

PARAIT  
TOUS  
LES JEUDIS

LES ROMANS CINEMA

45<sup>fr</sup>  
L'ÉDITION  
COMPLÉTE

# LA MAISON DE LA HAINE

GRAND ROMAN  
CINÉMATOGRAPHIQUE  
ADAPTÉ PAR

GUY DE TERAMOND



ÉDITIONS S. O. S.

S. O. S.

# Collection "In Extenso"

L'ouvrage illustré de 4 fr. 50 pour 1 franc. *Franco par la poste: 1 fr. 15*

- |                      |                                       |                       |                            |
|----------------------|---------------------------------------|-----------------------|----------------------------|
| 1. Les Amoureux      | 29. Le Désordre                       | 59. G. de Pavotiers   | Marx                       |
| 2. Robert Rad        | 30. Le Silence                        | 60. Uno               | Les Châtes                 |
| 3. J.-H. Remy        | 31. Les Femmes                        | 61. Abel Herman       | Daniel                     |
| 4. Les Héritiers     | 32. Elizabeth Courtenay               | 62. René Aris         | Amour Éternel              |
| 5. Paul Achet        | 33. Les Cœurs Noirs                   | 63. C. René           | La Jolie Veuve d'Artois    |
| 6. M. Sarno          | 34. L'Amour Mortuaire                 | 64. Willy             | Mes Cœurs Froids           |
| 7. Diderot           | 35. Les Amours en Poésie              | 65. P. Fèvre          | Les Femmes réelles         |
| 8. C. Lannoy         | 36. La Fête des Bouteilles            | 66. Maurice Vanden    | Milieu de Conscience       |
| 9. Ernest Duval      | 37. Défrayé                           | 67. G. d'Almeida      | La Grèce                   |
| 10. Ch. La Gelle     | 38. Le Paire                          | 68. R. Mazon          | Vieux Garçon               |
| 11. C. Lannoy        | 39. Toi seul                          | 69. Camille Pelt      | Amour romantique           |
| 12. René             | 40. Les Revenants                     | 70. M. Henry          | Le Pseudo d'Amour          |
| 13. Tolstoy          | 41. Les Prisonniers des Téniers       | 71. Michel Fournier   | L'Art de romancer          |
| 14. Noddy            | 42. Rivalité d'Amour                  | 72. Jean Lenoir       | Plaisirs d'Amour           |
| 15. C. Lannoy        | 43. Le Mort                           | 73. Charles Furet     | Amour et Plaisir           |
| 16. H. de Blaise     | 44. L'Amour masqué                    | 74. Michel Corbin     | Nous Manquons              |
| 17. Ed. Hermand      | 45. Amis                              | 75. Charles Desnoes   | Le Régime des Noces        |
| 18. Mel. Tourn       | 46. La Cauterie dans les Trévis       | 76. René Vauze        | La Pluie                   |
| 19. René Aris        | 47. Dans les Océans                   | 77. La Fouchardie     | Le Noël saint              |
| 20. Camille Pelt     | 48. Un Duc                            | 78. G. d'Almeida      | Paroche                    |
| 21. Jean Barrière    | 49. Louis Gauthier                    | 79. René Le Goff      | Les Plages vertigineuses   |
| 22. Jean Le          | 50. La Gabelle                        | 80. David Hübner      | Le Mari insoumis           |
| 23. Lucien Desnoes   | 51. Une Trévis                        | 81. Jean Barrière     | Le Chénier de l'Amour      |
| 24. Grégoire Diderot | 52. Les Joutes des Humains            | 82. Jean Barrière     | Les Sœurs                  |
| 25. Ed. Hermand      | 53. Les Bœufs                         | 83. Jean Lenoir       | La Carrière Amoureuse      |
| 26. Ch. H. Hübner    | 54. La Ville Dangereuse               | 84. Jean Lenoir       | Des Bœufs et des Moutons   |
| 27. Max et A. Furet  | 55. Le plus petit concubine de France | 85. André Labey       | Une Dame et des Moutons    |
| 28. Paul Robson      | 56. Jovita                            | 86. G. de Pavotiers   | Contes amoureux            |
| 29. Pierre Vauze     | 57. Pierrette Amoureuse               | 87. F. d'Almeida      | Jeunesse                   |
| 30. Charles Furet    | 58. Deux Femmes                       | 88. Vauze et Lenoir   | Mlle X. contre l'Amour     |
| 31. Michel Fournier  | 59. L'Histoire d'un Mariage           | 89. Grégoire Diderot  | La Bachellette             |
| 32. Y. Mazon         | 60. Le Journal d'un Mariage           | 90. Maurice Fournier  | Le Sacrifice               |
| 33. Jean Barrière    | 61. A l'Amour                         | 91. Maurice Fournier  | Les Cœurs                  |
| 34. P. Desnoes       | 62. La Disposition de l'Amour         | 92. André de Vire     | L'Épave                    |
| 35. René Mazon       | 63. L'Amour Perdu                     | 93. R. de Vire        | Tour de l'Amour            |
| 36. Michel Lannoy    | 64. L'Amour d'Amour                   | 94. René Mazon        | Après                      |
| 37. Hermand          | 65. Sécheresse                        | 95. Charles La Gelle  | Pendant l'été              |
| 38. Kermadec         | 66. Le Bûcher Gelé                    | 96. René Le Goff      | Le Roman d'un Épave        |
| 39. Paul Achet       | 67. Un Amant de Gout                  | 97. Charles Furet     | L'Amour d'Amour            |
| 40. G. de Pavotiers  | 68. Une Sécheresse                    | 98. F. de Mazon       | Pastorales amoureuses      |
| 41. Léo Furet        | 69. L'Amour Perdu                     | 99. André de Vire     | Cathédrale                 |
| 42. G. d'Almeida     | 70. L'Amour aux Champs                | 100. Charles Desnoes  | Les Femmes seules          |
| 43. Ed. Hermand      | 71. Trémouille et Pélopie             | 101. Aquila Gauthier  | Les Manières               |
| 44. Alphonse Allier  | 72. Le Capitaine Cap                  | 102. G. d'Almeida     | Fête la Fête et la Fête    |
| 45. J.-H. Remy       | 73. Les Trois Bœufs                   | 103. G. de Pavotiers  | Les Derniers Lys           |
| 46. J. de Gauthier   | 74. Mes Amis                          | 104. Mazon et Lenoir  | Confessions d'une fille de |
| 47. François de Noy  | 75. L'Amour d'Amour                   | 105. Mazon et Lenoir  | Jeunesse                   |
| 48. G. d'Almeida     | 76. Les Amours maladroites            | 106. Michel Fournier  | La Chambre vide            |
| 49. Jean Barrière    | 77. Le Tourment d'Amour               | 107. Michel Fournier  | La Paire                   |
| 50. Léo de Robert    | 78. Le Jeune Veuve Impudente          | 108. Michel Fournier  | Le Jeune Homme au mariage  |
| 51. Abel Herman      | 79. La Petite Sœur                    | 109. Charles Furet    | Un Second Amour            |
| 52. Kermadec         | 80. L'Amour                           | 110. Grégoire Diderot | La Bachellette en Poésie   |
| 53. Camille Pelt     | 81. Pseudo-Amour Tragique             | 111. Camille Pelt     | Les Cœurs                  |
| 54. G. d'Almeida     | 82. Les Plages                        | 112. Grégoire Diderot | Aux Jours                  |
| 55. Charles Furet    | 83. L'Amour d'Amour                   | 113. Mazon et Lenoir  | Après                      |
| 56. René Le Goff     | 84. L'Amour                           | 114. Maurice de Vire  | Le Roman d'un Épave        |
| 57. Paul Achet       | 85. La Clame                          | 115. Jean Lenoir      | Le Roman d'un Épave        |
| 58. G. d'Almeida     | 86. La Clame                          | 116. René Mazon       | Tour de l'Amour            |
| 59. H. de Blaise     | 87. Les Amours singuliers             | 117. Maurice Fournier | Le Roman d'un Épave        |
| 60. Delphine Furet   | 88. Les tribulations d'un Duc         | 118. Charles Desnoes  | Les Capteurs de l'Amour    |
| 61. René Lannoy      | 89. L'Amour d'Amour                   | 119. Camille Pelt     | Grâce de l'Amour           |
| 62. Paul Achet       | 90. L'Amour d'Amour                   | 120. Michel Fournier  | La Croix de l'Amour        |
| 63. Michel Corbin    | 91. Les Amis                          | 121. Jean Lenoir      | L'Amour d'Amour            |
| 64. Léo de Robert    | 92. Le Prière du Cœur                 | 122. Maurice Fournier | Le Roman d'un Épave        |
| 65. Jean Lenoir      | 93. Échelle et ses Amours             | 123. Charles Furet    | Un Second Amour            |
| 66. La Fouchardie    | 94. Rivalité d'Amour                  | 124. Grégoire Diderot | La Bachellette en Poésie   |
| 67. Michel Fournier  | 95. Fête d'Amour et de Gout           | 125. Camille Pelt     | Les Cœurs                  |
| 68. Léo de Robert    | 96. Les Femmes Amoureuses             | 126. G. d'Almeida     | Aux Jours                  |
| 69. Jean Lenoir      | 97. La Fête d'Amour                   | 127. Maurice Fournier | Le Roman d'un Épave        |
| 70. G. d'Almeida     | 98. La Fête d'Amour                   | 128. Charles Furet    | Un Second Amour            |
| 71. G. d'Almeida     | 99. La Fête d'Amour                   | 129. Grégoire Diderot | La Bachellette en Poésie   |
| 72. Charles Furet    | 100. La Fête d'Amour                  | 130. Camille Pelt     | Les Cœurs                  |
| 73. René Mazon       | 101. La Fête d'Amour                  | 131. Maurice Fournier | Le Roman d'un Épave        |
| 74. F. d'Almeida     | 102. La Fête d'Amour                  | 132. Charles Furet    | Un Second Amour            |
| 75. G. d'Almeida     | 103. La Fête d'Amour                  | 133. Grégoire Diderot | La Bachellette en Poésie   |
| 76. F. d'Almeida     | 104. La Fête d'Amour                  | 134. Camille Pelt     | Les Cœurs                  |
| 77. René Mazon       | 105. La Fête d'Amour                  | 135. Maurice Fournier | Le Roman d'un Épave        |
| 78. Charles Furet    | 106. La Fête d'Amour                  | 136. Charles Furet    | Un Second Amour            |
| 79. Charles Desnoes  | 107. La Fête d'Amour                  | 137. Grégoire Diderot | La Bachellette en Poésie   |
|                      | 108. La Fête d'Amour                  | 138. Camille Pelt     | Les Cœurs                  |
|                      | 109. La Fête d'Amour                  | 139. Maurice Fournier | Le Roman d'un Épave        |
|                      | 110. La Fête d'Amour                  | 140. Charles Furet    | Un Second Amour            |
|                      | 111. La Fête d'Amour                  | 141. Grégoire Diderot | La Bachellette en Poésie   |
|                      | 112. La Fête d'Amour                  | 142. Camille Pelt     | Les Cœurs                  |
|                      | 113. La Fête d'Amour                  | 143. Maurice Fournier | Le Roman d'un Épave        |
|                      | 114. La Fête d'Amour                  | 144. Charles Furet    | Un Second Amour            |
|                      | 115. La Fête d'Amour                  | 145. Grégoire Diderot | La Bachellette en Poésie   |
|                      | 116. La Fête d'Amour                  | 146. Camille Pelt     | Les Cœurs                  |
|                      | 117. La Fête d'Amour                  | 147. Maurice Fournier | Le Roman d'un Épave        |
|                      | 118. La Fête d'Amour                  | 148. Charles Furet    | Un Second Amour            |
|                      | 119. La Fête d'Amour                  | 149. Grégoire Diderot | La Bachellette en Poésie   |
|                      | 120. La Fête d'Amour                  | 150. Camille Pelt     | Les Cœurs                  |

NOUVELLE SÉRIE AVEC HORST-TEXTE EN COULEURS

159. Edmond Achet. — L'Amour d'Amour. 164. François de Noy. — Le Misanthrope.  
161. Maurice Fournier. — L'Épave.



## LES BOUGES DE BACK-STREET

Depuis ces derniers incidents, l'homme à la cagoule ne donnait plus signe de vie. Les jours passaient et rien ne venait plus décèler sa présence.

Avait-il abandonné la lutte, la sentait-il inutile, ou préparait-il dans l'ombre de nouveaux forfaits ?

Pearl ne faisait qu'y songer, se demandant avec étonnement le motif d'une pareille disparition. Mais cela devait-il l'empêcher de poursuivre ses recherches de l'assassin de son père ? Ne lui fallait-il pas, au contraire, par une audacieuse initiative, essayer de surprendre à son tour son insaisissable adversaire.

Alors, en réfléchissant au moyen qu'elle pourrait employer pour cela, elle se souvint, tout à coup, de l'idée qu'avait eue Gresham de tâcher de retrouver Arthur Grimlish dans les bouges de New-York.

Il était certain que l'homme à la cagoule, comme tous les malandrins de son espèce, y fréquentait également.

Dès lors, son parti fut pris.

Elle ne regarderait à rien pour mener à bien une tâche qu'elle considérerait comme sacrée.

Elle descendrait, elle-même, dans les bas-fonds de New-York, jusqu'à ce qu'elle eût découvert la piste de son mystérieux ennemi.

Avec cette décision qui était un des traits caractéristiques de sa nature, elle résolut de visiter, sans tarder, tous les endroits mal famés et d'y commencer une enquête énergique sur le sinistre individu.

La première chose à faire était de se composer une tenue qui ne la fit point remarquer.

Une robe défraîchie, à carreaux noirs et blancs, qu'elle retrouva dans le fond d'un placard, un bérêt de velours qui, posé crânement sur le coin de son oreille, ne laissait passer de ses cheveux d'or que des accroche-cœur de chaque côté de la tête, la transformèrent suffisamment.

La femme de chambre ne put s'empêcher d'écarquiller les yeux, en la voyant dans cette toilette.

— Ça vous étonne, Jenny ? demanda-t-elle en souriant. Je ne suis pas bien ainsi ?

L'autre répondit avec déférence :

— Évidemment, cet accoutrement donne à mademoiselle un genre un peu spécial... On ne peut pas dire, cependant, que cela lui aille mal !...

— All right, alors !...

Mais, au moment de partir, elle se tourna vers la camériste et lui dit :

— Voilà plusieurs jours que je n'ai pas vu M. Gresham... Si, comme je le pense, il venait tout à l'heure, vous lui diriez que je suis allée faire un petit tour dans les cabarets de Back-Street... Il comprendra.

Et, laissant la fidèle Jenny toute interloquée de ce qu'elle entendait, elle quitta le château et se fit conduire à New-York.

Une demi-heure plus tard, elle arrivait à une des rues les plus sinistres de la cité, véritable coupe-gorge aussitôt que la nuit tombait.

Maintenant elle était moins rassurée et comprenait sa témérité.

Comment pénétrer dans ces bouges équivoques qui bordaient la chaussée de chaque côté?

Et lequel choisir?

Des individus, à physionomie louche, y pénétraient à chaque instant.

Elle n'osait entrer dans aucun et restait indécise, le cœur battant à se rompre.

À quelques pas, un policeman se promenait impassible, semblant la regarder d'un air indulgent.

Cela lui rendit son courage. Elle se raidit contre la peur qui lui cassait les jambes, décidée à ne pas reculer devant la dangereuse aventure qu'elle avait entreprise.

Soudain, un grand gaillard s'approcha d'elle.

Il portait un chapeau gris, incliné sur l'oreille, et avait l'air inquiétant de tous ses semblables.

— Bonjour! dit-il familièrement à Pearl, qu'est-ce que tu attends là, la belle?...

Et, comme elle allait lui répondre, il la devança:

— Viens avec moi, proposa-t-il... Je te paye à boire!...

C'était une occasion inespérée de ne pas pénétrer seule dans un des cabarets.

— Soit! acquiesça-t-elle... je vous suis...

L'estaminet ne se distinguait guère de ses pères.

C'était une grande salle basse et empuantie où étaient alignées des tables de bois branlantes entourées d'escabeaux dépenaillés.

Des apaches au visage patibulaire y étaient installés, avec leurs compagnes aussi peu recommandables.

Ils ne levèrent pas même la tête à l'entrée des nouveaux arrivants.

— Que faut-il vous servir? demanda le patron, quittant le comptoir de zinc derrière lequel, du fond de la pièce, il surveillait ses étranges clients.

— Du gin! commanda l'homme...

« Il faut absolument que je le fasse parler, songeait, pendant ce temps, la jeune fille... Mais comment m'y prendre?... Enfin, cherchons toujours à nous orienter un peu!... »

Et, l'enveloppant d'un sourire aimable:

— Comment vous appelez-vous? interrogea-t-elle d'un air engageant.

— Jonathan Burk, pour vous servir! dit-il, ne doutant point de l'effet qu'il avait produit sur elle.

Et, avec un gros rire, il ajouta:

— Les dames disent même: le beau Jonathan!...

— Cela prouve qu'elles ont du goût, lui répondit-elle gracieusement... Mais il nous faut faire plus ample connaissance; nous allons bavarder un instant, si vous voulez?...

— Tu es une bonne fille! s'exclama-t-il avec satisfaction... Mais, aujourd'hui, je n'ai guère le temps... Le patron m'attend, malheureusement.

— Qui est votre patron?

Il ne pouvait lui refuser cette marque de confiance. D'ailleurs, dans la basse pègre, il y a un singulier point d'honneur, qui fait qu'on ne se trahit jamais.

Il baissa la voix et répondit:

— Un type épatant, ma petite... et avec lequel il fait bon travailler... Qui il est?... Par exemple, ça, je l'ignore... On ne le voit jamais sans une cagoule noire!... N'est-ce pas bizarre?...

Pearl fit un effort sur elle-même pour ne pas pousser un cri de joie. La chance l'avait favorisée d'une remarquable façon. Elle était sur la bonne voie. Maintenant, il s'agissait de ne pas laisser échapper cet homme, mais de s'en servir pour en obtenir tout ce qu'elle désirait savoir.

Elle appela le cabaretier et, d'un signe,



lui ordonna de renouveler les consommations.

— A la bonne heure ! fit son compagnon... Tu connais les usages... A ta santé !...

Et d'un trait il vida son verre, tandis qu'adroitement Pearl jetait le contenu du sien sous la table.

« Tout ceci n'est pas suffisant comme

Jonathan, en l'entendant, tressaillit. Il regards de son côté. Elle lui fit signe de venir la rejoindre immédiatement.

— Attends-moi un instant, la belle enfant ! dit-il à Pearl... Je serai tout de suite de retour...

Il se leva, sortit de l'estaminet.

La femme l'attendait de l'autre côté de la porte.



(Photo Film Pathé Frères.)

UNE EXPLICATION ENTRE RACOTTE, AU CABARET DU « SCORPION »

renseignements, songeait-elle pendant ce temps. Ma nouvelle connaissance doit être au courant de bien des choses... Il faut que je capte habilement sa confiance et que je le fasse parler... »

Mais elle n'en eut pas le temps.

La porte du cabaret s'était ouverte doucement ; une tête de femme passa, inspecta d'un coup d'œil les lieux.

Une expression de surprise passa sur sa figure.

Alors, d'un petit sifflement, elle appela.

— Te voilà en bien aimable compagnie ! ricana-t-elle quand il l'eut rejointe.

— Oh ! protesta-t-il avec un peu d'embarras, serais-tu jalouse, à présent, Kate ?

Elle haussa les épaules :

— Imbécile !... Il ne s'agit point de cela !... Mais, sais-tu avec qui tu es attablé en ce moment ?...

Il prit une pose avantageuse :

— Avec une jolie blonde !...

Elle lui jeta au visage, subitement furieuse :

— Naïf ! Avec miss Waldon !... Que dis-tu de celle-là ?...

Il la regarda, étonné, comme s'il ne comprenait pas bien.

— Tu en es sûre ?... s'exclama-t-il. Qu'est-ce que tu me racontes là ?... Ce n'est pas possible...

— Si j'en suis sûre ?... Oublies-tu que j'ai travaillé à son usine ?... Je la connais bien, va !... Je ne puis pas me tromper...

— Alors, balbutia-t-il...

— Alors, tu étais en train, sans doute, de te laisser tirer par elle les vers du nez, comme un nigaud d'homme que tu es !

— Damnation ! s'écria-t-il, dégrisé tout à coup... Voilà donc pourquoi elle me posait toutes ces questions !

— Heureusement que je suis arrivée à temps !... Ah ! mon ancienne patronne vient maintenant me relancer jusque chez nous ?... Eh bien, cela pourra lui coûter cher !

Il parut surpris et demanda :

— Que comptes-tu faire ?

Elle eut une expression diabolique :

— Tu vas voir... Retourne près d'elle, sans avoir l'air de rien... Attire-la, en haut, sous un prétexte quelconque... et enferme-la dans une chambre... Pendant ce temps, je prévenirai le Chef...

— Entendu !

Il quitta son interlocutrice et revint tranquillement dans la salle s'asseoir à côté de Pearl.

Celle-ci ne s'était point doutée de ce qui s'était passé de l'autre côté de la porte.

Elle se réjouissait en elle-même. Elle était certaine, maintenant, d'arriver à faire parler cet homme. Dans quelques instants, il lui aurait appris ce qu'elle voulait tant savoir.

— Je te demande pardon, ma belle, s'excusait cependant Jonathan... J'avais aperçu un copain et j'étais allé lui serrer



KATH BRONNHAFT PEARL, WALDON

(Photo Film Public Rights)



(D'APRÈS UN FILM D'ÉTOILE.)

## DANS L'ESCALIER DU CABARET BORGNE.

ta main... A présent, je suis tout à toi...  
De quoi causions-nous déjà?

— De ton patron, répondit Pearl...  
J'en ai déjà entendu parler... C'est un  
type intéressant, dit-on... Je voudrais  
bien le connaître.

Il se mit à sourire et, clignant de l'œil,  
d'un air aimable:

— Ce n'est pas une chose impossible...

— Est-ce ici qu'il habite?... inter-  
rogea-t-elle, d'un ton volontairement in-  
différent.

— Mais oui, au premier.

Il prit son temps, ménagea son effet,  
regarda autour de lui, comme s'il crai-  
gnait d'être entendu:

— Serais-tu contente de voir son loge-  
ment? continua-t-il.

— Oui! répondit-elle, les yeux bril-  
lants...

Il sembla hésiter un instant encore.

— Écoute, alors!... Il ne rentrera pas  
avant ce soir... Monte un instant avec  
moi... tu pourras jeter un coup d'œil dans  
sa chambre...

— Je vous suis, s'empressa de répondre  
Pearl, le cœur battant.

Elle était tombée dans le piège.

Ils gagnèrent la porte qui, dans le fond  
de la salle, donnait sur l'escalier commu-  
niquant avec les étages. Personne, dans  
le cabaret, ne parut faire attention à leur  
départ.

Mais, arrivés au premier palier, l'apache  
arrêta la jeune fille.

— Chut, dit-il, ne fais pas de tapage!...  
C'est ici...

Il s'avança sur la pointe des pieds vers  
une porte, feignit d'écouter un instant.

— Il n'y a aucun danger, il n'est pas  
là! murmura-t-il...

Et, se tournant vers sa compagne:



— Jette un coup d'œil rapidement, dit-il... je vais faire le guet... Si le patron survenait, cela m'attirerait des ennuis!... Et tu sais, il n'est pas commode!...

Pearl ouvrit doucement la porte.

La nuit était tout à fait tombée. Elle ne distingua rien dans la pièce obscure.

Elle se préparait déjà à prendre sa lampe de poche, quand, soudain, d'une poussée brusque, Jonathan l'envoya rouler en avant, au milieu de la chambre, puis l'enferma soigneusement à clef.

Elle était prise.

Dans le corridor, qu'éclairait un méchant bec de gaz, Kate attendait avec trois consommateurs qui s'étaient levés à la sortie de miss Waldon et étaient montés sans bruit derrière elle.

— Bravo! cria-t-elle, en battant des mains avec une joie féroce, l'oiseau est dans la cage...

Et, se tournant vers ses affiliés, elle ordonna :

— Que deux d'entre vous restent ici en surveillance... Que le troisième aille prévenir le patron... Quant à moi, je vais examiner avec Burke ce qu'il convient de faire jusque-là!...

## II

### SOUS CLEF

Pearl s'était relevée, un peu étourdie du choc qui l'avait précipitée sur le sol, les mains en avant.

Ce fut alors qu'elle comprit combien elle avait été imprudente.

Elle était tombée dans le traquenard qui lui avait été très adroitement tendu et n'avait pas vu que c'était à un complice même de l'homme à la cagoule qu'elle s'était adressée.

Elle était maintenant en son pouvoir.

Pourquoi avait-elle tenté une pareille démarche sans se faire accompagner par Gresham?

Avec lui, elle n'aurait rien eu à craindre.

Mais ce n'était pas le moment de faire toutes ces réflexions. Il fallait se tirer de là ou défendre chèrement sa vie.

Elle chercha sa lampe de poche. Elle ne la trouva point. Dans sa chute, elle était tombée de sa poche.

Elle se mit à la rechercher par terre, à tâtons, à travers l'obscurité.

Soudain, la clef tourna dans la serrure.

Elle se releva vivement et, sans perdre son sang-froid, se mit sur la défensive.

Elle attrapa un tabouret de bois qu'elle rencontra sous sa main et se tint prête à tout.

La porte s'ouvrit.

Jonathan parut dans l'entre-bâillement.

Elle leva son arme improvisée pour la laisser tomber sur le crâne de son agresseur, mais déjà celui-ci lui avait saisi le poignet, la forçant de la lâcher.

— Eh! la petite, s'exclama-t-il, qu'allez-vous faire?

— Laissez-moi, misérable! cria-t-elle.

Il se mit à rire et répondit :

— Mais, je ne vous veux aucun mal!... au contraire!... qu'êtes-vous donc en train d'imaginer?... j'ai dû agir de cette façon, parce qu'on venait dans le corridor et que j'avais peur qu'on ne nous surprenne!... Calmez-vous maintenant... vous n'avez rien à craindre...

Disait-il la vérité? cherchait-il encore à l'abuser?

Elle demeura sur ses gardes tout en remarquant avec surprise le changement de ton de cet individu qui n'avait plus maintenant la tutoyeur.

— Parlez, dit-elle...

Il baissa la voix et lui tendant son propre revolver :

— Prenez, en tous cas, cette arme pour vous défendre!... elle est excellente... et il y a cinq balles dans le barillet!...

L'obscurité empêchait la jeune fille de voir son compagnon, mais elle reconnaissait bien sa voix.



Pourquoi lui parlait-il ainsi? Comment expliquer le geste généreux qu'il avait tout à coup pour elle?... l'avait-elle donc mal jugé?... ou bien avait-il un intérêt qu'elle ignorait à lui apporter cette aide inespérée?...

Rien, en effet, ne pouvait lui être plus  
— et l'homme. De sa main précipit-

veux pas vous faire du mal. J'ai été obligé de céder à Kate, qui aurait pu me dénoncer. Mais moi, mademoiselle, reprit-il, je ne suis pas un assassin!... voilà... et je ne marche pas pour zigouiller une belle fille comme vous!...

— Qu'ai-je donc à craindre? interrogea Pearl, le visage angossé.



(Photo Film Pathé Yvelin.)

#### LE GUY-APENS.

tation elle avait, malgré les recommandations pressantes de Gresham, oublié d'emporter le sien.

Mais, au milieu de ces divers sentiments qui s'agitaient tumultueusement dans son esprit, une vive anxiété lui serrait le cœur : quel danger nouveau courait-elle maintenant?

— Dans quel but agissez-vous ainsi? s'exclama-t-elle.

— Chut! interrompit-il.

Sa voix se fit mystérieuse :

— Je vous trouve gentille, et je ne

— Ne me demandez rien... je ne puis parler... Apprenez simplement que l'homme à la cagoule est seul, avec moi, à posséder la clef de cette chambre.

Il s'arrêta :

— Je vous en ai déjà trop dit, murmura-t-il avec effroi... c'est à vous de savoir ce que vous avez à faire... mais ouvrez l'œil, c'est un conseil d'ami que je vous donne!

— Pourquoi, s'étonna Pearl, ne me laissez-vous pas tout simplement me sauver?

Il ricana :

— Je ne peux pas cependant risquer ma peau pour vous, ma jolie !... Quand on ne lui obéit pas, l'homme à la cagoule ne plaisante pas, allez !...

Et, ne lui laissant pas le temps de lui poser une nouvelle question, il disparut.

— Je ne sais pas si cet apache ment ! songea, avec perplexité, Pearl demeurée seule. Une chose, en tout cas, est incontestable... j'ai maintenant une arme solide et je ne suis plus sans défense... Quoi qu'il en soit, une prisonnière avertie en vaut deux !...

Elle continua sa recherche à tâtons.

Sa lampe de poche avait, sans doute, glissé sous quelque meuble. Elle ne parvenait pas à la découvrir. Mais, en revanche, ses mains, sur un guéridon, rencontrèrent un briquet et une lampe à pétrole.

Elle alluma cette dernière, pour se rendre compte de l'endroit où elle se trouvait. C'était une chambre misérablement meublée, comme il ne pouvait en être autrement dans un pareil bouge. Pearl reprenait courage maintenant, car ne plus se sentir dans cette nuit angoissante, voir son adversaire, c'était la possibilité pour elle de se défendre plus efficacement et plus sûrement.

Alors, elle se tint prête à tout.

Après avoir quitté la chambre, Jonathan était allé retrouver Kate et ses étranges compagnons. Ils s'étaient installés dans une pièce voisine et y ripaillaient joyeusement jusqu'à l'arrivée de leur chef.

— Eh bien ! interrogea la femme.

— Ça y est ! répondit-il en riant, elle a marché à fond, la petite... tout a pris admirablement... et toi, ajouta-t-il, tu as fait prévenir l'autre ?...

— Bill s'est chargé de ce soin.

— Alors, il vient ?

— Il accourt...

— All right !... il ne nous reste plus

qu'à attendre... il va se passer ici des choses bigrement intéressantes...

Et il vida d'un trait le verre que Kate lui tendait.

Quel était l'homme dont ils parlaient ?

Ce n'était autre qu'Harvey Gresham.

Un quart d'heure plus tard, son valet de chambre lui remettait un billet, apporté par un inconnu, qui avait aussitôt disparu et dont les quelques lignes l'avaient plongé dans le plus grand étonnement :

*Suis prisonnier homme à la cagoule, troisième chambre à gauche, premier étage, bar du Scorpion, Back-Street. Venez immédiatement me délivrer.*

PEARL.

Qu'est-ce que cela signifiait... Comment Pearl pouvait-elle se trouver dans un pareil endroit... comment lui avait-il été possible de le prévenir ?

Dans les lettres irrégulièrement tracées au crayon, comme si elles eussent été écrites dans l'obscurité, il lui était impossible de reconnaître l'écriture de la jeune fille ; il ne pouvait pas affirmer non plus qu'il n'émanait pas d'elle.

N'était-ce pas un piège qu'on lui tendait ?

Quoi qu'il en fût, il n'avait pas le droit d'hésiter.

Sans tarder, il devait lui porter secours, dans le cas où elle aurait besoin de lui.

Quelques minutes plus tard, une auto l'amena à Back Street, et il se mettait à la recherche du bouge du Scorpion, où était retenue Pearl.

Il ne lui fut pas difficile de le trouver : son nom s'étalait en grosses lettres sur la devanture.

Un instant, il réfléchit.

Demander un renseignement, c'était risquer de donner l'alarme.

Il était préférable de s'orienter seul.

Il examina rapidement les lieux. Par



une entrée donnant directement sur la rue, on pouvait pénétrer dans l'immeuble.

Son revolver à la main, il y entra, franchit le corridor étroit, monta l'escalier, arriva bientôt au premier palier, compta les portes.

Alors, pour plus de sûreté, il éteignit le bec de gaz fumeux du mur et, revenu à la troisième porte à tâtons, mit l'œil à la serrure.

Un cri de joie s'étouffa sur ses lèvres ; il avait aperçu miss Waldon.

Le billet émanait bien d'elle ; elle avait réussi à le prévenir et il venait à temps pour la délivrer !

### III

#### UN COUP DE REVOLVER

Pearl examinait froidement la situation. Elle ne pouvait demeurer plus longtemps dans cette chambre.

D'un instant à l'autre, ainsi que l'en avait prévenu son compagnon, l'homme à la cagoule pouvait survenir.

Il fallait absolument qu'avant son arrivée, elle eût quitté sa prison ; il s'agissait de sa vie !

Mais, comment s'enfuir ?

La porte était fermée. Essayer de l'enfoncer, c'était risquer d'attirer l'attention des complices du misérable inconnu, qui devaient monter la garde non loin et accourraient ainsi pour la reprendre.

Restait la fenêtre.

Elle n'était pas assez haute pour qu'elle ne pût tenter l'entreprise tardive de s'échapper par là.

Mais elle était grillée, et les barreaux semblaient solides.

Parviendrait-elle à les arracher ? Tout à coup elle tressaillit.

Elle venait d'entendre un bruit de pas dans le corridor.



Photo. Fin. Publ. Pirelli.

Elle se mit aussitôt sur la défensive. Les pas se rapprochaient. Bientôt elle perçut qu'on mettait une clé dans la serrure.

Le malfaiteur allait paraître, espérant la trouver sans défense.

Alors, prenant une décision soudaine, elle alla à la lampe, l'éteignit rapidement,



(Photo Film Paris) —  
JONATHAN SE MÉTIE.

puis se plaçant résolument devant la porte, le brownie prêt, elle attendit.

Celle-ci s'ouvrit lentement.

Une forme sombre, que la jeune fille devina plutôt qu'elle la vit, se dessina sur le seuil obscur.

Elle n'hésita point.

Elle déchargea brusquement son arme sur elle. L'homme à la cagoule ne poussa pas un cri et s'effondra lourdement sur le sol.

— Dieu soit loué, s'écria Pearl, en sou-

pirant avec soulagement, cette fois je ne l'ai pas raté !...

Elle se hâta de rallumer la lampe.

Un corps était, en effet, étendu à ses pieds, ne donnant plus signe de vie.

Elle poussa la porte derrière lui, puis se pencha sur le cadavre.

A son grand étonnement, elle remarqua qu'il n'avait point de cagoule.

Elle lui souleva la tête et soudain la laissa retomber, en poussant un cri d'épouvante :

— Harvey !...

Elle demeurait là, immobile, prostrée, n'en croyant pas ses yeux. Son cœur battait si violemment que, dans la nuit, on en eût entendu les battements désespérés.

Ainsi le bandit l'avait trompée. Il lui avait fait croire que c'était l'homme à la cagoule qui allait venir, tandis qu'il avait fait prévenir Gresham.

Cette infâme machination avait réussi.

Elle avait tué l'ami fidèle accouru aussitôt à son secours... et, devant cette perte irréparable, le front dans ses mains, elle se mit à sangloter éperdument...

Soudain, un chuchotement la fit tressaillir :

— Chère miss Pearl, je bénis le ciel que vous ne soyez pas très expert tireur !

Elle se redressa, comme si elle venait de recevoir une décharge électrique, et, les yeux écarquillés, contempla son interlocuteur.

Assis sur son séant, le chimiste la regardait en souriant.

— Harvey, murmura-t-elle enfin, pleine d'inquiétude, vous êtes blessé ?

Il secoua négativement la tête, tout en se relevant :

— Rassurez-vous bien vite... je n'ai rien... Si je me suis laissé tomber ainsi, en entrant, ce n'était qu'une feinte... j'ai eu la bonne idée de craindre qu'il n'y eût quelqu'un d'autre que vous dans la pièce... Cela m'a sauvé !...



Il examina un instant la chambre où ils se trouvaient.

— Ces misérables avaient donc réussi à vous attirer dans ce guet-apens?

Et, quand elle lui eut raconté tout ce qui s'était passé depuis son départ du château :

— Comme vous êtes imprudente ! s'exclama-t-il désolé. Je vous avais tant priée de ne jamais rien faire sans m'avertir... Vous voyez ce qui a failli encore vous arriver... Je vous en supplie, dorénavant, ne vous aventurez plus nulle part sans moi !... Votre existence est tellement menacée...

Il lui avait pris les mains et dans ses yeux il y avait une telle tendresse, une telle joie d'être accouru à temps pour la délivrer qu'elle répondit, tout émue :

— Je vous le promets, Harvey...

— Maintenant, reprit-il, il s'agit de nous tirer sains et saufs de notre aventure... Avec ces malandrins, ce ne sera peut-être pas facile... Ils doivent être sur l'œil !...

Il était probable, en effet, que l'homme à la cagoule avait été aussitôt averti que son infâme machination avait réussi, et que, d'un instant à l'autre, il allait apparaître.

Mais, quand il s'apercevait de l'échec de son projet, il n'était pas douteux non plus qu'il réunirait ses acolytes et que tous se précipiteraient sur les deux jeunes gens.

Leur situation serait grave.

Graham était un garçon d'initiative. Il réfléchit quelques secondes.

Puis, d'une voix assurée, il déclara :

— Je ne vois guère que la police qui puisse nous tirer de là !

— C'est également mon avis, répartit Pearl, anxieuse, mais comment la prévenir ?

— En attirant son attention !

Il alla à la fenêtre, l'ouvrit, déchargea son revolver.

— La voilà avertie, fit-il... Maintenant, ajouta-t-il, avant qu'elle arrive, écoutez bien... Vous allez avoir un rôle à jouer... J'espère que le policeman qui était tout à l'heure dans la rue m'aura entendu et aura donné l'alarme... Si on vous trouve votre revolver en main à côté de moi, il est vraisemblable que l'on croira que c'est vous



(Photo Film Pathé Pétrol.)

PRATI, AUX AGENTS.

qui m'avez assassiné. Vous aurez bien soin de ne pas nier, n'est-ce pas ?...

— C'est entendu, répondit-elle... Mais pourquoi tout cela ?

— Attendez un peu !... Les policiers vous passeront les menottes aux mains et vous emmèneront au poste, tandis que les autres m'emporteront sur une civière... Nous sortirons ainsi tranquillement de ce dangereux guet-apens !...

— Mais Harvey, m'expliquerez-vous à la fin ?...

— Dans quel but j'agis ainsi ?... Pour



(D'après un photo-écran.)

## ARRÊTATION DE PEARL.

que l'homme à la casaque, tenu au courant de tout par ses espions, ne doute point que j'ai été tué... Il ne se méfiara plus de moi, et j'aurai ainsi toute ma liberté contre lui...

Elle ne put réprimer un sourire :

— C'est très ingénieux, approuva-t-elle.

— Maintenant, fit encore le jeune homme, qui se préparait à reprendre son rôle de cadavre, il se peut que nous tombions sur des policemen intelligents qui comprendront tout de suite l'affaire. En ce cas, nous les mettrons aussitôt au courant de nos projets... Là-dessus, bonsoir miss Pearl, ajouta-t-il en s'étendant sur le sol... gardez bien votre browning dans la main... je suis mort... tout à fait mort...

Et il demeura immobile sur le parquet.

Cependant, ainsi que le chimiste l'avait prévu, le bruit des détonations avait donné l'alarme à la police.

Quelques instants plus tard, quelques agents pénétraient dans le bouge et cherchaient d'où les coups de feu avaient pu partir.

Ce fut ainsi qu'ils arrivèrent jusqu'à la chambre où se trouvaient les deux amis, sans que personne eût songé à s'opposer à leurs perquisitions.

Les clients du Scorpion, qui avaient plus ou moins de comptes à rendre à la police, s'étaient empressés de déguerpir, et le patron était demeuré prudemment derrière son comptoir, affectant de ne voir ni d'entendre rien de ce qui se passait dans son établissement.

A la vue de Gresham étendu sans mouvement sur le sol et de Pearl debout près de lui, son arme en main, ils n'eurent aucun doute sur la nature du drame qui venait de se dérouler.

Le crime était facile à reconstituer.

Au cours d'une discussion orageuse, la



femme avait tué l'homme à coups de revolver.

C'était le fait divers de tous les jours.

Ils se préparaient à interroger la meurtrière, quand ils aperçurent Kate et son compagnon qui, du seuil, suivaient cette scène dramatique.

— Retirez-vous ! commanda l'un d'eux rudement...

Ils ne se le firent pas répéter, mais tandis que l'agent fermait la porte sur eux, Jonathan se frotta les mains joyeusement.

— Le patron va être content, déclara-t-il... le voilà enfin débarrassé de ce gêneur... Quant à la petite, il faudra qu'elle s'explique avec le jury... son affaire est claire !...

Et ils se hâtèrent de regagner la chambre où ils se tenaient, en attendant la réussite de leurs manœuvres. Cependant, l'agent était revenu vers miss Waldon et commençait à l'interroger :

— C'est bien vous, dit-il, qui avez tué cet individu, n'est-ce pas ?

Mais, pour toute réponse, la jeune fille se tourna vers le cadavre et se contenta de murmurer :

— Tout va bien, Harvey !...

Alors, à la grande stupéfaction des assistants, le mort se releva en riant.

Ses explications furent brèves, et son stratagème approuvé par tous.

Un agent passa les menottes à Pearl et l'entraînant avec un de ses camarades, la fit monter dans un taxi qui s'éloigna rapidement.

Quelques minutes plus tard, une auto-ambulance venait se ranger devant le cabaret du Scorpion.

Les policemen qui étaient restés en sortirent un brancard, y placèrent le corps de Gresham et l'emmenèrent à son tour.



HARVEY, CONTREFAISANT LE MORT, EST IMPORTÉ PAR LES POLICIERS

La scène avait été parfaitement réglée et l'illusion fut complète.

Il n'y eut donc rien d'étonnant à ce que, un quart d'heure plus tard, un apache pénétrant dans le réduit misérable qu'habitait l'homme à la cagoule, le mit au courant de tout ce qui venait de se passer dans le bouge de Back Street.

A cette nouvelle, les yeux du sinistre inconnu étincelèrent de joie.

— Cette fois, s'écria-t-il, il n'y a pas de doute possible... Je suis délivré de mon plus redoutable adversaire... Il ne me reste plus à présent que la jeune fille... Mais, ricana-t-il, en haussant les épaules, celle-là, je n'en aurai pas de mal à en venir à bout !...

Et, du geste qui lui était familier, ses mains se crispèrent nerveusement, comme s'il se préparait déjà à l'étrangler.

## IV

## EMBARRAS D'ARGENT

Dans son boudoir, étendue sur une chaise longue, Naomi fumait paresseusement une cigarette dont elle suivait, d'un œil distrait, les volutes bleutées autour d'elle.

Elle avait revêtu une toilette d'intérieur, d'une rare élégance, une tunique flottante en satin mauve, ornée de broderies d'or, largement décolletée et laissant passer ses beaux bras nus, car, sous l'austérité qu'elle affectait le plus souvent, le péché mignon de la jeune fille était la coquetterie.

Péché, quant au reste, plein d'écueils, car il lui créait de perpétuels soucis d'argent.

Elle commandait, sans compter, chez les couturiers les plus en vogue de New-York, chez les modistes à la mode, chez les meilleurs bottiers... puis il arrivait un jour où il fallait payer... et comme elle

n'avait jamais l'argent nécessaire, les factures s'amoncelaient désespérément...

Debout à côté d'elle, sa femme de chambre la mettait au courant des fournitures qui, depuis la veille, s'étaient présentées au château.

— Ce sont donc des sangsues que ces individus-là... s'écria Naomi d'un ton excédé ; ce n'est pas possible, ils se sont donné le mot pour m'ennuyer !... Qu'est-ce qu'ils ont dit ?...

— Que c'était la douzième fois qu'ils se présentaient et que ce serait la dernière... demain, ils remettront leurs factures à leur solicitor...

Noami soupira avec désespoir et son front se ridait soucieusement.

Mais la camériste, impassible, se contenta de tendre à sa maîtresse la liasse de papiers qu'on avait apportée. C'étaient les relevés de compte.

— C'est bien, Mary, dit la jeune fille, vous pouvez vous retirer... j'aviserais !...

Demeurée seule, elle déchira rageusement entre ses doigts le petit mouchoir de dentelle qu'elle avait dans sa main :

— Les coquins ! murmura-t-elle en colère.

Elle prit les papiers, les jeta en l'air et, tandis qu'ils allaient s'éparpiller dans tous les sens, elle se lamenta :

— Comment arriver à les payer ! Je n'ai pas le sou, en ce moment, et ils ne veulent plus attendre !... Qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire pour me tirer de cette impasse ?

Depuis un instant, sans qu'elle s'en fût aperçue, Haynes était entré dans la pièce.

Du seuil, il l'avait écoutée en silence.

Alors, il avait hoché la tête avec satisfaction et un sourire entendu était passé dans ses yeux gris.

Il posa son chapeau sur une console et, se baissant, se mit en devoir de ramasser les feuillets.

Noami se retourna et l'aperçut :

— C'est vous, Haynes ? s'exclama-t-elle, très contrariée.



— Oui, ma jolie cousine, répondit-il d'un ton engageant, je rassemble vos factures... diable ! ajouta-t-il en riant, le paquet est gros !... je parie que vos fournisseurs vous trocassent un peu ?...

— C'est toujours la même chose ! répliqua la jeune fille nerveusement... on ne peut pas être un seul jour tranquille !...

ement combien je dois... peut-être six mille dollars !...

Il s'était rapproché d'elle, avait pris une chaise, s'était assis et, confidentiellement :

— Noami, commença-t-il, j'ai une grande nouvelle à vous annoncer !

— Ah ! dit-elle sans se dérider... Laquelle ?



PEARL ESSAIE D'AMADOURER SON CUCUEN.

Venir me relancer ainsi pour ces misérables notes !...

Il la regarda de côté :

— C'est, en effet, chagriner pour bien peu de chose la charmante femme que vous êtes, concéda-t-il galamment. Ils devraient être, au contraire, enchantés que vous allassiez chez eux !... Vous parez tellement tout ce que vous portez !...

Il tapota le paquet de factures, puis demanda, d'un ton indifférent :

— Votre dette est lourde ?

— Oh ! fit-elle en haussant les épaules avec mauvaise humeur, je ne sais pas seu-

— Graham est mort...

— Oui, je viens de l'apprendre à l'instant... Il a été tué, au cours d'une rixe, dans un bar de Black-Street...

Et qu'y était-il allé faire ?

— Je l'ignore !... Je n'ai jamais eu très confiance dans ce garçon, moi... et j'ai toujours pensé qu'il devait avoir des fréquentations peu recommandables !... Sa fin ne m'a pas étonné outre mesure !...

Il se tut, suivant sur le visage de son interlocutrice l'émotion qu'elle ne parvenait pas à dissimuler.

Noami éprouvait, en effet, plusieurs sen-

timents contradictoires qui s'entrechoquaient tumultueusement dans son esprit troublé.

D'un côté, elle n'avait jamais pu se défendre d'une secrète attirance pour le chimiste et avait souvent regretté que les événements eussent fait d'eux des adversaires ; de l'autre, elle se réjouissait que sa disparition privât Pearl d'une affection dont elle était jalouse et d'un soutien qui lui était plus utile que jamais.

Alors, les yeux fixés sur le tapis, comme s'il en suivait attentivement les arabesques multicolores, Haynes reprit lentement :

— Peut-être vous serait-il plus facile que vous ne le croyez, ma petite cousine de sortir de tous ces embarras !

Elle chassa, entre ses lèvres mi-closes, une volute de fumée et interrogea simplement :

— Comment ?

Il lui prit les deux mains, qu'il serra entre les siennes, et, l'enveloppant de la volonté de ses yeux autoritaires :

— Voyons, causons bien franchement... entre parents qui se sont toujours entendus parfaitement... nous voici maintenant débarrassés de Gresham... quant à l'oncle Ezra, qu'il repose en paix, n'en parlons plus !... Il ne reste plus que nous deux...

Sa voix se fit plus insinuante et il continua avec chaleur :

— Ne pourrions-nous point nous associer ?... Vous savez bien que les usines Waldon ne doivent être dirigées que par un homme... c'est, d'ailleurs, notre intérêt commun !... Eh bien, Naomi, je vous propose de m'aider à décider Pearl à m'abandonner une tâche pour laquelle elle n'est pas faite... en revanche, je vous donnerai tout l'argent qui sera nécessaire à une jeune et jolie femme comme vous, dont la vie doit être entourée de luxe et d'élégance !...

Noami était trop habile pour refuser une semblable proposition : elle songea, d'ailleurs, qu'il lui serait toujours loisible de ne point tenir ses engagements.

Alors, d'un ton détaché où il eût été difficile de déchiffrer ses véritables sentiments :

— Vous avez raison, Haynes, dit-elle, en lui donnant un vigoureux shake-hand... je suis convaincue comme vous que c'est un homme qui doit être à la tête de nos usines... Vous pouvez compter sur moi pour vous seconder de mon mieux... Désormais, nous travaillerons de concert...

Il tira son carnet de chèques :

— Vous êtes une raisonnable petite fille, répondit-il en dissimulant prudemment sa satisfaction... et il nous sera toujours facile de nous entendre... D'ailleurs, vous ne vous en repentirez pas, je vous le promets... et, pour commencer, nous allons liquider votre situation et vous libérer de tous vos ennuis... C'est bien six mille dollars dont vous avez besoin pour ces maudites factures ?...

V

## LE TÉLÉGRAMME

Pearl jouait admirablement son rôle et paraissait très affectée de la mort du chimiste.

Assise dans un grand fauteuil du cabinet de travail de son père, devant la cheminée, elle semblait réfléchir mélancoliquement au vide que faisait autour d'elle la disparition du jeune homme.

A vrai dire, quand elle était seule, elle lisait fort tranquillement. Mais, comme on venait de frapper à la porte, elle se composa instantanément un visage désolé et porta son mouchoir à ses yeux, tandis que des sanglots, avec peine contenus, se brisaient dans sa poitrine.

Haynes, accompagné de Naomi, vint lui apporter avec sollicitude ses consolations.

— Ma pauvre chérie ! fit avec affectation la jeune fille, comme nous te plaignons !... Quelle triste chose que la perte d'un ami





comme Gresham !... Il t'aimait tant !... C'était un être charmant, n'est-ce pas, Haynes ?...

— Un loyal garçon et une grande intelligence, surenchérit celui-ci...

— Mais, enfin, Pearl, tu ne dois pas te laisser aller à la douleur... Il faut te distraire un peu, crois-moi, c'est le plus sage, sans quoi tu tomberas malade...

Elle s'assit sur le bras du fauteuil, étreignant tendrement sa cousine :

— Voyons, ne t'abandonne pas ainsi au chagrin... tu as tort de rester dans une maison où tout te rappelle son souvenir... Pourquoi n'irais-tu pas passer quelques semaines à la campagne ?...

— C'est tout à fait mon avis, ma chère cousine, appuya l'autre... Naomi vous parle avec un cœur qui compatit à votre peine... Qu'est-ce qui vous retient ici ?... Rien ne vaut un voyage pour changer les idées et pour redonner goût à la vie, soyez-en persuadée !...

— Et, insinua son complice, Haynes pourra très bien diriger l'usine quand tu ne seras pas là !... De cette façon, elle ne souffrira aucunement de ton absence !...

Mais Pearl, hochant tristement la tête, demeurait muette.

Elle voyait bien où ses interlocuteurs voulaient en venir et prenait plaisir à les laisser s'enfoncer dans leur hypocrisie.

Mais, à ce moment, on frappa à la porte.

C'était John qui apportait un télégramme.

Pearl se leva, s'approcha de la fenêtre, car la nuit commençait à tomber et le lut rapidement.

Voici ce qu'il contenait :

*« Feignez de consentir à tout ce que vous proposera Haynes. C'est notre seul moyen de le démasquer. »*

« GRESHAM. »

Tandis que, sans manifester la moindre émotion, elle glissait la dépêche qu'elle avait soigneusement pliée dans son cor-

sage, Haynes avait échangé un rapide coup d'œil avec Naomi et, s'approchant d'elle, lui murmurait à voix basse :

— Il faut à tout prix que nous sachions ce qu'il y a dans ce télégramme !

— Bien, fit-elle...

Alors, se tournant vers sa cousine, qui revenait s'asseoir près d'elle, elle lui dit :

— Ma chère, je te quitte... Il faut que j'aille à un essayage... J'ai rendez-vous avec ma couturière. Haynes te tiendra compagnie !...

— Mais avec le plus grand plaisir, s'empressa d'acquiescer celui-ci.

Noami n'avait pas plutôt disparu, que Pearl sembla prendre une décision soudaine :

— Haynes, dit-elle, je crois bien que Naomi a raison, et que le plus sage serait de suivre son conseil... Je vais à la campagne...

— Je vous approuve complètement, s'empressa de répondre le jeune homme, le cœur tout bouleversé d'espoir de la tournure que prenaient ses manœuvres... Vous avez tant besoin de repos et de tranquillité...

— Oui, reprit Pearl...

Et, simulat une dernière hésitation, elle ajouta ingénument :

— Mais j'ai scrupule à vous demander de vous charger de la direction de l'usine en mon absence... Ce serait abuser vraiment de votre complaisance ?...

Haynes se mordit les lèvres pour ne pas laisser éclater sa joie.

Pearl était tombée dans le piège. Elle se rendait à ses raisons. Une fois dans la place, il se jurait bien que rien ne l'en ferait plus sortir.

— Qu'en dites-vous ? demanda-t-elle enfin. Êtes-vous disposé à accepter cette lourde charge et cette responsabilité ?...

Alors, d'un ton hypocrite, il répartit doucement :

— Vous savez bien, ma chère cousine, que vous pouvez toujours compter sur mon entier dévouement...

Elle lui tendit la main :

— Merci !... Et puisque vous consentez à me rendre ce grand service, nous irons tout à l'heure à l'usine et je mettrai mes principaux employés au courant de ma décision... Voulez-vous que nous nous retrouvions, dans une heure, dans ce hall ?

— C'est entendu...

Pendant ce temps, Naomi, après avoir quitté le château, s'était fait conduire à la cabine téléphonique la plus proche.

— Allô, dit-elle en prenant le récepteur ! Le bureau télégraphique ?...

— Parfaitement ! lui répondit-on de l'autre bout du fil.

— Je suis miss Pearl Waldon, continua la jeune fille... du château Waldon... Vous me connaissez bien ?...

— Oui, mademoiselle.

— J'attends une dépêche urgente... Vous n'avez rien pour moi ?...

L'homme n'avait aucune raison pour refuser de lui répondre.

Depuis qu'il occupait ce poste, c'était par centaines qu'il avait transmis des messages au château.

D'ailleurs, en Amérique, le régime postal n'a rien de semblable avec l'administration des P. T. T. française. Il est tout naturel, entre autres, que les agences télégraphiques téléphonent les dépêches à leurs clients. La demande de Naomi ne parut donc aucunement suspecte à l'employé.

Il répondit :

— En effet... Le porteur vient de partir en bicyclette avec un télégramme pour vous, mademoiselle...

— Comme c'est ennuyeux ! s'écria celle-ci... Je ne serai de retour à la maison que ce soir... et j'aurais absolument besoin de cette dépêche !... Ne voudriez-vous pas m'en donner lecture ?...

— Si vous le désirez, mademoiselle...

Il fouilla dans la liasse de papiers qui était devant lui, en sortit un :

— Allô !

— Je vous écoute...

— Miss Pearl Waldon, château Waldon, New-York.

« Feignez de consentir à tout ce que vous propose Haynes. C'est notre seul moyen de le démasquer. »

« GRESHAM »

Noami pâlit. Une significative grimace contracta son visage.

Comme son complice avait eu raison de se méfier et de se tenir sur ses gardes !

Elle comprenait tout, maintenant ; Harvey et Pearl s'étaient entendus pour les rouler, et la mort du chimiste n'était qu'une comédie destinée à les abuser.

Mais elle se remit aussitôt et répondit avec calme :

— Je vous remercie mille fois, monsieur.

— A votre service, mademoiselle...

Alors, rattachant le récepteur, elle se fit reconduire, en toute hâte, au château.

Dans le hall, Haynes attendait Pearl, marchant avec impatience de long en large.

Il ne se possédait plus de joie... Il était donc arrivé à ses fins. Il allait être le maître de ces manufactures qu'il convoitait tant... Ce rêve lui semblait si beau qu'il en doutait encore et qu'il devait se cramponner à la réalité pour savourer tout son bonheur...

Dès qu'il aperçut Naomi, il courut vers elle.

— Tout va bien ! lui chuchota-t-il... Elle part à la campagne... Elle me confie la direction de l'usine...

Mais, toute décontenancée, sa compagne l'interrompit vivement :

— Mon pauvre Haynes, vous vous réjouissez trop tôt... C'est nous qui sommes roulés !...

Et, quand elle l'eut mis au courant de ce qu'elle avait découvert :

— Damnation !... jura-t-il tout aba-sourdi de ce qu'il entendait...





FIGURE, APPEARED A LANCER TO SIGNAL THE DIFFERENCE.

(Photo Film Photo Press.)

Puis il réfléchit un instant, se rasséna et déclara simplement d'un ton entendu :

— A malin, malin et demi... Ils n'auront pas le dernier mot... Nous allons changer nos batteries !...

## VI

## LES DEUX PAVILLONS

Quand Pearl descendit dans le hall, elle n'y trouva que Naomi...

— Haynes n'est pas là ? demanda-t-elle surprise.

— Non, répartit sa cousine... Il est déjà parti... Je ne me rappelle pas exactement ce qu'il m'a dit... Il était très pressé... En tout cas, il te prie de l'excuser et te retrouvera tout à l'heure à l'usine...

L'auto attendait devant le perron ; elle y monta rapidement.

— Jack, à l'usine ! jeta-t-elle au chauffeur.

Celui-ci démarra aussitôt, sortit du parc, s'élança sur la grand'route.

Pearl, toute à ses pensées, ne remarquait point que la voiture augmentait progressivement sa vitesse et n'avait pas pris le chemin habituel.

Soudain, la jeune fille regarda machinalement par la portière et s'en aperçut.

— Tiens, murmura-t-elle, intriguée, qu'est-ce que cela signifie ?

Elle baissa la vitre, se pencha vers Jack et, lui touchant l'épaule :

— Mais quelle route suivez-vous ? N'avez-vous pas compris que je veux me rendre à l'usine ?... N'allez pas si vite !... Nous allons nous tuer !...

Au lieu d'obéir, le chauffeur accéléra encore la vitesse.

Alors Pearl eut l'intuition qu'il se passait quelque chose d'extraordinaire.

Elle sortit son browning et lui cria :

— Arrêtez ou je tire !

Il se retourna alors, et les yeux de

Pearl demeurèrent agrandis d'épouvante.

C'était l'homme à la cagoule !

Comment se trouvait-il ainsi sur le siège de la voiture ? Par quelle complicité avait-il pu prendre le volant ? Fallait-il croire que Jack était aussi un de ses affiliés ?

Ce que ne pouvait savoir la jeune fille c'était que, quelques instants avant d'amener l'auto devant le perron, tandis que Jack vérifiait une dernière fois son moteur, trois individus avaient brusquement surgi du hangar, s'étaient jetés sur lui, l'avaient ficelé, blâillonné et déposé dans un coin du garage.

Puis, l'homme à la cagoule avait rapidement endossé sa peau de bique, s'était coiffé d'une large casquette qu'il avait eu soin de s'enfoncer jusqu'aux oreilles, avait mis d'énormes lunettes de verre fumé et s'était élancé au volant, si bien camouflé ainsi que personne ne s'était aperçu de la substitution.

Cependant, profitant de la stupeur de Pearl, avant que celle-ci eût eu le temps de faire usage de son arme, il avait bondi sur la capote de la limousine ; puis, comme à ce moment, l'auto passait sous une passerelle du chemin de fer, avait réussi, dans un bond formidable, à s'agripper à une des traverses, s'était hissé sur le tablier d'un vigoureux rétablissement sur les poignets et avait pris la fuite.

La voiture continuait sa course folle.

Mais bientôt elle commença à zigzaguer, faisant des embardées terrifiantes.

Le plus grand danger, pourtant, n'était pas là.

Elle venait d'arriver à un canal qui coupait la route ; le gardien était en train de tourner le pont pour laisser passer un train de péniches.

Une catastrophe était inévitable. Dans quelques secondes, l'auto allait être précipitée dans l'eau.

Mais Pearl n'avait rien perdu de son





(Photo Film Pathé Frères.)

## HAYNES AU TÉLÉGRAPHE SANS FIL.

sang-froid. Elle s'était, en un clin d'œil, rendu compte de la situation. Par la glace ouverte, elle sauta sur le siège, s'assit, redressa le volant, bloqua les freins avec le pied.

Il était temps.

La voiture s'arrêta brusquement sur le bord même de l'ouverture béante, sous les yeux du gardien du pont tournant terrifié.

Une demi-heure plus tard, miss Waldon, conduisant elle-même l'auto, gagnait l'usine.

Haynes l'y attendait, se promenant nerveusement de long en large.

Allait-elle venir?

Depuis qu'il avait appris que Gresham était toujours vivant, il ne pouvait se défendre d'une vive anxiété... Que signifiait la dépêche que le chimiste avait envoyée à sa cousine? Que manigançaient-ils? Que savaient-ils?...

Il fallait qu'il se tint sur ses gardes et jouât serré.

Quand il la vit arriver, un éclair de joie flamboyait dans ses yeux.

Il se précipita au-devant d'elle.

— Excusez-moi, s'exclama-t-elle, en lui tendant la main, je suis un peu en retard... mais ce n'est pas de ma faute !...

Tout en parlant ainsi, elle avait posé le doigt sur la sonnerie électrique. Aussitôt plusieurs employés apparurent empressés.

— Messieurs, leur dit-elle, obligée de m'absenter pendant plusieurs semaines, j'ai résolu de confier l'usine à mon cousin Haynes... Vous voudrez donc bien, jusqu'à mon retour, lui obéir comme à moi, et faire passer une note de service à ce sujet.

Ils s'inclinèrent, tandis qu'Haynes affectait de demeurer impassible.

Le principal, pour lui, n'était-il pas

de prendre la direction de l'usine ?

Quoi qu'il arrivât ensuite, c'était à lui, malgré le complot d'Harvey et de Pearl contre lui, à ne plus en sortir.

— Mademoiselle, dit alors un des chefs de service, M. Waldon doit-il aussi s'occuper du modèle réduit de T. S. F. que nous allons construire pour l'armée ?

— Vous ne le connaissez pas, Haynes, interrogea Pearl ?

— Ma foi, non.

Elle fit un signe à l'employé qui, quelques instants plus tard, posait sur la table un petit appareil où l'on distinguait une bobine Ruhmkorff.

— Voilà, expliqua-t-il... c'est une invention merveilleuse... Voyez à quel point elle peut être utile aux soldats... Quand ce ne serait que pour leur permettre de lancer, sur le champ de bataille, le S. O. S....

— Le S. O. S. ? interrogea Haynes.

— Le signal de détresse... Rien n'est plus simple... Comme dans le télégraphe Morse, on émet des étincelles de différentes durées, selon un code conventionnel, et cela veut dire : « Venez à mon secours... » Tenex, ajouta-t-il, ainsi...

Il appuya sur le bouton de l'appareil plus ou moins longuement.

— C'est très ingénieux, approuva Haynes...

— Oui, reprit Pearl...

Et, machinalement à son tour, elle se mit à taper le signal de détresse : S. O. S.

— C'est bien cela, monsieur Barry ?

— Oui, mademoiselle, répondit en riant le vieil employé... Vous ne l'oublierez plus désormais... tac, tac, tuc... tso, tuc...

— Maintenant que vous voilà installé, mon cher cousin, reprit alors Pearl, je vais regagner le château et faire, avec Naomi, mes préparatifs de départ...

Il la regarda s'éloigner, puis remonter, légère, en auto.

Alors, une expression mauvaise passa sur son visage, et il murmura en lui-même :

— Cause toujours, ma petite... Tu as cru me rouler... Je vous aurai à mon tour, ton Gresham et toi !...

Cependant, aussitôt après le départ de Pearl, Naomi s'était rendue à New-York et, entrant dans le premier salon de thé venu, avait rédigé deux dépêches.

La première était ainsi conçue :

*Monsieur Harvey Gresham, Ar-  
guois Appartements, sixième  
avenue, New-York.*

*Tout va bien, Haynes installé usine,  
communication très grave à vous faire.  
Rejoignez-moi urgence Moran Cottage,  
Burnside, New-York.*

PEARL.

Et l'autre :

*Miss Pearl Waldon, château de  
Waldon, New-York.*

*Nouvelles importantes à vous communi-  
quer. Venez toute urgence me retrouver  
Kilwood Cottage Burnside, New-York.*

GRESHAM.

Puis elle donna l'ordre à la maid d'aller sans retard les porter au bureau le plus proche.

## VII

### S. O. S.

Les télégrammes n'avaient aucunement surpris les deux jeunes gens.

Aussitôt qu'ils les avaient reçus, ils s'étaient empressés de se rendre, chacun de son côté, au rendez-vous qui leur avait été assigné.

La nuit, qui était déjà tombée, ne les avait pas arrêtés dans leur impatience, et une auto les avait rapidement amenés dans ce faubourg éloigné de New-York, où, au milieu de la campagne déserte, étaient situées les deux villas.

La jeune fille, descendue devant Kil-



wood Cottage, avait trouvé une accorte soubrette qui avait répondu à son interrogation.

— Mais, parfaitement, mademoiselle... M. Gresham vous attend... voulez-vous avoir l'obligeance de me suivre?... le salon est au premier...

Quant à Harvey, arrivé à Moran Cottage, un domestique l'avait, sur le seuil, aimablement accueilli :

— Miss Waldon va être, dans un instant, à vous, monsieur, lui avait-il dit... voulez-vous prendre la peine de m'accompagner, il n'y a qu'un étage à monter...

Dans sa hâte de rejoindre Pearl, le chimiste n'avait pas remarqué que l'endroit où il se rendait était solitaire et que, quand il avait demandé à un passant son chemin, celui-ci lui avait répondu :

— Moran Cottage?... c'est le pavillon que vous apercevez là-bas, à gauche... mais je crois qu'il est inhabité...

Cependant, dans le salon où elle avait été introduite, Pearl attendait le chimiste.

Tout à coup, la porte s'ouvrit et elle pensa mourir de saisissement.

Elle poussa un cri d'épouvante : l'homme à la cagoule était sur le seuil et, les bras croisés, la regardait.

Puis, brusquement, il se précipita sur elle, et elle ne dut son salut qu'en faisant un bond formidable derrière la table, avant qu'il l'eût atteinte.

Elle s'enfuit aussitôt, sortit du salon en courant, s'élança comme une folle à travers le cottage, descendit les marches quatre à quatre.

Soudain, elle fit un faux pas et dégringola tout un étage. Mais, domptant sa douleur, elle se releva et reprit en boitant sa course éperdue.

L'homme à la cagoule était toujours sur ses pas.

Elle arriva au rez-de-chaussée, s'engagea dans l'escalier de la cave, ouvrit la première porte qu'elle trouva... La pièce était remplie de tonneaux vides et de vieilles malles.

Le sinistre inconnu arrivait derrière elle. Quand il la vit enfermée ainsi, il se mit en devoir d'enfoncer la porte.

La lutte ne pouvait durer.

La serrure n'était pas assez solide pour résister longtemps à ses vigoureux efforts.

Mais, dans un coin de la cave, Pearl aperçut une armoire de bois qui contenait le compteur électrique.

Un enchaînement d'idées extraordinaire lui rappela le petit appareil que construisait son usine.

Si elle essayait, elle aussi, de faire le signal de détresse?

Elle prit la manette, l'abaisse, puis la releva.

Les lampes du pavillon s'éteignirent, puis se rallumèrent, formant, par l'apparition plus ou moins brève des lumières à toutes les fenêtres, l'appel conventionnel du S.O.S....

— Pourvu, murmura Pearl avec angoisse, que quelqu'un, en passant sur la route, comprenne et arrive à temps!

Harvey, cependant, de son côté, avait à peine eu le loisir d'examiner la pièce où il avait été introduit, que quatre individus, dissimulés derrière des meubles, bondissaient sur lui.

Mais c'était un gaillard solide. Il eût fallu autre chose pour l'intimider.

Il sortit son revolver et tint en respect ses agresseurs qui, se fiant sur leur nombre, avaient cru superflu d'être armés.

Soudain, en approchant de la croisée, il remarqua les fenêtres d'une villa, dans la campagne, non loin de là, qui s'illuminaient par intermittences.

Au rythme régulier des extinctions et des rallumages, il ne fut pas long à reconnaître le signal de détresse.

Quelqu'un appelait au secours.

Son cœur se serra d'une inquiétude inexprimable : si c'était Pearl, victime comme lui d'un guet-apens?

Il n'hésita point.

Avec l'énergie du désespoir, il se jeta

par la fenêtre, sauta sur le toit, poursuivi en vain par ses assaillants, sauta dans le jardin, traversa la route en courant, arriva au pavillon d'où partait le S. O. S., se hissa à la force du poignet par le vasistas et se mit à fouiller fébrilement la maison et à appeler miss Walden de toutes ses forces.

Lorsque enfin il parvint à la cave, l'homme à la cagoule, ayant enfoncé la porte, venait, d'un formidable coup de poing, d'étourdir Pearl qui gisait, inanimée, sur le sol.

Gresham poussa un cri de douleur en apercevant celle-ci, puis se jeta sur l'assassin.

Mais le redoutable personnage était doué d'une force herculéenne.

Il reçut le choc sans faiblir et ce fut, au contraire, le chimiste qui alla rouler, sans connaissance, à quelques pas.

Alors, le misérable eut une idée infer-

nale : il rapprocha les deux corps, les couvrit de paille et de débris de bois dont la cave était pleine, versa sur ce bûcher le contenu d'un bidon de pétrole qu'il avait découvert dans un coin, et tirant sa boîte d'allumettes, se prépara à y mettre le feu.

— Flambez, belle jeunesse ! ricana-t-il...

Tout à coup, il tressaillit, s'arrêta.

On entraît dans la villa. Des bruits de pas se rapprochaient. Des voix se faisaient entendre, interrogatives.

Alors, il eut peur d'être pris en flagrant délit...

Il abandonna ses victimes et se hâta de s'enfuir.

C'étaient, ainsi que l'avait espéré Pearl, des passants en auto qui avaient aperçu, de loin, le signal de détresse et étaient accourus, intrigués et inquiets par cet appel lumineux, au moment même où l'homme à la cagoule allait mener à bien son abominable projet.



(Photo Film. J. J. J. J. J.)



# Collection des Romans Cinéma

Administration : 78, Boulevard Saint-Michel, Paris

## Œuvres déjà parues :

PREMIÈRE SÉRIE : 0 fr. 25 la Brochure. — Franco par poste : 0 fr. 35

**Les Mystères de New-York** -:- (épuisé.)

Par Pierre DECOURCELLE  
22 BROCHURES

**Les Exploits d'Élaine** -:- -:-

Par Marc MARIO -:- -:-  
10 BROCHURES

**Le Roman d'un Mousse** -:- -:-

Par E.-M. LAUMANN  
4 BROCHURES

**Le Cercle Rouge** -:- -:- -:-

Par Maurice LEBLANC  
12 BROCHURES

**Le Masque aux Dents blanches**

18 BROCHURES

DEUXIÈME SÉRIE : 0 fr. 30 la Brochure. — Franco par poste : 0 fr. 40

-:- -:- **Judex** -:- -:-

Par Arthur BERNEDE  
12 BROCHURES

**L'Enfant de Paris** -:-

Par E.-M. LAUMANN  
8 BROCHURES

TROISIÈME SÉRIE : 0 fr. 45 la Brochure. — Franco par poste : 0 fr. 55

**Le Courrier de Washington** -:-

Par Marcel ALLAIN -:-  
10 BROCHURES

**Mam'zelle Sans-le-Sou** -:- -:-

Par G. LE FAURE -:-  
12 BROCHURES

**Le Comte de Monte Cristo** -:-

Par Alexandre DUMAS -:-  
30 BROCHURES

**La Nouvelle Mission de Judex** -:-

Par Arthur BERNEDE -:-  
12 BROCHURES

**La Reine s'ennuie** -:- -:- -:-

Par Pierre DECOURCELLE  
18 BROCHURES

**Tih-Minh** -:- -:- Par G. LE FAURE et L. FEUILLADE

12 BROCHURES

**La Nouvelle Aurore** -:- Par Gaston LEROUX

18 BROCHURES

# Collection "IN EXTENSO"

NOUVELLE SÉRIE



*La Collection In Extenso à Un franc le volume, qui s'est classée, dès la première heure, au premier rang des grandes Collections de vulgarisation des œuvres maîtresses du roman contemporain, se transforme aujourd'hui.*

En présence du remarquable renouveau de l'Art du Livre auquel nous assistons, désireuse de ne pas faire figure de parodie des éditions d'art, elle supprime les illustrations intercalaires, au bénéfice de la netteté, de l'harmonie typographique du texte.

Mais, soucieuse en même temps, de maintenir en étroite collaboration l'artiste et l'écrivain, *La Collection In Extenso* s'illustre désormais d'une planche en couleurs qui résumera, avec plus de prestige, l'esprit du livre.

Sous cet aspect nouveau, à la fois plus agréable et plus logique, elle ne manquera pas d'obtenir d'un public fidèle la faveur soutenue dont elle n'a cessé de jouir depuis ses débuts.

---

## LES HUIT PREMIERS IN EXTENSO

DE NOTRE NOUVELLE SÉRIE

---

Edmond JALOUX. — **L'Agonie de l'Amour**, couverture et hors-texte de Ciolkowski.

François de NION. — **La Missionnaire**, couverture et hors-texte de Geo Ham.

Maxime FORMONT. — **L'Énergie**, couverture et hors-texte de J. Basté.

Maurice MONTEGUT. — **La Chaîne des Dames**, couverture et hors-texte de Leroy.

Remy SAINT-MAURICE. — **L'Inutile Pêché**, couverture et hors-texte de R. Castaing.

Paul LACOUR. — **Gilberte**, couverture et hors-texte de Sati.

André BILLY. — **La Dame de l'Arc-en-Ciel**, couverture et hors-texte de Ferreira da Costa.

GYP. — **Les Amoureux**, couverture et hors-texte de Paul Chambry.

LE HUITIÈME ÉPISODE de "La MAISON de la HAINE"

**LA FORMULE 520 bis**

PARAITRA JEUDI PROCHAIN