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DON CAMILO

NOVELA CINEMATOGRAFICA COMPLETA

SEGUN TEXTO ORIGINAL DE

G. GUARESCHI

En cierta parte del Valle del Po (Italia) hay
un pueblecito singular, donde ocurren cosas muy
extrafias, que no cabrian en ningin otro sitio del
mundo.

A primera vista parece un pueblo como otro
cualquiera, con su plaza rectangular y algo se-
vera, con sus calles rectas y espaciosas, en las
que el sol, incansable, calienta a sus vecinos la
cabeza.

Pero escuchen y luego juzguen ustedes.

SIACL T

En el verano de 1946, inmediatamente des-
pués de la proclamacién de la Republica, se con-
vocaron elecciones municipales en toda Italia.

También hubo en aquel lugar gran contidad
de manifiestos y de mitines con anterioridad a
la lucha electoral. Y para continuar precisamen-
te su fama de estrambdticos, eligieron aquellos
votantes, por gran mayoria, una administracién
roja.

El sillén presidencial del Ayuntamiento fué a
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5. ...pero el nacimiento de
un hijo del Alcalde vie-
ne en su ayvda aln me-
jor gue las campanas.

« En el cuarto del cam-
panario Peppone y Don
Camilo se pelean por
causa del bautizo.

7. ...del hijo de Peppone,
que terminaré por lla-
marse Camilo Lenin.




Casa del Pueblo.
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ocuparlo Peppone, el jefe comunista.local. El
unico representante de la oposicién que habia
lograde un puesto de concejal era el abogado
sericr Spiletli,

Peppone, de pila José Botazzi, era un hombre
inteligente y vivaz, de palabra facil. A pesar de
su tercer grado de ensefanza primaria o ele-
mental, se veia en ocasiones apurado para el
desempeifio cdecuado del cargo, y eso que esta-
ba impregnado de bolchevismo, como si lo hu-
biesen tenido bafidndose en un barril de minio
durante una temporada completa.

Aquel dia festejaban los rojos la victoria «de-
mocratica» de la democracia progresiva con el
refuerzo valioso de un «federativo» enviado por
el Burd provincial.

El nuevo alcalde, rebosando poder y arro-
gancia por todos los poros de su piel, desde
la tribuna de las auloridades prometié a la ilus-
tre concurrencia levantar cuanto antes una ver-
dadera Casa del Pueblo, provista de cinema-
tografo, de baile y de «otras iniciativas cultu-
rales».

El bendito arquitecto, de cuyo nombre no
me acuerdo, que edificara la iglesia precisamen-
te en la plaza principal del pueblo, no legaria
a imaginarse, ciertamente, los disgustos que iba
a proporcionar al sefior cura, don Camilo, un
sacerdote nada pusilénime, prototipo del que se
precisaba en pueblo tan extraordinario.

Sea como fuere, el caso es que a nuestro buen
parroco, mientras los camaradas continuabon
sus discurscs y aclamaciones, se lo comia la
bilis.

Y por requerirlo asi una poblacién como aqué-
lla, fuera de lo corriente, postrdse ante el santo
Cristo, que lo miraba desde la cruz con afecto
a un tiempo algo burlén y compasivo, y, que-
jandosele agitadamente, le dijo:

—Decidme, Vos, Jeslis mio, si puedo permitir
uno de esos altavoces junto al templo parro-
quial. {Es un sacrilegio! {Un allanamiento de
morada! ;Yo me voy, si Vos me lo permitis, «
ajustarles a esos las cuentas!

—No, Camilo—repuso el santo Cristo—; es
el progreso. T te estds aqui. Esta es tu casa
Yy puedes hacer en ella lo que quieras. Fue-
Ia, no.

Todavia no habia terminado el Sefior de de-
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cir esas palabras cuando ya iba corrieade don

Camilo.

Lo volvemos a encontrar arriba, en el cam-
pancrio. Ha dejedo el fusil en un repecho y
estd haciendo resonar las voces bronceadas por
todo aquel vaile; aquélla es su casa y puede
tocar las campanas cuanto quiera.

Abcgjo, en la plaza, los hombres interrumpen
su acto. Don Camilo los observa atentumente
desde lco alto.

Ve que, de pronto, alguien se acerca a Pep-
pone y le habla al oido.

El nuevo alcalde levanta los brezos al cielo
(<Ese la ha tomado conmige», piensa don Cani-
lo) y después se¢ pone en marcha, seguido de
todos los demds.

A don Camilo le asaltan dudas sobre la le-
galidad de su intromision.

Sin embargo, empufia el mosquetén, que no
le ha abandonado ni un solc instante en sus
andanzas por el campo, ni siquiera durante la
ocupacion alemana, y espera que suba la ma-
rea ululante.

Ya estd pensando en el linchamiento a ma-
nos del populacho rojo enfurecido, cuando (y
el santo Cristo de la cruz se sonreia) toda aque-
lla gente enfila una calle y se aleja por ella.

¢Qué habia ocurrido? Sencillamente, que la
mujer de Peppore tenia un recién nacido, otro
«camaradas.

En la plaza quedaban algunas «personas de
orden» comentando el suceso, entre las que se
encontraban la sefiora maestra del tiempo en
que Peppone y don Camilo eran nifos, la an-
ciana dona Cristina, mondarquica hasta los tué-
tanos, y Gina Filoiti, hija de un propietario
terrateniente de ideas burguesas. La chica, que
habia regresado del colegio, en donde estudia-
ba precisamente para maestra, soludaba a su
antigua profesora, cuyo puesto en la escuela
primaria del lugar pensaba ocupar algin dia,
porque la maestra que lo servia no era natu-
1al de alli.

Gina, chica despierta, era también agracia-
da, puede decirse que guapa; su permanen-
cia en el colegio habia estado rodeada de be
llos ensuefos por los recuerdos de Mariolino,
un chico de la <Bruciata», heredad lindante con
la de los Filotti.










A este Mariolino lo habia visto ella, aun des-
pués de presentar sus respetos a dofia Cristina,
correr con los demds rojos detrds de Peppone,
siendo el que llevaba la bandera del partido
comunista.

El encuentro de ambos jévenes quedé amar-
gado, desde luego, por motivo de sus ideas po-
liticas opuestas; se pusieron de morros, aunque
sabian que el famoso boquete de la pared di-
visoria de sus propiedades les proporcionaria

ocasiones de verse con frecuencia y por toda

la vida.

Pero aquella tarde otra novedad sorprenden-
te esperaba a los vecinos del lugar: sin saber
cémo, habia ardido la <Bicoca», un edificio
abandonado desde hacia varios aiios.

Todos comentaban el suceso; pero el mds in-
trigado era Peppone, que quiso acercarse para
ver lo ocurrido.

También acudié a verlo don Camilo y de-

tuvo por un brazo al alcalde cuando comprobd
que estaba decidido a entrar, y le dijo:

—Mire, no encontrard nada. El arsenal que
tenian .ustedes chi se ha quemado—y sonrien-
do, al ver la cara de estupor de su rival, le
detallé minuciosamente el inventario de las
armas.

Un pdrroco que él solo y de noche hace
desaparecer con un buen incendio el depésito
de armas de los comunistas es algo que no se
concibe en todas partes.

Don Camilo estaba muy satisfecho de su
proeza, aunque no hablase de aquello con Je-
sis; se limitaba a frotarse las manos en la
sacristia.

A la maifiana siguiente recibié la visita de
la esposa del alcalde, que, con el nifio en bra-
zos, iba para concertar todo lo relativo al
bautizo.

Don Camilo la traté bien; pero cuando supo
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que desecba se le impusieran a la criaturita
los nombres de Libre Antonio y Lenin, despaché
con cajas destempladas a la madre y al hijo.

Aun le estaba rinendo el Senor por aquella
accién tan poco ortodoxa, cuando se abrié la
puerta y entré6 Peppone en persona con su nifio,

No me iré de aqui hasta que no haya
bautizado a mi nene—dijo Peppone con aire
pendenciero.

La discusién terminé con un round magnifico,
que se desarrollé en el cuarto de las campa-
nas, mientras el pequefic gimoteaba en un
banco de la iglesia.

Vencedor: don Camilo.

Tal vez por eso, cuando se traté de imponer
el nombre en la pila bautismal, Peppone no se
atrevié a mencionar a Lenin y dijo:

-Libre Antonio Camilo.
Don Camilo, aunque estaba entregado de lleno
a la importante ceremonia, se sintié conmovido.
Bueno-—dijo—; Camilo Lenin. Con un Cami-
lo a su lado aquellos tipos no irdn a ninguna
parte.

La vida se deslizaba con bastante tranquilidad.

Los rojos habian establecido su periédico mu-

ral. Pero siempre que lo ponian, una man

misteriosa escribia: <Peppone es un burro.»

La cosa tenia contrapicados a los rojos, gue
no lograban descubrir al culpable.

Aquel misterio llevaba algun tiempo de exis-
tencia, cuando a Peppone se le ocurrié ir a con-
fesarse.

Don Camilo no rechisté acerca del deseo de
su amigo-enemigo.

Peppone, que no se habia confesado desde
1918, tenia mucho que contar. Pero lo que mds
impresién le hizo a nuestro don Camilo fué
oirle que en una noche oscura le habia dade
una paliza al sefior cura de entonces.

Este pecado merecia una penitencia especial.
Asi es que, ademds del nimero acostumbrado

de oraciones que rezar, el alcalde recibié un

puntapié ad hoc por detrds de sus pantalones.

Cuando Peppone se hubo marchado reprendié
severamente Jesus a don Camilo, recorddndole,
entre otras cosas, la mano oculta que escri
bia «Peppone es un burro.»

—No es culpa suya si, por tener que traba-
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16. El y Don Camilo se cuidarén durante toda la noche de limpiar los establos y de dar pienso al gonado

17. Don Camilo, tildado de cura corsario por comunistas de otras localidades, reacciona...




jar, fué poco tiempo a la escuela—Ile dijo Jesus.

Don Camilo ofrecié hacer penitencia, a su
vez, renunciando a medio cigarro.

Y. efeciivamente, espizcd el que le quedaba.

Pero Jesis iba mas alla de lo que don Ca-
milo suponia.

Si quieres que la penitencia surta sus efec-
tos, tira también los restos del cigarro—anadié
el Senor—. Y, ademds, tendras que corregir los
escritos del peridédico mural.

Don Camilo se vid, pues, obligado a presen-
tar” «al mal tiempo buena cara»; asi es que
cuando acudié Peppone con un pliego para su
correccion, lo hizo de buen danimo. Corrigié las
faltas, y entre los trabajos que habrian de rea-
lizarse por cuenta del Ayuntamiento, anadié el
de la reparacién del campanario de la igle-
sia. Peppone no dejé de objetar la propuesta.

jAh!-—repuso muy serio el cura—, se trata
de una cuestion de reglas gramaticales.

Cuando Peppone se fué con su escrito bien
corregido, don Camilo se presenté a Jesus paru
recibir sus alabanzas.

No has hecho mds que cumplir con tu obli-
gacién. Pero, ;de dénde has sacado ese ci-
gario?

En vano habia tratado don Camilo de es-
conder la mano.

-Sabed—dijo un poco confuso—que Peppo-
ne es partidario de la distribucion de la rique-
za. Y como tenia dos cigarros, le he toma-
do uno...

No habian transcurrido muchos dias. Halla-
base aquella manana don Camilo trabajando
en su huerto, cuando se le presenté Smilzo para
invitar al sefior cura pdarroco que fuese al acto
de la tarde con la caldereta y el hisopo de las
bendiciones.

Don Camilo no podia rehusar una invitacién
oficial. Y se presenté en el lugar indicado, en
donde Peppone, muy ufano, se hallaba colocan-
do la primera piedra para la Casa del Pueblo.

Don Camilo tuvo que bendecir, aunque de
mala gana. Pero mientras pensaba entre si de
dénde habrian sacado el dinero para comenzar
los trabajos.

De esa forma salié a relucir la faena del
camion requisado a los alemanes y los diez

miliones que su venta habia proporcionado a

los rojos, quienes, por el contrario, declaraicn
a las autoridades de entonces que los alema-
nes se lo habian llevado otra vez.

Don Camilo deseaba mucho tener un Par-
que de Atracciones; tanto, que juzgo si no se
habria presentado la ocasién de conseguir una
buena parte de aquel dinero.

Tras un didlogo con los rojos, don Camilo
consiguié que le diesen tres de los diez millones
del camion.

«No he perdido el tiempo—pensé despues—;
ésta es la época de los curas activos.» Y te-

nia razoén, indiscutiblemente.

Que los sacerdotes debian ser activos lo de-
mostrd de tal manera, que nadie se atrevio a
dirigirle las frases poco correctas que reserva-
ban para los eclesiasticos los camaradas de
aquella enrojecida contornada.

Aquel dia iba don Camilo por la calle mon-
tado en su bicicleta, no muy propio, ciertamen-
te, de su hdbito sacerdotal. Los cafés estaban
abarrotados por haber estallado la huelga ge
neral, que en vano habia intentado impedir
Peppone, con muy buen sentido practico, ofre-
ciendo tasar las tierras a razén de 1.000 liras
la fanega.

Para reforzar las patrullas de vigilancia con:
tra los esquiroles, habian acudido algunos co
maradas de otras localidades.

jAh!—grit6 uno de ellos al aparecer don
Camilo—, jun cura corsario!

La frase tuvo éxito, y la repitieron tanto, que
don Camilo se pard, se acercé a los papaga-
yos y, sin decir palabra, levantdé una mesa
enorme y la arrojé sobre los desdichados. Se
armé un alboroto terrible; hubo punetazos y
cosas por el estilo. Total: 15 heridos.

Peppone se sintié6 ofendido y se fué a ver al
obispo con gran ceremonia.

Su ilustrisima, persona angelical, aunque de
clara inteligencia, les prometic que trasladaria
al parroco. Pero ninguno quiso aceptar a otro

que no fuese don Camilo, pues sélo él sabia

Eing 1




18. ...y descarga la mesa
bre los desdichados:




3

MG | TS

‘.

R

b
£

hacer frente a ciertos problemas y a ciertos
individuos.

Entonces el senor obispo llamé a don Camilo
e hizo que le contase lo sucedido con la mesa.

—Era una mesa como aquélla—respondié don
Camilo a las preguntas, sefialando la mesa de
trabajo de su ilustrisima,

—¢Como aquélla?—repuso el sefior obispo—.
A ver, levantela usted—anadio

Don Camilo hubo de obedecer, y no sélo la
levanté, sino que se vid obligado a lanzarla
también a través de la sala

Se produjo un estrépito colosal. La mesa es-
taba rota; un cuadro enorme habia caido, ha-
ciéndose pedazos. A los que acudieron, asusta-
dos, les explicd, sonriéndose, el sefior obispo:

—He sido yo. Don Camilo me ha turbado...
Yy entonces. .

Don Camilo volvid a su casa bastante inco-
modado con los rojos. Estaba, ademds, muy can-
sado. Durante el dia y la noche precedentes
habia permanecido encerrado en un establo en
compaiia de Peppone con un montén de pa-
peles y... algunos cubos de leche.

Sucedia que la huelga, que se prolongaba
demasiado tiempo, impedia hasta que los due-
fios sacasen las reses al pastoreo.

Las vacas lecheras mugian sin cesar, pues
sus ubres estaban colmadas, los pesebres sin
pienso y los compartimientos sucios. La llanura
vibraba con sus voces roncas de una forma
impresionante.

Don Camilo no habia tomado, desde un prin-
cipio, cartas en el asunto; pero luego, como to-
das las comadres del lugar le rogaron que
interviniera de la forma que fuese, se decidio
a ello por fin.

Tomé su fusil a escondidas para que el san-
to Cristo no le dijera nada—al menos, por el
momento—y se dirigid al establo de los Filotti,
en donde decenas y decenas de vacas espera-
ban la ayuda del hombre.

A mitad de camino, después de sortear la
guardia armada, se encontré con Peppone. Aque-
llos animales, que se moririan al cabo de dos
o tres dias si no se ponia remedio adecuado,
no se iban tampoco del pensamiento del al-
calde. Pero ;cémo proceder para salvar los ani-
males sin perjudicar a los huelguistas?

Don Camilo lo sorprendié en estas reflexiones.
A una orden de Peppone para que se detuvie-
se si no queria' que una bala pudiese atra-
vesarlo, contesto:

—Bien sé yo que, por puercos que sean us-
tedes, no se atreverd Peppone a dispararme por
la espalda.

Y prosiguié su camino. A Peppone no le
quedé otro remedio que seguirlo hasta el es-
tablo, haciendo retirar, con un pretexto cual-
quiera, al centinela de aquel lugar.

Trabajaron toda la noche como negros, orde-
nando, llenando los pesebres y haciendo la
limpieza.

Cansados y sudorosos estaban cuando el sol
salié. Pero no podian salir si querian evitar
las criticas. Y, ademds, estaba de por medio
el honor de la huelga.

Mientras todo el pueblo se preguntaba dén-
de se habrian escondido el alcalde y el parro-
co del lugar, ambas autoridades se hallaban
brindando con sendos jarros de leche en es-
pera de la noche.

La huelga quiso Dios que terminara por aque-
llos dias, y las cosas parecieron marchar me-
jor. Don Camilo tomé nuevas fuerzas y mds
vitalidad.

Propuso a Peppone la celebracién de un par-
tido de balompié entre el equipo del oratorio,
«Gallardia», y el del partido comunista, <Di-
namos.

En realidad, se trataba de una especie de
truco de propaganda ideado por don Camilo,
que empezaba de ese modo a llamar la aten-
ciéon de sus feligreses sobre las organizaciones
que estaba realizando con los tres millones que
habia birlado a Peppone.

—=8i, si—le dijo éste, que habia comprendi-
do—; inauguran ustedes el Parque de Atrac-
ciones a plazos.

Como fuese, acordaron que se celebrara el
encuentro. Pero las relaciones entre los rojos v

don Camilo' andaban tirantes.
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21. Allé abajo, frente ol
Sr. Curo, esperan, tor-

vos, los comunistas.

20. Un perro sigue al
Santo Cristo para
vergienza de los

hombres cobordes.

22, Sin embargo, ellos, y
el pueblo entero, se-
guirén al Redentor.



23. Efectivamente, Pep-
pone ha terminado
° descubriéndose an- ,

te Jesis.

MANY
scjeto T E
Al A8 PO

24. Mvuere Dofia Cristina,
lo sefioro maestro;
queria se le envolviese
con lo antiguo bande-
ro italiana. Se discute
en una sesién a lo que
asiste Don Camilo.

\ 25, La Corporacién muni-
cipal es contraria. Pe-
ro Peppone, de muy
buen fondo, consigue
se complazca a la di-
funta.




26. El alcalde comunista agarra del féretro cubierto con la bandera de la Casa de Saboya.

7. El Sr. Obispo manda a Don Camilo o descansar. Nadie acude a despedirlo.
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Bien se vié el dia de la procesion: los cama-
radas habian hecho saber a todos que apa-
learian a quien fuese detrds de la cruz hasta
el rio.

Cualquier otro parroco habria desistido de la
empresa.

Pero don Camilo salié de la iglesia, desierta,
con el santo Cristo en sus brazos; un perro se
acercé y lo seguia.

—No lo despaches—dijo Jesiis a don Camilo—;
asi no podr& decir Peppone que a la procesién
no habia acudido ni siquiera un perro.

Don Camilo se encaminé por las calles de
la poblacién; alld abajo, donde las casas ter-
minaban, estaba esperando toda la multitud

Los rojos formaban una barrera en primera
fila para impedir que pudiese nadie seguir a
don Camilo. En cierto sitio, don Camilo tropezd
con todo el partido comunista frente a él.

Una muralla granitica.

Aquél era precisamente el momento cumbre,
el instante en que venceria el prestigio del mas
fuerte. Don Camilo no era de los que vacilan.

—Teneos de pie—susurré al santo Cristo, y
bajé hasta el suelo la cruz como si fuese
un arma.

Como por encanto, se abrié un pasillo y la
procesion se formd, con Peppone a la cabeza.

Si que dijo el alcalde que se descubria por
Aquel de arriba, no por el pdrroco; pero era
evidente que don Camilo habia ganado aquella
batalla, que él solo sostenia en silencio desde
hacia varios afios contra los rojos, aun unién-
doie una especial y secreta amistad con Pep-
pone, con quien habia compartido los afios de
la infancia, la trinchera y la rivalidad del lugar
aquel.

Se encontraba muy tranquilamente don Cami-
lo en la sacristia aquella noche, cuando lo re-
clamaron unos golpecitos a la puerta.

Era Gina, que iba a pedirle ayuda. Ella y
Mariolino, aunque continuaban enemistados, ha-

bian proseguido los coloquios de su nifiez a
través del boquete abierto en la pared diviso-
ria, hasta que de la amistad habia brotado
el amor, Querian casarse; pero como los res-
pectivos padres—Ilos de la «Bruciata», que eran
los de Mariolino, y los Filotti, de Gina—no que-
rian saber absolutamente nada del asunto—los
dos viejos se injuriadban cada vez que se
veian—, ellos dos se habian escapado.

Y alli estaban—pues también habia asomado
su cabeza Mariolino—, y querian casarse acto
seguido.

Don Camilo les dijo que no podia ser, y mdas
siendo Gina menor de edad. Mariolino disparé
algunos improperios al cura reaccionario y se
llevé a Gina, dejando bastante inquieto a don
Camilo.

Los dos jovenes se dirigieron a casa del al-
calde, pero tampoco los recibié mejor. También
se alejaron de alli murmurando amenazas.

Pasadas unas horas, la mujer de Peppone le
hizo ver que los dos novios podian cometer la
torpeza de suicidarse, y, muy preocupado, el
alcalde convocéd con urgencia a los de la- «Bru-
ciata», que eran todos comunistas, y se diri-
gieron con linternas hacia el rio.

La pareja de los jovenes se encontrd entre
dos fuegos: por una parte, Peppone y los su-
yos; por la otra, don Camilo, llamado por la
madre de Gina, que se encontré con una carta
de despedida.

A don Camilo le seguia toda la familia Filot-
ti, y apenas se vieron los dos grupos, en vez
de congratularse por haber encontrado a los
dos chicos, comenzaron a insultarse en todos los
tonos imaginables.

Don Camilo sabia que todo aquel odio lo
fomentaba un antiguo rencor entre los dos vie-
jos, y como éstos dijeron que querian apalear-
se, ordendé a todos los demds que los dejaran
pegarse cuanto les viniere en gana y no amar-
gasen en lo sucesivo el porvenir de los demds.

El casamiento fué decidido unos dias des-
pués; pero Mariolino salié sefialado del parti-
do de balompié que se habia jugado el do-
mingo entre el «Gallardia» y el «Dinamo» ante el
pueblo entero (perdieron los del <«Gallardia»
porque el arbitro—que, por otra parte, tuvo que
refugiarse en la iglesia para librarse del furor
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rojos han u‘hj
fos vecinos el ‘acts de
despedida. -

~~80."ATUn no ha n\tmincdo.
También Peppone y los
yos se han ﬁullodo-
o otra estacién
&oludario,




del pueblo—habia recibido 2.500 liras de Pep-
pone y sélo 2.000 de don Camilo).

Pero un luto afectd a tedos de verdad. La
antigua maestra doha Cristina, que en los 1l
timos meses habia tenido que repasarles las
cuentas a los de la Corporaciéon municipal para
que pudieran entenderse, habia fallecido.

En las dltimas horas de su vida habia llo-
mado, primeramente, a don Camilo, con quien
se confesd, manifestdndole que ningun pecado
le remordia la conciencia, y luego a Peppone,
a quien perdond las ranas .que de pequeho
habia llevado a la escuela.

El altimo deseo de dona Cristina fué que
no asistiera a su entierro el coche finebre y
que envolvieran su atatd con «su» bandera, la
que ostentaba el escudo del rey, a quien los
desalmados y sin Dios habian enviado a una
isla desierta. Asi lo tenia pensado desde va-
rios anos antes.

Peppone expuso el asunto a la Corporacién
municipal, y ésta se cpuso a lo de la bandera
con el escudo real. Pero el antiguo escolar no
habia perdido el respeto hacia su maestra y
dijo que quienes mandaban alli eran los co-
munistas y que él, no ya como alcalde, sino
como jefe y cabeza de los comunistas, deter-
minaba que dofia Cristina tendria su bandera.

Y asi fué, en efecto.

Se aproximaba el dia de la inauguracién de
la Casa del Pueblo; pero don Camilo tampoco
se habia dormido.

Asi, sucedié que las dos obras estuvieron ter-
minadas para inaugurarse el mismo ‘domingo.

Don Camilo habia invitado al sefior obispo.
El estado mayor de Peppone estaba al corriente
del asunto.

El dia fatidico, un camién, con una averia
simulada, quedé situado en medio de la ca-
rretera para detener irremediablemente el auto
del obispo.

Y éste, debiendo dar la vuelta por otros ca-

minos, perderia. el tiempo preciso para que fue-
se inaugurada primeramente la Casa del Pueblo.

Pero Peppone no habia tenido en cuenta la
afabilidad de su ilustrisima. Mientras uno de
sus camaradas no pudo resistirse a la delica-
deza de cbrir la portezuela del auto episcopal,
Peppone vidse saludado con cordialidad, y sin
darle tiempo de pronunciar palabra, tomdle del
brazo el senor obispo, que, sin permi:irk: dis-
culparse, hizo que le acompafiara hasta el
Parque de Atracciones.

Los compafneros del jefe comunista llegaron
a pie, despacio, como en procesion, detrds de
ellos.

Y Peppone hubo de ver a su hijo Marco dar
la bienvenida al sefior obispo, pronunciando
una breve poesia y ofreciéndole un ramo de
flores; en el rostro del alcalde comunista se
dibujé una sonrisa oculta de complacencia ins-
tintiva.

Tanta  gentileza merecia un premio, y su ilus-
trisima abandoné casetas y guifioles para irse
a visitar nada menos que la Casa del Pueblo.
iNo es para figurarse la cara que pondrian los
camaradas!

Pero aquel viejecito tan menudo y, no obs-
tante, de gran autoridad terminé haciéndose
aplaudir.

Don Camilo esperaba.

Por la noche, la alegria era general. Hasta el
senior Filotti y el sefior de la «Bruciata» termi-
naron saluddndose.

La unica sombra de la jornada eran los mo-
nigotes del tiro al blanco. Don Camilo se vid
bien representado en la caseta. Nadie se atre-
vié a disparar sobre su efigie de madera.

Pero Peppone tenia dentro de si todo el amar-
gor de la mafana para desahogar: dispard él,
mirando al modelo—don Camilo—con ironia.

Mas no permitié Jesus, desde la cruz de la
iglesia, que su siervo fuese vilipendiado y en-
clavé la charnela del muieco.

Todo parecia haber terminado alli, tras el
gozo general, incluidos Mariolino y Gina, cuan-
do, por efecto del vino, se excitaron de nuevo
las pasiones y se desbordaron.

El sefor obispo vié a don Camilo volver a
la sacristia malparado y sudoroso. El anciano
prelado no dijo nada, pero poco después man-
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daba al pdarroco de aquel pueblecito tan sin
gular a tomarse un merecido descanso.

El dia de su marcha, como aquel de la pro-
cesién, el pueblo estaba solo. Nadie se atrevid
a ir para saludar al pérroco.

Unas lagrimas de omargura se deslizaban
por los ojos de don Camilo cuando el tren
se puso en marcha.

Pero en la primera parada, una gran canti-
dad de paquetes, estrechones de mamo, salu-
dos y adioses confortaron el espiritu del pobre

homore.

El tren arrancé de nuevo. Don Camilo estaba
casi satisfecho, pero no se le iba Peppone del
pensamiento.

El amigo-enemigo no habia dado sefiales
de vida.

Y entonces, una nueva sorpresa. En la se-
gunda parada, la tltima del término munici-
pal, todo el partido comunista de la localidad,
con Peppone a la cabeza, estaba esperémdolo
para ofrecerle un saludo que superaba las
ideologias y unia a los hombres.
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