
DEAR FILM del libro homónimo
de 6. GUARESCHI





IV

DON CAMILO
DEL LIBRO HOMONIMO DE

G. GUARESCHI

ACTORES E INTERPRETES:

Don Camilo . . FERNANDEL

Peppone . . . . GINO CERVI

FRANCO INTERLENGNI - VERA TALQUI - SY LUIE

.V.

Dirección: JULIEN DUVIVIER

DEAR FILM





1. Don Camil

DON CAMILO
NOVELA CINEMATOCRAFICA COMPLETA

SEGUN TEXTO ORIGINAL DE

G. GUARESCHI

En cierta parte del Valle del Po (Italla) hay
un pueblecito singular, donde ocurren cosas muy
extraftas, que no cabrían en ningún otro aitio del
mundo.
A primera vista parece un pueblo como otro

cualquiera, con su plaza rectangular y algo se
vera, con sus calles rectas y espaciosas, en las
que el sol, incansable, calienta a sus vecinos la
cabeza.
Pero escuchen y luego juzguen ustedes.

En el verano de 1946, inmediatamente des
pués de la proclamación de la República, se con
vocaron elecciones municipales en toda Italia.
También hubo en aquel lugar gran cantidad

de manifiestos y de mítines con anterioridad a
la lucha electoral. Y para continuar precisamen
te su fama de estrambóticos, eligieron aquellos
votantes, por gran mayoría, una administración
roja.
El sillón presidencial del Ayuntamiento fué a
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3. ...y aplouden o Peppo
ne, el nuevo alcalde.

2. los comunistas celebron
su victoria en los elec
ciones municipales.

4. Don Camilo trato de in
terrurnpir el



5. ...pero el nocirniento de
un hao del Alcalde vie
ne en su ayudo aún ne
ja; que las componos.

6. En el cuarto del carn•
ponario Peppone y Don
Camilo se pelean por
causo del boutizo.

7. ...del hi¡o de Peppone,
que terminará por llo
marse Cornilo





ocuparlo Peppone, el jefe comunista locaL EI
único representante de la oposición que había
logrado un puesto de concejal era el abogado
seriar Spiletit.
Peppone, de pila José Botazzi, era un hombre

inteligente y vivaz, de palabra fácil. A pesar de
su tercer grado de enseñanza primaria o ele
mental. se veía en ocasiones apurado para el
desempeño aciecuado del cargo, y eso que esta
ba impregnado de bolchevismo, como si lo hu
biesen tenido bañándose en un barril de minio
durante una temporada completa.
Aquel día festejaban los rojos la victoria «cle

mocrática« de la clemocracia progresiva con el
refuerzo valioso de un dederativo» enviado por
el Buró provincial.
El nuevo alcalde, rebosando poder y arro

gancia por todos los poros de su piel, desde
la tribuna de las autoridades prometió a la ilus
tre concurrencia levantar cuanto antes una ver
dadera Casa del Puebla, provista de cinema•
tógrafo, de baile y de «otras iniciativas cultu.
rales».

El bendito arquitecto, de cuyo nombre no
me acuerdo, que edificara la iglesia precisamen
te en la plaza principal del pueblo, no llegaria
a imaginarse, ciertamente, los disgustos que iba
a proporcionar al señor cura, don Camilo, un
sacerdote nada pusilánime, prototipo del que se
precisaba en pueblo tan extraordinario.
Sea como fuere, el caso es que a nuestro buen

parroco, mientras los camaradas continuaban
sus discursos y aclamaciones, se lo comía la
bilis.
Y por requerirlo así una población como aqué

11a, fuera de lo corriente, postróse ante el santo
Cristo, que lo miraba desde la cruz con afecto
a un tiempo algo burlón y compasivo, y, que
jándosele agitadamente, le dijo:
—Decidine, Vos, Jesús mío, si puedo permitir

uno de esos altavoces junto al templo parro
quial. ¡Es un sacrilegio! ¡Un allanamiento de
morada! ¡Yo me voy, si Vos me lo permitís,
ajustarles a esos las cuentas!
---No, Camilo--repuso el santo Cristo---; es

el progreso. Tú te estás aqui. Esta es tu casa
y puedes hacer en ella lo que quieras. Fue
ra, no.
Todavía no había terminado el Señor de de

cir esos palabras cuando ya rba corriendo don
Camilo.
Lo volvemos a encontrar curiba, en el cam

panario. Ha dejaáo el fusil en un repecho y
está haciendo resonar las voces bronceadas por
todo aquel vaile; aquella es su casa y puede
tocar las campanas cuanto quiera.
Abajo, en la plaza, los nombres interrumpen

su acta, Don Camilo los observa atentamente
desde ic alto.
Ve que, de pronto, alguien se acerca a Pep

pone y le habla al aído.
El nuevo alcalde levanca los brazos al cielo

(«Ese la ha tornado comnige». p;ensa don Cami
lo) y después se pone en marcha, seguida de
todos los demás.
A don Camilo le asaltan dudas sobre la le

galidad de su intromisión.
Sin embargo, ernpuña el mosquetón, que no

le ha abanuonado ni un solc instante en Ells
andanzas por el campo, ni siquiera durante la
ocupación alemana, y espera que suba la ma
rea ululante.
Ya está pensando en el linchamiento a ma

nos del populacho rojo enfurecido, cuando (y
el santo Cristo de la cruz se sonreía) toda aque
lla gente enfila una calle y se aleja por ella.

é,Qué había ocurrido? Sencillamente, que la
mujer de Peppone tenía un recién nacido, otro
'camarada..
En la plaza quedaban algunas ,personas de

orden» comentando el suceso, entre las que se
encontraban la señoru maestra del tiempo en
que Peppone y don Camilo eran niños, la an
ciana daria Cristina, monárquica hasta los tué
tanos, y Gina Filocti, hija de un propletario
terrateniente de ideas burguesas. La chica, que
había regresado del colegio, en donde estudia
ba precisamente para maestra, saludaba a su
antígua profesora, cuyo ouesto en la escuela
primaria del lugar pensaba ocupar algún día,
porque la maestra que lo servía no era natu
ral de allí.
Gina, chica despierta, era también agracia

da, puede decirse que guapa; su permanen
cia en el colegio había estado rodeada de be
llos ensueños por los recuerdos de Mariol;no,
un chico de la «Bruciata•. heredad lindante con
la de los Filotti.
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A este Mariolino lo había visto ella, aun des
pués de presentar sus respetos a doña Cristina,
correr con los demás rojos detrás de Peppone,
siendo el que llevaba la bandera del partido
comunista.

El encueatro de ambos jóvenes quedó amar
gado, desde luego, por motivo de sus ideas po
líticas opuestas; se pusieron de morros, aunque
sabían que el famoso boquete de la pared di
visoria de sus propiedades les proporcionaría
ocasiones de verse con frecuencia y por toda
la vida.
Pero aquella tarde otra novedad sorprenden

te esperaba a los vecinos del lugar: sin saber
cómo, había ardido la <Bicoca un edif icio
abandonado desde hacía varios arios.
Tcdos comentaban el suceso; pero el más in

trigado era Peppone, que quiso acercarse para
vet lo ocurrido.
rambién acudió a verlo don Camilo y de

tuvo por un brazo al alcalde cuando comprobó
que estaba decidido a entrar, y le dijo:
--Mire, no encontrará nada. El arsenal que

tenían -ustedes ahí se ha quemado—y sonrien
do, al ver la cara de estupor de su rival, le
detalló minuciosamente el inventario de las
armas.
Un párroco que él solo y de noche hace

desaparecer con un buen incendio el depósito
de armas de los comunistas es algo que no se
concibe en todas partes.
Don Camilo estaba muy satisfecho de su

proeza, aunque no hablase de aquello con Je
sús; se limitaba a frotarse las manos en la
sacristía.
A la marlana siguiente recibió la visita de

la esposa del alcalde, que, con el niño en bra
zos, iba para concertar todo lo relativa al
bautizo.
Don Camilo la trató bien; pero cuando supo
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que deseaba se le impusieran a la criaturita
los nombres de Libre Antonio y Lenin, despachó
con cajas destempladas a la madre y al hijo.
Aun le estaba rifiendo el Serior por aquella

acción tan poco ortodoxa, cuando se abrió la
puerta y entró Peppone en persona con su niíío.
---No me iré de aquí hasta que no haya

bautizado a mi nene--dijo Peppone con aire
pendenciero.
La discusión terminó con un round magnífico,

que se desarrolló en el cuarto de las campa
nas, mientras el pequeño gimoteaba en un
banco de la iglesia.
Vencedor: don Camilo.
Tal vez por eso, cuando se trat6 de imponer

el nombre en la pila bautismal, Peppone no se
atrevió a mencionar a Lenin y dijo:
---Libre Antonio Camilo.
Don Camilo, aunque estaba entregado de lleno

a la importante ceremonia, se sintió conmovido.
- -Bueno -dijo---; Camilo Lenin. Con un Cami

lo a su lado aquellos tipos no irán a ninguna
parte.
La vida se deslizaba con bastante tranquilidad.

Los rojos habían establecido su periódico mi.
ral. Pero siempre que lo ponían, una man
misteriosa escribía: .Peppone es un burro..
La cosa tenía contrapicados a los rojos, que

no lograban descubrir al culpable.
Aquel misterio llevaba algún tiempo de exis

tencia, cuando a Peppone se le ocurrió ir a con
fesarse.

Don Camilo no rechistó acerca del deseo de
su amigo-enemigo.
Peppone, que no se había confesado desde

1918, tenía mucho que contar. Pero lo que más
impresión le hizo a nuestro don Camilo fué
oírle que en una noche oscura le había dado
una paliza al señor cura de entonces.
Este pecada merecía una penitencia especial.

Así es que, además del número acostumbrado
de oraciones que rezar, el alcalde recibió un
puntapié ad hoc por detrás de sus pantalones.
Cuando Peppone se hubo marchado reprendió

severamente Jesús a don Camilo, recordándole,
entre otras cosas, la mano oculta que escri.
bía .Peppone es un burro..

- No es culpa suya si, por tener que tra1a



16. FI y Don Comilo se cuidarón durante toda lo noche de limpiar los establos y de dar pienso al gonodo

17. Don Carnilo, tildado de curo corsario por comunistas de otros localidades, reacciono...
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jar, fué poco tiempo a la escuela- -le dijo Jesús.
Don Camilo ofreció hacer penitencia, a su

vez, renunciando a medio cigarro.
Y. efeciivamente, espizcó el que le quedaba.
Pero Jesús iba más allá de lo que don Ca

milo suponía.
Si quieres que la penitencia surta sus efec

tos, tira también los restos del cigarro.—ariadió
el Señor - . Y, además, tendrás que corregir los
escritos del periódico mural.
Don Camilo se vió, pues, obligado a presen

tar •al mal tiempo buena cara'; así es que
cuando acudió Peppone con un pliego para su
corrección. lo hizo de buen ánimo. Corrigió las
faltas, y entre los trabajos que habrían de rea
lizarse por cuenta del Ayuntamiento, aííadió el
de la reparcición del campanario de la igle
sia. Peppone no dejó de objetar la propuesta.

¡Ah!- repuso muy serio el cura-- se trata
de una cuestión de reglas gramaticales.
Cuando Peppone se fué con su escrito blen

corregido, don Camilo se presentó a Jesús para
recibir sus alabanzas.

No has hecho más que cumplir con tu obli•
gación. Pero, ¿de dónde has sacado ese ci
gario?

En vano había tratado don Camilo de es
conder la mano.

-Sabed- -dijo un poco conf uso que Peppo
ne es purtidario de la distribución de la rique
za. Y como tenía dos cigarros, le he toma
do uno...
No habían transcurrido muchos días. Hallá

base aquella mañana don Camilo trabajando
en su huerto, cuando se le presentó Smilzo para
invitar al señor cura párroco que fuese al acto
de la tarde con la caldereta y el hisopo de las
bendiciones.
Don Camilo no podía rehusar una invitación

oficial. Y se presentó en el lugar indicado, en
donde Peppone, muy ufano, se hallaba colocan
do la primera piedra para la Casa del Pueblo.
Don Camilo tuvo que bendecir, aunque de

mala gana. Pero mientras pensaba entre sí de
dónde habrían sacado el dinero para comenzar
los trabajos.
De esa forma salió a relucir la faena del

camión requisada a los alemanes y los diez
•,,Hones que su venta había proporcionada a

los rojos, quienes, por el contrario, declarai
a las autoridades de entonces que los alema
nes se lo habían llevada otra vez.
Don Camilo deseaba mucho tener un Par

que de Atracciones; tanto, que juzgó si no se
habría presentado la ocasión de conseguir una
buena parte de aquel dinero.
Tras un diálogo con los rojos, don Camilo

consiguió que le diesen tres de los diez millones
del camión.

«No he perdido el tiempo pensó después —;
ésta es la epoca de los curas activos.• Y te
nía razón, indiscutiblemente.

Que los sacerdotes debían ser activos lo de
mostró de tal manera, que nadie se atrevió a
dirigirle las frases poco correctas que reserva
ban para los eclesiásticos los camaradas de
aquella enrojecida contornada.
Aquel día iba don Camilo por la calle mon

tado en su bicicleta, no muy propio, ciertamen
te, de su hábito sacerdotal. Los cafés estaban
abarrotados por haber estallado la huelga ge
neral, que en vano había intentado impedir
Peppone, con muy buen sentido práctico, of re
ciendo tasar las tierras a razón de 1.000 liras
la fanega.
Para reforzar las patrullas de vigilancia con

tra los esquiroles, habían acudida algunos ca
maradas de otras localidades.

-¡Ah!--gritó uno de ellos al aparecer don
Camilo-- ¡un cura corsario!
La frase tuvo éxito, y la repitieron tanto, que

don Camilo se paró, se acercó a los papaga
yos y, sin decir palabra, levantó una mesa
enorme y la arrojó sobre los desdichados. Se
armó un alboroto terrible; hubo pufietazos y
cosas por el estilo. Total: 15 heridos.
Peppone se sintió ofendido y se fué a ver al

obispo con gran ceremonia.
Su ilustrísima, persona angelical, aunque de

clara inteligencia, les prometió que trasladaría
al párroco. Pero ninguno quiso aceptar a otro
que no fuese don Camilo, pues sólo él sabía

— 13 —





hacer f rente a ciertos problemas y a ciertos
individuos.
Entonces el serior obispo llamó a don Camilo

e hizo que le contase lo sucedido con la mesa.
—Era una mesa como aquélla—respondió don

Camilo a las preguntas, seitalando la mesa de
trabajo de su ilustrísima.
--i,Como aquélla?—repuso el seiior obispo--.

A ver, levántela usted—ariadió
Don Camilo hubo de obedecer, y no sólo la

levantó, sino que se vió obligado a lanzarla
también a través de la sala

Se produjo un estrépito colosal. La mesa es
taba rota; un cuadro enorme había caído, ha
ciéndose pedazos. A los que acudieron, asusta
dos, les explicó, sonriéndose, el señor obispo:
—He sido yo. Don Camilo me ha tu.rbado...

y entonces. .
Don Camilo volvió a su casa bastante inco

modado con los rojos. Estaba, además, muy can
sado. Durante el día y la noche precedentes
había permanecido encerrado en un establo en
compañía de Peppone con un montón de pa
peles y... algunos cubos de leche.
Sucedía que la huelga, que se prolongaba

demasiado tiempo, impedía hasta que los due
fros sacasen las reses al pastoreo.
Las vacas lecheras mugían sin cesar, pues

sus ubres estaban colmadas, los pesebres sin
pienso y los compartimientos sucios. La llanura
vibraba con sus voces roncas de una forma
impresionante.
Don Camilo no había tomado, desde un prin

cipio, cartas en el asunto; pero luego, como to
das las comadres del lugar le rogaron que
interviniera de la forma que fuese, se decidió
a ello por fin.
Tomó su fusil a escondidas para que el san

to Cristo no le dijera nada--al menos, por el
momento—y se dirigió al establo de los Filotti,
en donde decenas y decenas de vacas espera
ban la ayuda del hombre.
A mitad de camino, después de sortear la

guardia armada, se encontró con Peppone. Aque
llos animales, que se morirían al cabo de dos
o tres días si no se ponía remedio adecuado,
no se iban tampoco del pensamiento del al
crilde. Pero i,cómo proceder para salvar los ani
mot.s sin perjudicar a los huelguistas?

Don Camilo lo sorprendió en estas reflexiones.
A una orden de Peppone para que se detuvie
se si no quería que una bala pudiese atra
vesarlo, contestó:
---Bien sé yo que, por puercos que sean us

tedes, no se atreverá Peppone a dispararme por
la espalda.
Y prosiguió su camino. A Peppone no le

quedó otro remedio que seguirlo hasta el es
tablo. haciendo retirar, con un pretexto cual
quiera, al centinela de aquel lugar.
Trabajaron toda la noche como negros, orde

ñando, Ilenando los pesebres y haciendo la
limpieza.
Cansados y sudorosos estaban cuando el sol

salió. Pero no podían salir si querían evitar
las críticas. Y, además, estaba de por medio
el honor de la huelga.
Mientras todo el pueblo se preguntaba dón

de se habrían escondido el alcalde y el párro
co del lugar, ambas autoridades se hallaban
brindando con sendos jarros de leche en es
pera de la noche.

La huelga quiso Dios que terminara por aque
llos días, y las cosas parecieron marchar me
jor. Don Camilo tomó nuevas fuerzas y más
vitalidad.
Propuso a Peppone la celebración de un par

tido de balompié entre el equipo del oratorio,
<Gallardía», y el del partido comunista, <Dí
namo..
En realidad, se trataba de una especie de

truco de propaganda ideado por don Camilo,
que empezaba de ese modo a llamar la aten
ción de sus feligreses sobre las organizaciones
que estaba realizando con los tres millones que
había birlado a Peppone.
—Sí, sí--le dijo éste, que había comprendi

do—; inauguran ustedes el Parque de Atrac
ciones a plazos.

Como fuese, acordaron que se celebrara el
encuentro. Pero las relaciones entre los rojos v
don Camilo andaban tirantes.
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21. Allá abajo frente al
Sr. Cura, eSperon, tor
vos, los cornunistas.

20. Un perro sigue al
Santo Cristo oara
vergUenza de los
hornbres cobordes.

22. Sin embargo, ellos, y
al pueblo entero, se
guiren al Redentor.

2



23. Efectivamente, PeP
Pone ha terminado
descubriéndose en.
te

24. Muere Doila Cristina,
la señora moestra,
queria sete envolviese
con la antiguo bande
ra italiana. Se discute
en uno sesión ala que
asiste Don Camilo.

25. la Corporoción muni
cipal es contraria. Pe
ro Peppone, de muy
buen fondo, consigue
se complasca o la di
funto.

•
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26. El alcalde comunista agarro del féretro cubierto con la bandera de la Casa de Saboya.

27. El Sr. Obispo monda o Don Camila a descansar. Nodie ocude a despedirlo.



Bien se vió el día de la procesión: los cama
radas habían hecho saber a todos que apa.
learían a quien Iuese detrás de la cruz hasta
el río.
Cualquier otro párroco habría desistido de la

empresa.
Pero don Camilo salió de la igleSia, desierta,

con el santo Cristo en sus brazos; un perro se
acercó y lo seguía.
—No lo despaches—dijo Jesús a don Camilo--;

así no podrá decir Peppone que a la procesión
no había acudido ni siquiera un perro.
Don Camilo se encaminó por las calles de

la población; allá abajo, donde las casas ter
minaban, estaba eSperando toda la multitud
Los rojos formaban una barrera en primera

fila para impedir que pudiese nadie seguir a
don Camilo. En cierto sitio, don Camilo tropezó
con todo el partido comunista I rente a él.
Una muralla granítica.
Aquél era precisamente el momento cumbre.

el instante en que vencería el prestigio del más
fuerte. Don Camilo no era de los que vacilan.
—Teneos de pie—susurró al santo Cristo, y

bajó hasta el suelo la cruz como si fuese
un arma.
Como por encanto, se abrió un pasillo y la

procesión se formó, con Peppone a la cabeza.
Sí que dijo el alcalde que se descubría por

Aquel de arriba, no por el párroco; pero era
evidente que don Camilo había ganado aquella
batalla, que él solo sostenía en silencio desde
hacía varios años contra los rojos, aun unien
dole una especial y secreta amistad con Pep
pone, con quien había compartido los años de
la inlancia, la trinchera y la rivalidad del lugar
aquel.

Se encontraba muy tranquilamente don Cami
lo en la sacristía aquella noche, cuando lo re
clamaron unos golpecitos a la puerta.
Era Gina, que iba a pedirle ayuda. Ella y

Mariolino, aunque continuaban enemistados, ha

bían proseguido los coloquios de su nifiez a
través del boquete abierto en la pared diviso
ria, hasta que de la amistad había brotado
el amor. Querían casarse; pero como los res
pectivos padres—los de la •Bruciata», que eran
los de Mariolino, y los Filotti, de Gina—no que
rían saber absolutamente nada del asunto—los
dos viejos se injuriaban cada vez que se
veían—, ellos dos se habían escapado.

Y allí estaban—pues también había asomado
su cabeza Mariolino--, y querían casarse acto
seguido.
Don Camilo les dijo que no podía ser, y más

siendo Gina menor de edad. Mariolino disparó
algunos improperios al cura reaccionario y se
llevó a Gina, dejando bastante inquieto a don
Camilo.
Los dos jóvenes se dirigieron a casa del al

calde, pero tampoco los recibió mejor. También
se alejaron de allí murmurando amenazas.
Pasadas unos horas, la mujer de Peppone le

hizo ver que los dos novios podían cometer la
torpeza de suicidarse, y, muy preocupado, el
alcalde convocó con urgencia a los de la •Bru
ciata>, que eran todos comunistas, y se diri
gieron con linternas hacia el río.
La pareja de los jóvenes se encontró entre

dos fuegos: por una parte, Peppone y los su
yos; por la otra, don Camilo, Ilamado por la
madre de Gina, que se encontró con una carta
de despedida.
A don Camilo le seguía toda la familia Filot

ti, y apenas se vieron los dos grupos, en vez
de congratularse por haber encontrado a los
dos chicos, comenzaron a insultarse en todos los
tonos imaginables.
Don Camilo sabía que todo cquel odio lo

fomentaba un antiguo rencor entre los dos vie
jos, y como éstos dijeron que querían cpalear.
se, ordenó a todos los demás que los dejaran
pegarse cuanto les viniere en gana y no amar
gasen en lo sucesivo el porvenir de los demás.

El casamiento fué decidido unos días des
pués; pero Mariolino salió seííalado del parti
da de balompié que se había jugado el do
mingo entre el .Gallardía, y el «Dínamo• ante el
pueblo entero (perdieron los del «Gallardía»
porque el árbitro --que, por otra parte, tuvo que
refugiarse en la iglesia para librarse del furor
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28. fokkILje a la estó<ión
1#4,•..yajo. Los
rojos han prohib
los vecinos el acto ìe--
despedida.

30. Àn no ho terrninado.
Tombién Peppone y los

yos #* han troslada
iss otra estación
ludarlo.

dido o lo. go
donde le detionit
Don Comilo recibe

uotes y soludos
res



del pueblo—había recibido 2.500 hras de Pep
pone y sólo 2.000 de don Camilo).
Pero un luto alectó a teclos de verdad. La

antigua maestra doña Cristina, que en los úl
timos meses había tenido que repasarles las
cuentas a los de la Corporacion municipal para
que pudieran entenderse, había f allecido.
En las últimas horas de su vida había Ila

mado, primeramente, a don Camilo, con quien
se conf esó, manifestándole que ningun pecatio
le remordía la conciencia, y luego a Peppone,
a quien perdonó las ranas que de pequeño
había llevado a la escuela.
El último deseo de doña Cristina fué que

no asistiera a su entierro el coche fúnebre y
que envolvieran su ataúd con .su» bandera, la
que ostentaba el escudo del rey, a quien los
desalmados y sin Dios habían enviado a una
isla desierta. Así lo tenía pensado desde va.
nos años antes.
Peppone expuso el asunto a la Corporación

municipal, y ésta se opuso a lo de la bandera
con el escudo real. Pero el antiguo escolar no
había perdido el respeto hacia su maestra y
dijo que quienes mandaban allí eran los co
munistas y que él, no ya como alcalde, sino
como jefe y cabeza de los comunistas, deter
minaba que doña Cristina tendría su bandera.

Y así f ué, en efecto.

Se aproximaba el día de la inauguración de
la Casa del Pueblo; pero don Camilo tampocc
se había dormido.
Así, sucedió que las dos obras estuvieron ter

minadas para inaugurarse el misrno domingo.
Don Camilo había invitada al señor obispo.

El estado mayor de Peppone estaba al corriente
del asunto.

El día fatídico, un camión, con una avería
simulada, quedó situado en medio de la ca
rretera para detener irremediablemente el auto
del obispo.

Y éste, debiendo dar la vuelta por otros ca

minos, perdería el tiempo preciso para que f ue
se inat.gurada primeramente la Casa del Pueblo.
Pero Peppone no había tenido en cuenta la

afabilidad de su ilustrísima. Mientras uno de
SUS camaradas no pudo resistirse a la delica
deza de cbrir la portezuela del auto episcopal,
Peppone vióse saludado con cordialidad, y sin
darle tiempo de pronunciar palabra, tomóle del
brazo el señor obispo, que, sin perrnitirlé dís
culparse, hizo que le acompariara hasta el
Parque de Atracciones.
Los compañeros del jefe comunista Ilegaron

a pie. despacio, como en procesión, detrás de
ellos.
Y Peppone hubo de ver a su hijo Marco dar

la bienvenida al señor obispo, pronunciando
una breve poesía y ofreciéndole un ramo de
flores; en el rostro del alcalde comunista se
dibujó una sonrisa oculta de complacencia ins
tintiva.
Tanta gentileza merecía un premio, y su ilus

trísima abandonó casetas y guiñoles para
a visitar nada menos que la Casa del Pueblo.
¡No es para figurarse la cara que pondrían los
camaradas!
Pero aquel viejecito tan menudo y, no obs

tante, de gran autoridad terminó haciéndose
aplaudir.
Don Camilo esperaba.
Por la noche, la alegría era general. Hasta el

señor Filotti y el señor de la »Bruciata« termi
naron saludándose.
La única sombra de la jornada eran los mo

nigotes del tiro al blanco. Don Camilo se vió
bien representado en la caseta. Nadie se atre
vió a disparar sobre su efigie de modero.
Pero Peppone tenía dentro de sí todo el amar

gor de la mañana para desahogar: disparó él,
mirando al modelo--don Camilo--con ironía.
Mas no permitió Jesús, desde la cruz de la

iglesia, que su siervo fuese vilipendiado y en
clavó la charnela del muñeco.
Todo parecía haber terminado allí, tras el

gozo general, incluídos Mariolino y Gina, cuan
do, por efecto del vino, se excitaron de nuevo
las pasiones y se desbordaron.
El señor obispo vió a don Camilo volver a

la sacristía malparado y sudoroso. El anciano
prelado no dijo nada, pero poco después man
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31 Un último apretón de monos, sello uno
ad que los diversos colores no pueden

N\en
el corozón de los hombres.

olir

daba al párroco de aquel pueblecito tan sin.
guiar a tomarse un merecido descanso.
El día de su marcha, como aquel de la pro

cesión. el pueblo estaba solo. Nadie se atrevió
a ir para saludar al párroco.
Unas lágrimas de amargura se deslizaban

por los ojos de don Camilo cuando el tren
se puso en marcha.
Pero en la primera parada, una gran canti

dad de paquetes, estrechones de mano, salu
dos y adioses confortaron el espíritu del pobre
homore.

El tren arrancó de nuevo. Don Camilo estaba
casi satisfecho, pero no se le iba Peppone del
pensamiento.

El amigo - enemigo no había dado señales
de vida.
Y entonces, una nueva sorpresa. En la se

gunda parada, la última del término munici
pal, todo el partido comunista de la localidad,
con Peppone a la cabeza, estaba esperándolo
para ofrecerle un saludo que superaba las
ideologías y unía a los hombres.

FIN
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