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CAPITULOD |

Un encueniro de consecuencias inesperadas

Y se habian bormada en el ho-
tizonte laz parpadenntes luces dr |4
ensla napolitana; la grata briss ma-
rina hacia revolotear los luposos qra-
121 dle noche: de Joa pasajeros de po-
rvera clape que, formando grupos en
los ‘puentes, apuardaban a: que so-
nurn s hora de la primera cena de
i bordo,

Cantrastande con Ja serenidad de
la -noche en altn mar, la: emisoras
radiofdmicas de Lres nackings capar-
cinn Ta noticia de que &l cflebre de-
portists ¥ “tenaria” Miguel Mar-
nay, navegaba en =l "Mapoles” con
rumbe & jos Estados Usidos para
reunicse con la Aea heredera Luoisa
Clark. Agquella vez no habia en-
:._ll.uﬁn i el matrimonm era aeguro,
las tres emizoras radicfénicas cuoin-
cidian en felicitar al sxo masculi-
no ot 1ol cifcunslancis, dando su
s seotido pésame al femenmo,

Tal ver Migue! Mamay habia
deseado puardar 2l incognite, como
a.pr.“u.rabl.h los Jocutores, pero, riErs
tamente, s jlusidn pronto 8 W0
Frustrada. Un botones, voceando su
nombre por los paszillos, se eearpo
de ello, E, inmedistamente; la cu-

tiosidad de loe- pasajero: - viode: en-
rapdida,

Miguel Mamay descendio lenta-
pivenle €0 direceitn del bt Y il oir
pronunciar g nombre hizo dna sefis
al muchacho v eogid el lelegramn.
Cuatro dvenee le rodearan entusias
madas ¥ le tendicron unos albume:,
syplicando

— b, s=ior Marnay!, ¢me
pondra un sutsgrafo en esta foto-
[-:l'lEi.ﬁ., pag favor? Escoba usted als
o que podsmos recordar siempre

Las contempld 9o decir una pe-
ishra, Las amigaz de la gue habia
hahlada en primer lugar unieron sus
vuegts a ley de ella. Marnay, un
quitarse &) cigarpllo de la boca
aceptd- el papel ¥ la plume y e
bié en silencie unan lineas. Luego,
com uma corti reverencia, ascendio
a ln cubierta superior. Las jdvence
dingieron encantadas s ojos al pa
pel.

—Estd en [rancés

—¢Verdad que e maravilloan?
Me gustarin saber qué significa.

Son ustedes muy lindas —tra-
duja una de ellaa—... pero estan
muy mal educadas
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Miguel Marmsy bused un fAncdn
en el que pudiera leer sin eatorbos
el radiograma. Se hakia levantado
un viento bastante fuerte que en-
crespaba las olis v parn escndarze
de &l ¥ en busea de luz se neerca
a una ventanilla. Rasgd ] telegrs-
ma ¥ #o habia tenide temps de po.
sar R o]0 en &, conndo una Ti-
faga de mire mas violenta e lo arre-
batd de lus mano, hacitodale atra-
vesar la seotila.

El rostro de Migue! casi chocd
contry ¢ de una desconovida situs-
di al otro lado del tabique Ame

B¢ apartaron al mismo tempa,
pero no un que antes Mumay ad-
virfiera que la misiva estaba en an
poder, Asl e que comtd un instin-
tvn rebrocesn v s cabexs lomid a
ecr enmarcada por el redonds ojo
de buay. La desconocida arn her
moza y elegantz: sm embargo, todo
esto carecia de valor ante la grose-
rin-que estaba cometiendn...

—Pardon, madame... Je croi
que vous lper mon telegrame.

La desconocida argued |as cajas
e hizo une moecs de extrafera:

—Pardén, no comprendo.

—He dicho Que HE - paracs goe
esla usted ]-r:!.":m]n mit u]ggr,gu_m,

La jovwen empezd & ofeesrselo,
mili eontuve su ademdn. Sonng de
hciosamente, mientroy wn ojos bii-
llabae con aire burlén v ladine,

—LUn momento. 3uy bien.., Pe-

10 yo no 5 & es siuyo, ¢ Poede s
ted dentificarse?

Mumay sinlid  impaciencis v
psombro al unfsono. ] Aquellos ame:
ncanod ayan nesmprensibles,. . ! Se
encogw de hombrow ¥ vuepies:

—Pues... Miguel Mamay,

—¢Lon que e famoo Migoel
Marnay ! —repitid. Migoel nfirmé
con s cabera—. Bien.. wo soy
mny caprichoss, ¢Cluwiere raducirma
el texind

Por vez primera en su vida Mi-
guel estaba a punte de perder
sangre frin, anle una muojer. Hizo
un eslugrzo parn dominar su irrita-
rion, gue l& myvitsba a alejarse de
Ia enigmdtica intrusn. No ohetante
i todes e segsaciones se impeisn
cierta timdez mezclada 3 e per-
plejidad  crecente, Sine saher par
qur, balboced:

Pues dice... "Pensando  en
una bella v cilida noche da 1or-
menta en el lapo Come v on 6

La visa crecid en loa Iﬁl.iﬁjht:lllﬂ:ﬂ‘__

f1]z

—"En
irsked] B

Sacudiy Miguel ahrmativamente
la cabera, Su boca se contraje e
racteristicaim=ala,

— [Saria debcias! - comentd |u
desconacida, recibiendo en papgo un
gruiticdn que =o vane brataba de sy
cortde—_ Y lsonilo, ¢eh?

£ sanin ds qué estaba respon-
diends & lan prepuntas de tna oo

—repitid—. ¢Ea en

—




TR ¥FIFQ

¢hacha e nl le mteresaba ni sa
b guids era? Pronlo hive gque con-
fesarse ue s se hahis despertado
i euriosicdied v esto en &l efa peli
prosa, L eurodidad’ respecto a uns
eraopn del sexo {emenmo permina
1;_-1 por lo sepera] eon ln roptora de
nn compeottise v el inicis de ot
Y ne coerfa de pinguha maners vol-
ver n D andadas, Por primera ver
en ud vids seria tan el v senaato
pomo ¢ mes seando Tepresentanie
de la Academia de Jas Clencias Mo-
rales. Alargd su mano para reces
ter el teleprama,

—{Oraciie—diio al recuperarlo

El herinowo roatro de la: joven
desgparectd d= ln ventanilla. Miguel
Maroay sinlld una contranedad in-
eiplicable. Mis oo tuve tempo pa-
m indagar a qué s debin, pues vol-
vit & oimse la vor de o dexcons-
cida

—¢Cree wted gue estae pondrd
tan de moda come el Tdthal

Y desaparecid  delinthvamente.
Mligiel =o dijtn que agoellas pols-
bras sibilina: merecizn una aclars
cion ¥ busch precipiladamente la
entrade de ln galeria deedz la que
la joven le hablira. Tardd algs en
dat con ella v, ceando |a recorrio,
ho hebfa nadie. Desoladn, extrana-
mente desoladi, régresd o cuhdarta.
Encendid un nueve cigarilla v se
pusn & pascaric con |as mAnos me-
tidas en el balsilla, ¢Qué le acon-
tecin? Indodablemente era juguete

del desting. Siempre le ocurrian
aguellas cosas, Todos sy proyecios
mas ciodadosamentas plancados se
vefan asolados por uma vor delicios
1 ¥ unoo pjoa pacarescos. Un “firt™
en el barco era cosa oblmadn pama
combali el sburrimiente, sungues,
peoadndolo biem, era mejor oo ine
lentar nqr].:- Sahfﬂ. e ll.ldl.l el I -
do regmistraba In menor de sz ac-
clones ¥ gue &l prmer acto aolire
saliente que efecluase lod penddicos
st encargarien de publicarlo v... Se
detuvo pirando gin ver el welo...

—Jué le pasa? ¢Lo ha perds-
do ofra ver?

Miguel valvid la cabeza ¥ una de
suf sopriess dumind ay sernblante.
La desconocida, dispoaifndose sin
duda o ir 2l comedor, le habia di-
rigicdo talen palabras al pasac por
s lado. Miguel cornd tras ells

— Bpeforn,.. ecitoy en an apoelo,
cn un apricto terrible.

By sxaredio como femia, oo eon-
movig 2 la joven, pero o (Ve pos
dnr para daleperln, Escudrid su as
pecto comicamente dernlentado y sin
un ilomo e |.li.!.‘.'|ia.d en la voz ahy-
i

—Me e extpifio, &l o bene oo
cuenin Jo del lage Como. [Polire-
et ]

—Ma: qusera hablar con al-
AT,

—Pues entonces 12 ha equivocs-
do —dijo Ta joven, arrebujindose
en s capa—. Yo hable por los co-
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dog; Hr intentado corregirme, pe-
11 R

~bn yu-care hav franguezn—INo
L ETIREa T Y M.IE'L.I"]

2 Die- verag?

Miguel dit los pass necesarios
para hablar junto @ s cido. Taned
una mirads circalar v musitds

—Pueds conher en wited, §ver-
dad?

—Ei; CFOG §jise )

Venge conmigo—ordend mis
gue suphen Migusl, swAndala del
brazo v gwandoly hacia el intevior
de |a nave

La joven protestd, aungoe, comnn
advirty su interdoculor con alegria,
no feabd de SACAIA e de ELi FinE

—Pero, escuche: Bl capatin tam-
bifn nene frn.uqueu £ il cara ¥y
¢l sobrecarge... cres que Hene mas
franguezs aan.

Migue! tenia gue vengar au. an-
torior derrota. ['labia traxado rdpe
camenle in plan de acceon, La con-
ducta de Ja mochachs le habia e
gidy de sorpresa, mas aguello e
sucederia de nueve, El corazdn fe-
menino no resiste & oo hombres
audaces; por consiginente, al alre-
vimiento pasado ¢ opondria une (ue
e dejaria tamafite. Recorneron ¢l
alfnmbrado pasill hasta Hegar o las
puertas de los camarote: de prmme-
ra, ."'“'i]]lr !ih:i‘tﬁ el h-rn.m |'_:|r. T -
ciente amistad ¥ en el toos mas (ne
timo que-pudo amular, pregunis:

—¢luere que.,. vayamos 3 su
camaroie o al mio?

—A| mie—replicd rapidamente
| desconocida.

—Fs que ¢ mio esta mas cer-
Tl s

—FEl mifo esd AL

Al decir esths |:|-:|:||||.|.rr.'|5 AP0 i
fina mano en el pomo de la puera
silada. Trente a  elbos; Mlg].n.':] X
hald una exclamacidn, que pudiera
asthacarse s 'ln coincrdénom, [
que, en-realidad, o debfa al azom-
Feran prr.l-dm:il:lrl fEcEr Y serenidad de
e companera, Esta abiid de par en
|ar |.a-|. jpuekta. ¥ .lm!:rn. pEnEiramn
en el |ujoro camarste, Las parcdes
acolchadas de rase asb] celete v
roea reflejaban amortizuads [a Juz
dé las rieas Jamparas, Mamie] vaci-
6 a los pocos pases v argued las
cojas. Lo parecks huber hallado 3
tba ctnbrincints digna de s cale-
gorla,

—Muo chea que enga medo —es-
plica wvnloblemente la joven, din-
Ejl.""]idl:rﬁn ]HEI..I!L =R rﬂn-'zih—. Ep. e
mi madee me dijo que no entrars
nunce en |l hhhi.til.'.il:-ll.n de un ]'u.'.rn_-
bite los meses que acabaran en "B

Miguel 1omé ariento en un amplic
alléin situadn frente a la joven. El
rostro - de &sth era alin mas balle de
lo que I= habia parecido en eubisres,

Su madre debs ser una muijer
muy bells... —comenio—. £ omo

e llama usted?
— Terry MasKav...

Ferry Mas




Kay v le advierts que viaje sola.
Mo serd #s0, por casualidad, lo gue
ke preccupd & usted tanto, gverdad?

S~ ahrmé con tranqueza Mh-
guel. Cada minulo que pazaba e
permitia comprobar la desconcerian-
te frangueza de la joven y le man
tenfa en suspenso.. haciéndole pen-
sar, pese a w7 poco halagiieds s
comparacion, en un polvorin presa
de un woraz incendio y en el goe
ni se sabe por dénde empezaran {as
explonones.

— ! jOh, esto =5 magnibco!
—asegurt Miguel, levantindose de
s asienin v recornendo el departa
mienta, mientrns su pareja le estu-
diaba.

—Supuse gue le gusturia;

El joven se detuvo anle una paer-
1o ¥ muy excitado empezd & decir ;

—Me ha salvads usted la wida.
Me estabe munendo de aburmmen-
to, Desde que zalimos ne hahia vis-
L& - #h El_ J:la]'::rl |Ii 1ElLa H!:da L—h.i':n-
araclive —dijo  apreserademente
wilps frases y =i saber la vazon tuyo
la impresidn de gue estaba preando
un terceno falso ¥ que la muchacha
se refa de €l pras la mascata de e
nedad que cubiia s restre—, ¢ 5¢e
bagina usted o que 2on oucve dine
asi? E= lerrible... Een bo e pirm
mi. L vida debe ser alegre. Debe
te ser Lells ¥ debe bullie como el
champan Tuve miedo.,, Al prme-
pio me dije: ¢ Pero co que lae mo-
teres’ bonitas ¥a mo vajan?. Fa

evidente que no,.. Entopces la via
usted ¥ me senti albnado. Ya no
pense  morirme  df  aburrimiento.
alln cigarrilla?

—MNo, gracms—rechazd la jo-
ven

Miguel torno a sentarse vy en-
cendié su cigarrille. La muochacha
eshord un ademan de saluds rendi-
do v antes de gue Miguel podiera
continaar, exclami;

—5e Ve guehene usted haen es-
mdiada esta clase de  arengas
¢ Quiere usted que demuestye sor-
TEesa ¢

Miguel no se desconcerla por-site
-rmbfuprrl. Exhald & hume del <t
garrillo antes de conlestar con apa-
cibilidnd:

] oue a usted Je sorprendiese
e sofprenderia o mi

—Fs una conteslacin. muy. -
mica —repuse 1erry, aprobindole
com Ja mirade—. 5§ yo guisiera tam-
bitn podria hablarie en et tono,

—— Y1 me hguro que podefa—
ashirmo cortesmenls h‘hglll!l. R on-
dose e s rodilla:,

Estoy segnira.

—MNa lo he puesto en duda—
tepitin Miguel, comprendiendo gue
estabe ganando terrenc.

— 8 lo demostraré. ¢ Como estd
U MOYLD

Miguel incling o cobeza agrade
ciende s interés. A pessr de haber
entrads en un terreno, en el de o
ironia, en el que podis estar seguro
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de v armas, cstabs sohre aviwo; e
confesaba que jamis habia encon-
trado wna persenalidod tan acnands
como l&de Terry. Die 1o cual 5o fe
heitaba, pargue ante su mdependen-
cin-za senbia mis enardecido en Iz
conguista. Ya edaba harto de. ls
coptinua admirecidn de Tay mujeres
ﬂu:. atraidas por su fama, se amol-

aban' a lodex wmis caprnchos ' Sin
embarge, no crefs que la indiferen.
o e i mierlocutore foere tan real
camn aparentaba,

Mg acatzmada—difo, mm-
'LiH!I1I'J-.‘.|_ e ]:lu]'b;l $-u.|.|fn |_-|_ in:'unjn:l
rable ¢stade de salud da Lums
Clurk,

— | Oh, ¢z una pmal —se lamen.
to Terey—. ¢8e acatard en el lage
I:-.'l:_r.r|1,|'.'|-§I

—Mo... ells na satova allf,

—Entonces debs ereer que In jao-
ven del lagn...

—Era s 'mejor amipa—concloy
Miguel, sin dar Importancia a
aclaracion,

Esta noticid purbd a Tesry. Lan-
z6 uns exclamacién que delatsha
m perplefidad ¥ sin querer g le s
capdy una Frase yulgar:

—jCué buenar amigas. .. |

Terry eataba molgsta, Empezaba
& nolar gue el raro encants de Mi-
guel se apoderabs de ella, No e
lo gue se llama un hombre guapo
¥ meno: se podia afirmar que era
un hombre elegante, en el asnitido

de Hlevar bien v con solturs s ale-
gante traje. Era algo indefinible,
goe tal ver se debiern & oy infan
il gracia. Eso era,’ Migusl Mar
nay le recordaba a un chigoilla mi-
mada por tode el munde ¥ cuyos
cajtichos eran leyes. Mo lenfa &l
atre miatoado de un Dlon Jonn ef-
lebre. Sis ojos zabian mirar recta-
mente, sin acodic 8 las - conzabidas
artimafing de mirkdas de m]n?n ¥
olraz cosas por el estilo. Con todo
v a-peiar de sy aparente mpenuidad
v de |a iutthdad de sn existencn,
se-adivinaba en &l un [ondo de ricas
Ll-::‘:'hi]irfnrirz. Diespertarlas seria una

rE DESW Una fooper ¥ esluvo fen-
tncda de probar la hazads,

Meditando scbre eto, Termy ne
sé percald de qua va haela hastan-
te rato que no habfan cambiads unns
palabiras: Miguel |5 contemplaba fi-
jamente ¥ adivinaba la cange de nm
pensanuenios, E] silencis 32 o an-
:r:]'u' msoportable v s puso a char-
Ar:

—Fatz bares navega a una velo-
cidad jerrible —una sonrisa floce-
cid en lu boen de Tery—. Sdle
talten achs dins ¥ medin paFn lle-
gar. ¢Existe alguna razén por la
cuol mo podamod seF eomd... &
champan?

La ethelta mane de Tapry inds-
et una [otopralia colocada oo un
lugsr muy vieihle &n wnos anacgue-
les de etmtal. Mird Miguel en |a
drreccion marcads por In joven.




—

e ¥ ¥o

—+Es esa la fotografia de sa oo
vifi} —apurld casi mmedistamente
ins ojos-de ella ¥ continud dicien-
do-—, Graciose, ¢eh? ¢Le quisse?
¢En dénde esti ahara?

Pues ha jds & wer & sus pa
dres, Algunn que otra vezr me eo-
via a hacer un viaje de compras.
Ademds, tambifn ez moogels:

—¢ Y usted cree gue =u jele no
asprrobarfa lo dal champin?

Amlion Jovenss profineron su ne
gativa nl mismo tiempo, Se echaron
a refr al unisono, sungue la rfa de
."'r'li.gun'l AT A falsa. Se PAED £
niw, siendo imitade por Tery.

—Bien. El amor enlre ustode:
dos debe ser alge moy romdntico,
algo muy bello. Lo celebro, Debr
ber un hombre de gras stractive,

— Puede usted muy bien imagi-
nar codl seff su atractive, -.-iéndnmlc
ent fuerzae suficientes pars Tesishy
a un hombre como wsted

La pulle ne commavié a Miguel,
Sabin perder v fenfa la semsacite
d= estar mancillande algo que debis
aer respelade. Claro estd que esto
te delifa a ln resistencin opuesta por
Terry a =us galanieos, que cstaba

obligando & relactonar con st amer
al fotoprafado.

— e gle. mejar serd GguE o
TAYA —anuncid, Encaminindose ha-
cia la puerts, sin goe Terry e opo-
gera—, Después de todo, queds &l
4.'.|:|r.|;=|.|i.-.iu ilel I.L'I:I.-I'.'l, del -Iiill:-'.r ¥ nI'.]l:-.
bomite juego del ping-pong.

—Parece que se ya un poed de-
fraudado—coments |a. joven, eoor-
pullegida por su expresan,

i0h; s, of, on pocel Asi e
que ui no le molests —-dijo abnen-
do la puetta—, creu (s deba ik &
pasear yo solo a mo sec que par ca-
sualidad quisiera usled. ..

—aCiomear con vsted P—preguntd
Terry mesperadamente

Mague] Tarfulld umae palabieas sin
sabier lo que decia. Terry temia la
1.'i_1'!_'|z|£ rl-'f dun.-.un.-.er:m]-_ .-‘-'L':IL i
aguel wisms instante, e estaba rien-
da de qu tutbacidn,

— %o mp encantaria.

Pocoe mas tarde cstaban en &l eo-
medor ¥ encargaban &l camarero
(e PedErvars |a misma meih para
tudae las noches, Mlisntrns Miguel
hablaba @ escuchaba sucesivomente,
oo podia desterrar de mu dnime la
impresion de que Terry le hahia ba-
tdo o loda regla
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Idilio en

Mo 2= habis equivacadn Miguel
en sus apreciaciones. Muche le cos
tarin o Tearry desprenderse del ee-
cuerdo de la noche antenor, pesada

[fanca camaraderis. Ambos, en
werdnd, eran upos solitanios en el
altis genbido de la palabss, aun cuon
do it continuo contacto eon la o
cedad pareciera indicar o contra-
ris, Y los término: en gue se s=pa
taron la pasada noche al perder wu
caricier de cogueteon por lae gonfi-
denctas cambiadag, permitian augy-
rar-alpo mis que una simple tels-
cidn antre dos pasajeros aburridos,

Pronto loa pasajeroy de primers
vieron en que aguzar s maledi
cencia voan curaidad, Moo hahian
pazads por alto el entustasme de 1z
parefa ¥ mochs menne la elvcuns
tancia de prccntiarlos Feamdos n
el puente tomando el sal v charlan
do WO cesar.

S T*'rr.'.' oo habds fonide moarie
Il parig 2n - ede epoueniro. oo s
piedia asegurar lo misms en cuanio
a Migoel Terrv, al despertarse o
la mafans sigmiente ¥ al recapacitar

alta mar

sobre los hechos ¥a comocidos, myo
que reprucharse sy comportamienia.
Kenneth Bradley, s prometido eru
la cousa principal de sos reproches,
La idea de gue estaba aguardinde-
tn impacientemente en Nueva York,
mientras ella se relacionaba con un
bombre como Miguel, famoso par
ZH mventurad mmorosas, le cohibia
Crertamente no era el amor Jo que
la acosabe, sine el wgradecimiente.
Kenneth T habin rescatade de wn
ralf camasie, ¢n donde se ganabe
la yide, pora hacerls su esposa v
cantiinr racicalmente = desting,
afreciéndole un hogar ¥ unit posi-
caon que, pensando en la noche an
terior, estaba muoy lejor de mereeer.

Frescupada por estos pensamizn
toe, 4alid al puente, ep husca de se
renpdad v del apovo que prestn o
g0l & los seres cuya conciencia estd
lurbada. Se apowd en un rmcdn,
algo apartade de [as hamescan de
lun viajeros, formado por un dngule
de la bordn, Aspird com fruicidn ol
atre cargado de salés marmas, que
numuetenha con su cabellera. Sy re-




cogtnueats ae fué muy prolangac

sados uno: minutos contemplands
an tlas, oyd 4 sus espaldas unas pi-
saclas masculina: que hacian resonar
el pusnte, Sin necendad de volver La
cubeza adiving que ere Miguel. E
inmediatamente dic al olvids tadas
§lsi PICOCUPACIONES,

Reanudaron, como = hiciera wriod
instantes que se hubleran nberrom-
pide, su conversacidn ¥ los minuiod
pasaron Jeves ¥ rapidos, sm gue 60
suime de loa dos e diera cuenta de
que ¢l puente se iha poblando de
eente. Un botones se encargé e
volverles al mundo de los bechos
partandn |a perorata de Terry

— Signoee Mamay—salads, tes-
difndole un lelegrama,

—O¥rp —se burlé Terry, pem
ol rubar cubrnd s meillas al st in-
I.tj'?r]a{].ﬂ [ear al ch'i.qu:i“n:

— ¢S4 nombre, por tavar?

Mncﬁay —-|:|_'ij-::-I ¥ un ti.‘ll!@,'r-'l
ma past & sas mants—. | Ohl

Los dos jovenes leyeron en ulen
oio &l contentdo de los mismos ¥ con
la misma tacitumidad arrugaton los
papeles ¥ los arfojaren ab mar, Cin-
templaron cdma 2 hundian en las
ondas v permanecisron mudos unos
momentos. Fl pemsamienio que am-
b fenian en la mente no debia ser
iy grato, pues Derry scoglé con
aslivia la pregunta que Mamay e
hizo, sacudiendo sus hombros como
parn librarse de un mal seefo:

—¢De qué habldbamos) —fran-

cp Jas cepas recordanda— | A, !
Le habia pregustads el nombre del
exirafio lugar de sa nacimisnto

—Kansas:

—a X se marchd de alli?

L¢ acodaron nuesaments o0 la
g.‘lilrIII:ILii.III.I.. EL'IE !u:.mh]'l:rs F':.:'I--"-b'-l-l"
mo con obro. Terry recobré sy ale-
grin ¥ exclime moy animada:

— Vera, ., me ful a Muevn Yaork
e un cabaret, desda las diez de la
noehe hasta las tres de ls madrupa-
da. Despods, mi director solfa ha-
Pl il f] AT hasta las cuatro, hnm
en gue me 1ha o casa. Una noche
me dijo...

—|.||5|.!|, !.ra.! —egclamrm r'lr'lig."l.li‘L
como mi aguel perieds de su relato
tuera neviluble

—(oe vo no debia estar enoun
lugar eoma agudl —prosiguie Te-
rry, am hacer caso de =u interyup
cidn—, Mfadid que ern,.. dehd

—Yo no he dicho nada.

Pues... dijo que podia...

— e podin ¥ debia mejara—
exclamé impaciente ¥ moleste M
miiel.

Hain N Empece o eskudiar

M'igil-l'ﬂ b !.p.ﬂ.l'-rfl de Trrr],r i e
frazd su conlpariedad con una son-
een Do |

X llegar & zer algin din una
smante v hel -eporn —asegurd.
|ué porprendente era la amarges
quee le turbaba. | Jumis la habia des-
cubierin en o, ¢Por qué nolaba
anuel arrchate de celos o Teorry no
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tenia nada cue ver con é12 38k
taria emamorando? | Tonterias!

~Era wmi deo... —aclard la
poven—, ¢ Ve algo de malo e ellas
Pues cd0 fué o que yo cref, pero
nadi, oo pasd nada, Bien, hasta [a
fechn esn es mi histeria, Mi vids
ed up b abierto;

Migu=! hahia recobrade ya s
sangre fta. Se aproximd de nuevo
a'ella v Efrmd lTa;u_lul_iJ armenie

—aa es pilo una pdgina,

Lios ajon de Terry buscaran os
wyed. La faz de |n joven estaba
muy giave al decr con resalucén:

Eea es ln fdnice pipina,

La frase siguiente de Wiguel s
vio cortada por la mesperada apa
rictén de un pasajero vestide de ma-
ono que, levands una mAgquina fo
ingraficn eo las munos, = meling
ante alloa:

— Me hacen el Favor un momen-
to —antes de que pudicran resecio
nar, funciond el disparador—, Eao
ei. Miochns gricing,

Migael, acostumbrido & siesias
icmejantes, le deid obrar eon entes
k2 libertad, aceptande la malestia
con placides. No tud asi lo que -
cedii ¢on Ferey, fue ns deseabs
guc s promelide conociera oor la
prensa sus relaciones com Wigoel,
conociendo lo malicia eon que scos-
tumbraha & tratar tales temass. Se
encard, apurada, com mo amige ¥
dijo:

—#MNo ha yito?—dié unes pa

son tras del hombre, lamandole—
| Eh1

—j Oh!—balbuced ef joven com-
prendiends su apuro, e inmediata-
mente se dispuse a awnlisrls,

Llegd jonte al {mégrafe, acom:
padade de Terry, v tomd b mdgoi
na de sus manes |evantandols admic
rativaments :

—Ha magnifiea su mpAguina.

—1Ah, o l—repusn halapado &
bambire,

—aud [otoprafizs también lo as
thn —cormbord Miguel, ¥ antes de
que =l [otdgrate pudiern evitarla,
trd del chame, l= devolvid la md-
quina, con lo que el miruso vid am-
barazado sus movimbentos, A eonti
nueacién did el chas & Terry.

—1Oh, no, par Favor, eaballerm!

—saplica.

—Oh]-——profing Terry, como
reprochindosz de su torpeza. L
plach v s evtuche pareciersn volar
de ln mang de la joven. abisménda-
bt en las alas

El batoprato des linzd uns Sracun-
da mirada que pe predecia nacda
bueao y e alsié mascallande impre-
cacionet. Miguel ¥ Terry rogresa-
ron a su antérior lagar, Terry esln-
ba muy mal impresionsda por la es-
cezn desevita ¥ Miguel comprendid
que sy amictad estaba a punto de
er truncacda. Pero é no podia re-
sty In voluntad de la joven por
mis que quisiera ¥, por lo tants, es




E-err'l. anhelante, las proximan pala-
rag de g amizs,

A minguno de loy dos e con-
¥i#pe que pos Yean janbos —dijo,
pcallands o prolasta ua iba a bro-
tar de la boca de Miguel— Ya
sahe que |a gente le gusts hahlar,
Deinidamanos.

Su inlerlocutor mre la pegustia
mano ofrecids ¥ de ella pasd a eon-
templar = rostro de Terry. Este e
taba grave y i ojos chispeshan
de determinacidn, Se eforzd rn va-
no oo hicer desaparscer sUs apren-
nones ¥ su alegre acento ne ancon-
IrS eco en o joven,

—Oue le pasad ¢ Tiene miedod

'-||_DI.'! ﬂ'!!:tl:l;' NI.‘.

—Buenn, despuds de todo, viajo-
wes en ¢l mismo barca. Adn nos
quedan ocho dins...

~Durante los cuales puede te-
mar &l sol v abrears—contesto la
jeven s ceder & omu muda siplics.

— Y i In veq llorar?

—Ma... no Jo crea,

Su tenncidad desarmo o Migue!
Echéd low hombrog hadia n1.|':"|.5. bk |
apreslo a apartarss de oo lado.

—Ya enfiendo. ., —axclimd con
i fals -L‘IEII.LIrlii:“jI‘I.'ﬂ &n 6kl VioE=—.
Lo que wsied no gquiete o gue [n
PEAR SN maE,

—Eso es —corrobord Tery, sin
hacer easo de s reto—, 57 me ven
con wted habrd comeniarios ¥y yo
ne gubsra var mi Fologralia ep los

perpodicas, Bwen... ereo  mejor..
despedimos...

Anuellan. misma noche, Miguel,
pudo cerciorame de que Tearry era
una obecrradora més perspicaz que
&l mismo, Clara #std que £l ya es
tfll:lu hahituade 4 ssmejantss males
tiag, pero una vez hubo reparado en
que oo ‘podia dar un solo prss. s
ique fuese esplado, m dignidad ae
antid espoleadn 7 alejd do su mente
el pensamiento de volver & estar con
Terry, [Qué més dabal Al fin v al
cabo, dentro de una semana se Rpar
tarfan para seempre; no valln (o
pena, por tanto, de soportar s
molesting

Se encaming al bar. Un chiquilio
yue estaba coleads de une de los
barrotes de I escalers, scosid su
pEREnCIA com Un suspiro de aloia,

—rEh, bdjeme ds aquil ¢ Quie
ted —Mipuel be puso en el selo—
sabi v oo k=hin Bajar,

—¢Sahes hacer esto)—pregun-
wile haciendo una flexidn,

Clare,

—Magnifico, Erez un hombre.

—CHgn —dijo &l chigquills eon
var estridente—, Usted jambién de-
be ser oo bombee,

—3af.. ¢ Por guéd

— Porque todo el munde en el
bares hahls de watecd,

— Mo —se marnvilld Miguel, do-
minaalt sus deseos de darle unos
arotes—, Fern, dqoé o o que ho
blon de mi?
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—Pues aun no bhe podido ente-
rarme, ‘pargue cada ver ais hahlin
me schan de la habmacion.

—iQué  graciosn! —grufia Mi-
guel echando a andar irritado.

Terry tenia razdn, Haste los ni-
nas estaban enterado: de s el
ciones. Su impaciencia se encabints-
ba ¥ sumento la velocidad de zu pa.
w0 v hecho un basilisen aliria las
peertas el bar, De haber retardado
un poco so marcha hubers tenido
araron de ver como erry ora en-
teraida por el l:h:if[IJr|[u rfE si pagHl-
liriclad

Ll:ngrni Migvel domomar o ira,
pere oo hacer desaparecer de s pe-
eho s ternble sensasifn de soledad
ique le dommaba desde la madiana,
Estaba sumamente aburmido ¢ in-
wriscienlemente  avanzo  hasta el
mostrador del bar v pidig un com:
hinade de champagne,

— ¢ Tiene cigarsitlos?

-En el quosco de tabacos, s
Aoy —apdicale @] |aarpian,

—d Tiene champagne - rosa)
|||:r'gIJ||1.-ﬁ Mi“uur |E vnllﬁhdus-r I:i.l:' LLT]
asienta ¥ pensando en. ey al nomn-
hear resla harlada.

Fa

Miguiel fue o comprar los ciga-
rrilos, Terry abnid [a puerta del bar
v escruld con une mirads- todos lo:
rmcopen, A lortunndamente  esaba
vagio' ¥ anbd un alivio peiente al
advertirle. 5B duraba mucho :E]I_I{‘ri.ﬂ

stuacion e verfa ohligada a adep-
lit In vida de un anscoreta.

—n  cockiaill de champagne
—IJll:lrI'I.'ﬁ EE-E;.‘HJEiTI:LEdu 1] |'.|qu -
bre el pulide mostrador—. #'iens
wsled champagne ress?

El barman diole ona respyesta
afirmativa. Por lo visto, tal marea
de {:l‘l.ﬂ.mpagne 5 exlaba rrrlnj!nl:!rl
d= moda, Terty 'se dhapunifa a -
conder un- cigarrillo, coando entra-
Foi varios jovepes gue [n miraron e
suefion, senldndose, a - continuacidn,
illl‘1|.l'_'l n ella. Eal:r e h_-:| ':]_'l.a i .'ln|i'r
mal su empefio. Migoel no estaba
con ella, asi e ditis :.lul‘:!l':m eI
cuamto qumeran. Pere laa mal digi-
mitladas somrisas crecieron, Lios oioe
s clavaron en su direeciin v todos
puntaron aus cabesas cuchicheando,
| Migizel =e presentd y se acomoda-
Ba a s lade ! Conluye un movimien
o de ir;ll.'-::-|||r11:|ri_a huda.

—He cambiads m mesa por ol
individunl—dae, «n ver baja y sn
mirarla, el joven.

—¥o también —conlesd Terry
remedandoe su juegs,

Lastima que sea asi... Fue lan
zgradalile In cenn anoche gue...

'l'{.-ng.-. amy eaicuchar la -::|:|n1i:1|::|.
cI, &8 Incorpand violentamente. La
pareja miks cercana se eslorzaba en
chzar al vuelo alpunas frazes de 20
comversacien, Mipuel e percats de
ello v guiso castigirlos, cusnds e
v exclamo:




— ¢ Apashlapa upus-tepe apassi-
pl A

—¢Eh? —pregunts  estupefacto
Mgl

Im]:uu.{‘icu!ruiu por n{rul.l:rjtrt'l, Ia 1‘1!
ven sopld en las orejaz de los curio-
soa v abandend el bar, seguida de
MLEI.'IEI En la [FEETER, cada uno
echd por s lade,

En el comedar el *matre” condu-
s a Miguel a unn mesa mdividual
sinada en un apartado dncon. Nolo
que la mirada de |oe comensales no
e depegaba de &l ¥, mis adn, queo
algunie dedos indiscretos imdicaban
con i movimtento global a wlgmen
mis. Vaolvidae rapidamente. | Terry
putshs eolocada, sola es  vepdad,
pero-cr una Inesa cas pegads a la
sy

La orguesta romped n  locar
Terry. sin levantar sis ojos de [a
minuts ¥ sinencarame con el anon
cidh s

—Todo ¢l mundo nos esta o
randa. .. (FEato es horriblet

L.ax esimdencigs de la midsica ko
caeron-incomprenables s palabras;
y imicamente Mimeel entendid que
fa joven lo estaba hablando, Se

apoyd en el respalds de sy slls ¥
echa l'hg-::amcnlr hacvia atrés la cn
heza:

—Eh? #Oué os lo gue ha di-
cho?

—Ha dicho que esto es horrible
¥ que me voy a i

—Na. Yo me ire—protesth M-
puel, ponigndos= en pie smultanes
inente gue Terry v casi entrands en
colirién com efla.

— Dejandome aqui-sola con o=
das eEas persanay # —jcateaht e
tada.

Miguel tuvo que maldecirse o sl
mismé. Era la primers ocasian de
s, vide en que se reprochaba todas
sus Joruras ¥ tenla qoe pagar por
ellas un  precio mu-l:hl:l mayor el
que Creyera k6 un ]:ll'll'lup.u:r. 10 ATIOT
propts foe, puesbe oo TueEo - para
vencer lan diliculiades, se tha meh-
u{lm:ln lenia, pere segnraments, ||1-
cia low pies de Terry, para quedsr
alli por todan unn ctermdad, Una
terrible melancolia v desso de estay
oo Ferry se solireponis a todas las
ficeiones. soctales, quedando dmica-
menle auprrli-‘tmlu 8 |n dichs ¥ fran-
ruilicdad futira de la mochacha,
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El encanto de uno caoso solitaria

Un din mds tarde, el gran tras
atléntion “MNépoles” fondeaba en
el puerto de lz #la de Madeira
Como de costuimbre los viajeros po-
dinn desembarcar ¥ emplenr come
te les antojase las horas lhves antes
de valver a zarpar con nimbo & Jos
Estados Unidos, Madeira, con s
eatrechas callefas, sur casas revoea.
daz de blenco ¥ sus baleonss carga-
don de mocetas, con sus PEVImentos
de empedrado desipual v sus cues-
tas, parocia un paraiso en el gue la
vida estuvisrs detenida v muerto ol
li:mpr.l-. Ui:l]:luér: de los continuos
'EIIIIJEI!EF 'l:]I-‘l Ena -LlEaB contea =l casco
del navio v del incansahle zumbar
de s moguinas, ¢l alma agradecia
el silencio encantads del suelo fo-
g,

Miguel, puda escaparse milpgro.
wnmente del barco v sscender, nn
eer seguido par nadie, hacia |n cum-
bre de ls mootsfia gus remata a
Maudeirs. Una sincera alegrfa cobi-
jalia 4 pechs v le sugeria afios que
habia creida huides pars sempre de
s Aemetian [ Codntes gosar habian

pasada v ee habian perdide desde
la postrern ver que desembared en
las Azoreal... La ping pendiente,
guo se agotaba en ls plava, eorrin
bajo s pies sn fatiparle.

El chimido de una carveta, De-
jile libre &l paso v recorrid admirs-
do con los njos descde |a poderosa
testa del buey que -la areastrabia,
hasta Toe pintorescss mostachos del
cochere, que con le aijada en la
emang, conduels &l cirfemato, Las
enormes ruedas casi rorshan jos mu-
ron de las casas v s chirdar saials
I'l1:|!:F|':'|;.:i|.'.|:|.

De prosts levantdes uno de Jos
taldones del talde de la caurets ¥
Miguel s quedd con ol carazdn ex-
Ieafiamente palpitante. Terry agita-
ba desde &l interior wia mano, in-
wildndole & que se acercase. Obede.
aila, quitdndose &l sombrern

Hals —saludd 1a joven, de la
qur parecin haber huide toda te-
mor—, ¢5igue mi cammn?

—Voy & ver una sefiora—expli-
ca Miguel, andande junte a s
ruedls




Poar| prlomed ver wn oy vido reimhng sing sdorads] mnlests antE Lna
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—]D]-: hosts en Madeics '—sus-
pird alzo desencantnds Tﬂnr

—"‘1'|:r el VEl ae "".||J1'|."'|:I'IZH vintedl
Es mi abuela.

Teery murmurd unas frasss de
exrnza. Miguel le pareeis haber su-
frido un gran cambie, Ers mucho
mis vimble €l mno gue llevabs en
of, v sz pupilaz, al proferir su acls-
racion, l=mian la diafeaided de n
apun quiets, Advirtid la molestin de
Terry ¢ intento disparla.

—MNo se precenpe —cambid de
tone a confinuacién—, Viee en la
cimi del monte. zLe pustaria & ns-
ted conoceria?

—5E, seda un placer para mi.

Obedecid encentads, Miguel, v,
pocos momentios mas parde, &l carso-
mato frensba sun ruedss ante uns
escalera gue concluia en lo allo de
un mure, Despidieron al cochero: el
tegresn ern menos duro ¥ mis ripi
do, Termry continuaba  ssombrada.
Le halagsbs el que Miguel no e
hubiera opuesin a satifacer sy cu-
riosidnd | hasta le parecia que esaba
ergulloso de acquel lugar, para aden-
trarse en ¢ © ST PIEciso ATepar
por anuelloe carcomidos escalones.
Algo le anunciaba que alli estaba
palpitando ln aventura més maravi-
lota de su existencia, ¥ sn saber
por qud tenfa la gargsnta oprimida
por un nudo,

En efecto, una vustn- de enspeiio
fué la gue se le ofrecd. Uno am-
plin terraca sombreads por pérgolas

cunjadas de Hores permitia domina;
fodas loa contornos de la mla, Las
puertas abiertds de B mansdn,
alyertns l-:l.'lg\-&r_:lm':nml:mlq. ]_'u.-nn;itinn
adivinar un saldn amuehlado eom
pusto. Varnas aillas v bulacae de
mimbre mvitaban al reposo v a [a
meditacien. Reinaba un alencio sdlo
turhbado por el arrullo de unas albas
palonias de jardin, Un no o qué -
-.LcF:n:'lu]r.-. D 4’."] T.I:I.E;L‘l-ﬂ :I: Honn
dulce compana veaperal, soremaba
el alma de Terry, sugiriendole un
mundo metor, henchado de recuer-
IJ{II I'UE L s .‘“‘E"Eﬂ o hl.'l“”_:l.f Ha_‘—
ta el vicjo can gue, coma un viejos
puerrers, sofaba =n preténtas cace-
ras tendido juoto & un silldn, ar-
monizakbn Gon el coojunto hasta ser
una imagen mprescindible dal mis-
mi.

— | Oh, maravilloso! —exclama
Tuorry, contoniends ¢ shento come
o letmiern empafar squel omvers
dormido.

Guardé silencio Miguel y ambos
svanzaron hacia ol perro, gue les vi-
gillabn & traves de sos soholenlos
pirpados semicerrados.

—MNao alvide que quisr conocer-
la—afiadis Temy.

—Aguarde un momento, € a
wver 41 eatd —rogd Migoel v penetrd
en ¢l salon, grotande un extrafio
nambre—~, |Janou! |Janoul —re-
pris o s ladoe— No =rd. (Oh,
miré...!| Sepurnmente estard e=n In
capilla.
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Sohre =l sillén, emplazado en un
hgar desde donde 3¢ podin colum-
brar ln poblacidn come un griopo de
hlancas aves, habia un hermoss chal
de socojes. en otro tempo blanoos
y ahora de un tone marfilefo. La
capille, pocos pasms alejada del
chal, era un minisculo edificio cu-
bierte de plaotas trepaderes. A Te-
my le sorprendid que Miguel en lu.
gar de ir en buses de su abuela we
arrodillara junto gl peree v leopal-
moteara |z cabsza, hablindole en
un rapido Framcés, Los ojos de ls
joven s llenaren dé ldgrimas, Aha-
ra sabia la cousa de que Miguel
fuern distinto de loa demas hombres
no podia ser de otra [orma hahien-
do wivide alli.

—No s lo qus se reapita en este
ambiente —smpird recorriends el
adificio con las puptas—, Pazece
gue tios obliga a hablar bajite. |CQué
paz! Es otro mundo.

—F] mundo de mi abuele—res
pondic Miguel con reverencie e in-
sorpoTindose.

Cusnteme algo mids sobre ella

—Mi abuelo pertenecia al coer-
po diplomatica —rclate Miguel, ac-
cediendo gustose a su pebcion
Loz doa corrieron el mundo, Fsta
fué su dltma parads. Agul muno
£, Ella se. quedd agui para estar
cerca de él. Estd enterrade alli, cer-
co de In capilla, Estd esperando,
¢Teo0 que con impaciencia, €] dis en
que pueds reuniree con €L

i{“alld Terry &l termnar el rela.

in. Gird schre sus gosnes la pueria
de la capdls v zahé una anciann
aque, al advertir lu presencin de Mi-
giel, #= precipits en-su direccian,
shrazandom ambox edtrechaments.
Lusego le aparté de & v ambos ha-
blaron sn Francés. Terry se sintia
ann ntrusa. No lenfs dereche a e5-
tar alll ¥ Migoe! no debia haberls
imvitadno. S embarge, por otra par-
te, == enorgullecis de la confinnza
sgmificada por su Invitaeitn. Cuap-
div se sohrepuso. o estas emociones,
observé con interds a la ancinna. lba
veslidn o ln antigun ¥ $a tosiro, que
tal ver o6 mepeciaen 8] zalificativo
de belle. ers apacibla y arstoerd-
Hew; sus fatigados jos relzmpaguen-
ban de amor ¥ sus menos SCATICIA-
ban a Miguel como m quisiera ve-
rificar la realdad de su presencia.

—Clest ellle ¥—pregunts, al fm;
por Terry.

El escaso framcés: conocide por
Teery le sirvid para comprender que
Iz confundia con la prometidn de s
mieto ¥ s azotamisnlo crecid, mien-
tras Mivoel desharis el error apre-
suradnmente,

=T predento a ld sefiarita Te-
yry: Mackay —dijo, obligindola a
acercarie v e conto—. Crefa que
ueted ern mi’ promebida.

Laz dos mujerss se besaron con
un geslo espontines v Miguel ob-
servd meditabundo el grupo gus for
mahan. ¢Qué hubiera hecho Lidss




Clark de estar alli? E‘l:ru imeyedia-
tamente conhive su mmagmsco, |
memora de sy prometida e e oan-
tnjd desagradable v fuern de lugar.

—F“e eul |.']4.1:I'r|1rlr1'l.:. F,]J.-: fials
piait besucoup —exclamd la anciann
y se enmendd empegmda—. O,
perdonel Le esinbs diciendo ooe
ine - giistn vstad emocho,

Gracias. Lo celehro—agrade-
e con lrmidez.

St usted me lo permile; me gen-
teré un momento. Me estoy aces-
tumbrando’ & vezar mds cady dia ¥
mis reelilips. .. Bueno, ya 'ticnen'ton
b 409 Como Yo,

Cogit &l chal de encajes ¥ tomd
anénta, seodo rodeadn por los 6
Foles, S0 POOueiies TLEDOE  SCari-

caron ln frente de Miguel, que -z
habla acomodado en el mielo, sntre
&l zllén de su abuels v el arrasten-
do hastn alli por Termy,

—¢Es usted ingless d—contimus
diciendo.

—Ma, soy amencin.

—¢Amencana?  dSabe usted.
AueEnds  mia, uE Yo mento Ao
carifio especial por América? Alli
feudimos il mando ¥V vo por po-
mera ez despufs de casados. Es
mis, noy fuimos o Wishington a
pazar In luna de miel.

Destellaron sus pugilas  repletas
de tecuerdos, Terry e quedd du-
panle unos gegundes sin saber gué
decir. Lo hubiera copdo ealve s
bitaror v besadn. Asprd 21 aroma

de las flores ¥ conlemple el cielo
azul cobalto

Tiene . usted une  respdencia
magnifics. Me gustariz  quedarme
aqul prn Sempre.

Migue! ln mird sorprendido. A
r.:m:l'll mmuto que pasaba descubria
una [erry desconocids, que. desper-
taha :pnrn‘ril]gs-as [RECDANCIEN &0 &0
COTAZON,

—Ea uled muy joven ainm —re-
pie suavemente [a andiana —. Eale
e un lugar muy bello para senlares
& Tecordar.., pero usted Adn Gene
que crenr emo recuehdos. gle gl
tarin entrar a visitar la capilla?

—a Wl la  permile P—presunld
anhelante.

Se puse el amplin sombrero v en-
izt en la-capilln. seguida por las mi
tadas de la anciana vy de Miguel,
que 3= habian pusstn de pie. La an.
clanm 8% eACatd cof =u misto!

—ECI.lIi.DI.ﬂ r':m.pn hql:":l_' que oo
sntrad en elln, Nigoel?

—Creo que desde que ern mo
@il o,

— Entonces serd mejor que Hi en-
Ires lambien —insmudle—__,, oo te
hard ningin ‘mal.

—Bien,

Iré 8 preparar el 16
h—MagnEﬁm—nrJrubﬁ el mucha-
chin

La luz gue peneiriba en la ca-
pilla. por of ventanal policromado
humninabe de plene las Facciones de
Terry, dando un aspecto irreal o sy
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perfil, coande Mimieel se arrodills
dlencioan qunto a ella, #Por l'|1|;il£|:|
estaria orando? [amds crevera que
Y dﬂpr!uﬂi]:.ﬁ:ln = 1|'|;,||:|1|_-.n|,',|r-:1|:
[OVEn-ATmenEare con of moands de
Bl ﬂJI.H:I : .,—.':.Ilu i =i |:-|. I|I-|HI“ﬁ A
recin una flor exquisita que estaha
asperande 4] afortunads’ jardinerm
g ls cosschars. Mohuyd sus ojos
y simul rezar o s Yoy, para tornat
o contemplorla, Ahorn se |y presen.
Inba un probléms gue teniz qus re
anlver en ol scto. S w lon pasados
dins 3= luabin sentide atraido P
Terry a causa de su esguividad ¥
de low oheticulos, al presente era
una vor intima la que le aeonseja-
ha gue no |z apartara de m cami-
no, gue 1o conquistars y que la b
ciers suya pars mempre. La procha
era definitiva. Por fin conocia lo que
ern ¢ amor magndnime, desintere-
aado, Terry era ls mmjer, todo sen-
sibthdad v pouhilidades, ¥ o una
de las munecas costosss con las qui
trntabu; V. acums ;:ll.'vr:l:inamu.l.llz par
eate habia resistido sus galsoterfas,
por desear con (odas sus fusrens de
w ser lo imco gue logra hacer di
choss 4 una mujer: un hegar v la
estahilidad de los senbimientoe...
Mo pudo seguir adelante con
siF pensamientos. Terry oo el mg-
no de fa Croz y salio dejandele
sle, Flepitié su gesto, easi olvida-
do, y ugmala, El wol le cegd ¥ en-

biva parpadesnds antes de reuni-

pe com elln

Munca habia visto tan belios
colores, Tiene todo tanta widal
Hasta i yetha parede migs verde. .
—ilabd e joven.

—-.EH', ex e —conlesta % 8
wue| win saber gue decir—, a2 gue
PaE AFIHT Husve hautante,

Terry le lanzd una ranide ojea-
da, qua arné pera acrecer o tur-
bacidn de s acompasante. T acki-
rucitn =ra_grotesea v Miguel se mal-
dijo por la tenterfn gue scababa di
iy,

¢ (Juien s¢ canda de todo esto?
—indagd Terry para hacer desapa-
recer su molestia,

—¢Eh? —replics saliendo de su
meditacida.. jAb, un wejo jardine
rol AL esti.

[ conyerisssin aigmiente fzé un
enigma para [ erry; oo obalanle, s
po pot e exelamaciones cambindas
v s alegria de los' rostros del jar
dinero 'y del joven, qoe dele era ca-
paz de amlmurnlm PUroE-y guE o
uradn por sl momo.

Desde que no le veo, han te-
mido tres mifios mas—explicnla.

—Aaya.

—FEmil dice que Francia peces-
{a hombres v ¢] La tenido mete ha-
tas—dijo 1a shucla de Muymel, -
chrparandaseles,

— i Seted—exclamo Temry, m
randole asustada.

—Sjereplicd Emil, abombando
el pecho [leno de satisfaccion.

Bueno, 6 ustedes mé o per-




mreiten, qingiera o o ver el resto de
sti famila—propuso  Miguel, gue,
obtenids & permiss, marchise con
el jardinerno,

—F.| 1 eatard preparado dentrc
de im momento-——diio |2  ancians.
entrando en la cocina,

—i¢ Puedn ayudarin?

—Ciracias, hija mia.

Tarry buscd en los-estantes, mien-
tras la anciana echaba mna mirada
II AR r:ﬁHE-]'tl!.

— ¢ Diénde estin las tacasd —una
ver con los objetos pedidos, aupli-
ef— Yo lo levaré,

— 0y, gracies ] —dipo ln abue-
la, conduciéndola al zaldn—. Lo
lams=nto, luve que despedir 3 m2 cris-
de. He tenrdn goe reductr un poco
mis gastne. Fesmlta que tenfa per-
sado monrme cuando Negara a lee
getenta ¥ cinco y-agui me bene va
con sctenta v sele; asf que & po
VOV a4 IPaTirme, no tengo mibs Teme-
dio que ahorrar enanto pueda;

Et =a acento no habia mi burls
Nl AMATQUCd, SM0 WA TesIgnacion ¥
rllul;-l._l]'.':. :rll:l'ﬁ'l."!l“l:rﬁ&ﬂ. TEt‘I‘jl I'Ill'!ll.'lli-
nd sus dezeos de ectrecharta contrs
Bl COT@TOM, p;! rl-Errnﬂ'rtnr |.Itr Fiding &n
nna mesita. Lueoo se sentaron v Joa
ojas da Terry s clavaron en un
magnifico paisaje que adomabs ls
parad,

dLr gurta?—dijo an su panio-
resco jngli la abmels. :

8i; e admirable, 0o o
hixa?

—Migue! —y orgullosa por la
exelameodn de a ro de la: jo-
vei, dijo—. Lo pinté para ml

—Pues sitd bien—alahé trunfal-
menle.

—Tiene mocho talente. Desgra-
ciadamenle (ambifn es muy mcons
tante, debido a lo coal po ha vaello
n Ilm;.lr nads desde entopees. .l‘!'l.d-ﬂ-
mis de gue Migoel estd muy ocupa-
do. ..—htuhed,

—FEn wivir...—amumtds  Temy.
acudiendo en su ayuda.

—5i. Taodo s& le presents sm in-
ronvenientes ¥ edi siempre alveina-
do por el arle que me proctica, por
lop paiees qoe no conece v por las
chicas que mo le han sido presen-
tadas —airid el 12 ¥ agrego—. No
me- importa confesarie a usted, quez
rida, cque hasts shors su condiscin
me ha preocupado.

Fl corazén de Terry lata con
fuerza, o Por que la anciana le ha-
cin tales confidencias u ella 31 no
era la prometida de Miguel? ¢ No
tenfa f& &n su matnmono? ¢ Acasn
habia wisto que estaba enamoradn
e ¢ w yue habiy hecho ese descu-
brimiento en el moments en que piso
lai fosar de In terrazn? La pmder
v o] argullo que |a dominaban des-
apatecian ante [a turbadora senea-
citn de seguridad que In dama des-
portiba en ells, La anciane vein en
ellg umn alisda v mo la defraudaria.
Acepts ms exphcaciones como cosa
natural, ]
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—¢ Priar L[ur:'—du'u. depositandu
su-lnzn en fa mests.

—Porrue algin din la vide pre-
sentnrd uma faciura a Migeel, que
sepuramente hallard muy dificil de
pagar, Pero cuando lo veo en sy
companta stento alivio. ..

—Pues po l= enbiendo. .. —repili
ed, sntiendo que s lo encendian [ns
mejillin—. Sentord [a cabera vonn.
do e caze. ¢No = lo imagina con
sy zapatillos y su pipa?

La dama negh con |a esbeva,
sanniéndota como amonesténdola por
Limber H'I.Haﬁ.u]q..

—Me. Exdsten muchas puertas de
escape snite up viaje ¥ el altar ¥
eodn [hos sabe lo-que poede ocurmr
a barde —ands 1o mano de Terry
¥ notd que cstaba fria; su -sonrisa
atmento—, Crénme usted. hija min;
en Miguel no hay absolutamente ne.
ds gue una muier buena oo pueds
carrEgir. .

La i:ul.mda. de Mizuel torbd la
continuacinn r.|1-'] -|;|'||;||r|g|:|.. La serem-
dad de la ancians se habia transno-
ticl & Terry, Miguel venin muy ani-
mado; se arvie una tazs de tE ex-
plicandn su viila ¥ al adverkir una
wefin de mteligenzin cambiadns antps
las dos, exclamb:

— Apurato: & que 8o ha hahlsdn
T fjtie i.-.ﬂn.,

—Su abuelita me he contado que
cuando efn pequein, o oo s le de
jaba hacer m walintad, se traba ol

suelo, patalesba v se le ponia la
cara bods encarmada.
d ¥ usted qué le ha dicho?

—Poes... —mpundjr] T:I.'I':,r CHE
decimmt, sobresaltindole— wo le he
diche gue ahors no ha vuello a ha-
cerla, Y que cuande no poode sa-
Iirae con ln suya, se selira avergon-
rado.

— Bueno, - ¢pero se puede saber
e que han estado hablanda? —qpre-
guntd con mis impaciencia de |z que
demestraba—, Me parsce gue de
muches eosan de laz go= me con-
vendrin enlerarme.

El avllicdo de la strens do s bar-
e tesind llemando los dmbiige, La
pocinna hizo un gesto comic Al qus
aera acollarla. En sus ojos brilla-
han las ldgrimas v Miguel guiso di
gpnr sn anguatin. En son ojoa boi-

flaban lns ln.l::'rrmm ¥ Miguel quise
r..!L-uLmr il angustia, Poniéndese en
{38, PIOPUsD |

—Iﬂl:ll.'lu. Beney qoe [OCET UR o
ea o piano. anter de oue nos vaya-
ooy —refiriéndoss o Termy— Ha-
bia wido una pran pramiata, ¢enbe?
Ahora mismo se va o poner o boear,

—iOh, Miguel, mira qoé ma-
nogl—-protestd |a dama, exte=ndién-
dolaw lemblorosas, pern win fograr
impediy ser conducida al mano,

Con una oncantadors modestia

leventé a tapa del piano v anles de
pailsar Jon prinveros acordes, dijos

que me han obla-

—Hﬂ:ur
|-|.;:| I Imr P:l'il'.l A
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Las primeras nolss sonaron con
lorpeza, pero pronto la misics s
apoders de s ser v la melodia ani-
mé las viejas estancias de | man-
SO0 d!smd.u.ndu el mpfril:u qua ha-
bitgba en fos rincones. Terry 4in fa-
ber cudl era la caisa, emperd-a mu-
gitar la letra de la anhgua caneidn
y proots, sn acordarse de que la
rodeaban, canld en voz alta. La da-
ma la soneeia y Miguel a! escuchar-
la ¥ al miraria supa que s amor ers
indudahle v que jamis dejarda de
neceditaria. ..

La srena del barco Tlegd de moe-
vo o ellos como un reclamo mple-
cable, La shucla de Miguel deje
cher mus manos an su falda y o

207

—iOdio la sirena de los barcos!

Miguel fa abrazd, intentendo con-
solarla. Terry, experimentando su
misma angostia, recopio o chal de
la anciana ¥ le roded com &l los
hombiroa.

—Tengn, mejor 4erd que = pog.
giv usted esto. ¢ Vierdad que e De-
nita?

-¢Le gusta? —pregunio la da-
mi. saliendo & la terrara—. Quizds
aloin dia s lo mande

|Lentamente anduvieron hasta [la/
gar o la escalera. La abuela abrazo
1 s niets con fa epergia del que
lo hace por postrers vez ¥ volvién-
dose hacia Terry, explic:

—Yo no puedo llegar mis que
hasta aqui. Esta es la frontera de
mi pequeiic mundo.

—Fa un mundo perfecto —decls-
vt Terry, besandols con canfio—
Ciracias por haberme permitide gras-
pasarlo. | Ados!

—ue Dhos |u bendiga—murmn
16 |a dama,

—Buene; Janou —dijo Miguel
estrechindoln entre s brazos—.
Creo que proato volveréd a verte, ..
De verns... v éta vez te eseribird
a menudo, [eréelol

—MNo te olvides,

Las diop jdvenes se datuvieroa pa-
7 agitar la mano en despedida. La
figura diminuta de la anciana esta-
ba erguida como un buen soldade
que aguarda gn temor la muerte
Terry con la gargenta empafiada
por lne lagrimas, no pudo contener
un impulse ¥ sobio con agilidad lns
escaloras, parn senbir una ver s
los cansades labios de la dame: en

1 mejillas
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CAPITULOD

Iy

La cita

Miguel esperabi. am fundamento
al parerer, & gue Termv w lo re-
uniera en & dngulo de la borda en
tantas ocasiones especiador de sus
conversacwnes, Posblemente rin a
juntarse con él; &l mar cstaba en-
crespade v soplaba un viento con
tendencia a huracdn que ahuyenta-
ba de los puenles a los indiscretue,
Miguel comprendia la inmensidad
de ln revelacién de aquefla tarde:
gu-r. i vida serfa oscurn y careceria

¢ sentido mn la compaiis de [ jo
ven tue tan hondemente e habia
emociotads a m aboela vy a &l
Ahora ya estaba lejos Madein v
¢l encanto va se hahiz disipade, en-
frentindole con un problema, no con
el de su ruptura con Lodsa Clark,
pera con ¢l de sy capacidad y s
guridad para realizar su vida como
iR pereomnn Rormal,

—Todo parece indiear que habri
tempestad —apunid Terry, covas
piadas habia silenciade el aullar
del vientn,

~Hoy hemoe cambiade de rum-

—anunct simbhdlicamente B

giel, sscuddndela del site con
cuerpo—. Chiizra darle lan gracias
por una tarde tan agradahls,

—Y yo a usted par lo gue indu-
dablemente ha sido el dia mis apra-
dable de mi vida.

—Ha sdo muoy buens con mw
abuelita.

—Me parece que le escribiré,

--FEso estarfa moy bhien-—aprobé
Mignel.

Pasaron elgumos pasajeros v los
soslayaron chservando ln stpuma de
laz elas, Miguel se aparts de 1s bor-
da y & abrochd el coells de la ga-
.I'l.'rriﬂﬂ,.

—Bueno, huenar noches.

—Burnas noches—repitid Terry,
com los oo como eitrellas,

Miguel experimentd una ansiosa
opresdn en el pecha. El encanto re-
nacin. Y wntes de que pudiers per-
calarse de lo que estaba haciendo
tenin entee sus beazos o Terry y la
besaba con pasién, Permanecieron
unos minubos abrazades; despuss ln
f-ln'tn le apand siavements de af ¥

1o




—Me pamce que se acerea ln
tempestad, Miguel. Buenns noches.

Buenas noches—contestd  sin
hadur nadas por detensrla,

Tenin razdn. La tempestad habila
estallado, pers en su cerchro v en
se alma. Su voluntad roscheaha v
e] desen de tenerla de poeve junto
a = cra candente Abandcond el
pueiite andands 4 grandes zanes-
das,

Tarrv, reiuginda sn 5 camarote,
en vano buscaba soaiego para s al.
mi. Pemuaba con amargurn 20 la
generosidad de Keaneth Bradlev y
con ho mejor dnmo en el beso re-
cihidio, Un caos terrihle eercaba to-
das uin patencins ¥ la mantenie des
velsds. Lo dnico manifiests era ipne
amaba a Miguel como jamds sofia-
ra en querer 4 Kenneth, a pesar de
Leper !r.rnr:n'll!!- mll:.i'l.'ﬂl para gllo, Sa
oipirity e dividia entre su razdn v
la capcidn que cantaba en s pecho
¥ goe l=-aconsejaha no desperdiciar
uma oporfunidad como aguella, tal
voz la tinice que e vids le brinda-
ria. Incapaz d= resstr por mis Sem-
o sy’ pugnan moral) ni de alcapzar
¢] descanse, abandond su aleoba.

F..n E! |u:_.|;.a1r ]'lal:li.luq] B dcnhiru
ba « bulte del cuerpa de Migoel
Cornid haciz ¢ desesperada v pa-
sindo su mano por s brazo, excla-
LU

—51 me obligaz a decirte lo que
pienszo, me echaré por In borda.
—{ref que te habias ido o la ca-

ma—comentd sombriamente Mazuel,
que no estaba de mejor talante.

—¢ e qué mie servirla 5 no poe-
da darmar?

—"'I'-ﬁ Hi ||_| [l o8- e, .‘f-l.l O
he hecho mis qus dar vueltas —in-
tentd hromear—. .. ¥ loser

—4 Sofiando )

Migue] hito ‘una roueca caracte-
ristica v la apretd la mano que e
apoyaha &n sy brazo,

—Mo creo que e ses sefiar, nds
Bien._.. desear,

Terry penté que ey eonflicto ao
#ra &) nico en &l harco. Matural era
que Mliguel sintiera una repercusice
de su estado de dnimo, mas no o
habia ereido pouhle. Sm duda, la
viila a [a casa encantads lea hs-
bia ensefindo muchns cosss & ambos.

—Mi padre decis stempre que [os
deseon 40T suEhos. (JUE sohamos Oes-
pieFhos.

La defimcidn enderezd a Migel,
ecomo & hubjera recibido un [stisza-
7o por su exactitud,

—i Tu padre decls pan?

Ers muy rare-—ammeas ey,
supamisnds fo que s reirfa =] autor
de sm dinn & pudicra chservar la
EECENA,

El vidnto aumentd s furin 3 Te-
vy se-pegd al cuerpo de Miguel.

—Y o complse ina canciip sobire
exe teme —dijo fste—, Erz bomia

(hra muestra de coalidades des
conocidas de Migoel
{Es de verand——praguata sor
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preadida, pero el joven no copocid
el verdadero origen de la intermo-
AALIO0,

No, no,
— XS0
QUJIB decir que, ..

— Cie no estaba del todo mal?

ammtt Terry notands m -dificul-
tacd en encontrar £l calificative apro-
pandio,

—T& advieda wue algin dfa s
me pegara fuomaners de hablar—
Lmenavo-—, ¥ #nlonces fombién vow
A gar gracioso,

—La wiento:.. —st nrrepintic
TIEI'I‘],I"—. .-_':ﬁ,‘rn'r 18 |n e

~L.a he ohidado —anuncid tras
de meditar uncs nalanlés— pers
ern algo ... oo deseas com bo-
dan las foerzas de to fmagihacion,
il desens com todo el ardor de tu
IMEPINACIGn ¥V o DOMEVETES et Id
liuﬂuH eon todn el anhelo necesa-
TS

— CHslendris la gL deseag para
Reyes—concluyd Terry. Sahia que
Migoel no se enfadnria pergque le
arrancara de =n mpulsp finen, que
ao -snlucionaba nada, antes sl con-
traric, aolamente servin de petraso
cn €l seto de poner sobre of tapete
la renlicad.

—5i

no he guende decir
AvErgonIadn —

—comeedic. el joven

Moeotros lo obtendremon maiiana
Mird con temor a Terry, Sup pa
labras, min no zsiends muy explicls
Les, tenfan un stenilicado harto dis-
tano para gus |z joven lee ehiyvers,

Hizo un ademds afiemative ¥ M
gue] 2e animd, enardecidndose mén v
mas a medidn que iha preguntandn:

— ¢l estarf esperando? —ren
e Terry su gesto—, &Y ella?

Terry hizo lo musmo, sungue en
renlidad estuviera desonentada v no
wipeern & quien se relerda Miguel,
ti a Linsi Clark o 2 ella misma, No
ohstnnte, &l joven se encargd de con-
aretar la cuestion, cusndo con impa-
CISDCla DTOTAED |

—Buenn, yo cren que s tenemai
alge gue decirpos, sevis mejor de-
citlo ahora,

— Si—aprobéd Terry, pensando
en i anciana de¢ Madews v en o
equivocada que habin estade al juz
garla capaz de desnar & Migual del
cammn emprendido,

— Bién —Migoel careasped, pe-
1 delérminose con absoluta fran-
fusis—, & parecerd impoable, pe-
1 vo no he trabajade en toda mi
1-'II:|-L... Nn‘r ]'l: ]ih’]m ilTd cosa fige
diverfirme.

Justaments he estads peosands
en ext—tal vez |n abuela d= Miguel
empezara A tener razon,

om conteatacidm  spabulld al jo-
ven, gue homills la cabera v para
Oa 0o eatar dizpuesto s proseguir ks
conversacion. Una armga de enfa
do plegaba e frente, Seguiria Jos
constion recibidos; & el principio
nsustaba o Miguel, tants culpa t=
nln ¢ila como ¢! joven para que oua.
ra abandonarle en el apure.
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+Oué e o gue hasn dicho?

—Mo he dicho nada—asegurd
con sequedad

—Creo que ai... —sigmo ety
an hacerte caso—, Has dicho que
vo no podia vivir sine con mucho
lujo. Pieles joyaa...

—¢Yo he diche eso?—exclama

tecuperands s entusissmo,

—rei god Eanto bl come Yo s
lamos mis o menos acostumbrados
a una vida de champdn rom ¥ -
ziz zea un poes diffeil... —Migue!
grifid—. ¢ T= gusta ln cerveza?

—54, claro, pero, ..

—8(, va »é, |& corvera sucle en-
sordar. Recnerdo que mi padre so-
lia decirs “Ea cunoso qoe In: com:
que mas me gustan o son ilegales,
o inmovales o engordan”. Ya te be
dicho que ¢ era moy raro.

Migue!l se descubnd anle el sen-
wenciosn senor MacKay., No cabin
diida que su hija era un digno vie
tBR0 SUVS...

— ¢ Qné pensada tu padre de mi
sl saber que no he i,rnE:jmju nun-
ca P

—Bueno, »afo porque mo hayas
irubajado...

—Oh, e no guiere decir gue
u2 pudiera hacerdo! —rephicd Fips-
damenta—. Claro gue no, pero e
dificil. aveniguarle asf de pronto.
Taerdsria por lo menca f&im meses
en paber 4.,

— 5 qué? — smimole Terry,

viendo ¢ dala ahierto. Al fn sa-
lia a fAote el verdadero Miguel.

—FE= dific] de decir. Mo seris
juste exjgirte semejante cambio, pe.
o =i trabajase con ahinco ¥ con fe
¥ ui inis desecs se convirlieran en
realidad, @dénde estarizs td?

Nunca podo creer que Miguel ln
amare tanto como para prometer lo
que estaha diciendo. Mo podia dar
crédito a sus oldos. Era demasiado
sencillo. Para ella la prucha no era
nads, mas para Miguel era mucho
min de o gue se podin expretar con
palabras, Tode el ménte ers de &,
gue la ayudaba a alzarse d= su os-
cura vida hastn aleanzar una regidn
desconocida.

—¢Oué e o que infentas decr,
igu=l2

— Purs quiero decir que lardaris
seis meses en sveriguar 4 valgo pa
en revelarte Jos secretos de mi eo-

TAZA.
—Fag g2 Jo mas agradable de to
do cuanto... —dommnd i mpalso

ds abrozacle— Ahora estd mejor
que vielva a mi camarle a dar
unan cusntas vaeltas. Asl  tendré
LEmpa di PI:]]E.II:II'I Ll - conlesiare
madans, 4 Cokeres acommprafarme

— Cirucias, qumsera. .. dar un pa-
20,

—E| matrimomng ez un pass moy
serio para ufia chics éomo yo-——ase-
gurd &l potar so demabento, puests

ne Mizuel imawing gue o oferta
FL-. a rer aceptads cin repams
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—-50, v& lo sé.

—¢ Te gustan los nifine?

—Oh, claro qus fl—y no mpe
jumas que desde esta respucsts va
tenfa ganada la partida.

El dia sigumente fué de prosha
para Miguel, Transcurndas aquellas
vembicuatro  horas  desembarcadan
en Noeva York v, am embarge, Te-
my rehufa s compaiifa, guardando
un zorprendente mlencio a pesar de
I T s N'l e d:i:ir li.fhl: cl:ai]
era su malhumor ¥ s especkacidn
l.l 1."1!!' ChOr 1=] 1:“11. ¥ r|_1:|.[v|:l;t: Lu 0
che sin mejores resultador. Los dos
ievenes se fneron a sus rexpectivos
camaroles &0 o estads de  anbime
semejante &l del codenado a muerte

A poeo de entrar en sy deparla-
mentn, Mipuel 2alié de él envuelto
enun graess abrigs goe e defepdia
de |n humedad y de la neblina que
mdeabn el barca. Pasé loda o oo
ehe midiends la cubsertn con s
pazos v coando lo primeros albore:
del din destacaron | sloetn de Ja
gigantesca crudad en sl horizonte,
ya estabe completamente desespary
do. Sin corcioraree de allo, so detn
vo frente a la habatacion de Terry,
shservando o Tescacielos inpentes
Entonces se presentd Terry enval-
vt T Misrue! foms

SI8 TRARCE ¥ as :strl:dw DeTVians.
meEnie.

—Estaba muy preccopado. Yo
mlaba pensando..

—Lo lamente. Mo zabin que o

luwieriiies e, .. —se eslremenit de
fripi=—. Estoy & medio vestir... Es-
cucha: 5 todo oos sale a los dos tal
¥ comi [o esperamon, quicro deetr,
dentro de seis moses. .

—Si—animdle Migual.

—Serfa en qlis,

—Exacto—afirmes ¢on impacien-
i

Terry ssco de un bolsllo de [a
|:|ala im papel v = lo ofrecid, La
sirena del "Nipoles” kzo retom.
bar-a |n cmdad :.’r-:nrmiu.{n

—Hpo escrtto estnr instrucciones.
Léelay. detenntamente pora que mo
haya ninguna equivocscik

—"Chueride”™ —leyd con dificul-
tad Miguel— .. ¢y yo?! —Terry
e sonno—. Primero de julle; a Tes
cmeo, piss ciento doy, en la cipals
del #dificio Emprre State,

Si, es es= que esla ahl enfren-
] —r_liil:l- Trrrf Hﬁa]ﬂmiu ]n M-
mensa mole— Es el edificio mds
altn da! munda. Lo hallardz facil
mente. Ex Jo mis cerca del cielo
que lenemos en Nuevas York. Mo
alvides tomar ¢l ascensor.

Migusl s nd v aled sus ojos ha-
g |3 construeciftn gue kabias de: ser
el incentive de an vids durants seis
mews, Indudablemente seria poethle
1.'|]=|:Irlg1.1r|-::- de todas ,Jﬂ.l't-l!! TEI'JT
grabd en su corazdn wu imagen en
aquel indante, Lucgo, sin ecirechar.
l= la mano, regresd o s comarote.

diciendo-




n

—Busns, hoda e volvameds &

emeentrarnos, Cidete mucha,
Miguel no inlentd detenerla. El

.E.I'I:Iplrl! Stale le tenls como 'iti:rlrl-rl-

hrado. El :abria copgmstarls w
rl-['r:-l:.:ﬂn n Tr!rl:‘y crEme e arrad de=
AIMOT ebarm.

CAPITULD ¥

Chie &l amor e ¢l dis de la
mnpaciencia, al mizmo  tiempo, e
cosa tan 1.'.||.;|H:| fus f::{p!'ﬂa]']ﬂ Be
pecar de perogrullada, pero que Te-
rry hid desderel momente de so
dosemmbarcs la snamoracds mds im.
pacients £3 algn qoa conviene saber
para axplicar hechos ulleriores,

Asi fue 1= hobg desprendido, no
hay palabra mds exaclta para des
enbir su conducta con &, de Ken-
neth en e puerta del hetel que des
de hacia mucho liempe gue la al
bergeha, subif ripidamente a s de-
partamento v salid ol baliin deade
&l que se divisahs perfectamente el
gran edificio gue leafa. gque pones
an’ hito en s existencla. Pemaaba
durante sn conlemplacidn en que el
l'inrrpu 3 un rnutigu Frl'l.rj-l.l.-l'!:[l:l a los

Dlas de febril espera

hombres pop sus peeadod, pasto que
los minutos desde que s2 separd
Mi.guE[ 13 :Il'l'nl.l'f‘nll:lﬂﬂ cOn [eereia,
Pers Terry sabia que para do-
mefar el empo ao hay como ohrar
copatantements voasl no es asombre-
a0 gue estableciera mmediatamente
umn plan de acerdn. Ante todo tenia
que alejarse de Noeva Yok, con
ello svitaria o deseo agobiador de
giae Is guierte le hiciera tropezar com
ft‘[igu-rh ademis, de aquella manera,
higiria de |a presescin inevikable de
Kenneth v la consiguiente acusacidn
d wu’ conciencis, Frs imprecindible
horrar cunntas hoellas hubiers de-
jado au pasado en gu WEr, para, una
voz fikre de ellas, iniciar uns exis-
tencis distinta. La lucha ln enarde-
cerfa. Madn, la idea la seduels,
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Cerrd ol balen y anduvo por la
babitacidn hasta ue entrd una don-
cella, gue ln saludd afectudsamen:
te:

—Ha egradt su squmpaje. @ Didn-
de cstin fas [laves?

Terry eshozé un posto con |s ma-
no. En so voz resonaba una nota de
victorin :

—No  abrm
TLATE

El vinye hasta Bostan fué come
un sueho. Hoscd una casg: de hucs
pedes Y mn:hn.la para poder ha-
CEr BCOnOmias & mmediataments 3a-
i u la ealle en busea de trabajo.
La fortupa |a zonrcia. No fuvo gue
incdlagar muchs para encoplrar ooy
paciin en un club como cantante,
pera bajo Tu condiciin de sof phme-
tide a procha y de ver cdmo seas-
cronaba el I.!'i.‘ltl:l'ﬂhi:lll:l:b ]ll.];;ll'u:n, T-e-
iy tieien que el destno Feera fan
benigno con Mignel come con ella.
Uiiw voz le sz a que ambo:
trrunEarian.

Llegndu [a noche de su presen-
l-:la.EI:II:I, I:I!__F. pege 8 esfar ST
de gi mismn, eslaba lo subcients ey
viosa para Justificar las frases de
dnimo que le prodigaba el director
del club, Le orcuests pulséd un io-
que de alencion ¥ ¢l director le s
trechd [ mano:

—PBien, le deseo mucha suerte.

—{ racisd.

—Esprn gue s guede & trabs-
JaT &g Las condiciores snn-satis

nadn.  Snne, me

Factorias, pero como le dipe antes. .

Yo sf; no depende de usled.
Depunde de los chentes,

Eso ex. Cante usled v va ha-
blaremos,

Y st no me recibe me daré por
despedida.

Es mnposble describar come. can-
i ‘Terry. El pliblico poco o poco
e fue entregando a st vor meledios
i3 ¥ cunndu depd de oirse, una For-
midiehle =alva de aplanics premnd so
lebor, Después de zalodar reperidas
veces, s reunid con el ditector que,
en su farga vida, no habia presen-
ciedo. nuncs unoy vitores semejan-
ies.

—¢lJué le parece, jeled—pre
wuald rssieha

—Fbse miide son los  apleuses,
¢verdad —dijo  refinfodose a los
gue alroneban an Ju sala, reclaman-
g olre cancith,

—Pucde gue estén aplandiendo
A cubierlo de dow ddlare:—bromed
Temy.

—Qluitiera hocerde un targo con
trafo—ammeid con annedad ol o
reclay,

—3ay mese—contestd |a joven

—FEso s muy poce tempa,

—|Oh, no lo erea usted|—pro-
test Lerry, presentindoss ante los
ilimples para repetir la cancidn.

Unos dins més tarde, al regresar
Terry de su trabajo, sostuve una
conversacidn con In duetia de la en-
en oo huéspedes en que habitaha que




le depd muy pensativa, La casera
avy uma miget desgrefinda, ohesy v
COpn, R0 PRdUTEN TS WD I!ipl:'.'te'u:u-
Id poco grato hasta pora perdnes
compasives, No obstante, era [a
amahbilidad v la al=gria petsonilics-
s, Llamd o |a poerts deln alco-
ba de Teery v ented levdndale un
J'.-m'iru l'.!r Hopes.

—Mire usted lo gue le be tenids

—LUlsted stempre tan amahle con-
IR,

—Na_ E,arl:r e porfue &5 kel
M} TEfE ]lut:ﬁpiﬂ.

Terry soltd ol libro gue estaba
levencdo v replica contugiada de
buen hmor:

— -N:- E 1+ |_'|]r_|]t'.'\u|f IJ:.lErJ. [RErgue o
pienso: pagarle on conbimo meas

—Pem, ¢ quifn pide mas dinero?
Es gue me slegra que eitd usbed
gyl

—Llsied sempre  estd  alegre
—spuntdy Terrr—. Digame ol se-
erato.

—MNo o =6, lo ignoro. Mi pen
sion - estd mecho vacfa, Tengo reu-
matismo ¥ mi marido me nhandoos
con cineo hijo, lor cuales se aver-
giienran de mi.

(Oh, lo sentol—dpo compa-
pva e poven,

Fur.a. i deberin usted seatirlo.
Duheria usted alegrarse —dijo en-
-|:5;|'|'|j|:|.'i;|'|,|:fl;|y: iLu.l.'.'ia 11 poerii—-
Hasta shors he wisto que no tiene
wated movio, ast que no es probable
Y claro qoe & oo e

(fuE S8 CRLE,

cida, suy hijos o poOOran. RYergos:
rarse de geled. Bien, buenns poches,
guerida. Mo lea hasta demasizdn
tarde; es muy perjudicial a la vista,
Buenas noches. Mo penss volver &
preoctparme por nads, Le advier
o —girosdgid, deteniéndose en el
umbral—, qoc aonque bromeo mu:
cha acerca del matromooie, ey reali-
dad creo que s muy bello; es mas,
ereo que deberin usted casarss moen
cuEnita |:| hombee adecundo. Clam
que no o donde lo va wsted a en-
contrar, pefo no o2& |& ocurrs caiar-
s como vo roo un holpazdm N
¢ursta nada enamorate de un hon-
bire gue tenga uwns boesma fortune.
Puyede que al principio no le ame.
pera pusde aprender a hacerlo en
seis leccinnes. Fecudrdelo: oo 52 on-
e con un haragin como yo lo hce
Era uno de primern marca.

Termy ya no Jg-g;ré loss ynn lines.
Estabs preceupada v tenfa una gran
nostslgin de Miguel. (Oue eslaria
hacendo en wiquel nstante ) ¢ Reul-
tatin un aviso de la Providensia la
conversacidn con la casera?d

Coma es 1égico el cammo segpmdo
por Migoe! fuf muchs mis dur,
Tambifn estaba menos preparado
oara marchar por él, En primer Ju
far, mmF[qE. st reliciomnes eon Lan-
sa, nue intentd reteoerlo por todog
]u.ve mgdj,m _|||15i_1_|}r;=. E_:la,-;emhnrmuqdn
de eue ohstdculn, recapacitd sohre
res cuslidades v manifests n sf mis-
Go fpue de [n ' dnice muonsara CUEE PO
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dla eumplir mu compromss v em-
pleando sz casi wenial habilidad en
n pasturn. A remglén seguide al-
quilé um eatudio v se dedicd o -
tar unn murnvillods serie de cuadeos,
PENG E0 el momenty ey LT Ti.-i'r_l,'
veocia en Hoston |n situacidn de Mi-
ﬂ_'-l-iﬂl ﬂm[rﬂﬂmha & -:.-jl.la b, J-_u;'.
compradores se declaraban impase
filez ante uu arie ¥ su ve':.;il:l. B HAED
de loa man r.'.pt;r ox de MNorteamé-
rca y antigno amige de’sn Bmlia,
Coubert, no regresaba com o de-
manda deseada.
IPora paregn = =oomaln suerte v o
li rapida huoida de s recursos
pues conlorme & lo pactads, n
mmodin acudir & su foriung personal —
aumentshs s goce por la fucha v
m tenacidad en pegarse decrotade.
Con b, “El.':l.'-l Iz ‘oeasldn &R e
mu pan pelrgraba. Llimé o Coobert
¢ e l-‘q:liiP,lf-r & sclmras miEEyainsnls
sus tefns, Sy afe no era comercisl
¥ necesitaria e amparo de un hacho
fortuito pare labyar su rignezs. Ee
cuchd este dictamen con impacien-
cit y asl que tsrmind de hablar el
peritt, melis suz: manod en Jos bolks
Yos ¥ se pased por el estudio
—Y¥'% eaperaba que le gustaria &
urbed algune, E-LI':‘ED. upoREn gue
1l no puedo vendsr mp panturas, pens
dré que buscarme un empleo,
—Y'o no le acopsejaria que deja-
rn usted de pintar. La pinlurs e, ..
Miguel [e interrumpi, cogiendo

noevamenk= la ||.1|1:t-u ¥ I'flipl:l.llll:'ﬂ
dowe & ar_r"m trabajando

—Lle= advierlo o I.|;l|ﬂ'|'j s [po
menso. abandooarla, Esta e la dne
ta copa Que & hacer, pero tengo
que ganar mucho dinero, dinero a
R e,

—5i, elars, clae—aprobd Con-
bt gin entendzr su avider, Conoeia
la fortuna de Miguel ¥ | exirafia-
||'| i :m;.-tflll -d: no AQOYRCES 0
olla para prnmfur,

—Y" para hacer un capital hay
que comer. Seps uited que al mue-
vo Marney le apricta el hambre,

Asi, poes, ante esta demanda de
i ofgantumo voantes de que s hi-
ciera maE aprepsiants, bused umna
ocupscidy inenos artistics que le [e-
nara el bolaille ¥ €] escdmags de
UTHR IRANEED .lmcldu:a ¥ eegdar.. Pa-
sada una semana pintzha en com
pafia de m calega de brocha gor-
da dpo de los tremendo: anuncios
de una casd de medias. Aceptaba
w recienle stuscién con  dipmdad
y hasta con alegrin. Enfundade en
un mono blanco ¥ tocads por una
gorra Janzaba de vez en cuando es
peranzadas mitadas ol Empire Ste.
e ¥ ol contrano de Terry a& Inmen-
taba de lo velocdad del Gempo.
Llegaria la fecha peigmada con ade-
lnnto, antes <z haber demostrado de
cudnbs £5% capaz.

Una voz gitd su nombre deide
ln acera de enfrente. Era Coorbet:
muy exciiade, ) gue griteba, sor




Hemabn;, taritéel i, s slavibn ol sleebla, resgandn |a Hlalila it il
Wis grin malancelin deominahe sus corszhoee L= mparnchdn sstaba dergana.

La awomtura smpesaba, Nidgune ds le dog wsbfa en sigukl memento
gridi. prdmtma malibis & vragedis que amierslscls SN IFURGLE . AACE MRMER]E
win Wl Leded el







FiZea unp senia @ lon tres hoesfunitos ¢ I Gapdidn fesond pee al Jusdin
guyas hajne danuncioben s ofsfin de |8 gron, chodad;

Era dpinasiade camplizndn para Al. Poe un irrseacphle amnr  prupls,
Ia Iswllldn lles 6 Wsies jinrailaf i ki ZEFE N CUE BUERa.
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prendiende s los pacificos ciudada-
nod que un hombre tan distinguide
#= relacionara con un pintor que ha-
eia aquilibrios al borde de un ap-
damio.

—iMiguel! | Miguel|

Alge muy trascendental dehia
aconlecer para que empledara unos
medios ban estentirecs. Se melind
hacta &l y eseuché uin palabras, qos
22 confundian con el mpida dal s-
fiea.

— | Teago que darle una buens
notecia |

—a e ?

~He vendido uno.

Miguel advirtia con regocijo, que
ec sumaba al de la wenta; que mn
poticia se aproximaeba o Courbet.

—-2Cuil de ellos?

—La mujer —y en vista de que
no {e entendin, eshozd wna wilueta
aIgnincitiva con las manos—, la he
vendido par eien dédlares—concluyd,
con gren eslupefaccidn de los tran-
seuntes, gue se preguntaban quidn
seria &) desalmade personsje que se
desprondia de su muier por una can
tidad ban exigua y ain molivon apa-
vagles,

Courhet huyd despavorida ¥ aver-
gofizado ol comprender Ia curiosi-
dad de |as peatonas, Miguel se echi
s refroy volvid & m trabugo silban-
do estrepitosamente. Hahia aubido
gl primer escaldn: habin recibido el
sspaldaraze de artista. Sabla que o
primer comprador ey e dificil. La

1

demis vendriz por sus pascs conta-
dos,

—Pero, ¢por qué estd usted tan
contento }—indiapd =0 compniiers,

—Porque oy pintor.

—Yo también —rezongd s in-
terlecutor—, pero eso no me hace
feliz.

Llegé ¢ mes de julio y el dia
prescrito.  Terry  regresd o Moeva
York por la mafiana, con un himno
de ploria en sy eprazdn, Nunes le
hahia parecido tan hermosa la cin-
dod ni tan fantisticaments suyo el
Empise State. Abora yu podia gas-
tar s economias v ponerse lo mi:
bella pnn'hl-: en honor de h‘ligm|
Entrd en unn conocids Henda de
modes, que e pasaday dpoean o
habin veshido. La directorn del es
tablacimients acudid con una servil
tonten en loz labiog,

—Mirs Mackay, |qoé sorpresal
| Bienvemdal (Oué guapa estd us
ted !—ijo lanrands una critica mi-
rada a so seneillo ¥ elegants vestido,

—NMNo lo be eomprade anqui—dijs
jercatindode de sy intencidn,

La directors Te puid hasta on -
llon. Hizola sentar v siguis su par-
loten cascabelenndo ea ?-:ra afdos de
Terry,

—¢ Dinde ha eastado wated di-
ramte todos estos eses ) — sk,
puct conocin sus: Teleciones con
Kenneth y achacaba la vaelts de la
jeven a rie we hahian reanudada.

Fuera de anui.
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Pues |n hemos echads mucho
de menoa.

Yo lambién la he cchado muo-
cho de menos, Mize: Lone, desearin
adyuire  alpo  atractivo, sencills,
scomprende?, pero de gusto,

“lare que of — llamd a una
afictata—, Dian Webh, mire gien
ha vuelto:

Y mienbras < shordinada aton-
din v repetia mas o menos lus mis-
mits palabras que la directora, sta
se encamind o s despache ¥ mar-
ot un oumetn en el teléfono. Ken
nnell Rradley senfa gue saber gue
T'm!,r i.-.ﬁl_rilm 20 ia I:iECI'IrJ'-H-. POz T
chas razones, en especial porgque &l
mepocin i 8] aegaci

—Mias r'-'T:'.r.ﬁ.u._'r Estn a|:|1:{ ¥ ne
eatabamos pregontendo ®...

Las smanos de Kennath estropseon
con fueren o] aparato, | Terry habin
vigelle lon mistericsnmanie oome e
marchara! Flieo m estueren por do-
matir @l temblor de w voz ¥ COnri
lag explicaciones de la modista:

—¢ Qe misz MacKay cutf ahi?
Pues... denle... toda la tepds @
lo pide. pero no ln deje marchar
hasta L [N ]Iugu-:. Ma la prenci-
pard su crédito, ¢verdad?

foee afiii, 290 e7a Justamente
lo que nos preguntabamos, Y & sabia
que Jo comprenderin wsted, Se lo
agracezcn mucho,

Terry empled un Lempo myemi-
milmeale breve &0 temmmar sus eom-
pras v a pesar do Jas protestas de las

s

modistas, = levanté v avanzd hacia
la salida. La directora le pregunio
au direecton pare enviarle el encar-
go ¥ Terry sonnd perpleja y encan-
Licdn, Ezo :Fl-j'rtlh':tl‘.& de Mi&mEL

—Pues no lo s€ de momento,
Tendré que llamarles por telefone
arn decimsela, Mo creo gue led mo-
eate, ¢verdad?

lntents pagarles el traje, pero la
ditectorn rechezd e porte. Terry
supo & gud se debin la negatrva; wo
embargo, ingistio ¥ los hilleles pasa-
rof & |es manos de la maravillada
modista, mientras un rubor delichoso
eoloresba el roatro de sy cliente.
Luega 52 despicié de ellaz sm mas
emhages ¥ comid precipitadamente
a-la calle. Eran casi lan cingo v €]
Empire State quedabs un poco le-
205,

—Oh, Ken! —exelams con ale-
gric—. ¢poro, que  haces acuid
pimo has snbindo e estaba en ln
Benda? —acorddes de la desapari-
cién de la direclors ¥ de Lo mueta
expresion al despedirse—. |Ah, ah,
c-:l:'n;:un:ndr.:-f 20uf horu e, Ken? Se
s I‘I-"H'E ld:l':'ln.

Faltin cmco minulor para las
cingn.

—Celebio volver a vere, Ken
—dijo, tendiéndole la diestra;

Yo tnmbién me alegro. [ Ten-
o tantismmas cosas que hablarte]
i Mo podtias ir & alguna parte a lo-
mar un cocktail} — Tesry pehosd |2




invitacaon alarmada-—. Pare ed que
yo tengo gue-hablarks,

Ya noc versmos alguna olra
ver —le consols Terry parn arre-
pentirze—, [No, tumpcd  eskaria

bien, ¢verdad? Me woy a casar.

—Fritonces s cierho quet.. —
FrEmeS con- trateen Basineth

— |-| 20, PErD 3¢ me RaceE -
e | i
de, .J_Quﬁ hora ms |.'|i]i.-:||: que 28+

Mud otra vex el reloj v Tearry,
tras de unip Frase d= d-:!pr:d'i-ﬂa, i
aleyn corrienda #n bimca de un taxd,
rienfray Koennsth seglifa ron low
ojog, com unt extrofia envidia en el
corazdn. Un vipide taxi la condujo
al cruce de ln calle treinta ¥ cuatro
eon Ja Quintuy Avenida, Saltd del
inferror v londid un billete al chafer,

—Aharrard Hempo st ome apeo
agqui, Teago prsa.-Ahl tena,

—¢ Par qué ssas carreras —jpre.
G &-:nrp;rmdu.]._ &l conductor.

—Parque vay & casarme y me
gustaria gue tuess usted e primero
en falicilarme —recibid un tremendo
apretan—. Agradecydisima,

Bl chéfer mened la cabess, La
juventod rre serin ail. B oeq
s |iEmpne, Farmhacn: halsls fado un
palverila coma sy pasajera. De re-
pemte s= eriparon sus  facciones,
lanzs un grito de wviso = entreabei)
la porezuels, Chirraron unos fre-
ol ¥ Unod neumdabcod. Cerpd loa
ojos ¥ notd que la genle pasaba, oo
rriendo, hacia el lugar dal aceiden-
te. Lln sucdir [rlo cubein su frents,
| Pobire muchacha, tan Henu de vida
v de nlegrial El desting & vecss es
muy crisel con log humanow Ahora
yacin como un mufecs destrizade
sobr= £l astalto, mientyas o alma =2
la hnl'n||..l:|l1u..-.
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Dolor y

Mhguel daba pervicaon volsones
et [n clapide del Empire Stale.
Cada minuto que pasabs se e snto-
jaha goe & habis desplomado un s«
glo de fatiganie eapera. Wird s re-
laj. Eran las cinco en punto: dentro
de un iminnte eslrecharfa entre sus
brazos a Tersy. Confisha en que las
parejas que a cxda segundo deposi-
taba el ascempor en aguel lugar no
se maravillarinn mucho de w ex-
pansion, Minguns de ella: habin te-
nido que soportar un tormento sa-
mejante al suvo, Encendid un eiga-
rrilla ¥ lo arrogd o confinuocion con-
ira &l aoels,

En In cartera Hevaba don pasajes
para Madeira. Alll pasarian la lona
de meed, junto 2 Janou, |Cué aguda
ers gu‘abuela] Estaba segure de que
sabfa lo gue hobia de aconlecer ¥
gue haldin imbuido & Terry la idea
de anuells prueha. Como en siiefio:
oyo due s puerts ‘del mscensor se

rin, Se apoyd en ln jamba escru-
tando su interior, Todas las caras
que en &l habis 1= eran indiferentes,
perfectaments  desconocicdas Malu-

sombras

ralmente, Temy, seria coma las de-
nfs mujeres v Je harfa esperar algo.

—¢Hacia  abajo?—le preguntd
el muchacho del sscensor,

— No—replico dingifndost hacia
In barandilla.

Ei_eu; gracips o Ehos, 1,|::||:|_t_:| !I.I:I..|:l-:i4‘l
salido hien, El muchas weces habiz
dado, en sus malon ratos, de salir
airoso de 1 empresa, Se refn al pen-
sar en ella, {Cudnta razdo tenda Ja-
nott al asegurar que solamenle erd
un chiguille maferiado! Los 2om me—
ses pasados trabsjands  durmmente
le habian madurade v can s podie
et g la intervencidn de Terry
«n su vido hacie side providencial
Cuands  mas  descarriasdo | estoba,
aparccid ells ¥ como una hada be-
i e epsend ln verdaders sendsa
en ¢l bosque en gue estaba perdido.
Ahora ya era un pintor de relativa
celebridad v le podin ofrecer alyo
mis e unas manos mililes v des
orupadas. Hinchid sy pecho satin-
fachn,

La sirena de utih amibulancia jue
sond en la calle, dominando el es-
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trépito remolo de la crcslacién, no
tuvo pader para sacirle de sus pen-
antmientos. El ascensor sulid de noe-
vo, Cornd hasii In [ieria, otnddn-
dose e ikt WA ambhulsrees rcr.{.\EEu
a un deavalida. Tampoco llezaba en
atu=lla ocasidn Terry. Rechazd ol
ofrecimiento dal mozo del ascsnsor.

—¢Hacia abajo?

Mo —dijo enzenciends un ¢
gartille—, ¢Puede decirme |a hoea
que &8¢

—1.is cince ¥ diez.,

Apradecid entre dientes la mfor-
macion. Terry ain tenia gempo, La
czperanzs iba hacitndose mas y mas
ramota A medide que el ascennr e
cendia v hapaba con repilardad
El crepisculs tind de rajo la cispi-
de “dol edificio mis alio”. (Edifi-
cin mdz alto! ¢ Acaso meresia otro
teatro s tontrrian? Mo, no deswaba
bajar. i Para qué? ¢ Para enfrentar
3¢ COO SO ATOATRUER, parn chocar
con 5o poledad? NMientras estuviera
allf algo del calor que le montusiern
hasta entonces le animaria. Cerrd [n
noche ¥ con elle se desencadend una
horrorosa tempestad  sobire Nueva
York. Miguel oo pescibia el tiempo
desapavible. Encendia aigarallo tras
ciganllo. Una rabia sorda rugia =n
su pecha, 1o, ja, jal |El cazador
cazado! Le estaba hien por finpss
dﬂl WmnT..s

—¢Hacia abgjod—Ile ofrecis por
mi]éai'rr:zrl vez el moro,

Entré en el nscensor con el coras
rdn muerlo para gempre. Ln desen
repentine y agude de huir de la cu-
dad, duranie un tempo por lo me-
nos, hasta qoe el Gempo se coidara
de alviar las llagas de su alma,
ague] tirmpo que tan apre:ada Je
habia tenido en su senn, El vapor
paliz al din mgmente, En Jugar de
tdom poanjeros, Hevans uno sole. El
ofro que s¢ quedaba alli, ;Jamie
tratarin de buscarla, ni de recor-
dlarlal

l'l-

Macia las ousve de la noche, o
sea, o6 lo misma horn en que M
guel abandonaba, descorazonado, ef
Empire  Silate, Kennsth Era_ﬂ_ll_-:.r,
gracins al coal Terry habis wido 1e-
vadn a aguells: cliniea, despuds de
haber sido svisade del accidents, sa-
) de la estancie donde la joven es-
tahs alberpacls ¥ s2 reunic con los
Ires medicos que habi hecha Namar
B0 COmrita

Lios pembianfes de low doctoreas
expreeaban una gravedad v preocn-
pacion que nada bueno augurabz en
lo Tuturo pies Terry. Keaneth traté
de bormar & preccupacion que & do-
minzha v s& encard coo el dirceter
de| establecmmento:

—BPeoctor, ¢qué opms usted? —
pregunts an dilacines.

Cate estudi: gu rostro antes de
decidirs: a rosponder, Kenneth le
parecia m joven sensnlo vy virtl que
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wporiaria i mala molicia eon pa-
CIBnCia,

Lo Iad.iuﬂr:lfi: no ex ey alen
tndarn —anunsid para  prepararie
POTE ll:u que seFuiria-—. No e puede
paber wf ailin volvers o andar. Lo sa-
bremos deatro de seis meses. ¢ B us-
ted el joven gue lamaba durante
lw accion de la hnestewa?

1CHald lo habisra gdo! Se hobie-
ran evitade una rapedia mis. Terry
se obstinnba e e no EVISATAN &
Miguel v &l o duras penas podia
ohedecerla,

— Mo, ean & otra peroni, Preci-
samente sr Qogin 0 cRagrie com -2l

—.:"l:" st |0 han miotificadn?

I‘i't mrll:].;dcl = ] h:r_'le-
TA... PETGUE-.. dice gue hasta po
conOGer s opmion; prefere que &l
ne lo sebp —aclard Kenneth con
dificultad.

—Esn ra: pensar con L esbern.
Buens chies.

A Kennalh 22 le torma un sods
en |a garpsntn al ewcochar [a ala-
banza del médico, T ragh siliva con
esfperzo v aclitd su woz,

—Yo a8l o cree —ialodo g los
midices—, Perdéneme,

La habitacifin en que sufria Terry
gl tormentn mucho mayor gue el
torporal estaba  alumbrada  suave.
mente por ones limperes con {ag
pantallas bajadas. Los pomulos de
lz bhenids tenfan las’ rosetas de |n
perena e sufre fichre alta. Sonta-
do jumto al lecho habis un gacerdote

gue se habian apresurndo a liamar
temicndo mn trdgico desenlace. Las
palabras de Terry, hablands con e
murmulln de los que deliran, soma-
ban gquesumbrosas, Ma 3& dif enenta
de la entrada del joven hasts pasa-
1'.||:| wn Eabo,

—Mo teniamos nitguns :-Eg'u:l’i.d.-il.'l:l.
de estar hoy aqui con usted—dno «l
oura para copfoertar sy desamparada
alma.

El daler le e morderss loa |s-
bice. Sus gjos se elavaron en Ken-
n:ﬂ]. que pud:'- 55:|:|ﬂ:-|’=|'_||ﬂ|-.l'I a Irﬁ."il.'m
de lag ldgvimas de sutnmients, wna
|z agradecida,

—Fite en el hombre e, .. &l v
¥,

—5{, va ma lo hn explicado—idi-
10 &l sacerdote, posando una mano
sobre zu ardorvsa [rente

—Entonees anbrd gue tha o ca-
sarme en squél momenlo —olload
Terry, ohsevonads— Cuosndo es-
taba on camino de ser... dichosa...
ful atrepellnde en [ esquing de las
ealles treinta ¥ cuatro ¥ quinta, .

Dior gruesas lagrimas  resbalaron
por sus mejillas v enmudect, para
prosegulr. devpuss:

—...L.a culpa to ha smlo de na-
dhe mds que mia... Estabamos cita-
|:[|35--. CERCA de alll._. ¥ temia ha-
cerle ceperar; .

El cura v Kenneth cambiaron tna
mirads de impotencia, Era mil
mandarla callar QIIE{.[II. de ||||.|I.1E|
modo encontrara alivio o su tristeza.




—Oh, hubera ndo magnificol
Me refiern al matnmonio.., a los
mitos.., —exhsld un quejide y s
cabrza s agiln convulsivamente—
Perdineme, padre... estoy algo dé-
bil. No hogo Lastsnte ejefeicio.

Fate mtenta de humorismo pudo
més que Kenneth, Cogid au sombiee-
to ¥ tras de una despedida slencio-
sa con €] sacendote se marchd o la
valle en busen de trangquitidad v su-
plicando al cielo que le diera 1a po-
shilidnd de hallar la pista de M
guel

=&

El viaje de tegress emprendido
por Miguel heca Madeira [ué un
conbmus tormenio, Unicamenls resis-
tide por Ia idea de que le apuarda-
ha su abucli ¥ que &le, poco o mu-
cha, le haliaria de Terry. Yo habia
renunciado a borrar s recuerdo de
s corason. Era md: footte que &l
migma, que |la vida v que la muerte.
Jamou sabein comprenderle ¥ con sus
prudentes palebras verberia poco 2
=] 2l halsamng i necpalnbn «u
alma,

Lo que harin despues era un enig-
ma para Miguel Preferia no toner
que adentraree de oueve en la socie-
dad v emprendsr su antigus forma
de vida. Cidarda a su abuela hasta
ouie axta exhalira i Glims sapiro
v luego permanccerda en la il
cuanto liempo fuera capaz antes de
embarcar hacin Amétca, a la que

era modudable que volveris. Salyrs
aule  miliemime q'l:u::'Ea mgaflu.r!i.'.
De todas las maneras, o experiancia
|;Iu.ud.:|, a pesar de per (an ereel, ha-
fa temido on valor jnegable; le
labis snsafado que el trabajo es el
mejar de los estupelacientss para el
alma v que graciaz & ¢ un hombee
£ enconlrame a g mismo, o por
i menos fograr |2 pez relstwa de
la que tan necesatadn estpba,

Cas con althorozo, v como - sur-
ifa ln isla de Madeira en el horzen-
te, denunoiéndose por la clspide de
In montaiia en la gue exislia la casa
sncantadi. Cusnts le El:ﬂ'gl& &l tur-
no de desemharcar, dejd su cquipa-
je al cargo de un mozo v sulbd apre-
suradaments hacia | camta,

La rara paz gue siempre le mars-
villara pareciz  haber sumentado
duranle s aussooia. Lian palomas
revoloiearon cumndo pasd junto a
ellas, La silla de s abuela prove-
gula en su &itie acodtumbrnda, Son-
né trstemente al peasar en el asom-
bro de Janou, Debis estar ep la ca-
pilla. Penetrd en ol salim y prilo
ah:-;r:mrnl.r- i satraerln:

— i Jnmou! [Janoul |Janoul

El silencio acogid su acents. JLa-
pern iifos mmutos ¥ liego se Snsa-
wind hasts k2 capilla. El eorazdn e
le hela, Lina nueva cruz permanecia
vigilante v sefiern sobre uma tumba
cereana a Ia de = abuelo, Tardo
kastante rato antes de descifrar su
sigmficadn. Despoés tornd al salén
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v mird fon objelos famibiares, El des-
tino ers demasiade cruel. Le arre-
batd el dltimo bieo que tenia, El
piano estabs cerrado ¥ en ln mesita
d= té ya no habia floses

Emil entrd con la: friste mirada
de un annnal golpeado. Le alarsd
um paguets,

Sefontn Mignsl, me did eslo
pare que lo enviara, Lo jha a echar
]1|:r_!.' al commren, Dhjn mque wra para
nguells joven que. catuve soqui con
ushed.

Miguel désdoblis el pagurete sa-
biendo de antemano de gué se tra-
taba. El chal se desplegd v Ios &n-
tiguon encajes exhalaron &l perfume
de su wnclana duefa. Con un im-
;|||.|'|r|r| |4| I::I_tujl:': enlfe sl mopts

estuvo & punto de arrojarhs eontes
el suelo, pero se contuve pensando
que seria ofender o] recuerdo de
abueln. Lo depoitd eo la mesia.
Fuera lo que fuers, jumds lo posss.
ria Terry. No era digna de él
d0e encanto tenfa aqoel nom-
bre? Todo parecia vibrar al pro-
nunciarle, Habla estado junio al
piano, cantando con =u hermosa voz
la melodin mterpretada por Janou,
Fué hasta el instrumento ¥ pasd =
mano por Is pulida superhaes. ¢ Ca-
mo decin ln canciim?: “Lag penas
de amor duran toda la vida ¥ los
placeres del amor un mstante”.
Asustado por Ia vistdn, huyd ha-
ciz lo terraza en buce del apovo
¥ la seguiidad de la luz solar.
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CAPITULD Vi

Encuentro

Ohiofio, In estacion que remlta més
hermosa en la gran metrdpoli noste-
ameéricana, reinaba en &l jardin de ln
climes, Itsts suave eslacidn hahiz
traide ¢l consuelo, v que no o ol
vido, al corazén de Termry, Yo s
levantaba: v hastz le ers permitido
pazcar por el mmense parque que
rodesbo a la beneménta insbitucidn
en un cochecitn de muedas impelido
par una  enfermern, F'l:u;u faltaha
para. gue llegase la épocn en. que
conocit a Miguel ¥ asimismo prodto
saldriz de la clnica y esperasia an-
sioss e dictamen de los galenos
Micotras tanto. no teala olra ocupa-
citn que sus peosamientos ¥ su G-
sica ¥ las viatas diariss de Kennsth,

Sus relacicnes con este joven |
proocupaban, Bien sabin que Ken-
neth no osaba deelararde su amor
por temor a que lp eshmara compa-
gion v tamibitn copocin gue gracias
a ¢ recibin los cuadados. que nece-
witaba, Y pungue no lo humillara
erte dependencin, nada agobiadors
por obra parte, no concebia la dea
de segurr aceptindola. Parn ello

inesperado

mecesilaba unn oportunidad, un em-
plon, nada facil de haltar dado s
edlado. Sus pismos se negaban a
sagtenerle, sen por debilidad v faltn
de ejercicio, sea porgue en realidad
no padiern volver a emplear ] me-
dio natiral de ]n:-c-:tmr:l-ciun- Por més
gue rebuscalia en sy m‘[:l.mn.'u::l:ln 0o
da]:ua con la forma de sarvirae pos
i maams,

Can tan pavoroso como sste pro-
Llema ern o constanls Presencia de
Miguel en cadn neto goe ejecutaba,
tanta, que incluso llegaba a echibir-
JII. ECEI':I'IM hshirig -lE“IJH‘.iI’jI:I ®id  Eil-
puerla  pruciin? ¢ Que habrs he-
cho? No s habia preccupade de
ella, pere mmediztamente borraba
et pu.l.n.nn'enh.r =H1:I-;|-5|,;|: lu, dnica
ciilpable en odo el aminté ers ella,
por hiaboree opusiio a los deseos de
Eeermeth v no haber lamado a M-
guel,

La entermera empuyd =] cochaei-
o v se detuvo bajo un gropo de
sances Jlorones, prdximos a la es-
cuela vecinz, Aquella em la pars.

da obligads de Terry todas las tar-
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des, La enfermera copocia esta cos-
tumbare ¥ la shandond nora ir a bus-
carla mas tards,

Warins chiguillos s subieron a la
valla v desde 2lli In saludaron.

Lu[r{apﬂll&lﬁ ells ¥ charlaron
unon momentos, hasla gue fres cha-
quillos saltacon &l obstdculo ¥ sc la
ACETCATON.

JOwé tal, sefiorita Mackay?

—Camg 5o encUenlred

—Muy been, ¢y vosotros?

].i_'l.'rlr a-._u'jnﬂ_! ]q CAfs l:]E TElA 'l'I'I!
las pequefias, chats v lena de pe-
cas, (e sz tuborizs al asr prefe-
T:'Iﬂ

7 6mo estds bl Patoy-Jane?

—Hen-—respondic  la  aludida,
credi dii rerrible acento iltnEI'l.']éE.

1 ke rueslt wfas Ensgilag de
Franela speavnads—adio & contnoar
cion Palsy, refinéndose a unn mu-
BEcn.

Tery la fehicitd por su audado
v Ta pesuefinels s entusiaammd

~Tendra menos frin.

— Al a gue al —adeho ofra
ver Terry v refiriéndoze al trio, pre-
gunto—. f_]"|.:||||'::|-a l'.h!?l.].'ﬂl:l.‘:l la cin-
ciem #

A c.a. I.-E ml:{im d-r .I.'Iﬂ |:|'.'r'li-
dianas visitns de Termy ala valla.
L.cs enseiaba cancione: v estaba de-
cidida o' formar un buen core con
toda la escuela. Los tres mifias te-
ninn una dispodicidn asombross para
el canto v ells == enorgullecia de

-

—ai—e resvondieron los nifes
desde la valla, misntras sus condis-
cipules les ordenaban qoe callasen

Terry les saludd & todos por m
nombre. [Ratshan desamparadss co-
mo ells masma, a merced de la ca-
rirja:‘i 1’IE| Flt'i'.lljlll'l:ll:l. Tn-.-'r_',r ||u.rr1.'|F.'|u.
eacuela & lo que no ern olrs coss
que un orfehnato. Coando = acabé
el clumor de las preguntas sobre su
getado, ordend:

—.1I.-.I:I|'|'|.ll'§-?.| VOIS A |:u|.1la.l'|f|.. 1'I"-lil
también |4 he eniayade, Aguardad
a oirme Una, dos...

L'na alegre cancioneilla fuf trans-
portnda por la brsa de la tards al
edificia del orfelinats. E] superin-
lendente [evantd sorprendido s ca-
bera, semejanie a la de un pekicn-
po, v oescuchd unog scgondos
voces cantaban indudablamente bien
Yunch creyd que sus phpelos fuecan
capaces de semejanies: cosas. Pausa.
damente salid al pato y sk ofreckd
§ fus ojos un tendorctz de premas
que Heviahan el compis golpeando
la valla con low pics, mientras que
lan cabsizas de sus poseedores s= pro-
yectaban hacia delante.

—iue la conten- otra  wvezl

pritdh el mfant] concorsn—. | Otra
ver |

—Clare que la cantorémos otra
ver —asapurd lerry—; Uino, des:..

FPero In interpretacion durd unos
instuntes. Lin Epm'quillu did la woz
de alarma v todos se escaparon, co-
mo gornones. asitados, lejo: de la
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parsona del seperintendente. Linice-
menle Loy lres l1r'|igl.|.iTu.1- de Tfrl]"
sguardaron decididas, aumgue tem-
blorosas, a aue ¢ terpble personaye
anltave 1o valla v pizara el césped en
direccian de s profectora. Bl super-
mtendente fay desppdic con un gesto
¥ no habld hasta que estuviseon o
Ios. Suz ofillos desaparccieron en sus
mejillas 2l ser contorsiopada: éilas
por lo gue a duras penss meresin o
nombre de una sonriss.

r‘l{-_:uﬁ_ntn Linl‘_-m|m Nevun  enas-
yindo?

Balo unos cuanlos. dins —dia
Terry que, =2ntia que ¢l micdo de
Ios mifics se = habia brnnemitids v
no uaria comprometeries—  Eepero
que no s= hayva enfadads,

—1Chh, mo. nol —protests el su-
perintendente-— Pero caando -ze
1_i£nc fue s=iar .:|| eindads da Liib-
tos nifics, todas las precausiones son
[dnras,

—¥a lo s¢. A mi me sncantan.

—Y o les quiern, pero elfos no
me quiETen i Tl —Coments Con miE
lancolis—. Suslen llamarme “Cas-
carrabiss”,

Caon grao dificultad se tragd Te-
rey. las carcaandas que e Je eioa-
naban. Mo ¢a tan fiero el ledn eco-
me lo pimtan. A pesar de ':-Il dulee
vor v desns hondadosos hechos, 3a.
mds hebin visto un romtro tan repul-
sive como el de s interlocutor,

—l o3 mifics Gemen wn corazén
|.|.|'ﬂ|.ji: —giguit diciendo édste, que

wof o visls estaba en vena de con-
fidencias—, pero |n misce tene sz
sncantos y clare estd que ejerce so-
bre gllos mvan influencia... ¥ tenien-
do en cuentn 28 influspecin v, vien-
do que ha logrado usled hacer tan-
fo en lnn pocos diss, estaba pen-
sando., ..

Sa pellizca pensative el lolio -
ferior. Terry sdivinsba o que 1ha
a tepuir. Su anligiss suerld renacla,
Hasta entonces ae habin atormanta-
do por una cosa que se |e ofrecia
dn difienltad. Y aquélls, In que viz-
fumbserha, ern preciamente la eolu-
pion che o eonflicto,

—Juisiera saber m era o mismo
gue vo he pensado, Ta midncs e
cncintidorn, Yo quiero & lss minoe
v lod mifion me quieren a mi... Ade-
mé&s, pronlo habré de salr de agqui
¥ cudndo [o haga necesitaré en se-
aida un emplea.

ria aclamente & tituls de ex-
pETamenio,

—%a  comprendo—aprobd  Te-

— Mo podrismos pagar um...

—Ya lo s, Mo pagard wsted lo
necasarios patacque no le Hame ' Cas
carrabias’;

Lz shsurda sonrisa del superin-
tendente valvid a conmover suy fac.
CHINEE.

— & —Terry habin triunfado—,
Chusiera darler una sorpresa, asi e
e urted oo les diga nada qoe vo
tampoco lo dice.
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—o dime una paiabra
Un chiyiillo sacéd la cabezn por

el borde da 1z valla v gritd:

—MNo e fo diremos a nadie —y
muchol mas nifios le apoyaron—:
Sihemos guardar un secreto.

¥a TI.I O L 'Fﬂr}'
reendda.

Miguel volvid a Mueva York po-
coa dias-antes de Navidad, La e-
dad pataha |:|5||.',-in|.'|.|;| -:Ef ni:'n:, m!‘.ll:’:
la que los avtomdviles patinaban
1.||-.|i|.|'rur:a.rnr|1|‘:-.. b ] las calles s& no-
taba el anetreo que precede a loe
dine de Papenn. Todas las perse-
na: passhan charlands  animada-
mente, todos ioe establecimientos es-
!.HJ:I.'.'rI'I e I]Eli.l.'.l Aoy l:ldqn 'p.urlr.'eh a
pesar del fric, remaba o alepria v
la animaeidn, salve en &l corszdn de
Migue! que lendee. de soledad al
ceder a |a tenlarvion de tomsr a m-
rar | Empire State.

Se phied sin yumbo enfre o gen-
te, contemplindols con envidia, Por
fin determindee a tomar une direc
cion defmida v fud a casa de su
antipps armgs Courbet. Le habia
mandade abfir mma exposcifn &0 s
numbre con los coadros pintados du-
ranle su relitn en Madeira. El an-
cino le recibid con cordialidad =
mmediataments le hizo pasar a la
sala. Ante un cofise afiejo charla-
ron del are, de la pintora y de los
cundros de Miguel.

Debo reconacer que ha mejo-

rade usted mucho como pintor, ami-
gty ko,

Puyede goe se deba o que ha
m-ujurndu IJf.I.Ed EORRES :rilil.'.n -]i,- fe-
plicéd medio en brome.

— i Belr meses de incesante traba-
... ] Celebro que no haya perdide
pakeid E] L;F‘.-Illj:lu_ Mi:g'ul_-!.

Le acompaid o dar una vielin
por [a estancia; mostrandale las te-
las que adomaban las paredes, M-
guel ¢ guedd an -suspenso ante un
eundro suve #n el gue estaba re-
tratadn '[::I:rrj. grrebujadn en el
blanea chal, ¥ en ] foodo, coma a
traves de una oube, se veln la figy
ra e wu nbuely ofreciendo sus bra-
20% & la joven, Courhet didd un pal-
peciln a8n el G

—Lat he vendide odos menos
esle. Les dije gque lo retiraran de
la snln en el moments en goe wted
me telefones,

—ﬂ:rir_'ia-a—l:[ij-:- Mlisrie] apardan-
dote de s obra.

—Lreo que bste er el mejor, sm
dude—anuncid el sendedor, andan
do tras £L

—Yo mi=me no ve avergbenio
de haberlo pintado.
| ?—Feru. dno quicre uated vender-
]

—Mp, mo guiere  venderlo...
—rephcd Miguel con cwrin impa-
crencia—. Mo me importaria rega-
larl, pero mo me pustaris sceplar
dinero por:él.

—Craf qpibe bl vez deseaba ysted
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canservarla porqué acaso lenga que
ver com un corazon destrozado.

Mliguel le did la espalda por n
memento, csquivando su aguds mr-
rada. Como todos & wombraba de
la metamorfoeis; apenas hacls caso
a a2 mugerss ¥ se habia vuelto re-
traids v silencioso. Se el con amar-
gura:

— O, onl... Lo del corazda
destrozedo po e: para mi. Lo vida
lo modeln umo o su gusto, Courbet. .
—azegurd con aplomo v dolisndole
la mentira—. De ahora en adelsn-
to Pvil’.“!'l.l-ﬂ chivertirme todo cranto e
da. Bueno, o tardaremos muocho
en volver s vernos. Hasta pronto,
Felices Pasquas, Co

—Yo también se las deseo, ami-
go min,

Fn m hotel recihid una Hamda
telefonica de Luisa Clark. Le aee-
piires que oo ile pe e habia alv-
drdo, 4no que habia pensada an
£] u todes horas. Miguel experimen.
1 repugnancia ante su frangoers
Luepo afadic:

—¢Quéd 5i, va of que hns eta-
do muy ocupads, pero e%a poche
s |m-:1r-£: ir al tcatra. Huenn, te de-
jaré unn entrada eo el hotel.

o le era indiferenle, v tl ver
pora acallar =u tmisteza, sceptd la
mvitacidn, FEl cursn frrelrenahble del
desting dispuso que aquella mima
noche saliera por primera vez Temy
¢ [nviloda por Kanneth entrd en o
misme - Lealyo,

Durante |a represeniacion v debi-
do a que Kenneth habin tomado
unas butacas laterales para que Te-
rry fuern molestada lo menos posi-
ble, ningune de los dos jovenss pu-
do distmguir al otro. Al terminar la
obra Miguel salid al pasillo, levan-
do del brazo a Lariaa:

—¢ A dénde vamo: ahora?

—[Pups, eso debes decitle 10,
Deypuss de todo, esta ooche sres
i el gue mapdas,

—La verdad e= que no aé dinds
podrizmos ir. Seabo de llegar v
no- s

Lumsa nold que ln mane de M-
gue] se crigpeba en sy brazo hasta
hacerla lanzar una exclamacidn de
dofar. Terry miraba al joven yerta
de asombro. | Era Mizuel vivo, real,
eotig jamas s¢ habia atrevido a tma.
moarle vy estaba alli, mientras <lls
esperaba que la sala s vaciuse pa-
ra poder salyr en su illég de me-
das! O ironfas las del destino!
M:I.EEI-I!J hahin [m“e;]ir.l:.il:.]r_l L 'p]Ej
habian echado raices en el alfom:
brado paaillo. T un huracin hubie-
fa gido capaz de movarle, Lo que
no digan log ojos de dos enamora-
dos, apartados por wn mal entendi-
do, no terd capaz de expresario el
mas voluminoso- tratadu ile ]Jsir_.i,:-[ll-
rin, humina,

Whiguel sacudia la sspecia de so0-
por que le enlorpecia ¥ is incling,
al mismo tHempo tiemps qoe Ken-
neth, para recoger o bolio que se
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le habia caido a Terry, Kenneth me
finbiynmenic conocit quitn era of gue
st ngachabs v no insmbd. Las ma-
nis de Tarey v de Migoel se 1o
zufon dirante un segundn ¥ poca
it ehid 4l alma de ambis o] con-
bacto,

—Holse—ssludd Terry eoms. en
sl 08,

- Hu].:—rl:pi'tir."-
el fowen,

Tras lo eiial, con un viobenlo e
furrzo de la voldnlad, tomd & asir
el brueo de Langa ¥ salin de 1o anla
sn volver ln cabeza, Kenneth |avn
irn|m.'r.|’1 FEEAETOAD & intentts bevaninr
e del asento:

I!ll:n::rizlil:!uu:leh[ﬂ

—Dé}nrnlr decipsala, .—1u[:-]_|r|,"|
Hl:l. 1 LLh

—Iré & biscarle
sk
il

_l':-ﬁ adna IJﬁFH-_ﬂri.il - |'|_|I|:|r'_‘|r'
Keanoetir—. Es la primera ver e
te decides a salic ¥ has de encon-
ieamle cob el

Terry abrd las manos manifes
tunda ek ImpMHEnCE ¥ s Tr".‘.iﬂ_’]l.ll.'
cidm. Hurtdle su faz v sacodid mus
liannlsres

—Bueno, s termmé s funeido,
Ya 2 han besados & “;I,Erin ¥ la da-
ma, ¢ Mos vamos?

Lrvantose m1 acompafianle & hizo
una sefis & un acomodador, gue He
vo rodands ¢l aseato da Terry. Po-
oo TR !.ﬂrr:]t. &1 VLl fin Oy Che
lida mants 4 zentada en el interior
del estopendo automdvil de Ken, re-

gresaba 4 un lLiogar, que, tras del
encuentraankerior, se le antojabas
espanivesamente desapacible. Asi lo
comprmndio el joven, puss dijo:

—FEs triste llevarte a easa cuan-
do todes wvan o divertirre, .".-'r-l“:__'.' B
preguntirielo uin ver mas.. ¢Por
qus no permites goe te ayude

Terry le aciricit [n mano,

—X¥ yu t& 0¥ 8 contestar une
ver mis 51 vo te dejase pagar fns
gaston de i restablecimiento, & él
no le pustaria ¥, 'eo s5e caso, 4 mi
mpocn. Y & b lograses que yo
me pamiera bien v me casase con él,
a b tampoco fe cudtana,

La cuestifn cxpuests de tal for-
ma e7a un circolo vicioso, Kenneth,
ni c,]:lnfr:nlr. [..il!llln':l e tenia un [pm-
to flaco: la mmstencia de Terry en
pechnent sis ofrecimienlos pars m-
formar a Miguel de sy estada,

—FEnlogess no 1u1.j.' i solusie
que decireelo.

—Ma, porgue # ¢l s colernse,
eatoy. scgura de que goerrie. Teme-
diarlo... ¥ @ no consgpoera curar
me, ¢l se dizgusterin, 1 fe disms
atias, vo me digustaria ¥ termona-
tia fodo en uns pragedia —acalln
la protesta de Krenoeth, Sahis que
estabin alends argullosa ¥ no se aver
wonzaba—, No... hasts que no poe.
da i andénde 4 wirle, v al decir
andando quiere decir cornendn, no
|l:l r.n|:-:|"5_ T'EI'IEI'.I {4 cr|||'|i&;|, 'uur mie=
joranda ¥ @ todo me eale & mi g




to, ¥ soy buena chica... puede que
nhl-&ngﬂ ]n- s l:]-ui.n.-.n ER r‘-ra\':lrlhl:l.

Sin quererio, habfa  proauncizdo
las mismas palabras que a Miguel
en una noche memorable: meluso,
la lgera burla gue las cerrnban era
idéntica. Mds 2stz ver era sincera
¥ Innia el pressmtimignio de que algo
muy grande v muy bermoso premin-
ria el dia del Macimiento del Sedor.

El fortuto enciientra, €0 lugar ds
enconde S0 -OptmMIEmD, Como Grurrio
cin Terry, habia dejado a Migusl
en abeoloto. sbatido. Indnl foe que
luchara por recobrar la apacibilidad
que habfs d:iafrutadn:r durnote toda
la veladn, Bu menle repelis el
*tHola!™ de Terry con la mono-
tonfa de ona gota de ngua gue eoe
tras- otra gofa sobre la meden v te
mia: e o efectos fueran iguales
a los del agua ¥ consigureran hora-
darle el cornein v volverle loco.

| Qué duleemente bella era Te-
Ir].l Era satéril querer alimentar un
oo que en verdad oo senta, cuan-
dio ledas h.l ;.||.'||:|=r.|r|r|.| r.lr s5il SET PE-
clameban mplacables tornar estar
e elln, E!'H'.IJI'_|1."H ¥ VL, -:Inbri,a-
arse con sl !'IEI'I-IJrI'I.f ¥ vEr E[¢EIUq-
do lo gue ni en s homas de dehi-
lidad habis sido capai de confesar-
se. ¢ Mo obtendriz la serenicdad ja-
masd Ademas, Terry tha con un
hambre, que no seria atro que Ken-
neth. Con qué trangmilided  habia
cantedndo a s -F.xh.'l.p;-rjq sn;udu. {S;:
babria casado?...

Fué hablande maguinalmente con
pls cotpaierss de weatrn, Fogs &
Luza -que le dejara en el hotel »
e ll:ﬁ'llﬂ I:\lr]r &l autosmndvil [z'l.':u..'l--
ba fremie a so aloismients, S in-
clint en la noerm jrata sstrechar la
mang e sy pretencients.

—iracias, Lotsa, Buenas noches.

¢De veras no biepes ganas de
acompafiarme? Mace una noche tan
teanguila v bella...

—va, oa o ngradc:u:u. Saldre-
mos #n ot ocamdn —declind—.
FE];':;,EE F'.ﬂﬁl:_:u.us I+ I:I:H:]-.’:-:.

Felices Pascuss—I|e respondid
In paresa, mirindole sorprendida por
S TATA EXPICAIGN.

5S¢ apartd para ver alejarss el
shtomdvil, Antes de que esin hicie-

o Lapss ahrid |a portesueln 7 le
preguntd resigneds:

— Mo he renide una idea Felie He-
vandote al teatra, ¢verdad, Miguel?

La sincera respuesta del joven ce-
rearon Dare sempre la oportunided
de reemprender sus relaciones ;

—Mo, po... Felices Pascons,
Lisiza,

~Felices Pascuas, Miguel.

Miguel bt de s hotel. Mege-
ataha el contecto de la gente para
ﬂuuane.:er P xnmbun: wdeas v al
unisono estar sdlo v sin que nade
le turbaze. Se suhid el cuello del
abrige ¥ echd a andar por las ace-
s, en dax gue las persopas pulu-
leban, Ls wida del hombie = un

cireulo: [Vuelta, siempre vuclie a
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empezar! Un circulo Eatigoie del
e Era unpm.l.':l.l-' I'I.Lr.il['-"{.

Fropezd con varias perscsan v
masculln anas dJE'Hd.p'ﬂE. Se detuvo
em la esguina, sn saber qué hacer
m a dande encaminarse. Un hom-
bre borracho cavgade de pegoetss
y llevands un drbol de Nawidad, 20
le acercsd v con la garrederfa de [os
ébhrins, le preguntd:

—¢Cug te pasa amigo, be pEp-
tes mielancdlica?

—8i.

-T'd no szbes o que son las pe-
nas Fijale en mi.. —le ordens,
sacudiends su sgobisdora carga—.
Vivo en la calle ciento ochenta ¥
Eru ¥ ‘Ao me permiten entrar on el

I'.l'l-l:ﬂ'l'.'l

Arrancd ol soporte del drhol ¥
dpuid su  caming  inenbdledndose,
iHasta los borrachos le tenfan gue
dar lecciones de conformisms! Pe-
to b pena, como las lamaba &
beodo, las Thenan mura.itr. 0 nlgrl
que B0 pe Copagan ol con el v,
""Etnrsliuu endera sabisfacoién o hur
de iU CAUSL PTImErA ¥ a0 era lo
e tha a hacer, u tenfa el vigor
saficiente pam soportarla,

El dia de Mavided no amanes in
muy bemigno para Terry. Las pier-
nns heticdiis le dolian terriblemente.
La huredad de 1a wiche anberng
le babis afeckids, amén de su de-
presion merviosa. Mo abstaple, re-
cibiz con alegrin las amonestaciones
dal médica

Llamaron a la puerta del pisc ¥
acudid |a casera a abrr, Era el su-
permbendents, oue penoird en &l 2a-
lonato rodeade por un tropel de chi-
quillos gue alborotaban v gritalan
alborozados, "Cascarrabias™ mmpuso
ntlencio como le fué dada & enten-

der v entonces pado saludar & la
dueha de |a caza de hudspades,

—Buenos dias —respondid duta,

agregande— Hov no 8 encosnira:

oy bien,

—i0h, qué lastima!—se lamen-
ig el boen hombre, hactendo wuna
#i & sur hueslés para gue comen-
zistm'a marcharse.

—Pero ha dicha que queria ver-
le. Paze.

Hizo lo que decia. Los nifos se
le adelantaron ¥ emlraron elencio-
wa ¥ asustados en la aleoha de Te-
rry. e eambiaren |os fehotaciones
de rilual ¥ cuando s terminaron Jos
hesas, los reunid en pomo a s enma,

— Tengo que daros una mala oo
Hcia, FI l‘fcarrl-rrr dice que: o ;1|;r=11:-
II' —={ng -numios demmnlraron su des-
ilosifin de diversas maneras v en
ellzs encontrd fuerza para aolic
tar—: Escuche, doctor, podria e
at de vielts destro de on par de
horsr” Se tratn de la [incwin dé
Fascua. Ee o primers vaz gue ac-
tuarin en piblico ¥ yo oy w maes-
.

A un diablille de pels nzads ¥
mﬂdﬂ!— I:rjl!ﬂ REOFOp lr, |'|.:.:|'|:-r.:r'| e
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el Hiulo no ery saficientemente pOm-
POST ¥ COTTIEG:

—FEs nuestra entrenadora;

—Dhoctor..,—rogd ¢l superinten-
denle,

El médics acancid las cabezus
que le rod=aban ¥ s melinéd kada
ellas:

—5i fuera perjudicinl parn olla
Vosoltod no  guertials que  fuern,
¢ verdad

— Mo

—Ercuchad: en realidad no o
hace falta el piano. Poddis canlaz-
la una vez suin mi —les explicd Te-
y—. En o dnea parte que po-
driais equivocarcs €3 al principio
Alovsus conoee el tono de “do
hasta dormide, ¢verdad, Al2

Al ern el chiguillo que habis
apuntado ef calificalive anteriormen
te. Al escuchar la alsbamza de Te-
my. adzlantd unos pasos ¥ asspurs:

—{lamn.

—\amns... canialo,

.i':n.[u]r'aiUu nedild unos EEEI.IIIE!H: ¥
lanzd el tono deseado. Tetry le
aplagdid,

—tlo vén? Listos, uno, dos...
—pero- s detuve—, JDénde estd
Patey Jane?

—Le doliz la garganta. Y oo
puede aalir al escenario.

Sus compaderos de orfelinato 1o
hicicron aparecer del sitio en donde
eatabin escondids, como & sy moe
lestia Fusra una verglienza. |levaba
un lraje mueve, coyo aspecto cnber-

necs & Terry. Bl aiperintendonte 1=
ENOG un ojo;

—Oh!..., Ven querida —la be-
s, [(Jué vestido mds bonito!

— Que tal, sefionitan Mack ey
—pregunlo con o vor romce,

¢ Tiencs ganas de salir al as-
cetiaria? Pocs yu te dird {o que de-
bes hacer. T sales somo s nada.
con todos los demds v simulas oue
cantas. Sdlo de mentinfilles. MAsi...
— Terry abnd y cerrd e hoc sin
emibtir amgim: somdo—, Yo verds
como nacie 3¢ da cuenta.

—raciaz, sefiorta Mackay.

—De nada, canfio —se epcard
con el coro & hizo una indieact
a Al—, Ahora, varmos, anda — &1
catld |a nota—. Lino, dos.. N,
ro muy fuerle, gue amba ducrme
un mfto, Une, dos...

El coro imlerpredd se programa
con une scncifls massirin que con-
movio & lns pecsonas meyores que
le escuchaban. Terry habiz hecho
milagros. Aplaudié a sus alumnos
qc:umpu.ﬁada ilel dl.u;lll: ¥ izl fAlj=
[:':!'-L'I'I[EEI'JE'TIJ: Estaba Ty excitado
¥ 0o le convenie, Ausf Lo dijo ¢l doe-
tor al direclor del arfellnato.

—a Vi ednin no me necestfisd
Ahoara, andendo. Salid a luchar Pt
lex honares que Je corresponden a
oueitra instiluzidn.

Al marcharse los. chiguillos Ia
caza se gquedd silencicss. Terry
ahogd un saflozo con valentia y Na-
mo o [n cosepa,
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El regalo de Navidad

[arry fué transportada ala sa
lita qus era so acostumbrads sitio
de tecreo v de tenban. Lo fria loz
de diciembre entraba por amplio
ventanal. No se ofa en la caz -
mor alguno; todos los habitantes
habian salido & celebrar los ritos de
Pascus v solaments la ducha de la
casa de hufspedes gquedaba para
atenderia

Colocaron & la joven en un di-
vin 'y ln casers cubnio sus piernas
con lifa manin, oon EIEEI'E].'-'-‘E biallh =iy
tras -de cariie. Puso al aleance de
Terry un libro ¥ corrid las cortman,

—Hueon, fia g que no €9 uUna
Pascua muy divertida para usted,
¢verdad ?

—Ma, cred gue Do,

— Tenga—dijp la ensern, ofre-
cigndai® un almohaddn ¥ paniéndo-
a.:l-:| trus r_'lc |:|. {Epn!rjﬂ-

— R,

—iEatd unted comoda?

— 5§, estoy: muy hien.

5 neceiits algs no Lese s
e Bamar,
—Fatd Fien,

L poerta se cerrd, dejandola en-
teramente sola. Terry abrid 2l Lhro
Y BUE {Ij'i.'l'l EITaren gtahire 1as pégl:i:rl.a.:
gin ponier alencidn en la leclura. Sin
querer, mejar dicho, sin adyertitlo,
escuchaba |oo sonidos de ls casa
desierta, |Dios mio, qué abandone
miis grande of de alla! El fuego del
hogar crapité alegrements, Tal vez
serin aguella la dltima Novidad que
tranecurria de agualla manera. Su
imaginacitn ampegaba a desbordar-
s, cuando tn rumoy de pasis en el
corredir |8 distrajn.

—i Miguel. .. | — exclamo, cono
st el mundo se derrumbara en tomo
wyo.

F Fectivamente, era el joven. To-
rry moté que un- miedo’ vergomzosd,
el miedo de estar aola, abandonada
5 s esciasar merzas, el miedo de
e Miguel descubriers so desgra-
cin, In sobrecogis. Miguel se pard
junto & la cerroda puerta v la ah=
werve con avider; & conlinuacidn,
fué hasts-ella ln estrechs la mano:

—Huola! ¢Céma 1= encuentras,
Terry?




fiti]

1 Qué alegrin de vertel
—5i, lamibifn yo esloy miy con-
tente —dijo con un reldmpago en las
pupilas  que oo anunciaba  nada

Preposild s sombrera ¥ el abogo,
Juntc con un paguets en la @lls cer
pana &l mapn, v ouriosed por la es-
tapcin, Lerry ocultaba sus piernas
¥ deseals dar a a0 cuorpo una gol-
tura casi impouble, dada mu posi-
cir, Wiistiel  tecled con fes dedos
en 2 tapa del piano ¥ se encard
con ella, Un impales cruel, un de-
sea de venpanza le habis levade
hastz alli ¥ oo cejarfa en ¢l, adn
e s coraztn aspicase o fo con-
ETATHO.

—{Tr‘ encuEntrad hiend

—iOh, 4, muy bien] —asegurd
Terry v exphcd sepundamente—:
Estaba descarsandn.

— i MWlagnifico!

~Ha pasado muche tiemps. .

—354, o, yu lo cren,

—-cr:|==_'|r"- l.-:.-|.'r'r:| & varle,

—5, va lo dgule antes —pro-
rrumpié con secquedad Miguel v oee-
nald ‘el borde del divin— ¢Me
permites?

Le dejd witic Terry, correndoge
canlra ] respalds cuanto J= fué po-
sible. El tormento seefa doble: WM.
giel estaria rorando el argen da =0
drama y ademds no le ern permibida
entrecharle cotre sus hrazos

— ¥, of, sléntale]

—-3alo estarf im momento, ¢ -

Lis ségura de que go le importad
Apuesto a que satds pensands ediown
he lagado agui —=e levants v foé
& senfarss juntn & la pussls—, Fi-
taba Dbuscando en ol listin de telé-
fones & im homlve Nlemads Mae
Brids, coande vi ¢l nombre de Te-
my MazeKay Enlonces me dije:
"Puede 1 ra Ta i Vi

uede sef que sea Lerry, 14

LT ...
_—Y agul me tienes—confirmo
erry. Pera, ¢oué oscesidad tenfa
de mantir, de cantarle aguella men-
tira a ella, wabiends e habidys bus-
cado en el listin adrede? Miguel no
conocis dn verded: de olen Torma
ae hibtera comportade de saberla

— 5" —aprobd” Miguel—  Des.
pues e volvi a decir: “No has sido
muy gmable con lo sefiorta Mace
Kay. Hace tempo te citaste un dia
con -ella v... win te eotard esperan-
o™, No ha sido un modoe muy co-
reecte de (ratar 3 omm VERjR armigs,
dverdad

— MNo—respandié. Terry, sin al-
canzar n comprender |3 intencidn
de s relato.

—Asi que peoRt... debis exeu-
1ATING... ¥ aqui entoy.

i} Mig;l.'le| ne habia acudide o la
rita, como ascguraba, o algin -
turp propdsio levaba en su visita,
¢Por qué parccia gozar en hacerls
sufrir? Habia cambiado muche; pe-
g a su humorisbce acento;, se adivi-
niby una gran  Malera hp_:'m. ls -
pethoie de mee palabeas, Tenin al-
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gunas camas en las sienes ¥ sus ma-
pos sz aptaban excitades. ¢ Por qué
habis de soportar aguel marifo?
¢ Por qué?

—Te lo agradereo—NTihgue] ol
servo que cerreba los parpados has-
que as largas pestafias pogabon sus
meil lne

LIn goce monstrumeo s= apodern-
ba de &l Ahors cobraria’ minoto
traz minuto sus meses de proebhs. Ne
gquoeria heriela ¥ aumantar su vers
gienza, silo deseaba que se perca-
tara de w1 agonis ¥ gle sas Irone
cai frages, fingiendo, |o marraron
diffsnamente

Si, lo wupoago,

—Muchas veces he pensado en
B ¥ el eatarias

—+Har pensado de verasd —re-
[J.il.nj cop meredulidad— Buepo, ¥
también he pensedo en O & meno-
da. e."ﬂvl-n tea hinkirds ﬂr_l-.tj.;h:]l} e
no gendi o le cits, verdad®

—i T crees?

—iA4h! —la amenazd con un
dede—. Al mincipio lo estarisn.

—i, 1o estaba —exelamd con
veracidad Tere—. Lo eslaboc Al
pitieapin estaby furisss, Me dije:
®:Cdmo == ha afrenido-a hacerme
eito a mid Pemm, jquién = ha cref-
do que s,

Mizuel essba convencide ahora,
abwolulamente cerin de qoe Temy
Iz kablu praicisnads, La ahimacidn
de |a joven habin dispado sus dl-

timas dudas v esta segurndad ahon-
caba su desgracia,

—¢Y cudnto tempo... cudnto
Rempo- esparista?

—Pues, déjame recordar... Es-
perd: hasta la...

—¢Madin noche? —agirid—.
Y, detoods, sond hiciate?

—PIJ-E. exliba Uy m[‘qr_:lm:]a.
Esperar alli acriba,..

— Y cEn \ha rnmp.-.hL!.:l—a.H:E:Eﬁ

MNigue!
—5

Y estonces, -qué eg lo goe te
dijisted

(O eaténl era squefls conver-
sendn! A aue sreuirla ) Terry hu-
biera prefendo que Miguel desapa-
peciera para siempre, que ln dejars
em paz, que no destrozarn el dnico
recuerds que [n mantenia valienis. ..

~Pues, soloness; me dipe: “ ¢ Por
que no be vas o cass v te alegrasi™,

Mizuel 1id win ganas 3 apretd sus
anoe hadts goe lae nudillsy s le
pusieron  blancos.

l!']].., iwh 4 pEfn nd I harfaad

— Chiz 103

Pusde que lomiras una copa,
de vez en coando durante un mes
<t Podriaz - colparme?

—Pues, ¢lare gue no —la soarn-
£a dessparecic—, Lo menos que po-
dias haber hecho, .. —dudd v apoid
con cibicultad—, eta enviarme un
repeada,

Pero, tal vez cumando pensaste




ree ¥ W

en ello, no supple donde podrias
AnCOniTATION

Aguello o era una eXCASL, arn
catl un' mealte 4 g0 d]nmdad "Eme
pire Stale, -'l l:dJﬁml:l maz alto d-:
Americs, & lns cinco oen punta,., -

—FPeru —sefrend m anhelo :Ji:
hablar con Gangueza—. ti furaste
que w 6o volvies & verme... inda-
gatias, o o hiciste?

—Me, Hecuerds muy bien que
nos habimmos citedo para aguel
dia:.. l‘iLIl:" 11 wno de Toea dos oo apa-
recin serin porque hubicrs alduna
PET.

d Cariil podia haber sido d—ax-
clamd con ﬂ.!-i]:lﬂ." quﬂnh- |_:|.1|'r_| SEl
mscara de ironia,

Terry lu noté ¢ hizo un gesto
amonestador, Les [dgrimas, que al
principiv. de la entrevista habin es-
tado a panta de derramar, habion
dads pass a uma férrea decisicn de
no defarse vencsr, Resultaba dema-
siade senciflo contar ahors 1o ¢auss
de odo, pero la conversaciin sow-
tonida con ¥enneth en’ el automd-
vil de dite |n guno sohre avisa ¥
dejo pasar-la ecasndm,

—Y fue ¢l otto no deberia hacer
preammia, Creo e :.innl[.r:re RO
La vide debe sor bella. Y debemoe
cattribulr a realzar sy halless con
{a del champin rosado, asl gue e
fepor . mi hinees [regunias. .. Eop e
parece? ¢lUn cigarnllo i—aotrecidle
una tabaqwers.

Ciracian—aceptd. Miguel, sen-

téndese de nuevo en <l divdn v pre-
sentindole la lama de s encende-
dar.

Liracias,

Miguel se mordio los labios. Su
fingida alegria hahis desaparecido,
Esforziee en recobrarla; pero exela.
D PoOEAtTYE :

—Figirale que be venido a pie
hasta sgui... cher manzanis (AL
T en su lugar scabo prometiendo
of pregmmtar por gic 0 eompare-
cizte —lp miird divertarmenle—_ Has
supiicilo a lo que venia... ¥ la wer-
dnd 28 que sks po e juslo,

Lo mizmo opmsba Terry v asd la
confirmsd

—Ya lgag,

—No aé & qué pera debido —pro-
lestd Migutl—, pera cvando estoy
ot lade, me... no... no... (Oh!
gMa llevan o] anillo?

MNa,

: —Pues, coande anoche te vi en
i

~—¢Anoche en el leslro? —repi.
6 Terry con vor glonoss—. Na,
anuél era... po

Tal tono teada =u nesativa, lan
apasionada fué la protesta gue M-
guel la repard morzvilleda, Se o
en e ¥ did valwones por la sala.

Mo ha sde mi mbencifn afen-
l.:IEI_'|I.“.

Ls suzencia del fimbala le habia
hecho perder por completo ol norte.
¢t qué teniz que achacar enlnnces
la autencia ae Terry v o pasividad
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en aquel momente? Presemtia, por
fin, gqué hubia obro factor en sy tra-
pecha’ distinte de la influencia de
F.-l-nnr.lr'l, i Fastnr earurn fflaE @
Heparia 8 conocer nunca; ]:_’.- Eriste-
#a habda reemplazado & |a. edcibs-
citn. Mcomodose en la sille que e3-
taba junto 2l plano.

— ke [l ‘te van & 0 bas cosae,
Miguel }—pregunto ln joven, que
pnaeaba comocer su vida, pueiio gueo
de m= recoesdos se alimentarin en
acdelinle,

-« AR ¢ T o1 puedes hacer pre-
guantns S—iprotentn, desahindola,

—Si—repaso apaviblemente Te-
rry v Miguel no se obsling wa,

—Pliisy pataha encantade de la
vida... hasta que le vi anoche. En-
tonces me di coente de goe debia
ponct onm  barrerw  cofre . mosslpos
—funtd o dedss marcsnde vna

medide—... aungue sea o del
Ciefann. Enlonces Fuf ¥ e LT
[FE UN Dasa ..

—d Te thyr—demandd  Terny

COT HTEUATTA.

—581. Eata noche. Er mejor. Bue-
mon.. T0oeres [elip, ¢verdad?

—3, ¥ g fdd

Misiuel s meapre de eitare
guieto. Encendid- etre cagarrilla ¥
babla & Teérry sm mirarla, pasean-
doar por delante del divan S0 ha-
bizie vuls lox ejpos de Terry v su
brllo, mo hubiera necesitado sopor-
1aF |n amarEira -;]r. IJI. nn'i't:'rn.n L¥
THRATREL IO

—Pues, yo no lo 26... Me pre-
Grupa el Wﬁ‘ﬂnil‘- Lo que la gente
pueds pensar de mi. Diran: " Ahi
wa el pmbor leca”, "MNe cabe duda
de gue alge debe hsberle pazado,
ya no fe gustan las mujeres”,

— ¢ Ni siguiera para hablarles?

— | O, o, ] Vinja por los nies
[e mares ¥ d cadi mujer que cono-
ce, Je preguntar “¢ Dénde podeé ha-
llarln dentro de sein mesea 3™,

—¢ Y allez acuden?

A todas partes. A o torre
Eiffel, a las Purdmides, lé sspersn
en fodas partes,

—Pero, £ no acode...
£t ?

—Esperando—anunein con fm-
tera, mirdadala curs & cara por pris
mera ver desde que habis smipezs-
do a hablar.

Tarry sintidh una mmm-:u":n -n-
menss, ¢ Lenia dereche 2 mponerls
aquel sacmficin? ¢ No seria odinsa-
menla sgoftal Se mon |ny manos
para ooultaf sius lipromas. Wlguel
enntempld su cabeza inclinada v pre-
gunio:

— ¢ Chuteres cambiar de conversa-
cpn ?

‘Fehices Pascuns—aeses Tarry,
despuds dé carraspesr.

—_— |ﬁl-| lu ||1]|i| IJ]".'II.E'I.IJII] n'.1"-
no, quitn habin de pensar... hace
y.-r,-E mEgey (U |'.|-_'HE|TI.I:I|.'||:|H ||. Pm-
eus juntos —recopid s abrigo ¥
ombrErn ¥ 5 acofcho dil e le—,

¢ énde




Fllr.l.‘:i.fﬂl'h que tengo un regalo pa-
TE 1L

—Un  rga... empezd |-
mmy—. (D, eee gustaris haber com-
tirado algo para ul

—ere bl naosabdas qus vo iba
a... D& todos modos, mo se brats
de mn regalo de Mavidad,

Desenvalvid el paguete v desde-
bic o chal de Janou ante la vista
de Terry. Loege, con un ademin
gue tenia algo de reverencia piado-
sa. g o ofvecil. Sin decip nada,
Terry = eovolvié en & aprotindo-
I coptrs. sy peicha,

(‘oo rozoo me devobvian las
Larths que eseribii,

La amarillenta albura de los en-
cajes contrastaba con {a palider de
=1 r.:u:. I".-'I:'..-,ual |'r-|!r:|:1|:| £ tl |'_1.|:|.|.dr'-:|
que habia pintado presintiendo ague.
Na vEifin. Ya oo tenfa nads il
hacer slli. Riecopid de nueve sas
'II“'L'I'IIJﬂ'.: v aples de amr &l st de
la’ puerta, habld;

—FElls  gueria regalariels,
cusrdas

—30 o recuerdo—replicd apa-
padumenls Terry, que estaba muy
erguida #n el divim. A Migeel e
le antojd que el espintic de su abue-
l& habin poesto una auredla alrede-
dor de [a joven.

—Y¥o penaé snvidrtelo en segui-
dn, 266 que como no be sabido tu
direccion hasta hoy_.. Buens, adids,
Tn?r.y.

—Audifs, Miguel.

2re-

Abrid [n pueria, pero uma poten-
cig mvisible le paraliznha, Tomo &
pemsir an su cundro’: == e antojoba
o eroe]ead inlﬁt.'z nf!ltln: a Trrrlr
que habia inspirado su mejor ahra:
G |entamente v s APOYE en la
madera,

—Bueno. ., —dijo mecinicamen-
le—. ¢Sabe: que te he pintada aaf. ..
con ese chal? Ouisiera que lo ho-
E:ierus l.li:lln... rlluﬂ;:f-: dIII:.'I?'... E-'.I
mi vendedor... Dice que ex el me
por cuadro que he pintado, Nunca
arei poder separarme de 41, pero va
no. habia razdn parn puardarls por
ma; hempo: Courbel me dygo gue
habia Hegado 4 i fendn una nm-
chacha, QIJ"_' vide ¢l ciadro i [= 8-
1 mucho.. —fragd saliva ¥ enmu-
ecid.

Rl’-!pd.l:'u.l_lu enloncss &0 gle Tl!ﬂ'l'r'
no s& habia movido del divdn v en
fue wun piernas habiasn permonecido
mméaviles, La inmovifidad arn rars
en Terry, sismpre ammada v llena
de wida, Estaba muy pélida. Cour-
bet le habia dicho... ¥ & medida
que [ué explicando la forma en que
pfectuds o! regalo, una luz erecien-
te fuf tummando s cerebm. ..

—Supongo que vio en &, —sze
wprogimd & Terry—. Lo que espe-
raba qoe b vieras v entonces e
dije gque se do regalase porgue era
pobre. Y no solamente esa, sino que
ademds, .. Ademas, . el..,

5S¢ sepurt de Terry. Courbet |e
habin dado ona descripeidn de 1a
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muchacha, muy parecida a Terry,
Pero alli no estaba su eunden, Mird
a Temy v ella contestd sy mira-
da con espanto. Sin dejar de ha-
blar, conlempld las piernas envuel-
tas, ¢ chal, ef divin, la Fur de-T=-
rv: se apoyh e el respaldo del
muehle...

—Dee 1odos modos, ye le dijs que
#= do regalnee. Si... Mo podia com-
prarloe... Se acercaban los Navide-
des ... va sabea cue tenpo un co-
razin muy seouible.

Termy ohservd que no salo M-
guel estaha torande 1o verdad, sino
gic desde el lugar en que estaba
debie ver el intenor de sn aleoha,
gue la casera habis dejado abieria,
como de coslumbre. Miguol ltd
como 81 hubjerz recihido ma des
carga eléctricn. |Yeia e tels que
habiia pintado en Mudeira refleiada
por im gran -I'.F.‘I_'i'l.'l]

—;’I;"'h quE hora dijiﬂlr ojiee silin
el barcad—prepmts. Terry  pars
distrasrie,

— El bnrco d—mormuré maqid-
nalmente,

Eniré en In aloobs de Terry v
ei ul segonds compreéndis toda u
verdad. Courbet hable sfiadido que
ls joven era coja o paralitica, pues-
to que ibn en mn slldn de ruedas,
PALE estaba o cundrol La enosme
vergiienza que le domind se pshums
anle |z tristezn profunda del estads
de Terry, para dar [ugar a le in-

menss zlepria de haberln recobia-
do. jPobire Terry| jQué estipide
hahis mdaf i_Ni &R il aiios 5= cons
cetherfn 2] perdém por m forpera!

Hpoyd i frente en fa manta que
cufifa lar maoltratadas piemas de
Terry ¥ un nollves brotado de o
mistnar entrafas le sacudid, Tal era
s dolor que oo perdhid ef roce de
lus manoe de Terry en s cabellm,

—¢ Por qué no me Jo ditiste, Te-
ey

—Qﬁﬂrfdu..-—fmp::ﬁ i e
turhada la joven.

—ai. lenfn gque pasarle alge a

tno de los dos, ¢por qué luva que
orurrirte a ir—pnsg sue brazos por
ol talle de TI:IT}
Lr:n..t J'I1Ii|E:1m I:{' '|:|:|.a_1:|a|:]e|. drl- (1R g
mananbal de s agradecimiento e
destacsd en la far de Terrv. Apovs
el rostro de su amado en e hoan-
b ¥ dijo:

—iCh, no me mirer de s mo-
dol La enlpa po fud dé nidic sno
mia. FEstaba mirande.,, &l piso
ciento dos. Era lo miz cerea del ce-
lo que habiz... ¥ th... estabas afli.
31t pueder pintar... yo ya puedo
cominar, Todo tiene arreplo, éno be
[inrene

“5i descas con toda lo fierza de
ly mmagmacion, & deseas con todo
el ardor de tu corazdn ¥ s perse-
Varns en fu 'IE-E.BW ean todo =] anhels

MECfsarm. ... -
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