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SANGRE EN LA NIEVE

pOR entre las cúspides nevadas
aparecía el sol. Surgía lenta

mente, como una rodela encendida que
ponía oros mates y reflejos fantásticos
en la infinita blancura del paisaje. El
espectáculo ofrecía la grandeza mara
villosa que tiene el nacimiento del día
en los vastos escenarios de la monta
fia, Ilenas de temblores y soledad. Pers
pectivas abruptas y glaciares y nieves
perpetuas; y en este inmenso océano,
como de oleajes cuajados de blanquísimo armifio, las cabras montesas, sefio
ras de las alturas, triscaban por los pre
cipicios, recortando a la contraluz sus
esbeltas formas, sus líneas graciosas y
sus limpios movimientos.

De pronto el rebaño, asustadizo, em
prendió la huída al sentir el paso de los
cazadores. Eran éstos seis hombres,
ágiles y fuertes, vestidos con la típica
indumentaria de los alpinistas. Uno de
ellos, el más joven y que parecía servir
de guía a los demás, hizo alto, notan
do la desaparición de las cabras mon
tesas, y con un gesto de contrariedad
sefialó a los compafieros la dirección
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que tomaha el rebafío, hacienclo ca
briolas entre la nieve.

Pero este gesto de cazador chasquea
do tuvo pronto otra significación en
las muecas de horror y sobresalto que
se dibujaron en su rostro. Acababa de
reparar, a sus pies, como una inmensa
amapola roja, fresca y viva en la nieve.
un gran charco de sangre, líquida aún
y se dijera que hasta tibia y palpitan
te, bordando con sus hilillos festones
carmineos en la Llancura. Para cercio
rarse bajó.su mano hasta la grande flor
sangrienta y en seguida la retiró hú
meda con un movimiento de espanto.

--¡Sí, sangre fresca!--exclamó pa
ra sí.

En seguida oyó la voz de uno de los
compafieros, que, mientras se acercaba
a los demás, le preguntó jovial:

—¿Qué es eso, Pedro? ¿Haces alto
porque estás ya cansado?

El Ilamado Pedro extendió entonces
el brazo, sefialando el hallazgo maca
bro.

—No, mirad—contestó—. Hay aquí
un charco de sangre.
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Mientras decía esto le goteaba aún
de la mano que había tocado la roja
flor de la nieve un hilillo de sangrien
tos rubíes. Mirrise él así horrorizado y
luego, instintivamente, llevó sus ojos a
la altura. Todos pudieron ver entonces
el cuadro espeluznante que ofrecía la
soledad de aquel precipicio y que había
motivado el extraño hallazgo del char
co de sangre en la nieve: colgado de
un árbol, en el escarpado de la monta
ña, aparecía el cuerpo de un hombre
Quieto, inmóvil y sin responder a los
gritos de llamada de los cazadores; de
bía de estar muerto y debía de haber
rodado por el precipicio y sido deteni
do en su caída por las ramas del árbol

que había prendido sus garfios en las
ropas del desgraciado.

—¡Hay que descolgarlo de ahí !—de
mandó Pedro.

—¡Descolgarlo!—desconfió uno de
los cazadores—. Si en realidad está
muerto, como nos suponemos, no nos
meteremos nosotros por nuestra cuenta
y riesgo en hacer diligencias comprome
tidas. Antes debemos dar parte a la
autoridad y nadie mejor que tú, Pe
dro, que eres el más ligero de todos

para ir al pueblo y llevar a cabo esa
misión.

* * *

Pedro, mientras sus compañeros da
ban guardia de vista al cuerpo del
desconocido que pendía del árbol, to
mando los senderos y atajos abiertos
entre la nieve, corrió hacia la aldea.
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Se asentaba ésta en lo profunclo del
valle y alzaba sus típicas construccio
nes humildes frente a las nieves per
petuas y las ventiscas que frecaente
mente soplaban furiosas de la inonta
ña. El poblado con calles retorcidas,
como resguardándose de los vientos gé
lidos, ofrecía en su conjunto gruoos de
viviendas pobres, centros y tabernas de
contrabandistas, alguna especie cte an
tro que servía de bolsa de contratación
y lugar de reclutamiento de aventure
ros y guías para las empresas del con
trabando y, por excepción, una
casona, señorial, fuerte y recia, donde
habitaba el prócer tenido por ilustre
principal de la aldea, dadivoso y es

pléndido, a cuyo solo nombre, el de
don Guillermo, temblaba la gerte o
se descubría con respeto.

Era un serior ya maduro, con el ca
beflo olateado en las sienes, de tez tos
tada y ojos penetrantes y oscuros. Tal
vez guardaban siempre un enigma tras
la expresión amable y mansa con qiu
parecía que se animaban. Pero si al
gún misterio escondía aquella alma, de
bía ser el de los lagos hondos y tran
quilos, en opinión de Regina, la mu
chacha buena y espléndida que le dabfi
compañía como ahijada. Esta y doíín
Julia, la hermana de don Guillermo, al.
go mayor que él, y como él, señorial y
comedida, formaba, al parecer, todo el
mundo espiritual del orestancioso ha
cendado, figura preminente de la aldea.

Regina, sobre todo, era en aquefla



casona la nota alegre que ponía la mú
sica de su juventud y su belleza en la
melodía apacible con que, según las
gentes, aquellas almas desgranaban
ritmo de sus vidas. Sus dieciocho arios,
rebosantes de salud y de hermosura,
su carácter expansivo, su alma delica
da y noble, sus prendas todas persona.
les daban a esta muchacha ese singu
lar encanto que hace ante las mujeres
de cierta distinción que no pueda pa
sar indiferente ningún hombre sen,i
ble Así llamaba poderosamente la
atención de todos, que tenían para ella
exclamaciones ponderativas y sólo pro
ducía cierta desilusión en las gentes C1
poco apego que Regina sentía, y ella n(
disimulaba, hacia aquel ambiente,
aquellas costumbres y aquel paisaje,
que eran todo el mundo imaginativo
de la aldea sencilla.

Ya hacía algún tiempo que Pedro,
el cazador, debió de entrar en el po
blado, cuando en la puerta de la caso
na de don Guillermo acabaron de en
sillarse dos caballos. Un mozo que ser
vía de ,palafrenero sostenía las bridas.
El señor y su pupila salieron, y don
Guillermo, ayudando a montar a Regi
na, se creyó en el deber de advertir en
esta ocasión:

—Siento no poder acompañarte co
mo todos los días, pero tengo que re
solver a esta hora un negocio urgente
y ello me lo impide. Como vas sola, ten
prudencia y no te alejes mucho.
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—No temas—contestó ella sonrien
te—. Seré juiciosa.

--¿Por qué no haces si no una co
sa?—invitó él insinuante—. Me acom
pañas tú un poco en mi camino.

—Ya sabes que no me gusta atrave
sar las calles del pueblo; pero si eso
te agrada, lo haré por complacerte
—accedió Regina.

Los caballos arrancaron al trote. Sa
lieron al campo. El paisaje nevado le
vantaba sus perspectivas' de grandeza
imponente, altas montarias tocadas con
blancos turbantes, encendidos de gamas
por el sol. Un silencio temeroso pare
cía dormir la campiña. Pero de pronto
percibielon rumores y, volviendo la
vista hacia el recodo de donde salían.
vieron el espectáculo de varios aldea
nos que en unas angarillas formadas
con escopetas y ramas de árboles con
ducían algo que debía de ser un cadá
ver o un hombre herido.

--Espera un poco—recomendó don
Guillermo a Regina—. Voy a ver qué
pasa.

Espoleó a su caballo y, apartándose
de la senda, se dirigió hacia el grupo
de aldeanos.

—¿Qué sucede?—preguntó.
—Los muchachos han encontrado

muerto a este hombre. Instruimos dili
gencias.

Contestó así el secretario del Juzga
do, pues ya la autoridad estaba en fun
ciones, y don Guillermo, extraííado por
el suceso, volvió a preguntar, mientras
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examinaba el bulto que foimaba el ca
dáver arropado con mantas:

—¿Un forastero?
—No, señor; es Miguel «el Tone

lero».

ha despeñado?
--Lo creímos al principio—tornó a

explicar el secretario--; pero por lo
visto primero lo han herido y luego lo
han despeñado.

_ --¿Un crimen?--interrogó don Gui
llermo--. No es creíble.

—Pues no hay duda de que se trata
de un crimen--aseveró el secretario--.
La helida lo demuestra bien claro.

Un aldeano intervino, para decir:
—Sí, le han matado para robarle,

como hicieron con Julio y con Rober.
Lo. Aquí anda una mano oculta. ¡Ah,
como dé yo con el asesino!...

Don Guillermo se encogió de hom
bros como asintiendo. Luego exclamó
con acento compungido:

—¡Pobre Miguel y pobre madre la
suya!

En esto Regina se había acercado
también al grupo y, habiendo oído la
exclamación de don Guillermo, pre
.untó temerosa:

—¿Qué sucede?
—Nada, hija—respondió, queriendo

tranquilizarla el señor—. Ese chico que
llevan ahí que ha sufrido un per
cance.

Y en seguida, dirigiéndose a los al
deanos y al secretario, añadió:
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—Yo tengo que marchar a resolver
un asunto urgente y no puedo ir con
vosotros al pueblo; pero decid a esa
pobre mujer, a la madre de Miguel,
que cuando regrese pasaré por su ca
sa. Y al señor alcalde decidle también
que prepare todo lo necesario en estas
circunstancias. Yo pagaré lo que sea.

A continuación hizo un ademán para
que la comitiva continuara su marcha.
y luego, solo con Regina, observando
a ésta trémula y apenada, la reconvino:

—No debías haberte acercado pe
quefia.

--Estaba muerto, ¿verdad?—prefinn
tó Regina.

—Sí... Pero no te asustes... Anda,
te acompañaré a casa. Es lo mejor.

—¿Por qué?—preguntó la mucha
cha. Me ha impresionado el accidente,
pero si tú me acompañas llegarías tar
de a tus asuntos. Volveré yo sola.

—Temo que te hayas asustado de
masiado.

—No, ya pasó... Además, debo acos
tumbrarme a estas escenas si he de
continuar viviendo aquí...

Sonreía ya la muchacha cuando pro
nunció la última palabra y con un ges
to de mimo y solicitud se acercó a él
y le besó en la frente. El sonrió tam
bién con una amplia sonrisa de hom
bre feliz y con los ojos húmedos con
templó cómo la bella amazona se ale
jaba haciendo caracolear a su caballo.
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Luego, tras de un momento en que pa
recía embargado por el extasis, sacó
su reloj, consultó la hora y, contraven
do violentamente sus músculos. espoleó
con fuerza a la cabalgadura y se alejó
al galope por el campo nevado en di
rección contraria a la que había to
mado Regina.

II

EN el saloncito íntimo de la casa se
riorial, doña Julia, la hermana de

don Guillermo, dormitaba junto a la
chimenea, haciendo labor de punto. E
rojo fuego encendido iluminaba los
muebles recios y lustrosos, los adornos
antiguos, los bronces y cobres que re
temblaban como retiííendo sus oros v
ocres en el lesplandor, y toclo ello, fren
te a la nieve, daba esa sensación de
grato bienestar que se experimenta en
el refugio seguro .contra la intemperie.

De pronto desperezó a doña Julia el
rumor de las pisadas de un caballo.
Pensó que debía de ser Regina que es
tuviera de vuelta y sonrió con cierta
sonrisa indefinible, como le ocurr;a
siempre que sus pensamientos iban ha
cia la muchacha. En efectc, era Regi
na que regresaba de su paseo matinal
polque doña Julia oyó el murmullo de
la conversación que sostenía la ama
zona con un mozo al entregarle el co,
ballo, se dijera que para tomar un as
pecto circunspecto A poco, como si tu
viera el ademán ya estudiado, se estre
meció con súbito sobresalto cuando vió

- - SANGRE EN LA NIEVE

que Regina, abriendo violentamente la
puerta, apareció sofocada y nerviosísi
ma. Traía el ímpetu de una emoción
incontenible que la hiciera andar ava
salladora, y así, más que dejar, arrojó
los guantes y la fusta sobre uno de los
muebles del saloncito, Ilegando hasta
doña Julia como si quisiera envolver
la en el huracán de sus movimientos.

La seiíora se sobresaltó de nuevo,
preguntando a Regina estupéfacta:

te sucede, hija mía?
—¡Nada!—contestó secamente Re

gina.
Parecía no poder estarse quieta y,

yendo de acá para allá en el asiento de
sus impulsos, se acodó en la ventana
dando espaldas a doña Julia para res
pirar fuertemente. Ya allí, en otro im
pulso de rabia, exclamó con veherren
cia:

—¡Es horrible la vida en este pue
blo! ¡Cuándo saldré de él!

Volvió el rostro a la seííora, y como
viese que ésta aparentaba no dal mu
cha importancia a la rabieta, pregun
tó, subiendo de grado el acceso de su
mal humor:

me oye. tía Julia? ¡Quiero
irme de aquí!

Tía Julia seguía silenciosa, como
quisiera tretizar la intemperaucia de la
muchacha en la labor de punto, y Re
gir.a vino entonces cesueltamente a la
chimenea y se encaró con doña Julia,
para decirle con aire de reto:

--Es verdad todo cuanto te diger
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que quiero irme de aquí y si Guillermo
no me lleva, me iré ¡Si hubieses vis
to como yo a ese desgraciado!. .

Ya entonces doña Julia se creyó en
situación de poder exclamar con tonc
piadoso y comprensivo:

—¡Pobre hija mía! Me hago cargo
de.todo y te disculpo. Yo también str
frí mucho hasta acostumbranne.

--Pero yo no quiero resignarme a
vivir en este ambiente extraño y hostil
—replicó Regina—; para eso sería
preciso que yo fuera tan buena y tar.
santa como tú.

Luego, después de estas palabras, en
que pareció que la violencia había he
cho transición, Regina añadió, cobran
do un tono juicioso y persuasivo:

—Estoy en edad de casarme, tía Ju
ha. Quiero a Guillermo. Tú mismn
fuiste quien primero me habló de csa
boda, quien me hizo concebir ilusio
nes.

Ahora doña Julia cambió el aspecto
circunspecto que había recobrado por
una expresión entre complaciente v
alarmada. Y como no supiese qué con
testación adecuada dar a la inuchacba
en estas circunstancias, lo resolvió le
vantándose ablazando sonriente a
Regina para decirla con tono maternal.

—Repórtate, hija mía, y calma esos
nervios. Estas exaltaciones son impro
pias de una niria y mucho más de una
señorita como tú...

Se oían voces como de gentío con
movido y las dos mujeres callaron su
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conversación. En la plaza de la aldea
las gentes formaban grupos iamentan
do la desgracia de Miguel «el Tonele
ro». Un caballo acababa de ser atado
a la ventana de una casa de aspecto
humilde y los grupos comentaban con
elogio el rasgo del jinete que había en
trado en aquella morada.

—¡Es don Guillermo! El de siem
pre.

—No podía faltar su ayuda en esta
desgracia.

—Su ayuda y su consuelo, porque
con ser tan grande su fortuna lo es
más aún su buen corazón.

No mentían en sus ponderaciones
aquellos sencillos aldeanos, pues dop
Guillermo apenas regresó al poblado,
antes de volver a su casa, se impuso el
generoso deber de llevar su consuelo y
su ayuda a la familia doliente y necesi
tada. Pobre y reducida familia: la no
via, una muchacha pálida y triste que
sollozaba continuamente, y la desventu
rada madre, una vieja arrugada v seca
que apenas tenía ya lágrimas para
humedecer el nombre del hijo que pro
nunciaba sin cesar con ese acento ron
co e inacabable que arrancan del co
razón de las madres las penas que no
tienen remedio ni consuelo.

Don Guillermo contempló a las mu
jeres con aire compasivo.

—¡Cuánto he sentido esta desgra
cia!—exclamó.

—¡Pobre Miguel!—lamentó la no
via.
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—Ya ve usted, don Guillermo—ex
presó la madre por su narte—, con ra
zón quería yo apartarle de esa vida te
meraria y Ilena de riesgos que Ilevaba.
Hace quince años me trajeron a su pa
dre muerto. Hoy ha sido a él. Pero
hace quince años, cuando perdí al es
poso, me quedaba el hijo Y ahora.
don Guillermo, ahora...

Y la pobre madre expresaba cmn
sólo csas palabras todo el dolor inena
rrable de su soledad

Don Guillermo entonces apeló a sug
mejores recursos para llevar a aqurila
madre el lenitivo de la resignación

—¿Qué le hemos de hacer ya?—ex
clamó—. Comprendo que tu dolor es
justo y que yo no puedo devolverte lo
clue has perdido: la vida de tu hijo,
que es lo más caro para ti. Pero te pro
meto que el dolor de la soledad no se
aumentará con el de la miseria.

Dicho esto, llevó la mano a su carte
ra, extrajo de ella varios billetes y se
los entregó a la madre con un gesto
que quería ser a la vez sencillo y ge
neroso. La pobre vieja acaso expresa
ba su gratitud con las palabras que
desgarraron sus entrañas, aludiendo
indignada a los autores del crimen:

--¡ Asesinos, asesinos! Habéis mata
do a mi hijo. ¡A un mozo tan bueno
como mi hijo! ¡Ah, si yo pudiera sa
ber quién sois, que vieja y todo, me
cobraría por mí misma en vosotros es
ta deuda de sangre.

Y don Guillermo, oyendu las exalta

ciones de la vieja, asentía con la cabe
za, con ese aire comprensivo y piado
so que disculpa a las madres todos los
arrebatos y locuras por el hijo...* * *

El suceso ya había congregado en la
casona de don Guillermo a todos los
personajes principales de la aldea. Y
en aquel saloncito íntimo, caldeado
por el fuego, donde poco antes habían
platicado doíía Julia y Regina, ya ha
bía encontrado don Guillermo al entrar
al juez del poblado, al alcalde y al bo
ticario. Aun sin sucesos extraordinarios
que motivasen junta general, habitual
mente acudían los contertulios a dar
compañía al señor para comentar las
ocurrencias locales, o, como sucedía al
boticario, para proseguir la incansable
partida de ajedrez entablada con don
Guillermo desde tiempo inmemorial.
Así, apenas vió aquél aparecer al due
ño de la casona, él mismo preparó el
tablero y las piezas, dispuesto a conti
nuar la liza, con gran disgusto del juez,
que optó por apoyarse en la chimenea,
viendo que el tema de la conversación
se iba a distraer con el juego.

Algo parecido pensó el alcalde, que
se decidió por medir el salón a gran
des trancos, mientras el boticario y
don Guillermo se acomodaban, frente a
frente, junto al tablero de ajedrez. Do
íia Julia, haciéndose siempre entrega
da a su constante labor de punto, pa
recía dormitar y de vez en cuando re
primía un leve suspiro, que se dijera así
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mismo circunspecto y comedido com.)
su persona. Regina, eh cambio, de pie
junto a la ventana, escudririaba con ac
titud de mal humor y de nervicsidad
las sombras de la noche que oscurecían
los contornos de las montarias. Para
ella toda aquella naturaleza era adusta
y ceriuda, dura e implacable como el
mar y sus vidas ásperas y salvajes. Es
tremecíase frente al paisaje cen una
impresión de horror y por un momen
to apartó la vista de las montarias, di
rigiéndola al piano abierto que tenía
cerca.

Ya el alcalde, fastidiado un poco por
aquel silencio que parecía violento en
toda la tertulía, paró de repente sus pa
seos y exclamó, trayendo a los demás
las conclusiones que acababa de dedu
cir de sus soliloquios.

--Digo que hay que acabar con este
estado de cosas. Ya son tres muertes
en poco tiempo.

El boticario colocó entonces una pie
za, y alzando los ojos los dirigió al al
ealde.

—Yo dudo todavía—opinó---rde que
se tratt realmente de un crimen preme
ditado. ¿Por qué no pensar que ha sidc
un accidente desgraciado de la inontz
ria? ¡Son aquí tan fáciles y frecuen
tes!

El alcalde se revolvió con mal humor
y contestó vivamente:

—¿Un accidente dice usted? ¡Up
cuerno!

Tosió a punto ligeramente doiía Ju
10

ha y el alcalde comprendió que había
cometido una incorrección.

—Perdone usted, doíía Julia—se dis
culpó —; pero la buena fe de este se
rior boticario me saca de quicio.

En seguida, dirigiéndose al botica
rio, arremetió contra él:

—¿Un accidente? Y la herida que
tenía el pobre Miguel en la espalda? Se
la hizo él mismo para despistar. eh?

El juez intervino para asentir a lo
que decía el alcalde.

—Además—explicó—, los que vieron
salir ayer del pueblo a Miguel (‹el To
nelero), afirman que llevaba un fardo
y este fardo no ha aparecido. Verdade
ramente se trata de un crimen por robo.

—Igual, serior juez— remedió el al
calde—, que en las dos cosas anterio
res. Aquí hay alguien que medra, des
pojando a estos muchachos. No le dé
usted vueltas, serior boticario, la cosa
está clara.

El boticario parecía escuchar todas
las opiniones beatíficamente. Y dando
vueltas a los pulgares de sus manos
cuando no tenía que colocar una pieza
de ajedrez, miraba tranquilo e incon
movible alternativamente al juez y al
alcalde, hasta que éste, nervioso, le dió
un golpe sobre los pulgares en rota
ción.

—¡Ah!—exclamó--. Me irrita usted
con su pasividad.

El boticario sonrió con la misma
placidez, se encogió de hombros, y con
testó:



—¡Bueno!
—Lo más cuerdo—habló ahora el

juez—es que pidamos refuerzos a la ca
pital y establecer en la montaña estre
cha vigilancia.

—Tiene usted razón—apoyó el al
calde—, porque no se trata de defen
der a los contrabandistas, sino de de
fendernos nosotros mismos. Hay que
reconocer que todo este contorno está
muy abandonado... ¿Quién me dice
que el día que menos lo pensemos?...

No terminó la frase, porque se la in
terrumpió un arpegio del piano que
Regina comenzó a tocar, aburrida y
fastidiada de la conversación o de su
propia destemplanza. Hizo un gesto de
resignación el alcalde como disculpin.
do la impertinencia de la muchacha
y volvió al tema de la discusión, com
pletando la frase que quedó mutilada

--¿Quién me dice, repito, que el día
menos pensado no bajen esos bandidos
al pueblo y den que sentir al que me.
nos lo espere? La riqueza que esta mis
ma casa encierra, ¿no puede ser presa
mucho más codiciada que el fax do de
un contrabandista? No, no podemos
continuar a merced de los desalmados
que acechen en la comarca.

—Eso que usted ha dicho, señor al
calde—habló entonces don Guillermo
es lo que menos me preocuparía. Todo
cuanto hay en esta casa es para quien
de verdad lo necesite.

Ya doíía Julia se creyó en el caso de
intervenir:
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—Bien está, hermano — advirtió—.
que te preocupes de los desgraciados:
pero piensa también en nosotros.

—Tiene usted razón, señora—apoyó
el juez--, debemos defendernos.

—Por mi parte—exclamó el botica
rio—si me atacan me bastaré yo solo
para darles su merecido. Sí, sefíor al
calde, no me mire usted con esa cara
de burla, que no desearía otra cosa que
eneontrarme cara a cara con uno de
esos bandidos. ¡Y que no iba a fun
cionar bien el fusil que tengo en casa'

Un trémulo del piano retumbó come
un trueno y el boticario, sacudido
bruscamente con un espasmo de susto.
hizo ademán de esconderse bajo la
mesa. Todos rieron de su apocamiento
hasta que doña Julia respondió a Re
gina:

—¡Regina, hija! Diseúlpenla us
tedes... La pobre está muy nerviosa.

La muchacha se levantó con aire dis
ciplente. Vino desde el piano el
grupo de los tertuliantes, y, con voz
que demostraba el fastidio, preguntó:

--¿Pero no se duerme en esta casa?
—¿Pues qué hora es? — preguntó

don Guillermo extraííado.
Pexo mirando en seguida su reloj,

asintió:
—Tienes razón; es muy tarde...

Perdona, hija, pero estos asuntos ncc.
traen a todos de cabeza.

Luego, dirigiéndose a los tertulian
tes, afiadió:

—Maiíana continuaremos, señores, y
11
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usted, serior juez, si tuviera la bondad
de visitarme por la mañana le rebibiría
con mucho gusto y trataríamos de algo
referente al asunto.

—Como usted disponga. don Gui•
llermo.

En seguida comenzaron los saludos
de despedida y los tertuliantes fueron
saliendo, ofreciendo sus respetos al se
rior y a doria Julia y sonriendo a Re
gina. La casa quedó a poco en la paz
Nadie había observado que momentos
antes un hombre se había acercacio
cautelosamente a la ventana donde ha
bía estado acodadc. Regina y había tni
rado el interior del saloncillo a través
de los cristales. Era un tipo estrafalario
y extraño. Representaba tener unua se
senta años, aunque reparándole bien
advirtiera que en caducidad le había
aventajado en diez aííos más de los que
debía de tener. Sus cabellos completa
mente canos y su cara arrugada toda
como un pergamino y sus barhas hir
sutas y descuidadas denotaban en él
esa vida azarosa y solitaria que p)ne
en ciertos hombres un sello es2ecial
para denommarlos por vagabuadoq

Hl

L fuego ardía rojo y erepitante en
la chimenea y Regina, arrodilla

da frente al hogar, dejaba colorear su
rostro con el reflejo cobrizo de las lla.
mas. Parecía así de tener algo de dio
sa pagana y gozaha ella de esta actitud
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de avivar el fuego como una vestal en
tregada al rito de su culto.

De pronto se levantó, volviendo el
rostro con un movimiento nervioso al
sentir que se abría la puerta del salon
cillo. Era don Guillermo que entraba
grave parsimonioso, pero con la ex
presión amable que le caracterizaba.
Reposadamente se sentó en el sillón
junto a la chimenea y, mirando fija•
mente a la muchacha, exclamó:

—Tengo que hablar contigo muy se
tiamente, Regina. No debes ser así.
Tratas con injustificado despecho a las
personas que nos eonsideran y apre
cian. Esta misma noche has echado de
casa, sin disimulo alguno, a esos seíio
res. Y debes tratarlos con más agrado

—No puedo, padrino, no puedo--re
plicó Regina vivamente—. Tú lo con
seguirás todo de mí, todo menos que
me avenga a familiarizat y convivir con
ellos.

Tenía algo de rencoroso e irreducti
ble su acento; pero como si quisiera
significar que ello no estorbaba a la
ternura que pudiera sentir por su pa
drino, se sentó, mientras hablaba, en
el brazo del sillón que ocupaba aquél.

--Además--continuó, tras .de una
pequeña pausa—, tú me has prometido
que nos iremos de aquí en seguida que
nos casemos...

Volvió a callar un instante, y
con voz mimosa e insinuante, pregun
tó:
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—Por qué retardas siempre esa fe

cha, padrino?
Don Guillermo sonrió al punto co

mo halagado, pero en seguida, recor
dando su aspecto grave, respondió con
cierto dejo de melancolía:

—Eres muy joven aún, Regina, y te
mo que alguien pueda suponer que te
llevo al altar obligada.

--é,Quién puede suponer eso?—res

pondió vivamente como herida en sí
misma la muchacha—. Todo el mun
do sabe que todo cuanto tengo te lo
debo a ti.

--é,Y tu juventud, Regina?
mi juventud?

—Sí, tu juventud, que es lo que a
mí me falta...

Regina miró entonces con doble ter
nura a su generoso protector

--¿Te consideras viejo? Pues es pre
cisamente lo que más me agrada de ti.
Ver estos cabellos grises que te dan un
aire tan sefioril.

—é,Sólo por ellos me quieres?
--Te quiero también--explicó Regi

na—porque siempre fuiste muy bueno

eonmigo y porque deseo que me una a
ti algo más que mi gratitud.

Ya don Guillermo se creyó en el caso
de aducir otras razones.

—Comprendo—dijo—que es ridículo

que un vejestorio como yo ponga tan
tos reparos a lo que ha de ser su feli
eidad. Pero tengo miedo, Regina. Tú

apenas acabas de salir del colegio, no
oonoces el mundo y no has tratado a

más hombres que yo. é,Quién me ase
gura que no puedes enamorarte de
otro cuando ya nuestro errot sea irre
parable?

Los ojos de Regina se nublaron con
una sombra de tristeza.

— Dices unas cosas, padrino!—re
puso como dolida.

—Sí, Regina—replicó él—. El cora
zón guarda siempre su grito más since
ro sin saber cuándo ha de pronunciar
lo y sin que nosotros mismos sepamos
cuál es. Y el corazón tuyo ha de ha
blar, pues no ha tenido aun tiempo de
hacerlo.

La muchacha volvió a apagar sus

ojos con otra expresión melancólica. Y
como si quisiera desvanecer todas las
dudas que habían puesto también algo
triste al padrino le abrazó cariñosa
mente, besándole la frente.

--No entiendo tus sutilezas--dijo—;
pero de lo que estoy convencida es de

que a nadie he de querer más que a ti.
Dicho esto salió del saloncillo como

temerosa de turbar con alguna palabra
más la impresión optimista, animosa y
alegre que quería dejar en el ánimo del

padrino. lba contenta, juvenil, pizpire
ta, como un pájaro voladero, y don
Guillermo, viéndola alejarse así, son
rió ahora plácidamente y se dijera que
se sentía también conf iado y feliz si
no hubiera puesto en aquella exptesión
de bien amado el gesto de mover la ca
beza, haciendo signos dubitativos v

13
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hasta interrogación íntima y temerosa
que se hizo así mismo:

--.¿Será verdad cuanto dice, Regina?* **
La muchacha, sin embargo, decía

verdad. Creía amar noble y sincera
mente a su generoso protector que la
colmaba de atenciones, agasajos y so
licitudes y creía que el grito íntimo de
su corazón era el que le apegaba a
aquel hombre de aspecto agradable,
cuya madurez tenía para ella como el
sabor de la fruta sazonada. Y la ilu
sionaba casarse con él, con la impre
sión de que la vida le había descubier
to ya todos los horizontes de la felici
dad. Así, aquella noche, pensando en
las palabras que le había dicho don
Guillermo, Ilegó a comprobar en él nue
vas facetas agradables: las de su fina
delicadeza, la pulcritud de sus senti
mientos, la caballerosidad de no que
rer sacrificar en un arrebato impulsivo
la juventud de ella y de querer dejarle
tiempo a que pudiera escuchar otros
acentos que despertaran el posible eco
escondido en su corazón.

Meditando que estas mismas previ
siones de don Guillermo eran una ga
rantía de desprendido amor hacia eila,
se sintió más feliz, y como más nece
sitada de dar expansión a sus ímpetus
juveniles que la llevaban a correr alo
cadamente a caballo por los paisajes,
tomar a -veces el automóvil y lanzarlo
a toda velocidad por las carreteras:
reír, saltar. despeñarse en saltos verti
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ginosos por los taludes de nieve y co
brarse así haciendo gala de su juventud,
de su fuerza y de su salud del tedio que
por otra parte le ofrecía la vida aque
lla mísera de la aldea encerrada entre
montaíías que limitaban los horizontes,
entre gentes humildes y aventureros
contrabandistas.

Así planeó una excursión en auto
móvil por la carretera que ascendía a
la montafia y se durmió con la impa
ciencia de ver pronto el nuevo día. Es
te la despertó con sus luces claras y
refulgentes. Abrió la ventana y con
templri la inmensa perspectiva blanca
abrillantada con los resplandores del
sol. Litz en las cumbres y en las lade
ras, donde ya hacían acrobacias y jue
gos los grupos de esquiadores que ha
bían madrugado.

El espectáculo la estimuló más aún.
Desayunó, y prestamente prepaló ella
misma el automóvil y, poniéndolo en
marcha, se lanzó por la carretera al
encuentro de la nieve y el sol.

• • *

Aquí en la montaria los esquiadore—s
gritaban y reían haciendo sus ejercicios
entre la nieve. Eran espléndidos los
paisajes. Altas cimas con tocas eternas
y una luz que parecía tomar toda la
blancura de la nieve y difundirla en el
aire teñida en oro rojizo. Jóvenes de
uno y otro sexo se peleaban con bolas
de nieve y una muchacha, tirando a uno
de los camaradas, erró el proyectil y la



bola blanca fué a dar al caminante
que cruzaba por la carretera.

Era aquel tipo desconocido ) extra
fio que la noche antes había merodea
do por los alrededores de la casona de
don Guillermo y se había acercado si
gilosamente a examinar a través de los
cristales de la ventana el interior del
saloncito donde los tertuliantes discu
tían el accidente que había costado la
vida a Miguel »el Tonelero».

El desconocido recibió en pleno ros
tro fa hola de nieve que arrojó la es
quiadora e hizo un movhniento de ira
como disponiéndose a responder a la
inopinada agresión, pero, reprimiendo
en seguida sus impulsos, se contentó
con lanzar una mirada furibunda a los
jóvenes y siguió silencioso su camino.

—¡Jesús, qué mirada te ha echado!
—dijo una compaííera a la esquiadora
que había arrojado la hola de nieve.

--é,Quién será ese hombre?
Y un esquiador contestó:
—Algún mendigo.
--De todas formas—repuso la mu

chacha—, no quisiera encontrarle a so
las de noche. Infunde no sé qué de
respeto y pavor al mismo tiempo.

En esto llegó por la cinta de la ca
rretera que partía en dos la planicie,
donde jugaban los esquiadores, el au
to potente y elegante que conducía Re
gina. Esta detuvo el coche, bajó el
cristal y dirigiéndose a uno de los jó
venes esquiadores dernandó con la con

SANGRE EN LA N1EVE

fianza que se tiene para quien debe de
ser conocido:

—Jorge, dame fuego.
Mostró cuando dijo esto un cigarri

llo que apretaba entre sus dientes v los
ensefiaba así blancos, limpios y dimi
nutos como una hilera de pifiones. A
la vez apretujaba en sus brazos un pe
rrillo de raza que parecía sentirse re
galado v contento con la caricia. El
joven requerido sacó su encendedor
prendió lumbre el pitillo de Regina y,
por decir algo, preguntó:

--é,Y qué? ¿Se sacó algo en limpio
de la reunión que hubo anoche en tu
casa?

Una de las jóvenes esquiadoras se
acercó al auto para insistir sobre el
mismo tema:

—Saben ya — interrogó--quién ha
sido el asesino?

Regina no pudo reprimir un gesto de
fastidio.

--éTambién vosotras—preguntó—an
dáis a chenta con eso? No se habla de
otra cosa en todos los sitios. ¡Qué
cansancio!

Sin afiadir más, puso el coche en
marcha, apretó el acelerador y el aute
partió, dejando chasqueados a los es
quiadores.

—¡Jesús, qué fina!—exclamó iróni
ca una muchacha.

--Es pequeño el pueblo para ella.
--¡Ni que fuera una princesa!
Eran ellas, las jóvenes, las que así

desfogaban su animosidad contra Regi

15
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na, pues los muchachos se limitaban a
sonreír, encogiéndose de hombros. Un
coro de risa general acabó al fin por
ahogar las invectivas de las muchachas,
en tanto el automóvil de Regina subía
la cuita de la carretera hacia el pico
más alto de la montaíía, donde como
una estatua oscura en la nieve se dibu
jaba ya la silueta de aquel mendigo o
vagabundo que antes asustó con su as
pecto a las esquiadoras. Parech otear
desde aquella altura el paisaje o medi
tar en ella su pequeñez frente a la
grandeza brava y pujante de aquella in
mensidad blanca de nieve.

Un momento contempló también Re
gina desde su coche aquella extraña si
lueta de la altura y debió estremecer
se con algún brusco movimiento pues
el perrillo saltó de su falda y cayó a
la nieve por la ventanilla. Paró enton
ces la automovilista el vehículo v,
apeándose de él, se lanzó a correr de
trás del perro, que empezó a brincar
por la nieve sin atender a los reclamos
de su dueña.

—¡Misuco, Misuco! Para, Misuco!
Inobediente el can ascendía la pen

diente de la montaña como más est:
mulado a correr ante las voces. Regi
na, jadeante, no cesaba de Ilamarle:

—¡Misuco!
Hasta que oyó una voz que se dijera el
eco y que dejó su resonancia en la
nieve.

Pudo, por fin, Regina alcanzar al pe
16

rro que no dejaba de ladrar. Los ladri
dos volvían a encontrar la misma reso
nancia extraña que había admirado an
tes a Regina. Y para probar si en rea
lidad era el eco, gritó:

--¡A a a ah!
—¡ A a a ah!--repitió la voz.
-¡Misuco !
—I... uco!
La muchacha, cada vez más extrafía

da, ensayó:
—¡Te quiero!
Y entonces el eco tuvo una contesta

ción insospechada:
—Yo también.
Ya la acometió el temor.
—¿Quién anda ahí?—preguntó.
Y el eco volvió a traer la última pa

labra.
— ¡ Ahí!
Y a continuación, algo más insólitc

que la turbó por completo: la misma
voz del eco que venía de la altura di
ciendo:

—¡Es muy guapa!
Y otra voz* distinta, imitando tam

bién el eco, que decía:
—¡Pero muy antipática!
Luego risas joviales, como celebran.

do la broma hasta que Regina, ofen
dida, mirando en dirección de donde
venían, pudo distinguir las siluetas de
dos hombres jóvenes que jugueteaban
en lo alto de la lema. Se Ilamaban Jai
me y Tomás, porque Regina oyó que
se interpelaban así al reír la humorada
de imitar el eco.
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Un momento los vió como force

jear jugando en los deportes de nieve
y no pudo ver más porque de pronto
el que parecía más joven, el llamado
Jaime, perdiendo el equilibrio, vino ro
dando cuesta abajo hasta llegar inopi
nadamente a los pies de Regina. Y fué
todo tan bruscamente súbito, que el jo
ven arrastró a la muchacha en su caída
hasta sepultarse con ella y el perro en
un pozo de nieve.

Rápida, Regina, sacudiéndose la nie
ve y mirando furiosa a Jaime, que en el
impulso de la caída se había agarra
do a ella, trató de incorporarse mien
tras el joven desconocido la saludaba
cortés y graciosameote en aquella ri
dícula postura.

—A los pies de usted, señorita.
Ella hizo un brusco movimiento pa

ra desprenderse a la vez que pronun
ció con tono áspero y seco:

.—¡Suélteme usted!
Pero impulsada por su propia ner

viosidad volvió a caer, mientras el jo
ven lanzó carcajada. El perroya la
desprendido del grupo, comenzó a la
drar furiosamente a Jaime y éste, exas
perado por los ladridos, cogió al pe
rro por el cuello y lo tiró fuera del ho
yo. Volvió a reír entonces contemplan
do a Regina que se tambaleaba, que
riendo encontrar fitmeza en la nieve
y que para guardar el equilibrio instin
tivamente se apoyó en él para no caer
nuevamente. El, interpretando acaso
fatuamente intencionada esta debilidad

de la muchacha ,trató de poner en su
ayuda el deliberado propósito de rete
nerla, o a ella seguramente le pareció
así, porque toda roja de rubor y de in
dignación le miró hecha una furia y le
abofeteó violentamente.

—¡Atrevido! Suélteme usted le he
dicho.

Luego Jaime, turhado y confuso, y
más aún cuando oyó la voz burlona de
su camarada Tomás que sentado al
borde del harranco había presenciado
la escena y gritaba entre carcajadas:

--¡Le.ha pegado, le ha pegado!
Los dos caídos volvieron entonces e'

rostro hacia Tomás. Regina, sofocada
casi lloraba avergonzada de su situa
ción, pugnando por levantarse ella
misma sin conseguirlo, hasta verse for
zada a tender la mano a Jaime para
que la ayudara. Pero él entonces tuvo
un rasgo insospechado para ella: sin
prestarle atención se levantó muy dig
no y salió del hoyo sin volver siquiera
los ojos a la muchacha.

—¡Oiga, oiga!—gritó ella espanta
da al ver que la dejaba sola.

Pugnó por salir del pozo de nieve
por donde el joven había salido y, no
pudiendo conseguirlo, volvió a crritar
más aterrada:

—¡No me deje aquí! Sea usted ga
lante y ayúdeme a salir.

Jaime, sin embargo, se contentó con
volver la cabeza, mirar desderiosamen
te a Regina y encogerse de hombros•
para seguir después de esto su camino.

17



COLFCCION «CINEMA»

El perro, al borde del pozo de nieve,
volvió a ladrat furiosamente a Jaime
y Regina desesperada gritó:

—¿Pero va usted a dejarme así?
¡Muérdele, Misuco! Anda con él.
Muérdele, despedázale ¡Cobarde!

Ya Jaime volvió sobre sus pasos.
—¿Cobarde me ha llamado usted?

—¡Sí, cobarde! ¿Me ayuda usted
a salir o no?

—¡Dios me libre!--contestó iróni
eamente el joven—. He quedado escar
mentado después del afectuoso rec;bi
miento que usted me ha hecho hace un
instante.

'
Regina templó su voz.
—Ayúdeme a salir, por favot. Eso

hará que le perdone la ofensa. Pero
corra usted, por Dios, que me nmero
de frío.

Jaime entonces, jovial, dando st,
brazo a torcer y cogiéndose el carrillo
dolorido y como consultando con él,

preguntó:
—¿Qué hacemos? La perdonaremos
—Pero ¿me ayuda o no me ayuda?

Acabe ya de una vez—desesperó Regina
—Señorita—insinuó el joven--, ryd

mejilla dolorida dice que esa ofensa se

repara sólo con un beso. Voy a pro
bar. ¿Me lo promete?

Se inclinó ya resueltamente hacia
donde estaba caída Regina, le .tendió
la mano y de un tirón la hizo subir al
borde del hoyo. Saltóse ella con inten
ción de marcharse y él entonces la su

jetó, sefialándole mudamente el_ carri
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llo abofeteado en espera de la repara
ción debida. Ella, ofendida, negando
rotundamente con la cabeza, se des

prendió de Jaime violentamente ale

jándose corriendo hacia el automóvil
Dudó Jaime unos instantes sin saber

qué hacer, hasta que en un impulso se
lanzó a la carretera tras de Regina.
llegó a alcanzarla y entonces, sin de

jar de reír, entre arafiazos y patadas
de ella, se cobró él solo de la deuda
ualante, besando a la muchacha.

Hecho esto se alejó ya muy
entre las carcajadas de Tomás, que ha
bía seguido la escena y encontraba

aquello muy divertido.
Regina, abatida, llorosa, restregán

dose furiosamente los labios con la

manga, sorbió su indignación- y sin

pronunciar palabra abrió la portezuela
del coche, hizo subir a él al petrito y
acomodándose luego junto al vclante

puso el automóvil en marcha y arratt
có. De pronto observó que el velacu'io
oscilaba extrafiamente. Paróle a los po
cos metros para examinarle y pudo
comprobar que tenía un neurnátco des
hinchado. Y entonces todas las emo
ciones de Regina, su turbación, su vio
lencia íntima, la ofensa recibida, la in

dignación que sentía se resolvieron en
el gesto desesperr,do de arrancarse el

gorro de la cabeza, arrojarlo al suclo y
pisotearlo como si en él quisiera piso
tear la incorrección que con ella ha
bía cometido el joven bromista y des
conocido.

serio



IV

LA taberna de la aldea estaba a es
ta hora desanimada. Casi Inedio

día y solamente en una mesa mataban
el 0C1J cuatro hombres, jugando y be
biendo. Debía de llamarse uno de ellos
Juan, pues así lo denominaban los mu
chachos que departían en la mesa cuan
do se dirigían a él. La conversación.
por otra parte, parecía languidecer en
aquel ambiente frío de la taberna,
donde la dueria dormitaba detrás del
mostrador sin tener que hacer. Todq
esta soledad del recinto, su pobre as
pecto y la estufa medio apagada con.
tribuía a hacerle más desapacible.

Un hombre entró casi renegando,
pues sus pasos denotaban cansancio,
Ilegó muy despacio, se sentó junto a
ella y extendió las manos, refregándo
las luego y estremeciéndose como aca
riciado por la sensación de captar el
débil calor del combustible, ya morte
cino.

—Qué, èhace frío, abuelo?—le Dre
guntó de lejos, desde la mesa donde
jugaban y bebían los cuatro hombres.
el llamado Juan.

El desconocido, que era el vagabun
do que ya hemos encontrado en otios
lugares del poblado y de la campiña.
volvió el rostro hacia la tertulia como
si no hubiese entendido lo que le pre
guntaban y quedó un instante mirando
a todos con expresión de indiferenc;a.
Luego de pronto pareció reaccionar,
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y, haciendo un gesto de asentimiento
con la cabeza, se levantó de junto a la
estufa, fuese a un rincón y allí sentóse
junto a una mesa, quedando silencicso
y pensativo.

—No me gusta nada este viejo— ex
clamó por lo bajo uno de la partida.

Otro ariadió:
—Y nadie sabe de dónde viene ni

qué hace aqúí. Yo juraría que apare
ció por estos contornos cuando empe
zaron los crímenes.

El llamado Júan sonrió entonces
burlonamente:

—èQuieres relacionar su presencia
con ellos? No sabes lo que dioes. El
pobre es más bueno que el pan.

—è,Le conoces tú de antes?—le pre
guntó entonces el que había expresa
do la desconfianza que le merecía el
viejo.

—Yo no—contestó Juan—; pero me
ha hecho un buen servicío indicándo
me un paso desconocido en la monta
ña, ahora que empieza a ser vigilada
Y ha hecho esto no sólo conmigo, si.
no con otros a quien ha prestado el
mismo favor.

—Más raro aún, porque entonces
conoce bien el terreno.

Uno de la tertulia pidió en esto más
copas y vino Ruperta, la tabernera, a
servirles. Su marido apareció a punto
para hacer sus veces, y, como venía de
la calle y observó la soledad del re
cinto, exclamó irónicamente:
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--; Vaya si tenemos hoy concurrido
el local!

—Pues ha venido ya—le dijo en to
no misterioso la tabernera—y por lo
visto quiere hablar contigo.

Indicaba con los ojos mientras de
cía esto al vagabundo que callaba so
litario y pensativo en un rincón del sa
lón, y el tabernero, mirando también

inteligentemente a su mujer, se limitó
a contestar con el mismo tono reca
tado:

--Lo sé...
* * *

Debía de producir preocupación ge.
neral la presencia del viejo desconoci
do en aquellos contornos, pues en la
casona de don Guillermo también éste
insinuaba algunas sospechas al sar
gento de Policía que había acudido en
compañía del juez a pedir asesora
miento al seííor.

Ahora la actitud de don Guillermo
era, en contraposición de otras suyas,
enérgica e impetuosa Paseaba nenrio
samente a lo largo de su despacho y
oía con vivo interés las explicaciones
del sargento, que con toda clase de de
talles le exponía los planes que había
meditado para vigilar la montaria, dar
con los asesinos de Miguel «el Tonele
ro» y evitar posibles accidentes seme

jantes El sargento parecía muy paga
do de su función y de su deber, repe
tía insistentemente las medidas de pre
caución que juzgaba necesarias.

—Vuelvo a decir, don Guillermo,

Ste

que mientras Ilegan los refuerzos que
espero podríamos formar una mificia
civil con los jóvenes del lugar.

—Muy acertado--contestó don Gui
llermo—. Y si para ello hace falta di
nero va sabe que puede contar con
migo.

—Así lo esperaba yo—respondió el
sargento--, y contando con ello he da
do ya los primeros pasos para organi
zar esa milicia. Todas las noches sal
drá una ronda encargada de detener a
todos los desconocidos.

—Sin olvidar—apuntó don Guiller
mo—lo que le dije a usted antes.

--¿Qué fué?
--Lo que hay que averiguar sobre

ese sujeto. Mis criados me han conta
do que la aparición de ese viejo desco
nocido a todos intriga y causa recelo.

ese vagabundo? ¡Oh! Es
un infeliz incapaz de hacer daño a na
die. El pobre apenas puede sostenerse
en pie.

Don Guillermo compuso entonces su
gesto bondadoso y amable.

—Ya comprenderá usted, serior sar
gento, que está lejos de mi ánimo in
tentar hacer a ese viejo sospechoso.
Sin embargo, como medida de pruden
cia, y desde luego sin causarle la me
nor molestia, no estará acaso fuera de
razón pretender enterarse de los moti
vos de su presencia en estos contornos.
Qué hace aquí, para qué ha venido y
qué empeño trae para establecerse en
tre nosotros.



Calló don Guillermo, porque sintió
en el vestíbulo que daba al despacho la
voz de Regina, que hablaba nerviosa
mente a su can:

—¡Arriba, Misuco! ¡Que bien nos
han mole,stado y hecho rabiar hoy!

Tras de estas palabras se abrió vio
lentamente la puerta del despacho y
apareció la muchacha toda sofocada y
llorosa. Mas al ver que don Guillermo
no estaba solo, quedóse parada junto
a la cortina, contentándose con decir
en un tono de voz que denotaba su
agitación:

—¡Padrino! •
Don Guillermo preguntó alarmado,

vendo hacia ella:
—¿Qué sucede?
--Nada--contestó nerviosa Regina—,

cuando estés solo te lo contaré.
Pero en seguida, cambiando de pa.

recer, avanzó resueltamente por la es
tancia y, llegando a donde estaba el
sargento y el juez, los apostrofó colé
rica:

—Si ustedes vigilasen mejor la mon
taña no nos veríamos obligados a ver
nos molestados por forasteros.

—¿Forasteros?—inquirió extrariado
don Guillermo—. ¿Pero has visto tú a
forasteros por aquí?

—He visto a dos y han pretendido...
¡robarme!

Parecieron quedar todos como apla
nados por la revelación de la mucha
cha, y don Guillermo, saliendo de su
estupor, instó con impaciencia:
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—Cuenta.... cuenta...
—Pues verán ustedes... — comenzó

Regina, dispuesta a relatar el encuen
tro que había tenido con Jaime.

Pero de pronto, sin explicarse ella
misma por qué, hizo una contracción de
sus músculos, cerró los ojos y quedó
callada...

—Vamos, Regina, hija mía, ¿qué te
pasa? — exclamó desconcertado don
Guillermo—. ¿Por qué callas?

—No tengo más que decir--respon
dió Regina.

no tienes más que decir
no nos has dicho nada?

---¿Te parece poco—desvió ella se
rialando el aspecto de su indumenta
ria—cómo me han puesto?

El sargento entonces se creyó en el
caso de intervenir para asumir las fun
ciones de su competencia.

—Perdone, seriorita—dijo—, pero es
necesario aclarar lo que sea. ¿Dónde
ha encontrado usted a esos hombres?
Descríbanoslos e irá mi gente en su
busca para capturarlos.

Regina hurtó ahora sus dtos a las
miradas del sargento. Y atropellada
mente, con un tono de voz que pare
cía no responder a la sinceridad, o que
la emoción le hacía acumular detalles
grotescos, explicó incoherente:

—Pues el uno era alto, delgado, ru
bio, con acento extranjero y cara de
idiota.

—¿Y el otro?—preguntó don Gui
llermo.
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—El otro..., el otro..., era muy
feo..., bajo... regordete calvo. Con
barbas, gafas y cara...

—¿También de idiota? — insinuó.
queriendo completar la frase, el pa
drino.

—Sí, de idiota también.
En seguida, como si ella misma no

pudiera afrontar ya esta situación, dió
media vuelta y salió del despacho de
estampía, dejando estupefactos a los
tres hombres. Los tres se miraron mu
tuamente sin comprender.

Don Guillermo, preocupado y a pun
to de irritarse; el juez, como si acaba
ra de caer de las nubes, y el sargento,
como humillado y molesto. Porque aun
que no lo dijo, lo que quería expresar
con aquellos ojos que desparramaba
turbiamente era que la seriorita o esta
ha loca de remate o les había tomado
sencillamente el pelo...

V

AQUEL espejo ante el que se con
templaba Regina, recién acicala

da, con la frescura matinal, a pesar de
haber tenido un sueíío intranquilo, le
decía que debía encontrarse satisfe
cha. Se veía ella misma joven,
con la piel blanca y tersa y los ojos
rasgados, profundos y soñadores. De
bió ella de avergonzarse de su propia
vanidad de mujer, porque; sonriendo
al espejo, exclamó, como reprendién
dose a sí misma:
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—¡Qué cabecita más loca!
Rió ya francamente cuando se dijo

esto y, dirigiéndose al perrito, que ju
gaba a su lado, le pidió su opinión
acariciándole:

--¿No te parece, Misuco?
Se hallaba sin saber por qué con

tenta, jubilosa, optimista. Y cantu
rreaba dando los últimos retoques a su
cabello y a punto de salir a la cocina
para buscar el desayuno.

La pieza donde desayunaban los
moradores de la casona era una estan
cia con amplia chimenea y ancho mi
rador que daba a la campiíía nevada.
Si no hubiera sido por el hogar, desti
nado a los usos culinarios del desayu
no, aquella pieza, bien amueblada, có•
moda y hasta lujosa, se hubiera toma
do por un severo comedor entre seiío
rial y campestre.

Ya estaba allí, más madrugadora
que todos, doña Julia, apurando su
desayuno, cuando entró Regina, lle
vando a Misuco en brazos. Llegó a don
de estaba la tía, la besó caririosamen
te, dándole los buenos días y sin sen
tarse se sirvió ella misma el café y la
leche humeante, dando vueltas a la cu
charilla con movimientos que denota
ban a la vez impaciencia y turbaci'm

Doíía Julia la observaba atentamen
te, como esperando que la muchacha
resolviera en alguna frase aquella ner
viosidad; pero al ver que Regina se
guía alegre y callada se decidió a gre
guntar:



--¿Cómo te has levantado hoy tan
temprano?

—No podía dormir, tía Julia.
—Se comprende. Después del sobre

salto de ayer... Pero te veo con traje
de excursión. ¿Es que piensas salir
también esta mañana?

—¿Por qué
en casa?

—¿Y vas a
—Con Misu
— ¡Valiente

apuro! Vuelve
quila más que
estáis a mi lad

no? ;_,Qué voy a hacer

salir sola?
co.
a}uda para un caso de
pronto... No estoy tran
cuando Guillermo y tú
o.

--No temas por mí...
—Sí, ya sé que no eres cobarde, pero

de todos modos no te alejes mucho.
—Bueno, seguiré tu consejo... Pero

tengo hoy ganas de correr. Adiós, tía
Julia.

Salió jovial y saltarina, acariciatido
al can y como alborotando la casa con
los chillidos que dirigía a Misuco. Rá

pidamente bajó a la cochera, preparó
el •automóvil y poco después se halló
frente a la campiña vestida de blancu
ra, esclarecida por el sol y estremeci4P

por el vientecillo matinal que sacudía en
los árboles los copos de nieve.

—é,Quieres saber por qué no pude
dormir anoche. Misuco?

El perro alzó las orejas despereza
do por el pellizco y ladró como perro
inteligente y mimado.

—Pues no pude dormir—continuc
Regina—, porque la conciencia me re
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mordk, de haber abofeteado y arna
do al joven que conocimos ayer. ¿No
te parece que obré mal, Misuco?

Si ella buscaba el asentimiento del

perro, éste no tardó en contestar, por
que ladró de nnevo y repetidamente.

—¿Ves, Misuco, cómo a ti te pare
ce que obré mal? A mí también. De
ahora en adelante procuraré contener
me y comportarme con más modera
ción... Y para empezar vamos a ir al
luear donde le encolitramos lyer, y si
le vemos le pediremos perdón. Des

pués de todo el ofendido es él. El qui
so sostenerme para que no cayera y yo
le di un bofetón. Y aunque no le dije
que sí cuando puso por precio del au
xilio que le pedí la recompensa de un

beso, yo callé como si aceptara tác'ta
mente, con tal de que me viera en sal
vo. El pretendió cobrarse de lo que in

terpretaba una deuda, y ya ves, le
arafié.

Una canción leve y lejana que pare
cía venir volando por la nieve distra

jo a Regina de estos coloquios con Mi
suco. En la claridad maravillosa de la

carnpiria dijérase que todos los rumo
res se apagaban bajo el eco dulce y vi
ril de esta canción y Regina paró el
coche para oírla mejor.

El acento no le era enteramente
desconocido y se le figuraba que lo ha
bía oído más de una vez. La canción
se acompariaba de la música de un
acordeón y a la vez los golpes de un
hacha parecían coordinar las pausas
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del ritmo como Ilevando el corapás.
Curiosa e interesada por la linda

canción montariesa, Regina salió del
automóvil y con Misuco en brazos as
cendió por la loma en dirección por
donde venía la clulce melodía. Pronto
sobre un repecho, pudo distinguir una
cabaria de las que frecuentemente hsbi
taban los alpinistas y darse cuenta de
que el acordeón lo manejaba alguien
dentro del refugio mientras cantaba la
letra desde fuera un hombre que aba
tía a golpes de segur un árbol. Debía de
ser el mismo Tomás, porque el leria
dor conoció Regina que era Jaime. y
así lo expresó a Misuco. como si afir
mara la primera y vaga impresión nue
tuvo al oír la voz:

—¿Ves. Misuco, cómo era él?
Pero después de haber dicho esto va

ciló.
—¿Qué hacemos, Misuco? ¿Segui

mos o nos vamos?
El perro esta vez no ladró, y ella

naterpretando que Misuco era dema
siado discreto y que tendría que resol
ver el problema por sí misma se deci
dió a seguir atraída por esa sugestiót.
que ejercen a la vez el riesgo y la cu
riosidad.

Poco a poco scaló la cirna, nrcem
rando no ser descubierta por Jaime
hasta llegar a colocarse muy cerca de
él, expiándole por entre las ramas de
los árboles. Jaime, ajeno a la observa
ción de que era objeto, seg,uía cantan
do, aplicado afanosamente a su traha
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jo de cortar leíía hasta que Misuco la
drri desaforadamente de improviso. Rá
pidamente intentri Regina hacerlo ca
llar, tapándole el hocico con la mano,
queriendo prolongar su situaciim de
encubierta„ pero se decepcionó cuando
vió que Jaime, al oír los ladridos, ‘ol
vió la cabeza, reparó en el perro y en
su dueña y sin mostrar para nada in
terés tornó indiferente a su trabajo y
a su canción.

Ya Regina, estimulada por des
dén, se descubrió del todo para salu
dar amanlemente cerca de Jaime:

—Buenos días.
—Buenos días—contestó secamente

él, sin interrumpir su tarea.
Ella vacilaba, no sabiendo cónx,

prender la conversación.
—Que casualidad—exclamó—encon

trarnos otra vez los dos.
El, mirándola con gesto de contra

riedad, permaneció callado y redchló
los golpes del hacha, acompasándolos
con la canción que empezó a modular
de nuevo.

--;Usted no es de aquí?—insistiri
nuevamente Regina—. Antes de lo de
ayer no le vi nunca.

—Tampoco—contestó Jaime, aunque
con la nueva mirada que dirigió a la
muchacha parecía habérsele apagado
un poco la animosidad.

Claro—continuó Regina—que tam
poco sabía que hubiera aquí esta ca
baria.

1



- — - SANGRE EN LA NIEVE

Y, en vía de disculpa o de exulica
ción innecesaria, añadió:

—Ayer se me escapó Misuco y hov
también. Por lo visto, no le ha sido
usted simpático.

Ya Jaime despegó los labios:
—Puede—contestó secamente y vol

viri a su trabajo.
—¿Lleva usted mucho tiempo vi

viendo aquí?
—Mucho.
—Y aquel otro muchacho que esta

ba con usted ayer, ¿es amigo suvo?
-Sí
La muchacha, enfadada ya ante el

laconismo del joven, dió dos pataditas
en el suelo, increpándole:

--¿Pero es que usted es incapaz de
decir dos palabras seguidas?

El se encogió de hombros como si
quisiera significar que no le interesa
ba nada agradarla y redobló sus es
fuerzos para abatir el árbol. El tronco.
va carcomido por el hacha, empezó a
ceder e inclinando la copa cayó brus
camente, crujiendo tan cerca de Rogi
na, que ésta hubo de saltar para no
ser aplastada por las ramas.

—¡Bruto!—exclamó indignada, mi
rando a Jaime--. Ha podido usted ha
cerme dario.

—Si no se metiese usted donde no
la llaman—replicó él—, se evitaría co
rrer peligros.

—Es usted un grosero—se exaltó
ella—. No quiero hablar con usted.

—Le prevengo—advirtió Jaime so

carrón—que si quiere salir de aquí con
uñas intactas es mejor que se ca

lle. Sería una lástima que las perdie
ra tan pintadas como las trae usted.

—¡Ah! ¿Pero va a amenazarme?
—respondió furiosa Regina Quien
puede hablar aquí de amenazas soy yo.
Puedo hacerle prender por cortar ár
boles que no son de su propiedad.

No hubo tiempo para la respuesta
que pudieTa dar Jaime, pues una voz
sonó burlona a espaldas de los dos jó
venes, preguntando:

—Conque en amable conversación,
¿eh?

Volvieron la cabeza. Era Tomás, que
soureía en la puerta de la cabaíía y
ariadía a poco, dirigiéndose a Jaime:

—¿Así cumples tu palabra, amigo?
¿No me prometiste traer sus uíías en
una bandeja?

—¡Ah! ¿Pero también estaba aquí
el esquimal ese?—extrañó Regina.

---é,Yo esquimal?—gritó furioso To
más—. é,Yo esquimal? ¡Ahora verás!

--¿Pero qué pretende ese tipo?—ex
clamó, medio asustada, Regina al ver
que Tomás venía corriendo hacia ella
con unas tijeras de podar en la mano.

—Le aconsejo a usted que se vaya
recomendó a la muchacha Jaime, po

niendo a la voz cierto tono temeroso.
Pero la muchacha se rebeló altiva:
—No quiero--proclamó—. Estos te

rrenos son de mi padrino y en ellos es
taré mientras me dé la gana.

Llegaba Tomás haciendo sonar las

25



COLECCION «CINEMA)

tijeras y poniendo
—O le haces tú

socarronamente a
go yo.

Jaime
davía.

—Trae esas tijeras—contestó a To
más. Y dirigiéndose a Regina sentenció
con decisión--: Sefiorita, usted lo ha
querido.

--¿Pero qué va usted a hacer?--pre
guntó alarmada Regina.

—Cortarle a usted las uñas. Se lo
prometí ayer a mi amigo. Y ya que
usted se empeíía voy a cumplir mi pa
labra. Traiga las manos.

—Regina gritó, viéndose desvalida:
--1Misuco, defiéndeme!
—Traiga las manos y deje

ese chucho ridículo—insistió
Le voy a taracear las uííitas
no presuma.

Uniendo la acción a la palabra, se
dirigió resuelto a la muchacha esgri
miendo las tijeras, y Regina, no en
contrando otro recurso que la escapa
da pretendió correr precipitadamente.
pero tropezando con el tronco del ár
bol que había abatido Jaime, vino a
dar en tierra, retorciéndose en una
contracción dolorosa.

—¡Ya es nuestra. Jaime, ya es nues
tra!—gritó con júbilo Tomás, viendo
la caída—. Vamos con ella.

Y Jaime, efectivamente, se acerc5 a
Regina para cogerla una mano. Más
he aquí que de pronto quedó parali
26

puso

cara de salvaje.
la manicura—gritó

Jaime—o se la ha.

una cara más feroz to

en paz a
Jaime—.
para que

zado y apagó la risa que hacía fiera
mente burlón su semblante. Vió loa

ojos de ella llorosos, suplicante ado
lecidos por tal expresión de terror
angustia que se estremeció

—¿Pero por qué te detienes?—le
preguntó Tomás—. Trae las tijeras.
que lo hago yo.

—¡Aparta!—exclamó ya conmovidc>
Jaime—. ¿No ves que llora?

—¡Bah! Pamplinas. Déjame a
Se habían acabado ya para Jaime

las chanzas, porque apartó de un em
pujón a su amigo y se volvió otra vez
solícito hacia Regina.

—¿Se ha hecho usted daíío?—pre
guntó, poniendo interés y blandura en
el acento.

Y ella, que así lo comprendió, in
tentó sonreír a través de sus lágrimas.

—No es nada—dispensó.
—¡Oh, cuánto siento que nuestras

bromas hayan llegado a esto!
—¡Ah! ¿Pero era todo una broma?
—¿Pues qué pensaba usted, seilori

ta? Una broma y acaso de mal gusto,
pero discúlpela. Mi amigo tiene siem
pre excelente humor y yo me contagié
de sus ocurrencias. Ande, permítame
que la ayude a incorporarse.

Tendió afectuoso y compasivo las
manos a Regina, la cual, flaqueando,
se incorporó, haciendo esfuerzos por
sostenerse y mordiéndose los labios
para no lanzar el grito de dolor que ie
producía la articulación lesionada.

—¿Ve usted?--exclamó casi com
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pungido Jaime—. Debe de haberse las
timado el tobillo. No puede andar.
¡Cuánto lo siento! Pero permítame que
repare en lo posible el dario que la he
mos causado y déjese llevar en brazos
a la cabaña.

Tomás había callado, serio también
v corno pesaroso de haber Ilevado tan
adelante la broma. Y como no pudo
hacer otra cosa, sirvió de guía, desbro
zando el camino a Jaime para que con
dujera fáciLmente a Regina a la caba
ña. Ya allí la acomodaron en un si
llóii. Jaime se arrodilló ante la mu
chacha, la hizo ponet el pie lastimado
sobre sus manos y probó con SUS cono
cimierdos de deportista que se había
visto en parecidos accidentes a aplicar
remedio a la luxación.

—¿Nota usted alivio, señorita?—pre
guntó después de sus operaciones.

—Sí, mucho. Casi pudiera decir que
no me duele ya.

—¡Cuánto me alegro!
—Y yo tanabién—exclantó de lejos

Tomás, que no sabiendo qué hacer se
había retirado a un ángulo de la estan
cia y allí pelaba patatas como si qui
siera distraer en esta ocupación el arre
pentimiento que sentía por haber mo
tivado con su broma los sufrimientos
de la muchacha.

—Ahora—expresó después de una
pausa Regina, mirando a Jaime—su
pongo que me perdonará usted los
araííazos de ayer y que seremos bue
nos amigos.

—Yo así lo espero y lo deseo seño
rita—contestó sinceramente Jaime.

Tomás, afable, volvió a intervenir
desde su rincón:

—Por qué no se queda usted aquí
para hacernos compañía? Esto es muv
agradable. Por lo que a mí toca, ten
dría en usted una ayuda para mis me
nesteres culinarios.

Como decía Tomás, la cabaña era
agradable. Un refugio entre la nieve.
La intimidad abrigada y cálida frente
a la intemperie. Oír la cellisca y las
tempestades de fuera y sentirse segura
y amparada junto al fuego rutilante de
la lumbre. Verdaderamente debía de
ser un placer inefable vivir así.

Sugestionada un instante por esta
sensación anticipada de la cabaña, la
expresó sonriente:

—Ya me gustaría, ya... Debe de ser
un encanto esta soledad.

—Pues decídase usted—invitó Jaí•
me.

Sonrió Regina con gesto amable y
probó a levantarse. Ya podía afirmar
se por sí misma en sus pies y andar,
aunque con alguna torpeza.

—é,Le molesta todavía?—interesó so
lícito Jaime.

—Ya apenas nada... Un pequeño do
lorcillo, que pasará tan pronto entre en
ejercicio al andar. Y ahora...

Hizo una pequeíía pausa y, al fin,
resolvió:

--Ahora, arnigos míos, adiós... Es
pero que volveremos a vernos.
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--Por aquí, encantado—asintió Jai
me.

Tomás hizo el ademán de despedida
desde lejos, mostrando la mano, como
queriendo significar que en el estado
en que la veía—mano de cocinero—no
podía estrechar con ella la fina y puli
mentada de la muchacha, pero se unió
a su amigo para acompañar a Regina
hasta la puerta de la cabaña.

—é,Quiere que vaya con usted?
preguntó galante Jaime.

—No, gracias; me siento ya com
pletamente bien. Adiós, amigos.

—Adiós...
La vieron alejarse los dos hombres

como una pajarita en la nieve. Y cuan
do desapareció, Jaime se volvió son
riente a su amigo para preguntarle
con cierta petulancia:

tenía yo razón o no al de
cirte que esa mujer volvería?

—¡Chico — ponderó Tomás---, eres
un hacha! La mocosa va loca por ti.

—Pues el día que nos convenga
terminó Jaime—ella misma nos abri

rá las puertas de su casa. Creo que esta
vez el viejo no estará descontento de
mi.

Y sonrió con aire satisfecho, como
recreándose en el misterio que ence
rraba estas palabras.
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VI

DESDE esta entrevista se le desper
taron a Regina insólitas aficio

nes a la montaiía. Y sofió que. se ena
moraría del deporte de esquiar y que
hallaría bellezas singulares en aquellos
paisajes, vestidos de armirios.

Madrugó por esto animosa de ver
salir el sol en aquellos picos nevados,
gozándose por anticipado en contem
plar cómo la luz iría componiendo ga
mas fantásticas con la nieve, cómo el
leve vapor blanquecino que ascendería
de los valles se colorearía de dorado v
púrpura.

Callaba la naturaleza cuando ella se
encontraba ya en una de las lomas de
la montaila. Apenas se oía un rumor.
Sólo la fricción de los esquíes en la nie
ve desleía un suave sonido en el viento
y sólo los árboles, sacudiendo de vez
en cuando los copos que aprisionaban
sus ramas, acusaban los latidos de la
tierra como recién nacida v cáncHa en
la paz matinal.

De pronto, en una de las vueltas que
dió Regina esquiando, vió que venían
a su encuentro, haciendo también de
porte, Jaime y Tomás. La saludaron
afables como si fuesen viejos amigos
que se hubiesen conocido de siempre.
y Jaime, naturalmente, se puso al lado
de la muchacha y empezó a patinar con
ella.

Apenas hablaban, pero sonreían, mi
rándose y el muchacho admiraba la



grácil agilidad de la esquiadora, cuyo
airoso traje de deportista le daba un
encanto juvenil, puro y fresco como la
mafiana. Ella entreabría la boca como
para recibir el viento o sonreír a la
luz que cabrilleaba en los rizos sedosos
que se le agitaban, saliendo del gorri
to blanco en el impulso de la carrera.

Y aunque su intimidad sólo trascen
día en estas sonrisas confiadas, en es
tos coloquios sin palabras, Regina sin
tió el inefable deleite de hallarse cen
trada y feliz. Y así varios días, pnti
nando con Jaime, o ensayando el de
porte del trineo; dejándosc llevar pur
él y celebrando con él los vertigino
sos deslizamientos por las laderas,
cuando ambos, como fascinados por el
vértigo, sólo sentían ansias de vida y
de libertad.

Uno de estos días la plaza pueble
rina se turbó con los bocinazos de un
automóvil, que no era el que acos
tumbraba a manejar Regina. Dijéra
se que era un coche indefinible, como
el que le conducía.

Era éste un hombre que pronto fri
saría en los sesenta afios, de pelo ca
noso y facciones, más que duras, aus
teras y graves.

Los chiquillos interrumpieron sus
juegos para observar al desconocido,
y vieron que apenas descendió del co
che echó una ojeada a la plaza y se
dirigió derechamente a la taberna.

El viejo vagabundo que ya nos es
conocido estaba allí sentado junto a la
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estufa, con el mismo aire melancólico
y pensativo de siempre. Cerca de él
había varios hombres, que jugaban y
bebían.

El recién llegado viajero, después de
observar con una mirada rápida el lo
cal, fué a sentarse en una mesa vacía,
próxirna al vagabundo. Tocó en segui
da las pahnas.

—é,Qué desea usted tomar?—pregun•
tó, acudiendo, la tabernera.

—Traiga dos cervezas, y dígale al
dueño que venga.

Después de esto, mientras la taber
nera transmitía a su marido en el mos
trador la demanda del recién llegado,
éste, volviendo a observar el local, se
dió cuenta de que algunos de los que
allí estaban le miraban recelosos, y el
viejo, sentado junto a la estufa, en
treabría un ojo y le examinaba de sos
layo.

El tabernero, cuando recibió el re
cado de la mujer, preparó él mismo
las dos cervezas, abandonó el mostra
dor, y, tomando la bandeja, vino con
la bebida a 1w mesa del reciér, llegado.

--¿Deseaba usted hablarme?—pre
guntó

—Sí; siéntese y acompáfieme a to
mar eso.

—Usted dirádemandó. después de
sentarse, el tabernero.

—Es un asunto de importancia. Es
pero que usted me proporcionará lo
que necesito.

--Según de qué se trate, señor...
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—Muy sencillo, y le hablaré sin am
b-ajes: de que me proporcione usted
un guía, en el que pueda haber con
fianza, para pasar por la montafia ”nos
fardos de contrabando.

El tabernero se rascó la cabeza, co
mo dudando.

—Difícil va a ser--respondió--. En
estos días han ocurrido varios inciden.
tes, y no hay quien quiera cruzar la
montafia.

—Estoy dispuesto a pagarlo bien
—advirtió el forastero—, ) usted tam
poco tendrá queja de mí.

Aun volvió a vacilar un poco el
tabernero; pero como si la promesa
de la dádiva reblandeciera sus resis
tencias, se decidió, dejando traslucir
una débil promesa:

—En fin, probaré.
Volvió la vista, buscando entre los

parroquianos del local el hombre que
le convenía, y reparando en uno, que
en este instante le miraba, le Ilamó,
haciendo una sefia con la mano.

—Acércate, Juan.
Juan, que bebía y jugaba con va

rios compafieros, se levantó de su si
tio, y se Ilegó a la mesa donde esta
ban el tabernero y el desconocido.

--¿Qué hay?—preguntó
--Este sefior—dijo el dueño de la

taberna indicando al forastero-- desea
algo importante de ti. Entiéndete tú
con él.

—Me han dicho--exclamó el solici
tante dirigiéndose a Juan—que usted
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conoce bien estos lugares y sabe los
mejores pasos de la montafia.

—Es mi oficio, sefior.
—Pues bien; yo necesito pasar unog

fardos Es preciso que usted nos sirva
de guía.

Juan expuso los riesgos de la em
presa. La montafia parecía estar vigi
lada. Además, recientemente se habían
producido accidentes, que hacían teme
rario y peligroso el oficio de guía.

—Casi no me tienta su oferta, se
fior... ¿Cómo he de Ilamarle?

—Llámeme Gaspar.
—Pues bien, don Gaspar, lo dicho:

que por todas las circunstancias de que
le he hecho mención tengo pocas ga
nas de meterme ahora en aventuras
de esa clase.

—Es que yo haría que cuatro hom
bres de mi partida, bien armados,
acompafiaran a usted y le diesen es
colta. Con esas predauciones, bien pue
den prevenirse los accidentes.

Juan pareció vacilar aún, pero, al
fin, se decidió:

--Bien; con esa promesa y pagán
dome por adelantado... Yo tengo mu
jer e hijos, y si me ocurre algo no
quiero dejairles a la buena de Dios.

--Conforme, y trato hecho—cerró el
forastero—. El lunes, a las dos de la
madrugada, en el sitio..

Al llegar aquí, Gaspar recató la voz,
y acercó su boca al oído de Juan para
que nadie más que él le entendiera,
porque le pareció que el viejo vaga



bttndo sentado junto a la estufa esta
ha escuchando la conversación.

En tanto, en el saloncito íntimo de
la casona de don Cuillermo, éste iim
piaba una escopeta de caza, mientras
su hennana doña Julia hacía su inaca
bable labor de punto, y .uspiraba de
un modo que sólo sabía suspirar la
seílora cuando estaba a solas con él.
Con suspiros lastimosos y hondos, que
eran distintos a los leves, que reprimía
habitualmente en la tertulia.

lloria Julia Ilevaba de vez en cuando
sus ojos a los movimientos de su her
mano, que parecía muy interesado en
limpiar bien la escopeta. Tenía aquel
silencio algo de penoso, y la mujer,
por romperlo, preguntó a su hermano:

—¿No tienes nada que decirme?
—De nuevo, nada.
—¿Y no te extraria el cambio que

ha experimentado el carácter de Regi
na? Antes parecía triste, huraria, re
concentrada, y ahora, de pronto, la
vemos alegre, expansiva, casi alocada...

—¡Bah!—disculpó don Guillermo
Nunca la hallarás a tu gusto. Las pe
nas, a la edad de Regina, no son nunca
duraderas. Crepitan un instante, y, sú
bitamente, se apagan como el fuego
de virutas.

—De todos modos—opinó doña Ju
lia—, bueno sería que te ocuparas más
de ella, y que acelerases esa boda cuan
to pudieras.

Y cuando dijo esto, doña Julia sus
piró tan hondo que a don Guillermo,
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acostumbrado a estos hábitos interjec
tivos de la hennana, le pareció que
esta vez lanzaba un quejido, y se
quedó mirándola, preocupado.

vii

LA expedición convenida entre Gas
par y Juan se llevaba a efecto, y

a la hora marcada el guía se acercó
cautelosamente al río. La montaria
dormía, iluminada vagamente por el
cálido resplandor de la luna.

Silenciosamente, bogando en una
barca, cinco hombres se deslizaron so
bre las aguas. Se oyó un leve silbido,
y se alzó desde la orilla Juan. Apenas
hubo palabras en la afanosa prisa de
saltar los hombres a tierra. Gaspar en

tregó un fardo a Juan, que lo colocó
sobre su espalda; esperó a que los
otros cuatro hombres hicieran lo mis
mo con sus fardos respectivos, y, he
cho esto, Gaspar, volviendo a embar
car, empurió los remos, y se alejó en
dirección contraria a la que con sus
hombres había traído.

Los contrabandistas emprendieron a
continuación su camino a través de los
vericuetos de la montaria. Si creían que
nadie más que ellos alentaban a aque
Ilas horas en estas soledades, un ojo
avizor hubiese visto al viejo vagabun
do escondido entre unos arbustos, y a
Tomás y a Jaime, por otro lado, ar
mados de escopetas y agazapados tras
de las rocas, que dominaban uno de
los pasos de la montaña.
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De pronto Tomás, inconscientemen

te, encendió una cerilla para prender
su cigarro.

--¡Chist! ¿Qué haces? — exclamó
alarmado, Jaime.

—No me di cuenta.
--¿Has visto? Parece que entre el

ramaje ha cruzado la silueta de un
hombre.

—Figuraciones tuyas.
—No, no. Apostaría que no me he

equivocado.
—¿Quién será?
—Habremos de averiguarlo.
Horas después, el sol iluminaba las

cumbres con sus primeros rayos. Se
estremecía de nuevo el paisaje con su
primitivo alborozo. Ni Jaime, ni To
más, ni el vagabundo permanecían ya
en los puestos donde se les vió como
auscultar las palpitaciones de la no
che, en el silencio maravilloso de la
montafia.

Un nuevo día para Regina, que ma
drugadora, alegre y pizpireta se dis
ponía a descender la ancha escalera
interior de la casona para dirigirse
a la cuadras, donde la salió al encuen
tro tía Julia.

—¿A dónde vas?—preguntó a la mu
chacha.

—A donde todos los días: a mon
tar a caballo y salir a la montafia. Y
allí, luego, a esquiar.

—0yeme, Regina—demandó juicio
samente tía Julia—. ¿me quieres de
cir a qué obedece esta afición repen
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tina que se te ha despertado por los
deportes? Antes no te gustaba.

--Pues ya ves; ahora me encanta
- -contestó alegremente Regina.

No dijo más, sino que, besando ca
rifiosamente a tía Julia, corrió esca
lera abajo, desapareciendo pronto de
vista de la respetable señora. Esta que
dó moviendo la cabeza, como dudan
do de las explicaciones de la mucha
cha, y, como era previsora en todo, Ila
mó al criado denominado Antonio, el
servidor en quien doíía Julia tenía más
confianza.

—Mande usted, sefiora—cumplimen
tó el criado.

—Mira, Antonio, y comprende bien
el alcance de lo que quiero decirte...
Con mucha discreción procura enterar
te de todo cuanto haga la sefiorita en
sus paseos. Y huelga decirte que has
de protegerla en cualquier peligro.
¿Entendido?

—Bien, señora; a sus órdenes.
Regina, en tanto, bien ajena a la

guardia y espionaje que la había mon
tado su tía, había cabalgado, y se di
rigía a la montafia. Esta vez tomó por
un camino distinto al que habitual
mente solía recorrer. El paisaje era es
pléndido: nieve y verdor en bellísimas
producciones de tonalidades frescas y
jugosas. En un repecho, una ermita
recortaba sus líneas en el aire azul, v,
mirada de abajo, parecía otra mota
blanca en la nieve.
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• ¡Pobre hija mía! Me hago cargo de todo y te disculpo. Yo
también sufrí mucho hasta acostumbrarrne.



•
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El boticario parecía escuchar todas las opiniones beatíficamente.

--¿Quién me dice, repito, que el día menos pensculo no bajen esos
bandidos al pueblo y den que ,sentir al que menos lo espere?
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No puedo, padrino, no puedo—replicó Regina vivamente.

Fra aquel tipo desconocido y extraño que la noche antes había
merodeaclo...
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pudo distinguir las siluetas de dos hombres jóvenes que jugue
teaban en lo alto de la loma.

—Le prevengo advirtió Jaime socarrón que si quiere salir de
aquí con las uñas intacta4 es mejor que se calle.

CO
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—Quiere que uaya
con usted? — preguntó

galante

sonrió con aire satis
lecho, c o m. o recreón

dose.
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Tornás y Jaime, por otro lado. arrnados de escopetas y agazapados
tras las rocas que dominaban uno de los pa,sos de la montaña.

Por lo visto, no me conocen. Ustedes no son de aquí,
é,verdcul?



hay, muchacha?—preguntó él, observándola con recelo.

Tomás, no le pierdas de vista—recomendó faime.
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La Policía, dispuesta a
poner jin a estos desma
nes, manda a dos mu
chachos jóvenes y luer

tes, Jaime y Tomás.

Raúl Cancio, tan cono
cido y simpcítico actor,
tiene a su cargo el papel
de galán en «Sangre en

la nieve».



—¡ Hala, querido—estipuló Regina
al caballo--, no lleguemos tarde!

Le corrió levemente las espuelas; y
el noble bruto, hostigado, aceleró el
trote. Ella, como de costumbre, entor
naba los ojos y abría los labios, de
seosa del viento y de la pureza de la
campiria.

Casi sin poder contener su emoción
distinguió a Jaime, que, barruntando
los pasos del caballo, se incorporó en
la puerta de la ermita, y acudió a su
encuentro para ayudarla a desmontar.

Se estrecharon, afectuosos, las ma
nos, sonriendo él, como prendido en
el encanto de aquella belleza juvenil,
de la que trascendía fuerza, salud y
vida.

—¿Por qué me has citado aquí?
--preguntó él, iniciando la conversa
ción.

—Porque tengo la costumbre, que ya
parece promesa, de visitar una vez al
mes esta capilla. Anda, entraremos en
ella. Es muy bonita.

Jaime ató el caballo al tronco de un
árbol. No dejaba de sonreír, como ex
presando así la íntima satisfacción de
la compañía. Entraron en la capilla,
clara y desierta. Ella oró. Luego subie
ron al campanario, que semejaba un
índice de piedra, marcando en el re
manso puro del cielo el signo inmor
tal de la vida. Después salieron, emo
cionados. Ella con una expresión como
de tristeza, y él interesado por la inti
midad de la muchacha. Tanto que, ape
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nas acabó ella de sentarse, como fati
gada por su emoción, en uno de los
peldarios de la escalinata del atrio, ex
clamó:

--¿Es indiscreción preguntarte por
quién has rezado?

—Al contrario. He rezado por los
que me faltan. Por mis padres, a los
que no conocí, y en quienes pienso
siempre con tristeza...

--Entonces, ¿ese don Guillermo con
quien vives no es tu padre? ¿Qué pa
rentesco tiene contigo?

—Es mi prometido—respondió dé
bilmente Regina.

—¡Ah! (No pudo reprimir él, ex
presando en esta exclamación algo que
parecía a la vez dolor y sorpresa.)

—Sí--confirmó Regina—. Era socio
de mi padre, y al quedarme huérfana
me recogió. Luego me envió a la ciu
dad, a uno de sus mejores colegios
Hace poco tiempo volví. Allí, en la
ciudad, en aquel ambiente, adquirí los
gustos por los que hoy me siento ex
traña en los límites de esta aldea y
estos lugares. Hasta ahora llamo a don
Guillermo padrino. Tía Julia, su her
mana, me dijo que saldré de aquí el
día de la boda...

Había quedado Jaime perplejo y des
concertado, como si le hubiesen dado
un mazazo en la cabeza. Su actitud era
ahoia grave y digna, sin sonreír.

—Comprendo—exclamó—. ¡Con que
te casas con tu padrino!

Regina se extrarió, más que de esta
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razón, del acento que había cobrado
la voz de Jaime.

--Es el único hombre—razonó
que me ha demostrado cariño.

—Di mejor—argumentó él—que es
el único hombre que has tratado.

—Además—le interrumpió Regina—,
comprendo que él se ha sacrificado por
iní. Pudo haberse casado bien, y no
quiso hacerlo por no abandonarme.

—Y, claro está—afiadió, con cierto
despecho, Jaime—, tú te sacrificas aho
ra por gratitud.

Pero Regina le desconcertó más
aún.

—No lo creas. Cumplo, sencillamen
te. con mi deber.

Dicho esto, Regina se levantó. Apa
recía ahora también seria y grave, y
él fué hasta el caballo, lo desató, y
mudamente, en actitud de simple cor
tesía, lo Ilevó de las bridas, acompa
fiando a la muchacha en el descenso
por la pendiente.

¿Observaba ella el efecto que habían
hecho sus palabras en el ánimo del
muchacho? Porque. escudrifiaba sus
movimientos, corao temerosa de ellos.
en el silencio que se había hecho aho
ra entre los dos, y que parecía emba
razoso.

Al fin, ella reanució la conversación,
pero como desviando el tema anterior
hacia motivos menos interesantes.

—Comc no tengo amistades en el
pueblo—dijo—, vengo aquí a la mon
taíía, y me paso horas y horas en estas
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soledades, donde me esto) volviendo
casi salvaje.

Seguía callado él, y Regina

—Lo que te he dicho: volyiéndome
huraíía para todo el mundo, tanto que
no me explico cómo he Ilegado a con
geniar contigo.

Ya él preguntó, dolido:
—.¿Me juzgas a mí salvaje también,

y por analogía buscas lo semejante.
—¡Qué sé yo!—divagó ella, a punto

de reír su propia ambigüedad—. Pero
ya conoces mi vida. La tuya, segura
mente, será más interesante.

—Es vulgarísima, y te la pudiera re
sumir en esto: Mis padres quisieron
darme una carrera; pero yo no tuve
aptitudes o voluntad para terminarla.

—¿Y qué haces aquí?
--Nada y mucho. Verte una hora

cada día y recordarte luego todas las
restantes.

—Pero eso será ahora. Antes de co
nocerme no estarías aquí para ver y
recordar a quien no sabías que exis
tía ni por referencias.

El pareció entonces turbarse ante el
argumento de Regina.

--Es verdad... Tomás y yo llegamos
aquí de paso...

Titubeó un poco, y
explicar atropelladame

—Eso es. Llegamos
vimos aquella cabaña
medio de un paisaje
reparamos para pasar

luego rompi: a
nte.
aquí de paso, y
abandonada en
maravilloso. I.a
en ella una se
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mana... Pero luego te conocí, y la se
mane tiene ya más de treinta días...

Dicho esto entregó las bridas del
caballo a Regina, que las demandaba
en actitud de terminar la entrevista.

La muchacha montó, partiendo al
galope, y dándole un adiós que pare
cía ahora raramente expresivo. Luego
elia. a solas con sus pensamiefflos,
mientras hostigaba al caballo incons
cientemente para que corriera más,
sonrió satisfecha. Delante llevaba la
imagen de Jaime, triste y preocupado,
adolecido por una extrafia emoción.
¡Y misteriosa psicología femenina! En
ver al muchacho así se enorgullecía
tanto, y ello le producía tal alegiía,
que tuvo que Ilevarse la mano al cora
zón para refrenar su grito, temerosa
de que este grito descubriese su inti
midad como una clara revelación de
su vida.

VIII

A noche de aquel mismo día, la
típica taberna del pueblo hervía

con los murmullos de la nutrida con
currencia. Parecía que se habían ci
tado todos los contrabandistas del con
torno para hacer pronósticos sobre los
resultados que hubiese tenido la em
presa de Juan sirviendo como guía a
la partida de un forastero descono
cido.

Auguraban sólo desventuras. Y al
guien hasta lamentaba ya la suerte de

Juan, adjudicándole el mismo fin que
el que habían tenido recientemente tres
compafieros. el último Miguel «el To
nelero».

Pero de pronto, inesperadamente re
tumbó en el local la voz de Juan, que
exclamaba jovial desde la puerta:

—¡ Muchachos!
Todos volvieron la cabeza, saludan

do jubilosos al aparecido. Este entró
ufano con aire de triunfo, y la alegría
rafagueándole por los ojos.

—¡Has sido un valiente, Juan!—le
lisonjearon—. ¿Cómo ha sido eso?
Por más que ya lo suponemos al ver
te sin novedad, y nos alegramos.

—Efectivamente--contestó el guía
no hemos tenido ningún tropiezo. Se
conoce que sabían que íbamos bien
armados y dispuestos a todo.

—Si es lo que yo digo—musitó en
tonces un contrabandista dirigiéndose
a los hombres que hacían con él co
rro—. Hay que ir en grupos.

—¡Eso es!—asintió otro—. Lo mis
mo dije yo siempre también, y eso es
lo que tenemos. que hacer.

—Pues en vista del resultado de
Juan--animó el primer contrabandis
ta—, yo me decido a hacer algo ma
fiana. Si alguno de vosotros quiere
acompañarme, le alisto.

Varios acudieron, optimistas, al re
clamo:

—Puedes contar conmigo.
—Yo me uno a la partida también
Otra voz salió del corro:
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—Yo no, porque formo por mi cuen
ta otra partida. ¡Quién viene conmiao?

Pronto se formó otro grupo. El éxi
to de Juan había enardecido a aque
llos hombres, que pasaban fácilmente
del pesimismo a la ilusión. Juan, en
tanto, desprendiéndose de los brazos de
sus amigos, se encaminó al mostrador.
v, rumboso, quiso demostrar al taber
nero que iha a hacerle gasto.

—Pon cerveza--demandó.
¡Mucha?

—Toda la que quieras. Hay contan
te para pagarla.

—Vamos—halagó el tabernero--, no
dirás que no te proporciono buenos
negocios.

—Por lo mismo hay que beber mu
cha cerveza, y beberla a tu salud.

—Y el forastero, qué?
---Se portó bien. Y el caso que no

sé quién sea. Sólo sé decirte que se
llama Gaspar.

Aquella misma noche. doña Julia
entró en la alcoba de Regina con aire
caviloso. La muchaeha, al ver a la tía
con aquel gesto inquietante, le pregun
tó, alarmada:

—é,Pasa algo, tía Julia?
—Nada... Deseaba hablarte a solas
—Te escucho impaciente. tía Julia

Traes tal aire de preocupación.
--Hija mía, es que debo aconsejar

te y reprenderte. Mi edad y el canrio
que te tengo me dan derecho a ello...
Estás dando que hablar en el pueblo

—¡Yo?—interrogó extrariada Regi•
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na—. ¡He hecho alguna cosa mala?
—No has hecho nada malo, hiia

mía... Pero hay quien te ha visto inás
de una vez departir en amigable con
fianza con un joven desconocido. El
parece que se recata de que le vean
contigo, y hasta que rehuye de ser vis
to aun vendo solo. Esto me indica que
ni aun tú misma conoces lo suficiente
mente a ese muchacho.

—¡Temes entonces por mí?
—No. Yo sé que tu misma digni

dad y tu orgullo te defenderán de cual
quier ataque, y que no olvidarás que
eres la prometida de Guillermo v el res
peto que le debes.

—Efectivamente, le respeto y le q,iie
ro sobre todas las cosas.

—Por eso sería preferible, para evi
tar murmuraciones, que no vieras niás
a ese joven sospechoso. ¡Lo harás3q1.'7

Sin aguardar la respuesta de la mu
chacha, tía Julia interpretó el silencie
de Regina como asentimiento, y besán
dola con afecto agradecido salió de la
estancia. Llevaba ya un aire complaci
do, aunque en el fondo de su alma aun
no se hubieran sedimentado por comple
to los posos de la duda para que sus
pensamientos acerca de la muchacha
fuesen transparentes y tranquilos. Las
investigaciones que por orden suya ha
bía hecho Antonio el servidor le hi
cieron intuir que de la compariía de
Regina con el joven desconocido pu
diera nacer un brote de amor, y acu
día así, con su diligencia previsora, a
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ahogarlo en el corazón de la muchacha
antes de nacer.

Regina, por su parte, quedó pensa
tiva. Se debatía ahora en impulsos con
tradictorios entre lo que parecía su de.
ber y lo que se le revelaba claramen
te como una inclinación irreprimible
hacia Jaime. Después de todo, ella ha
bía declarado al muchacho la verdad
de su compromiso, y ninguna palabra
había rebasado en la com ersación los
límites de la discreción para no hacei
la amistad entre ambos ilícita y ve la
da. Aun por parte de él, que descu
briendo verdaderamente sus sentimien
tos íntimos, no se había atrevido cla
ramente a darles el nombre de amor.
Pero esto era lo que precisamente, a la
vez, preocup.aba y alegraba a Regina:
que ella se intrigara por sabef lo que
pensaba en realidad Jaime, y que, a
pesar del sincero afecto que sentía por
don Guillermo. no pudiera olvidar al
muchacho.

Inconsciente abrió la ventana de su
alcoba frente a la noche, Ilevando sus
ojos a la campiria, en dirección adonde
se asentaba la cabaña, donde suponía a
estas horas al joven amigo.

—¿Qué estará haciendo ahora?—se
preguntó.

Recordaba los detalles del refugio:
las sencillas estancias, los aposentos, e:
hogar. Y se estremeció con un escilo
frío delicioso pensando en la sugestión
que tantas veces la había atraído: la
intimidad recogida, abrigada y segura
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frente al descampado, cuando la nieve
se arremolinara con las ventiscas.

--Estará allí ahora—volvió a decir
se—. ¿Hablará con su compañero
de mí?

Si ella entonces hubiera podido atis
bar por un resquicio de la cabaña hu
biese visto que Jaime y Tomás cena
ban recogidos en el refugio confor
table.

No estaba muy locuaz Jaime, por lo
que Tomás se veía obligado a aducir
constantemente temas de conversación,
a ver si alguno interesaba al compa
ñero.

—¿Oyes lo que te digo?—insistió
sobre el motivo que había dilucidado
antes—. Que esta tarde estuve allá aba
jo en el pueblo. Hay que decidirse a
obrar cuanto antes. Nuestro viejo se
impacienta. Me han dicho que maña
na bajes tú al pueblo a recibir órde
nes... Yo, la verdad, ya e,stoy de,seando
salir de aquí. Me va cansando esto
de tener que soplarme tanto los dedos.

—Pues no hace tanto frío—opinó
Jaime.

--Tú, claro—replicó Tomás—, como
con esas Ilamas de amor que te han
brotado tienes calefacción interior...

—¿Amor? No sé... Pero me preocu
pa ella. ¿Qué pensará de mí?

—¡Anda!—exclamó Tomás—. ¿Así
estamos? ¿De modo que no sabes si
es amor y ya la tomas en serio?

Sea lo que sea, me importa su
opinión.
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—No seas tonto, Jaime. Una vez fina

lizado el trabajo se desaparece bonita
mente, y en paz... ¿Tú crees que ella
podrá presumir de dónde viene el
golpe?

Y otra vez el misterio que envolvie
ra estas palabras, volvía a llenar de
oscuridad y enigmas los designios que
hicieran a Jaime y a Tomás permane
cer aquí en la montaila días y días sin
aparente justificación ni ocupaciones
conocidas.

IX

MÁs temprano que nunca se levan
tó a la siguiente maftana Regina,

después de un sueño inconsistente y
lleno de alucinaciones. Apenas había
logrado reposar una hola tranquila.
En su cabeza habían danzado confusa
mente las imágenes de Jaime y don
Guillermo con rasgos contradictorios,
y Regina veía que siempre se afirma
ban las líneas del muchacho sobre las
huellas borrosas y fugitivas del padrino.

Con la cabeza aun pesada, desayunó
sola, tratando de esquivar la presencia
de doña Julia, y esforzándose por po
ner en orden sus ideas. De todas aque
Ilas confusiones sacaba en claro sola
mente la decisión de hablar a Jaime
y plantearle el problema de dar por
terminadas las entrevistas.

Una vez que desay unó, bajó apresu
radarnente a las cuadras, ensilló el caba
llo, y, montando en él, se encaminó
46

al galope a la montaíía hacia los lu
e,ares donde ella sabía, con esa intuit,
ción peculiar que tienen las mujeres,
que él la había de esperar.

Se saludaron algo cohibidos. Des
pués de las palabras cruzadas en el día
anterior, dijérase que la confianza ha
bía puesto entre ellos una cortina, para
recatarla. El aparecía con un sello de
tristeza o de preocupación en el sem
blante, y ella venía pálida, denotando
la lucha interior en que se había de
batido durante la noche.

Después de aquel saludo, por prime
ra vez embarazoso, ninguno encontra
ba tema fácil para iniciar la conver
sación. Fué ella la que rompió aquel
silencio, preguntando de un modo es
pecial, que expresaba a la vez el temor
y la contrariedad.

—¿Por qué me esperabas «también»
hoy?

Pero él la miró gravemente, y res
pondió .con sincera seguridad:

—Porque «hoy» tenías que decirme
algo importante, y nada agradable por
cierto.

—¿Cómo lo sabes?
—No hay más que mirarte. Lo dices

todo sin hablar. Para traer al amigo
una noticia agradable no se adopta ese
aire circunspecto y grave que traes
tú. Bien; ¿qué tienes que decirme, Re
gina?

La muchacha titubeó:
—Mira, Jaime... Yo..., tú sabes que

debo casarme...
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—Bien, ¿y qué?
—Que ej pueblo murmura..., y...
Se detuvo, como si le pareciera que

iba a hacer explotar una bomba con
lo que iba a decir, pero él la instó:

—No te pares, sigue... ¿Y qué?
—Que he resuelto que terminen es

tas entrevistas.
El volvió a mirarla atentamente.

mientras ella, con la cabeza baja, la
mentaba la violencia de la situación
con esta actitud resignada.

—Lo comprendo — exclamó Jaime
gravemente después de una pausa—. Y
te diré más: que apruebo esa deter
minación, aunque te declare que ella
sea para mí muy dolorosa.

—Para mí también, Jaime. Siempre
echaré de menos estas entrevistas. Me
había acostumbrado tanto a tu compa
ñía, que seguramente he de notar el
vacío de este afecto y amigo que me
prestabas.

—También yo tenía la esperanza de
que nuestra amistad durase toda la
vida; pero la realidad se impone. De
bes marcharte, Regina, y no volver.

Ella extrafió este gesto desarraigado
del muchacho, pero él explicó:

—Sí; porque, como habremos de
separarnos, es mejor hacerlo cuanto
antes, pues de seguir viéndote me se
ría ya imposible dejarte.

Había expresado Jaime con esta fra
se todo su dolor ) todo su amoi, y la
muchacha, conmovida, estuvo a punto
de flaquear. Pero reponiéndose levan
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tóse, a punto que exclamaba, como si
hiciera una apeLción a su deber:

--Sí, debo marcharme cuanto antes...
Tendió la mano a Jaime en sefíal

de despedida, y él al pronto
Luego, en un impulso irresistible, se
apoderó de aquella mano, y en seguida,
con otro ímpetu, que quería poner en
aquella separación toda la emoción que
sentía, abrió los brazos, y estrechó fuer
temente a la muchacha...

Seguidamente la sintió alejars% sin
atreverse él a volver los ojos para no
descubrir que los tenía húmedos de lá
grimas. Sólo un momento la contempló
por última vez al dar ella la vuelta
a un recodo, y también le pareció que
iba llorando...

A la tarde, siguiendo las instruccio
nes que la noche antes le había comu
nicado Tomás, Jaime bajó al pueblo.
Escudriííó por las callejuelas, y des
pués se dirigió derechamente a la ta
berna. Le acompaííaba Tomás, que no
daba, por cierto, muestra de mucho
agrado al recibir el vientecillo helado
que venía de la montaiía.

—Me parece que vamos a tener pron
to tempestades—auguró.

El amPiente caldeado de la taberna
los confortó. Se sentaron en una mesa.
frente a frente, y pidieron conas de
coíriac. A la vez, se dedicaron a exami
nar la concurrencia del local—contra
bandistas, aventureros, sujetos ambi
guos de cara dura y ojos enérgicos—,
y no se dieron, sin embargo, cuenta
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de que un hombre, al parecer campe
sino, les había venido siguiendo hacía
rato.

Los dos camaradas de la cabaria co
menzaron a beber el contenido de sus
copas. Tomás calculó el tiempo.

—Me parece — dijo — que aun es
temprano.
- qué hora nos citó?—preguntó

Jaime.
—A las cinco.
—Falta entonces media hora —defi

nió el muchacho mirando su reloj.
El campesino, especie de mozo de

labor, apareció entonces en la taberna
Venía haciendo eses, como si hubiera
bebido, y de esta guisa se acercó al
mostrador. Allí pidió una botella y un
vaso, y con todo ello en la mano vino,
con paso vacilante, a la mesa donde
estaban departiendo Jaime y Tomás.

—Con permiso—demandó.
—Usted lo tiene--respondió Jaime.
—Y bien cogido—aiíadió Tomás.
—é,E1 qué?—preguntó, mirándose las

manos, el mozo.
— ¡El tablón, hombre!—bromeó To

más---. ¡Y menudo el que tiene en
cima!

El mozo pareció entonces compren
der, y sonrió estúpidamente.

—¡Ah! Por lo visto no me cono
cen. Ustedes no son de aquí, ¿verdad?

—No; somos de «allá»—contestó
burlonamente el compafiero de Jaime.
- allá? ¡Buen país! Ea cani

bio, esto es peligroso para los foras
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teros... Está lleno de gente maleante.
No se detengan mucho aquí.

—Gracias por el consejo, amigo
—volvió a contestar irónicamente To
más.

El mozo parecía tener ganas de tra
bar conversación, a pesar del gesto
fastidiado de los dos amigos, porque a
poco volvió a decir, poniendo una voz
sibilítica.

—Raro es el ario que aquí i,o va
alguien a presidio.

Hizo una pausa, y luego, serialande
a un individuo de los que bebían en la
taberna, explicó:

—Ven ustedes a aquél? Pues ése
cumplió condena hace tres días. Pero
no es peligroso. Es un buen mucha
cho... Dentro de poco cumpliiá, en
cambio, uno de cuidado. Ese sí que es
un hicho malo, un verdadero asesi
no... Claro que ustedes no le conoce
rán... Es el padre de esa muchacha
que vive con don Guillermo... Y gra
cias a la influencia de ese serior, que
sin saber de quién se trataba le había
hecho su socio, no le mataron, que si
no... Aun le quedan cinco arios que
cumplir...

El gasto de palabras lo hacía todo
el mozo, que daba muestras de estar
completamente beodo, pues Jaime y To
más se limitaban a callar, haciéndose
mudos gestos de inteligencia ante lo
interesante del relato.

—Claro--reanudó a poco el borra
cho—que no creo que ese criminal se

1



atreva a presentarse ei el pueblo don
de todo el mundo sabe sus hazaíías...
¡Valiente boda va a hacer don Gui
llermo! Se va a casar con la hija de
ese bandido, y a lo mejor la chica sale
al padre y...

No terminó la frase, porque hizo en
tonces como ademán de echarse, en
un contoneo de ebrio, sobre Jaime. Es
te le separó de un empujón, y segui
darnente se levantó, seguido de To
más, que sin dejar de sonreír burlona
mente decía al bebido, a la vez que
arrojaba sobre la mesa unas monedas
para pagar las copas:

—Adiós, amigo; me vuelvo (allá».
Se alejaron. El mozo los vió desapa

recer, y en seguida se compuso para
dejar de fingir que estaba borracho.
Poco tardó ea salír de la taberua para
marchar a la casona de don Guillermo
y buscar a dofia Julia, a qúien, por
lo victo, obedecía la inspiración de su
cometido.

—¿Qué? —le preguntó dofia Julia.
--Cumplido el encargo, sefiora.

qué impresión le ha causado
cuanto le has dicho?

—Se ha enfurecido. Me dió un
que por poco me tira al snelo.

No quiso oír más, y salió como si le
hubieran picado avispas. Creo que -le
jará libre el campo.

Doíía Julia sonrió Pero no las te
nía todas consigo, a pesar de los bue
nos auspicios, porque se dirigió al des
pacho de su hermano a consultar con
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él las impresiones que le había truns
mitido el criado.

Al llegar a la puerta sintió que Re
gina hablaba allá dentro con su pro
metido, y juzgó indiscreto interrum
pir a su hermano, que debía de estar
dando consejos a la muchacha, a juz
gar por el tono reposado y algo amar
go de su acento.

Efectivamente, don Guillermo hal.fa
tenido que suspender la tarea de escri
bir números y cifras a que estaba en
tregado ante la aparición de Regina,
que, abriendo la puerta, vino hacia él
con aire preocupado.

hay, muchacha?—pregut:tó
él, observándola con recelo.

Ella hizo ademán de decir algo; pero
repentinamente, arrepintiéndose Je este
primer impulso, quedó callada, y ocul
tó su turbación volviéndose de espal
das a don Guillermo.

—¿Pero qué te pasa, Regina? ¿,Qué
tienes que decirme? Porque supongo
que habrás venido para comunicarme
algo grave cuando traes ese talante.

—Padrino--exclamó con raro acen
to Regina—, yo te quiero mucho; tan
to, que me debato con el temor de que
no sepa hacerte feliz.

El entonc,es, con tono paternal, la
acarició con la sonrisa y la palabra:

—¡Tontuela!
Hubo una pequefia pausa, en que

parecía que Regina luchaba consigo
misma ante lo que iba a decir, y, al
fin, expresó:
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- -Cierto día, padrino, me dijiste aue

sentirías que mi corazón hablara des

pués de casado, y...
Vaciló de nuevo, pero él la instó con

vivas muestras de sorpresa y de eu
nosidad:

—Sigue..., sigue..
—Pues que temo que mi corazón

haya empezado a hablar y yo haya
dese•ubierto su grito...

Se había apoyado al deeir esto con
fiadamente en el hombro de él, en ac
titud de carifíosa humildad; pelo don
Guillermo, con un gesto blando y ama
ble, la apartó suavemente, y se alejó
un poco, para ir a sentarse en un si
llón y caer en él como abrumado.

duele lo que te he dicho?
—volvió a preguntar dulcemente Regi
na acereándose de nuevo a él—. No en
tiendas que he dejado de quererte. Al
contrario, me parcce que te quiero aho
ra más que nunca, pero de otro modo
a como debe quererse al esposo.

Seguía él callado, y Regina, viendo
que sufría, tuvo piedad de él.

—No obstante--advirtió en un arran

que de abnegación—, si lo que te he
dicho te aflige, estoy dispuesta a ca
sarme contigo y a ser una buena es

posa. ¡Ah! Pero yo no me considera
ría digna de tu amor ni de mí misma
como mujer honrada si no te dijese lo

que siento.
Ya él miró adolecido a la mu

chacha.
--Te agradezco la franqueza --dijo,
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queriendo dar un tono de serenidad a
su voz--. Después de todo, quizá sea
mejor así...

Dicho esto se levantó, y lentamente
fué a colocarse delante del ?spejo de
una cornucopia. Contempló melaneóli
camente sus cabellos grises, sus signos
de vejez en la decadencia otoñal de su
vida. Y en coutraposición miró a la
rnuchacha en todo el esplendor de su
juventud. Esbelta, ágil, vigorosa, fres
ca y lozana como una flor de prima
vera. Y suspiró hondamente, compren
diendo su íntima derrota sentimental

Regina, ante esta exclamación, acu
dió compasiva a su padrino, no sa
biendo qué ha.er para consolarle.

—é,Es un joven como tú el que ha

despertado el grito de tu corazón?
—preguntó, e4orzándose por c3nser
var la entereza, don Guillermo.

Regina afinnó con la cabeza.
—Pero si eso te disgusta... --s.' atre

vió a condicionar.
—No, no—la interrumpió él, apa

rentando recobrar la serenidad—. Tran
quilízate. Yo me enteraré de qué clase
de muchacho es ése..., y si te mere
ce... Piensa, Regina, que yo, ante todo,
lo que deseo es tu felicidad.

La muchacha se turbó aún más con
este rasgo de generosidad de su bon
dadoso padrino y protector Y le besó
agradecida en la frente con un beso fi
lial, que quería borrar en él las hue
Ilas del sufrimiento.

Luego salió lentamente del despa



cho. Sentía la impresión penosa de la
escena que acababa de tener con el que
dejaba de ser su prometido.

Pero se sentía también como íntí
mamente redimida y liberada de algo,
que ya le permitía pensar en el mu
ebacho de la cabaña sin sombras de
trairión ni de remordimiento. .

X

UNA de aquellas partidas, que se or
ganizaron al calor del éxito que

había tenido la contrata de Juan para
servir de guía al forastero y pasar con
trabando, se había puesto ya en cami
no. La formaban cinco hombres, y ha
bían logrado ya atravesar los pasofi
más peligrosos de la montaña. Faltr
bales cruzar el torrente que formaba el
río en cierto despeñadero, un tajc, entre
dos sierras, en cuyo fondo las aguas,
tumultuosas, rompían en vertiginoso
descenso, espumando su furia con ron
cos hervones. Sobre el torrente, una
pasarela de fuertes cuerdas tendía su
puente improvisado.

Los contrabandistas, cou sus íardos
a las espaldas, no vacilaron en pene
trar en él. Iban ya casi promediándole
cuando de improviso, ain que nirgu
no de los hombres se explicara aque
flo, todos estrangularon un grito de
terror. Las cuerdas comenzaron a des
hilacharse y a ceder. y súbitarnente la
oscilante arma2ón de cañamo se cortó
corno picada con una tijera, y todo
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cuazíto sostenía el improvisado puente,
preparado el día antes por los afue ha
bían de cruzarlo, cayó al fondo del
abismo, sumergiéndose en los senos al
borotados del río.

Pero de pronto, en aquella lucha he
roica, en que los hombres se debatían
con los remolinos del torrente, revuel
tos con los fardos que brotaban en el
naufragio, personas y bultos se vierz.,
detenidos por algo que partía el río.
Era una fuerte red amarrada por Stl,
cabos a ambas orillas. A la vez, sur
giendo de sua esconditea, tres hombres
echaron garfios a los fardos, los remol
caron hasta la orilla, y desatando a
continuación la red, dejaron 4tre los
contrabandistas fuesen arrastrados por
la corriente.

Hecho esto cargaron presurosamente
con los bultos, los transportaron a una
eueva abierta en aquellas proximida
des, y sonrieron con aire de triunfo
contemplando la cuantía e irnportancia
del botín.

Todo se había becho silenciosamen
te y con una maestría de ejecución que
denotaba que los operadores estaban
avezados a esta clase de alijos. Si al
guien hubiera llevado los ojos al puen
te destrozado Imbiera visto que un
hombre que parecía lunático, el vaga
bundo, se acercaba cautelosamente al
borde del precipicio, y, arrodillandose
en el sitio donde se amarraban las
cuerdas, examinaba atentamente los res
tos de la pasarela. Contempló una de
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las euerdas rotas, probando a reorn

poner su tejido, y en esta operación
estaba cuando se estremeció sirdéndo
se tocado por una mano que se posó
fuertemente sobre su hombro, a la vez

que una voz le preguntaba, sorpren
diéndole:

—é,Qué haces aquí?
El vagabundo se incorporó aterrado:

--;Quién son ustedes y qué ouieren
de mí?

--Síguenos
Al oír este acento, que era ya dis

tinto al que primeramente había ha
blado, el vagabundo creyó reconocer a
los dos hombres que tenía delante. No
eran éstos los mismos que él había vis
to de lejos un día que escrutaba el ho
rizonte desde lo alto de la montefia
haciendo deportes, y arrastrar en su
caída el más joven a Regina hasta un

pozo de nieve?
---éPero dónde llevanne?

—preguntó temblando.
—A seguro--lelugar

y lo sabrás.

van

respondió la
misma voz--; y no intentes escapar
porque sería inútil.

Efectivamente, eran Jaime y Tomás
quienes habían aparecido de pronto
junto al vagabundo al borde del pre
cipicio cuando el viejo se entregaba a
examinar las cuerdas de los restos riel
puentc.

Los dos hombres, que iban arma
dos, hicieron que el viejo les siguiera
v los tres se encaminaron en dirección
a la cabaria va conocida.
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Ya en la puerta, Jaime le hizo en
trar de un empujón. y Tomás encen
dió el quinqué.

Tú, Tomás, no le pierdas de vis
ta—recomendó Jaime--. Yo bajaré a
dar cuenta al viejo de este encuentro,
y a recibir órdenes sobre lo que debe
hacerse con este hombre.

—Bien—respondió Tomás--; no se
me escapará ninguno de sus movi
mientos.

Jaime partió Tomás quedó en la ca
baña vigilando al vagabundo, y una
hora oespués Jaime estuvo de vuelta.
Venía acompdfrado de aquel viejo fo
rastero, de quien Juan, el guía que se
contrató con él, no sabía más oue se
Ilamaba don Gaspar.

—Aquí está el jefe, Tomás—excla
mó Jaina, al entrar.

—Buenas noches, jefe—saludó To- ,
más.

—Buenas noches.
El viejo vagabundo se había levan

tado tarnbién, v Jaime se lo mostró al

jefe:
—Este es el hombre; aquí lo tiene

usted.
—¡Ah! ¿Con que es éste? Me pa

rece que lo conozco--dijo Gaspar—.
Le vi en la taberna del pueblo, y me
llamó la atención.

En seguida, dirigiéndose al vagabun
do, le interrogó:

--é,Cómo se llama usted?
—Víctor.

Pues vam,s a ver si nos dice qué
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hacía usted por los alrededores del
lugar del suceso ocurrido esta noche.

con qué derecho me plegunta
usted?—interrogó, por su parte, el va
gabundo.

--Siéntese y cálmese — recomendó
Gaspar—. Habla usted con un jefe de
Policía—y diciendo esto mostró la pla
ca que acreditaba su oficio.

Víctor, entonces, rompió a decir,
temblando:

—¡Yo no he hecho nada! ¡Se lo
juro a usted!

—Pero vamos a ver, hombre. èQuien
es usted y qué hacía en el pueblo?
è,Cómo explica usted su presencia j un
to al puente?

—Estaba, como ustedes, en acecho
—respondió Víctor—. Tanto como a
ustedes me interesa a mí que se de
tenga al criminal de estos contornos.

—è,Quién es usted?
—Un condenado injustamente, que

sólo alienta por el deseo de vengarse.
Dieciséis años atrás era yo socio del
prócer de este pueblo, de ese que lla
znan las gentes don Guillermo. Nues
tros negocios marchaban bien: pero
los dos éramos ambiciosos, y nos ten
tó la codicia del contrabando. Yo pa
saba la mercancía. Guillermo la colo
caba con los clientes. Por aquel enton
ces empezaron a ocurrir hechos análo
gos a los de ahora. Alguien me delató
a aní a la justicia como autor de ellos,
y ese alguien no pudo ser más que mi
socio, a quien yo ya estorbaba, y que

calculó que no podría contar comui
go para sus maquinaciones...

El vagabundo hizo una pausa, reco
bró aliento y luego continuó:

—Una mailana vinieron a p-iender
me. Al hacer un registro en mi casa
encontraron unos fardos robados, y los
tomaron como prueba para -aondebar
me a veinte Aquellos fardos na
die más que Guillermo pudo esconclet
los allí, pues sólo él y yo sabíamos el
acceso al lugar donde se depositaban
a veces las rnercancías de contrabando.
Por este detalle comprenderá quc Gui
llermo era, a la vez, ladrón, criminal
y traidor. Reflexionando en la celda de
mi prisión, pude luego deducit mu
chas cosas. El debía rendirme cuenta
de los despilfarros que hacía, v sigue
haciendo, en la ciudad, mientras en el
pueblo aparentaba, como ahora, ser
comeciido, ecuánime y bondadose: y al
no poder hacerlo decidió inutilizarme.
Es un verdadero hipócrita. Por todo
ello saqué en consecuencia de que si
él no es delincuente material, que eje
euta personalmente los crímenes, es, al
menos, el instigador de ellos, por la
necesidad en que se ve de allegar fon
dos copiosos para sus vicios.

Volvió Víctor a hacer otra pausa, y
lanzando ahora un profundo suspito,
agregó:

—Mi hija Regina, que tenía yo en
tonces en un colegio para mantenerla
alejada de este ambiente, un poco equí
voco, de pueblo de contrabandistas, fué
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amparada por Guillermo. Pero no por
nobleza ni con buen fin, sino porque él
sabía que yo, en mi prisión, iba ha
ciéndome de pruebas contra él para
descubrirle. Maquinó entonces casar
se con mi hija. Esa señora, su herma
na Julia, es también, en cierto modo,
víctima de don Guillermo, y se con
virtió en su cómplice para embaucal
a la pequeña y concertar la bodq. Ca
sándose él con mi hija me desarmaba
a mí y desviaba mi venganza. Pero yo,
al enterarme de que habían logrado
sugestionar por gratitud a la mucha
cha para acordar la boda, no pensé
más que en huir de la prisión para
impedir ese matrimonio, y un día me
escapé... Por eso estoy aquí...

—Lo veis—interrumpió Gaspar di
rigiéndose a Jaime y a Tomás—cómo
tenía yo razón al sospechar siempre
de ese hombre? Ya vamos teriendo
pruebas. Pero me falta una que sea
fehaciente y definitiva...

—Esa prueba la tendrá usted, jffe
—prometió Jaime—. ¿Me deja usted
que organice yo el plan?

Poco después, ante Víctor, Tomás
y el jefe de Policía, Jaime explicaba
los detalles de algo que había medita.
do. El jefe asentía, y Víctor empezó
a mirar a Jaime con simpatía inexpli
cable, pero que él ligaba vagamente al
recuerdo nostálgico de su hija Regina.
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X I

DIDA Julia no dejaba de observar
las huellas de preocupación aue

se marcaban en el semblante de su
hermano. Y sentada frente a él. junto
a la chimenea, seguía los gestos que
hacía él como hablando consieo mis
mo. Al fin le preguntó:

recibido hoy carta de los
acreedores de la ciudad?

—Sí. Consienten en esperar otro
mes; pero dicen que será el último.

—ICuánto daño ha causado tu mal
dita pasión por el juego! Lo peor es
que cuando se descubra nuestra ruina
puedan enredarse las cosas y se sos
peche de lo demás.

—¡Calla, calla!—la increpó Gui
llermo.

--Te asusta pensarlo, ¿eh?—replicó
la hermana—. Pues repara en lo que
es el único peligro. Víctor Ilegará a
cumplir su condena; pueden, a lo me
jor, abreviarle el tiempo por su bue
na conducta y si para entonces no es
tás casado... En cambio, casado con
Regina, si vuelve Víctor no tendría ya
armas para acusar al marido de su
hija...

--Lo peor, Julia. es que ella también
se nos escapa. Ayer me dijo...

—Lo supongo--le interrumpió la
hermana—. Anoche quise deeírtelo,
pero como os sentí en el despacho ha



blando en tono reposado, creí lo can
trario de lo que ahora descubro ron
sólo oír lo que te dijo. Yo lo sé todo
desde hace tiempo, por eso te instgba
siempre a que aceleraras la boia.

—Me parece que ya va a ser difí
cit—desconfió Guillermo.

—Lo has intentado? Porque a ti no
te supongo un hombre de esos que re
troceden ante la primera contrariedad

--Y haces bien. Claro que lo inten
taré... Antes todo que darme por ven
cido. Pero por primera vez en m; vida
empiezo a desconfiar de estos métodos
nuestros de máscara y disimulo.

Casi a la misma hora en que doria
Julia y Guillermo sostenían esta con
versación, en el mostrador de la ta
berna, el viejo Gaspar daba muestras
de contrariedad ante el fracaso de las
gestiones hechas por el tabernero.

--¿De modo que no ha encontrado
a nadie que quiera servir de guía a
los míos?

--A nadie, serior. Ninguno se atreve
a arrie,sgarse a esa empresa después
de lo ocurrido la noche pasada.

—éPero qué es esto?—exclamó a vo
ces Gaspar—. ¿Es que aquí
un hombre con suficientes

no hay
arrestos

para guiar a una partida mía que lleve
un valiosísimo cargamento?

De entre los grupos que llenaban
el local, sentados junto a las mesas,
suroió entonces una voz varonil:

—Si lo pagáis bien, yo estoy dis
puesto a lo que sea.

SANGRE EN LA NIEVE

Era Jaime, que se ofrecía así, y se
acercó al mostrador, donde hablaban
Gaspar y el tabernero.

—Dígame lo que hay que hacer—de
mandó el joven.

—No es más que servir de guía a
unos muchachos que trabajan para mí
—explicó Gaspar—. En cuanto al pre
cio, seguro que
- cuándo
—Como creí

que lo hizo la

no tendréis queja.
va a ser eso?
que nos conduciría el
otra vez, ese que lla

man Juan, lo tenía todo dispuesto para
esta noche.

—Bien. ¿En dónde nos encontra
remos?

—Elija el lugar usted mismo. El
cargamento es precioso. Supongo que
conocerá el terreno.

—Palmo a palmo. Pues bien, ya que
he de elegir yo el lugar, nos reunire
mos en San Telmo, y, cruzando el
paso de la roca, seguiremos por...

— ¡Calle usted!—interrumpió caute
losamente Gaspar—; no hace falta
que diga por dónde pasaremos. Sólo
con que nos guíe me basta.

Había pasado una hora. Guillermo
y su hermana habían terminado el co
loquio, y él salió en busca de Regina.
La halló en el salón principal de la
casona, alegre y absorta, como la ha
bía encontrado durante todo el día.
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—Tengo que decirte algo importan
te, Regina.

—¿Estás triste aún, padrino?—pre
guntó cariñosamente ella.

--No se trata de mí. 0)e, Regina:
aun cuando ella no me ha dicho nada,
yo noto que tu tía Julia sufre mucho
por tu despego. Antes eras más comu
nicativa con ella y en todo la tomabas
por consejera. Ahora parece que la
olvidas, entregándote horas y horas a
tus paseos. Eso no está bien.

-¿Qué quieres que haga, padrino?
--Permanecer más tiempo en casa.

En ella no faltan quehaceres y tu tía
Julia está sola para todo. Debes ayu
darla en lo que precise. Hoy mismo la
pobre tuvo que acostarse un poco ren
dida. No salgas mañana. Así la ten
drás contenta.

Regina hizo un gesto de conformi
dad y el padrino pareció agradecérse
lo. Seguidamente salió, dejando sola a
la muchacha, y ésta se encaminó a
acompañar a doria Julia.

—Es doloroso, hija mía—exclamó
aquélla—que no puedas estar mucho
tiempo a mi lado sin demostrar abu
rrimiento. Todos los días te vas por
ahí.

—No es aburrimiento, tía. Es ne,ce
sidad de despejar la cabeza.

--¿Madrugando y saliendo a la nie
ve apenas amanece el día? El mejor
remedio sería reposar y dormir. Ade
más, te vas dejándome enferma y sola.

—¿No queda aquí Juana? Es raro

todo esto, tía Julia. Se dijera que te
ha entrado repentinamente la enferme
dad y como ella no necesita cuidado
alguno, pudiera yo temer que ello fue
ra el pretexto para tenerme encerrada
en casa. Y eso, tía Julia, no; ya he
tenido bastante paciencia ante esos co
natos de reclusión que ya has proba
do antes.

—Pero niña, ¿qué manera de hablal
es esa? ¿Te has deslenguado?

—No; pero advierto que conozco
tus intenciones, los que no quieres re
velar claramente, y que observo cosas
que no me gustan. Una de ellas es la
especie de espionaje a que me has so
metido, pues siemprc, en mis paseos,
encuentro a alguien de casa, y otra,
eso que descubre en tí el intento de
querer aprisionarme sin motivo. Ha
blaré a Guillermo.

Por primera vez hablaba Regina con
sorda irritación. Y dando muestras de
ella, se encaminó al despacho de su
padrino con ánimo de darle cuenta de
lo violento de la situación y la espe
ranza de hallar en él comprensión
benevolencia.

Iba a empujar la puerta del despa
cho de don Guillermo, cuando el mur•
mullo de la conversación que sonaba
dentro la paralizó. Sin querer oyó cier
tas palabras, que la extrafiaron, y ya
picada por la curiosidad, abrió nue
vamente la puerta y se quedó escou
dida para escuchar detrás de la col
tina.



—Es demasiado rápido—decía ahora
su padrino—y no hay apenas. tiempo
para nada:

— Lástima ! — contestó -un hombre,
que no conoció al punto Regina, pero
que luego se le descubrió como el ta
bernero—,ornero--,p rque ese tío lleva objetos
de verdadero valor.

--Déjalo; eso les animará ¿Quién
los guía?

—Un forastero que ronda por ahí.
Ese joven que es amigo de la señorita
Regina.

--Pues es una lástima, porque me
gustaría dar una lección a ese entro
metido.

--¿Por dónde has dicho que pasa
rán?

—El manifestó que piensa guiarlos
por el paso de la Roca—declaró el ta
bernero.

—El lugar es a propósito—cakuló
Guillermo--. Un buen cartucho de di
namita y volarán todos. Esto es más
sencillo que lo del puente, y más se
guro.

¿Pero esta voz era la de su padri
no, el noble, el generoso, el ecuáni
me?, pensaba, estupefacta, Regina.
¿Luego era un alma tenebrosa y do
ble, capaz de las mayores aberracio
nes?

La muchacha no salía de su asom•
bro, y más cuando oyó que, contes
tando al tabernero, que lamentaba, so
bre todo, que se desperdjciase la mer
cancía, el padrino dijo torvamente:
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--Lo único que esta vez me intere
sa es deshacerme de un rival peli
groso.

Odio con toda mi alma a ese in
truso, y me pagara con su vida el efec
to que ha despertado en Regina. Cal
culemos bien el tiempo de que dispo
nemos... Saldrán del lugar donde me
has dicho... Pues bien, estoy decidido.
En cuanto a Regina, me preocupa poco.
No sabiendo que ha muerto creerá que
se alejó de ella sin decirle adiós, para
olvidarla por otra, y le pagara con su
misma moneda. Las mujeres cambian
pronto de sentimientos.

Hizo una pausa, y luego advirtió al
tabernero:

—De modo que vamos a atar cabos.
A las doce estarás cerca del paso de
la Roca. Yo pondré allí el cartucho...
Tú recogerás luego los fardos... ¿En
tendido?

—Descuide usted, don Guillermo; ni
una palabra más

En este punto se descubrió Regina,
que se apartó un poco para que salie
ra el tabernero. La muchacha apare
cía trémula, con los ojos desencajados
y la desilusión pintada en ellos.
- significa, padrino, lo que

acabo de oír? ¿Qué vas a hacer a la3
dos de esta noche en el paso de la
Roca?

—¡Regina! ¿,Pero escuchabas?
—¡Sí! ¿Por qué vas a atentar cri

minalmente contra Jaime?
---¿Jaime? No sé a quién te refieres.
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--¡Basta de hipocresías!—contestó,
enérgica, la muchacha—. 'fú sabes
bien quién es. Te has propuesto ma
tarle.

--Matar yo a quien no conozco?
—sonrió taimadamente don Guiller

Tú estás loca. Regina. No pue
des haber oído semejante desatino en
mi conversación con el tabernero. Ha
blaba con él de tonterías, de cosas
nuestras, de asuntos mercantiles, de
negocios...

—¡No, no!—denettó rotundamente
Regina—. Nunca lo hubiera imaginado
de tí. Yo creía de buena fe que eras
el señor noble y generoso, como creí
de buena fe también que lo que desea
bas era verme feliz.

--Y así es, Regina, créeme.
—¡No, ya no puedo creerte!

El apeló entonces al mimo y al ha
lago:

—¡Pobre Regina! ¡Pobre cabecita
loca! ¿Por qué te atormentas forjan
do novelas? ¡Ay! También yo soñaba
la mía, una novela de amor. Pero des
perté a tiempo, y hoy sólo sueño con
labrar tu felicidad. Te juro que lo con
seguiré.

—Es inútil todo cuanto digas—de
cidió, inflexible, Regina—. En un ins
tante he medido toda la hondura de
tu monstruosidad. Adiós.

Inició el movimiento para salir, pe
ro don Guillermo, de un salto, se colo
có delante de ella, cerrándole el paso:

—é,Adónde vas?—rugió.
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--¡Déjame salir!
--Estás excitada. Oyeme...
--¡No me toques! ¡Te odio!
El, ágilmente, se adelantó a la mu

chacha, ganó la puerta, la cerró violen
tamente, dando un fuerte golpazo, y
echó desde fuera la llave, dejando en
cerrada a Regina.

Toda la desesperación de la mucha
cha se desbordó entonces, y golpeando
con los puños la puerta, comenzó a
gritar, enajenada:

—¡Guillermo, tía Julia! ¡Canallas,
infames!

Y viendo que todos sus esfuerzos
eran inútiles y que sus voces se per
elían en el vacío, bramó de coraje, re
volviéndose por la estancia como una
leona enjaulada.

XII

L A tormenta, como auguró Tomás.
se había desatado en la sierra.

Solapaba el aguilón, bramando entre
los árboles, y los copos de nieve se
arremolinaban en torbellinos que inun
daban toda su polvareda de trágie.
blancura.

Se oyó la VOZ de Gaspar, que deeld
a Víctor:

—Como Guillermo seguramente hd
brá de salir, no me lo pierda usted dé
vista, y en el momento que comprenda



que hay algún peligro para nuestros
hombres, avise. La noche. como ve, es

propicia a los atentados, pero también
a la

Descuide usted, y gracias por la
confianza que ha depositado en mí-
contestó Víctor.

Luego, el viejo vagabundo, dirigién
dose a Jaime, agregó:

--Ahora he de pedirte a tí un favor,
muchacho. Deseo que mi hija no sepa
nunca que vivo. Una vez satisfecha mi
venganza y dcubierto el criminal,
nada más sabrá de mí. Desapareceré
de estos contornos. Ella quedará sola
y desamparada...

--Esté usted tranquilo — prometió;
conmovido, Jaime--. Por ella velaré yo.

Se despidieron todos de Víctor. La
caravana iba a ponerse en maicha. Jai
me y Tomás se distribuyeron conve.
nientemente al lado de cuatro hombres
más que simulaban portar fardos de
contrabando.

--Estad todos atentos—recomendó
Gaspar--a la voz del viejo. Si oís dos
silbidos es que hay peligro.

--De_ acuerdo, jefe--contestó Jai
me--; no nos sorprenderán despre%e.
nidos.

—Siempre confié en vosotros, v éste
es el instante decisivo para nuestra di
fícil misión.

—Pues en marcha, si no tienr, que
ordenarnos más.

Buena suerte, muchachos. Ya sa
béis que también velo yo.
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La caravana se puso en movimiento.
Un hombre a este punto pareció cru
zar cerca, conio ampaiado por la có
lera de la tempestad, y otro hombre
que espiaba, el viejo Víctor, se deslizó
desde su escondite para seguirle, res

guardándose también por la misma fu
ria del temporal, que se enserioreaba,
bramando, de la montaria...

* * *

En su forzado encierro, Regina oía
el desesperante tic-tac del reloj, que ha
cía correr las manillas de la esfera,
devanando, inflexible, las horas... Con•
tó las once, las doce. . Las manillas,
aunque giraban lentamente, se le figu
raba a ella que contaban el tiempo con

sorprendente velocidad.
¡Qué cúmulo de pensamientos ý

emociones la sobreexcitaban ahora en
su soledad! El desencanto experimen
tado al descubrir la monstruosidad de
don Guillermo bajo la máscara de su

hipocresía, le traía por contraste el
recuerdo de la figura de Jaime, enno
blecida por lo que ya era claramente
su buen amor. Ahora conocía que sen
tía por el muchacho la honda y sin
cera pasión de un alma de mujer, y
que en ser la compariera de el, amarle

y ser querida por él estribaba el sen•
tido de su felicidad.

¿Pero cómo realizar estos suerios?
Jaime se hallaba en inminente peligro
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de muerte. Le acechaba en estas horas
el odio, inspirado por la pasión senil
del padrino, que había tramado con el
tabernero y sus cómplices la horrible
maquinación del atentado. Y segura
mente a ejecutarlo habría salido aquel
hombre abominable, a quien ella esti
mó como a un padre, creyéndole noble
prócer y generoso protector suyo.

Los bramidos de la noche brava que
hacía ondear la tempestad poderosa
mente por la montafía la sobrecogieron.
Pensó que hasta la noche se ofrecía
propicia a los designios de don Guiller
mo y que, amparado por la ventisca y
oscuridad, podía realizar más segura
mente su crimen. ¡Bien hizo ella siem
pre en odiar estos parajes siniestros,
estas vidas tenebrosas, este ambiente
de corsarios, bandidos y contrabandis
tas, que vivían al margen de la ley!
ella allí recluída en aquella estancia,
sin poder avisar a nadie el hombre
que había revelado el grito de su cora
zón como el único y el elegido.

Le pareció en su sobreexcitación que
aún resonaba más fuerte aquel tic-tae
del péndulo del reloj. No lo podía re
sistir ya más. Era un martirio lento e
invariable que le golpeaba en las sie
nes dolorosamente. Así debían de dar
suplicio a los atormentados.

En un impulso de exasperación se
dirigió al reloj con el propósito de pa
rar su marcha; abrió la caja rabiosa
mente, con un fuerte vaivén primero y
luego con una brusca parada detuvo
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el péndulo. Pero ocurrió entonces una
cosa insospechada para ella. El fondo
de madera de la caja se abrió v dejó
ver la entrada de un pasadizo estrecho
y oscuro. Por lo visto la parada del
péndulo estaba articulada con algún
resorte que descubría aquel secreto.

Reprimió Regina un grito de sor
presa, y luego, adivinando que aquel
estrecho corredor debía de conducir a
alguna salida subterránea, se le ilumi
nó el rostro con una expresión de ale
gría. Rápidamente corrió a uno de los
candelabros del despacho, arrancó de
él una vela, la encendió, temblando de
impaciencia, musitando una oración
para pedir el auxilio divino en aquel
trance, entró resueltamente por el pa
sadizo.

Daba a una cueva. Debía de ser el
depósito donde guardaba don Guiller
mo los productos robados a los con
trabandistas en los trágicos accidentes
que él preparaba en la montafia. Par
tiendo de la cueva, otro estrecho co
rredor iba retorciéndose hasta termi
nar en un boquete abierto a la cam
pifia y disimulado hábilmente como
una concavidad natural del terreno.

El aire impetuoso de la tempestad
dió de lleno en el rostro de Regina
cuando salió a campo descubierto. Bra
maban los árboles azotados y los co
pos de nieve densos y apretados se es
trellaban violentamente. Eehó a correr,
sin embargo, sintiendo más fuerza en
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su coraz6n que la que pudiera oponer
le la tormenta, y quería llegar adonde,
por lo que había oído, pudiera encon
trar a Jaime y advertirle del peligro
que corría y tenía que llegar pronto,
pues los minutos que quedaban eran
apurados.

Esta consideración redobló sus bríos
y desatinando todos los riesgos en aque
lla noche temerosa, siguió corriendo
hacia el paso de la Roca.

En tanto, los fingidos contrabandis
tas avanzaban con toda clase de pre
canciones, con el oído atento a cual
quier clase de rumor que no fuera el
de la naturaleza embravecida.

--Qué nochecita, ¿eh?---exclamó To
más por lo bajo—. Bien podía el jefe
haber escogido otra para la prueba.

—¡Silencio!—recomendó Jaime—;
no seas imprudente... Pudieran oirnos
algo... Es mejor que nos crean que
vamos sin atrevenms a resollar.

En este instante se vió cruzar furti
vamente a una sombra, atravesando
una planicie nevada. Era don Guiller
mo, que demostraba ahora una agili
dad y una decisión impropia de sus
arios. Examinó rápidamente el terreno
con la mirada avizadora del hombre
que está avezado a ejercitar sus ojos
en la noche, y continuó avanzando.
Pero otro hombre también, el viejo
Víctor, que le seguía de cerca, iba a
la zaga de sus movimientos con la mis
-ma agilidad de otro gato montés, res•

guardándose de vez en cuando tras los
árboles. Pronto el hombre que perse
euía se internó en un bosque. Corrióse
entonce,s Víctor paralelamente hacia él
y, adelantándose, se agazapó en el te
rreno, dispuesto ya a salirle al en
cuentro.

Pero inesperadamente Guillermo tor
ció de rumbo y desapareció, perdién
dose tras la cortina nevada, que ponía
la fronda cargada de copos.

Víctor, cansado ya de esperar, se in
corpor6, decepcionado. Volvió sus pa
sos atrás y buscó animosamente en la
blancura virgen de la nieve las hue
Ilas de Guillermo. Al fin las halló, y
como buen sabueso que se guía por los
rastros de la pieza, continuó la perse
cución, caminando sobre estas huellas.

De pronto se detu‘o. Acababa de di
‘isar a Guillermo inclinándose sobre
la nieve. No podía discernir lo que ha
cía, pero se le figuró que escarbaba
en la vestidura blanca del monte, como
haciendo un hoyo. Algo enterraba des
pués en él, porque interpretó por los
movimientos que distinguía a aquella
distancia que su antiguo socio inten
taba disimular la depresión del hoyo,
echando en él nieve y ahuecándola, co
mo si pareciera recién caída.

Hecho esto, Guillermo desenrolló algo
que parecía cuerda blanca y que se
confundía con la nieve.

—¡Ah, criminal!—exclamó para sí
Víctor. adivinando--. Has puesto una
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carga de dinamita y extiendes ahora
la mecha para prenderla fuego desde
lejos en el momento oportuno.

Ya se decidió a seguir avanzando
con cautela, para caer de pronto sobre
su presa. La misma sobreatención. pero
no perdiendo ahora un solo instante
de vista a Guillermo, le delató. Porque
tropezó en el tronco de un árbol, y
en el instintivo impulso de evitar la
caída, se agarró a una rama, que se
partió con un bronco crujido.

--¿Quién va ahí?—preguntó, sobre
alannado, Guillermo oyendo este ruido.

Víctor no contestó Avanzó resuelta
mente, aunque oeultándose entre los
árboles, hasta colocarse a dos metros
de Guillermo. Este, si se sobresaltó un
momento con el chasquido de la rama
partida, debió de interpretar que era
producido por el peso natural del ár
hol, sobrecargado de nieve, porque
pronto se sosegó, continuando su faena
de preparar la mecha.

La caravana de los fingidos contra
bandistas se acercaba. La tempestad
parecía haberse calmado algo y los pa.
sos de los hombres que iban en la par
tida resonaban en la soledad, haciendo
crujir como si estallaran los cristales
esponjosos de la nieve. Al oirlos, en
el rostro de Guillermo relampagueó una
sonrisa feroz.

En seguida sacó un encendedor y
prendió fuego a la mecha. Y ya Víc
tor salió rápido de su escondrijo. dió
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dos silbidos, y como el felino que aco
mete a su presa, saltó sobre Guillermo,
a la vez que le gritaba, ronco de odio:

--¡Ya no te escapas, traidor! ¡Por
fin has caído en mis manos!

* * *

Noche poblada de incidentes y teme
ridades, la tempestad, las sombras que
parecían arrebujarse bajo las copas de
los árboles simulando raros fantasmas,
los ecos desgarrados del huracán que
retumbaba al encajonarse en los va
lles. nada de esto arredraba a Regina
en su camino.

—¡Dame tiempo, Dios mío!—implo
raba con angustia---. ¡Que pueda sal
varle, que pueda comprender por todo
a cuánto me expongo por él, cómo le
amo y cómo deseo que me perdone
si le hice sufrir!

Avanzaba, tropezando y cayendo. De
pronto oyó los dos silbidos lanzados
por Víctor, y figurándosele que eran
gritos ancestrales de la montaíía o la
contraseíía siniestra de los bandidos
para cometer el crimen, se detuvo, ate
rrada.

• • •

Por su parte, el grupo de fingidos
contrabandistas oyó también la señal

--¡Peligro! advirtió Jaim e--.
¡Preparad las armas!



Ya atentos todos los ojos y oídos.
avanzaron con precaución. Venía de
cerca como un rumor de brega y ja
dear de alientos... Y en esta escucha
afanosa en que estaba puesta toda la
atención del muchacho, percibió que ve
nía de lejos, sin saber de dónde, una
voz femenina, angustiada y medrosa.
que pronunciaba su nombre:

—¡Jaime. Jaime!

• • •

Era una lucha feroz la de aquellos
antiguos socios, en irreconciliables ene,
migos. Guillermo había caído al im
pulso del salto con que se echó Víc
tor encima de él, pero, reconociéndole
por la voz, le estrechó un furioso abra
zo de odio y le hizo rodar con él so
bre la nieve. Seguía cerca de los dos
la mecha encendida... Víctor, inten
tando desprenderse de aquel abrazo,
pugnaba por extender una mano a la
mecha para apagarla. Guillerrno, cono
ciendo su intención, lo impedía y pro
curaba arrastrarle en las vueltas que
daba sin soltar la presa. Ya la lucha
revistió caracteres indescriptibles. Am
bos sabían que era a vida o muerte, v
en ese instinto sobrehumano que se so
brepone a todos los demás, jade,aban
los rivales como titanes. Nadie, sin co
nocerlos, creyera que aquellos hombres
eran dos viejos, a juzgar por el ardor
poderoso de aquel abrazo con que se
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estrujaban. Rodando en un cambio de
posiciones que hacía a uno y a otro
aguantarse alternativamente el golpe y
el peso, ambos fueron a dar al borde
de un precipicio. Entonces hizo Víctm
un es.fuerzo desesperado. Se contraje
ron sus músculos, los distendió luego
como si fueran ballestas, y, sacudiéndo
los con los últimos re,stos de su ener•
gía, logró desasirse de Guillermo, que
salió desprendido como una pelota lan•
zada al espacio, y se precipitó en el
abismo.

En el silencio, que se había hecho
ahora doblemente temeroso en la cam
piña, volvió a resonar la voz lacerante
de Regina, que desgarraba la soledad:

—Jaime, Jaime!
Llegaba en este instante la mecha a

la carga de dinamita. Súbitamente la
explosión conmovió la montaña, levan
tó una carga de tierra y nieve y la
lanzó como un alud al fondo del pre«
cipicio.

Volviú ahora a sonar más lacerante
que nunca la VOZ de Regina:

—Jaime, Jaime!
Víctor, al oír la explosión, se lanze

a tierra para no ser alcanzado por el
surtidor trágico que levantó la dina
mita. Los policías conieron ya dispa
rando sus armas. No había necesidad
de ello. El torrente de nieve, despe
ñándose sobre el abismo, sepultaba el
cuerpo inanimado de don Guillermo, te
jiendo sobre él el blanco sudario de
la muerte...
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XIII

TODO se había desarrollado como
en esos cuadros fantasmagóricos

en que apenas hay tiempo de captar
las imágenes. La explosión, el alud de
nieve, la llegada de Regina a través de
la oscuridad y el grito de inenarrable
júbilo al ver a Jaime salvado.

Este, todo asombrado, acudió a so
correr a la muchacha.

—¿,Tú aquí, Regina?
La muchacha, con una voz que se

dijera que quería expresar con ella
toda su emoción y todos los sentimien
tos de su intimidad, se limitó a con
testar:

—Sabía que estabas en peligro ¿Que
iba a hacer? Tenía que salvarte y pe
dirte perdón.

--¿Perdonarte yo a tí, Regina? ¿Por
qué?

Ella seííaló mudamente al fondo del
precipicio:

—Allí está. ¡Dios le haya perdona
do! Por un falso espejismo de mi gra
titud hacia él, cuando le creía bueno,
te produje un día el dolor de no descu
brirte claramente mis sentimientos,
aun conociendo yo cómo se transpa
rentaban los tuyos, é,Comprendes? Pude
librarme de él cuando le conocí.

El la estrechó entonces, como ampa
rándola.
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—¿Sólo cuando le conociste como
era?—preguntó insinuante.

--Y antes también... Llegué ya a
decírselo. No podía resistir ya al tor
mento de separartne de tí y le descu
brí que te quería. Me encerró... La
misma desesperación de no poder co
rrer a avisarte del peligro que te ace
chaba me deparó la circunstancia pro
videncial de hallar una salida oculta
y subterránea al monte. Y aquí me
tienes. Pero no nos atormentemos ya
con cosas pasadas. Perdonémosle pia
dosamente, pensando que ha de ser la
justicia de Dios la que falle sus actos.
¡Ojalá haya muerto arrepentido!

Hablaban los dos un tanto separa
dos del grupo que comentaba los inci
dentes de la noche y comprobaban, aso•
mándose al abismo y derramando sobre
su fondo los haces de luz de las linter
nas, el montón de nieve que había ce
gado hasta gran altura el precipicio
Víctor repetía una y otra vez, como si
ello fuese su única obsesión, la mane
ra en que se desarrolló la lucha con
Guillermo y cómo pudo al fin despren
derse de él, y en la violencia de esta
sacudida le hizo rodar al abismo.

---¿Quién es ese hombre?--pregun
tó a Jaime Regina.

Y él, obedeciendo a la consigna de
Víctor, contestó:

—Un viejo amigo.
Acaso Víctor oyó la pregunta y la

respuesta de los dos jóvenes, porque
inopinadamente, obedeciendo a un im
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pulso inexplicable, comenzo a andar
alejándose.

¿Dónde va, viejo?—interrogó To
más.

Pero Víctor se limitó a responder de
Tejos, como si no hubiera oído a To
más:

--Ya lo sabes, Jaime. No quebran
tes por nada la promesa que me hicis
te. Yo ya cumplí lo que tenía que hacer.
Ahora que Dios os bendiga.

En seguida desapareció por entre
los árboles nevados.

La noche se había serenado después
de la tempestad y los hombres perma
necieron aún en el lugaZ del suceso.

--Ahora faltan los compafieros—eo
mentaba alguno de los muchachos.

—De esos seguramente se encargará
ya el jefe.

El aspecto de estos hombres, sus pa
labras, su actitud, sus movimientos, la
fila de fardos dispuestos como para rea
lizar un alijo, trajeron de pronto al
ánimo de Regina otra preocupación.

—Bueno, Jaime pero tú?...
Jaime sonrió con cierta malicia.
—¿Pero todavía no has adivinado

quién soy? Mira.
Y dirigiendo su propia linterna al

sitio donde Ilevaba colocada y oculta la
placa de policía, la descubrió, mos
trándosela a Regina.

—¿,Entonces todo aquello que me di
jiste de la cabafía?...

—Era discreto no revelarse enton
oes quién era. Tomás y yo teníamos

aquí una misión especial para descu
brir a los autores de los asesinatos y
robos cometidos en la montaña, aun
que para ello tuviéramos que abrir
circunstancialmente un poco la mano
para el contrabando. Nos fingimos de
portistas, que encontraron destartala
da la cabaña, la reparaban un poco y
se quedaban en ella para habitarla
unos días. Eso favorecía nuestro come
tido de vigilar y descubrir. Y ya ves,
en vez de descubrir a los crikáinales,
te descubrí a tí. Pero ya que hemos
nombrado la cabála, vamos a ella.
Quiero prm-ntarte a mi jefe... para
que te conozca.

A una voz de Jaime se pusieron to
dos en marcha. Habían pasado las ho
ras y pronto alborearía el nuevo día.
La noche, ya serena y esclarecida, ten
día paííos de luna sobre la inmensa
perspectiva blanca, y el vientecillo de
cristal refrescaba el rostro de Regina,
que se estremecía, apretando el brazo
de Jaime.

Este la fué explicando por el cami
no el resultado de todas las gestiones
encomendadas a la policía. El jefe sos
pechó siempre algo de don Guillermo.
Eran demasiado aparatosas aquella ge
nerosidad y aquella bondad para que
fuesen sinceras. Del tabernero se Ilegó
también a sospechar fundadamente que
estaba interesado en todos los golpes.

—Hasta que nos dió la clave el en
cucntro providencial con Víctor—ex
plicó Jaime.
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--¿Víctor?--preguntó Regina.
--Sí, el viejo.
—Víctor se Ilamaba también mi pa

dre—adoleció la muchacha.
—Pero tu padre murió--hizo adver

tir Jaime. comprendiendo que había
cometido una indiscreción. Bien, pne:,
como te decía. nuestro jefe se hizo pa
sar por contrabandista para tentar al
tabernero. El tabernero picó. Nos fal
taban pruebas definitivas contra don
GuilIermo. Y se preparó esta fingida
expedición de contrabando. Yo aparen
té que era un guía que se ofrecía por
dinero a mi jefe, que hacía de contra
bandista, y como si no nos conociése
mos, cuando él, por el accidente del
puente, no encontraba hombres que qui
sieran arriesgarse, y lanzamos el an
zuelo al tabernero, indicándoselo, y los
pasos que ibamos a cruzar. Todo eso
ha traído como consecuencia los suce
sos de esta noche. Lo demás, todo lo
sabes tú.

—Bueno, ¿pero ese Víctor?. .—in
sistió Regina.

Y ya Jaime aparentó una cómica
gravedad:

—Mira, querida, habrás de acostum
brarte a pensar que los policías tene
mos secretos de profesión que no he
mos de revelar ni aun a nuestras mu
jeres. Tú serás pronto la mía y debes
cuidar por anticipado de desemperiar
bien tu oficio de respetar mis secretos.
¿No te parece?

Las últimas palabras las dijo ya en

66

tono jovial como enorgulleciéndose de
imaginarla ya como compañera dis
creta.

Ella sonrió, mirándole a los ojos. La
luz del nuevo día despuntaba recortan
do las siluetas de los picachos con un
rompón de albos encajes. Por mirar
le tropezó ella y estuvo a punto de caer.

-¿Ves?—bromeó entonces Jaime—.
No irás nunca bien como no sea en
mis brazos.

—¿Te has hecho dario? ¡Pobrecita!
Vas cansada además.

—Yendo contigo no me cansaría
nunca—halagó ella.

—Eres una mujer valiente. Así ha
de ser la esposa de un policía. Verda
deramente desde que te conocí no pue
do contar de ti más que actos de cora
je. Pegas y ararias a los hombres y
sales en las noches bravas a desafiar
la nieve y la tempestad.

—Lo de esta noche no lo hice yo.
—¿,Pues quién lo hizo entonces?
Y ella, con un susurro delicioso,

musitó:
--Lo hizo el amor.
Pero volvió a tropezar, lanzando al

golpe un suave quejido.
Jaime entonces decididamente la to

mó en sus brazos.
—¿No decía yo? No sabes andar por

la nieve. Te llevaré como aquel día en
que te lastimaste el pie. Ahora también
te has lastimado, ¿verdad?

Ella cerró los ojos con un gesto que
ele dijera de ruboroso asentimiento y se



dejó llevar en los brazos protectores de
su prometido.

La claridad aumentaba. Se estreme
da la montafia con las palpitaciones
que en ella ponía el barrunto del nue
vo día y los árboles cargados de nieve
sacudían al susurro del viento una llu
via de albos cristales. Un rebaño de
cabras montesas cruzó a la carrera poz
el borde de un precipicio. Y allá lejos
la cruz del término recortaba sus bra.
zos tendidos y abiertos al infinito.

Jaime se detuvo un momento con su
preciosa carga. Junto a la cruz distin
guió una figura orante arrodillada. Co.
noció que era Víctor y poco después le
vió persignarse y levantarse, partiendo
hacia allá, hacia los rumbos desconoci
dos en que iba a ocultar el recuerdo
su nombre y de su existencia.

- - SANGRE EN LA NlEVE

--¡Pobre viejo! — pensó con pie
dad--. He ahí otra vida que se sacri
fica.

Y meditando su propio contraste se
sintió más feliz aun. Henchido de amor,
aquí junto a la Regina adorada, que
pronto había de ser su mujercita, se
tendía ante él, con promesas magnífi
cas y maravillosas de salud, el amor y
la fortuna. Y considerándose favoreci
do extraordinariamente estrechó a Re
gina en sus brazos y miró al cielo
agradecido.

Ella cantaba cerrando dulcemente lo.,
ojos como medio dormida. Acababa de
coronar el picacho... Desde lo alto, an
tes de descender por el otro lado, con
templó un rayo de sol que, como des
de otro pico, vino a su encuentro, sul.
giendo esplendoroso el beso del sol.
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En la vida moderna se haceti más precisos cada día lo
conocimientos del arfe del tenedor de libros o contable.

Los hombres de negocios han de dommarlo necesariarnente: los empleadus todos,
eualquiera que sea su cargo o actividad, asunismo deben ser expertos contadores: mu.
cho más los propietarios de pequefius negocios o industriales de todas clases.

Todo el mundo contable
Desde el potente financiero al más humilde empleado, todos deben ser contables. 11.,"

stirectores de Ernpresas, porque dominando el arte del contable, pueden enjuiciar con ra
pidez y en todo momento la situación de sus negocies, por muchos que sean éstos. Le
pequeños comerciantes e industriales, porque por sí pueden eneauzar sus sistemas ck
contabilidad, dedicando a ellos pocos minutos al día. En fin, los empleados, porque
siendo la contabilidad el fundamento de todos los negocios, conociéndola pueden ser
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ingreaos.

La Contabilidad es muy sencilla
Muchaa personas tienen un criterio erróneo de la eontabilidad, y plensan que et-s

reglas entrañan grandes dificultades, y que, por tanto, sólo pueden ser contables
puea de especial y larga preparación. ESTO ES UN GRAN ERROR.

Cualquiera puede ser Contable
tan experto como el que más, y adquirir en muy poco tiempo—días sotamento—loá
conocimientos precisos para llevar los libros de cualquier negocis pequeño; pruneoá,
dedicándole al mismo pocos minutos al día, para continuar después de certa experiencir›
dedicado a las contabilidades de mayor envergadura.

"Contabilidad de los pequeijkos negocios"
pondrá al corriente en muy poco tiempo de la forma de plantear, ordenar
par sí el sistema eontable que le interese, dedieándole pocos minutos al día.
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