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VIDA LITERARIA Y CINEMATOGRAFICA
DE EDGAR NEVILLE

por Corlos Ferndndes Cuenea

Exlgar Mevillz, aular v cealizalor d2 Care oE PARls, ef madriiefo. A
spien e pregunta b ediatl gie thene se Hmita a respdnidedrle con wima amakle
sonriE, mhomin ni menos Que Bacen |as extrellas o8 |ln pantaiia; o dia v el
med gQue vino ul mormdo; of 2% de  diciembre—Seafividad e los 5:|r_|‘.-_5-:::
laoctntes—die un afo gue ocolla eon el piadoss deseds de goe 39 actrices
CQUE W pulnnes _||J!_..'|I:'t-:1|| A o eomiba no |Ii1|2lic‘:|."~?::| s s alona e,

Li lecha de St nacimients pirece exphicar imiicho de 4 travectoria ar-
fistica de Edgar Meville; e commemdracion doo los  Deocdmtés en en
F:-|||.‘|F|:| diz teadkelonal e Ia Brama Voulil Bien fwmor; |||.|i.-'.. [t el ihes K-
it Esfrolépics de ceg jomada - e Meville escritte humacsta. Poro tam-
b et [oglien aque quign en 28 de dickembre hacla so presestigion tere-
itk me dedicary n taread Gobmatograficns, pues en 28 de diclembre—ai de
FEG%—sa imaugind la vida pohlics del ciiemattgmafo gue los hermanos
Liteinfiere peabahan de invenian

En loy afies escolares de Edgar Meville aparece yro=u vogeacion |The-
tarha. Mierntray cursa b caprers Je Leyes v hidce—en LH23—su fogroso en
Wl l._'1r|=r-?|| :I:r|||||||.:’|li-.’_“||_ nl que perieneie, sy leilics A oeseriln ClEEnioR, af-
ticulasr ¥ Envilas dortas, presididos slempre por ond interpeetdcnn jodim-
da de- o exwbocid, Upa parie deoeatan narracionss, Henas de chispazos
hritlaifes & inspiradas . por n coneeplo midy modermo diel g, e
2l prioner Hbea gue Meyille publica: Eva ¢ Adga Viene iepgs una-novela
;r."ﬁli'r P Clopaider 8 Patasea, vislin divertidinings de una 220e de am-
licnies v oo fipod entre resles o hmagicarios.  Otrs dos Hboos: compleian
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lasta ators 1o biblicgrafia do Neville: Misica de fondo, grleceidn de cuen-
tos humaristicos, y Frente de Madold, que reine viirias povelas cortad e
laciomadas con muesira guerra eivil. A ests labor hay gque saadir bnd obra
teatral: In comedia Margarita y fes hombres, estrenada en | 634 won pad-
chi dxlte

Pora ¢l cine (ha @ ser en & tentaciin fodavia mis fuerte gque la Titers-
. Ses actividades diplumaticas, gue le hablan peben e abgilin  Dempa
it Uixda ( Marruocos francés) e Tievaron a Wishington en 1827, Al aha
signiente marchi o Hollywsod, pari pasar o mes fle wacisInnes... ¥ 5E
guedd alli durante custio anod El momiiile del eolulgdde; vivide en S0 o=
fima amienticidad; scabd de delimic ks Inclinacleies que vagamenie sen-
thig § guise penetrar definilivaments Sus BECroios, Ao larpgn die divwochs
meses se dedich a-apraader tareas de gubionfstn yodi dipeelo al Tado e va-
rlag figuras fhustres. de 1o teepica americana. & en FO30), justamensoe cuan
dey acalaba de Hegar & Espaiia para descansar, oo requiride por 1a Me-
pro-Linldwyn-Maver, que jmiciaba en sus gstuding califurniangs 1z produc-
cign de peliculas habladas en nuestro (dioma

Los primeros quehaceres cinrmatograficos de Eogar Meville consistie-
ran e adaptar para las versiones espafolsy los guiones de warios [ilms; en-
tee thlos, Eir coda puerty an amdr, Y8l poco teempo wyuitildy taroas dhireds
fvas en 1o vimda El presidio, version de The Oig Houge, que se rodabi en
cugfro idinmas: inglés, espafiol, framcds ¥ aleman. La erficiin ameriarn,
que |nterpretihan Chester Morris, Wnllage Beeyy, Robert Monigomuory
Letla Hyams, fui dirigida por George Hill, ¢l hugare; Paul Fejos ani-
mé 1o alemans- (con Heingich George ¥ D Parld en los papeles grin=
cipales) ¥ la francesa (con Charles Boyer, André Berley, Andre. Luguet ¥
Monn Gagaj; e |5 version |."-.||;||'.|'_||3, guyn tepario pocabexzban  Juse Cres-
pa, Juan e Landa, Tito Davidson y Luana Aleafiiz, e engargaron Wird
Wing y Edgar Neville; a cargo de csie in gl dorriomon dmparlainies tun-
cisnis diteotivas, sino tambien la traduccitn y el arregle de los: (iRingos
ariginales de Jee Farnhiam y Martln Flavin

D¢ la Meteo past Neville o la Paramount, ¥ peepard Lt EdoEaImee,
ain ¢l direcior Hary D Abhadie DArrast, la adapticiin de wna eomadii
de Marcel Achird para gue fuese interpretada por Maurice Chevalier Pero
seapradido € rodaje de esse film, regrosd Nevilte a Bspafia y, ras e Hiil=
cor una divertidisima pelicula corts tituiade Falzo flticiaris,, we enlrogh
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con entusiasmo o hacer ¢f puidn ¥ a preparar la elsboraeitn de | prierer
chnta espafiola fmpattante; La froviess malinera, ivpirnda en el lamoso
romance popular; Lo traviess molinera ad reafizada on Madiid ol afio e
934, en tren versiones, por Harry TV Abbadie I Arrast; aim intérpretes fiin-
cipales fweron Hildn Mozeno, Eleanor Boardman % Alberio Romiet,

L nuewy y felicisimo eorfomieleg e Derecimi-fo-golgisde, o 8 dia
e wrr temnr, pur Juan Garcla y Conchita Leonardo. En seprmida,: BEdgar Nes
¥ille mtomete sus dos primeray policulas largas: B madvedo Coribel ha
sada e la novela de Ferndndes Florez, con Antoditn Colome ¥ Aniomo
Vice en los principnles papeley, ¥ Lo spiloriln de Thevdies, BUgin la come-
din de Arniches, por Marty Cimer, Antodits Colome ¥ Alherto Romen,

Buratite nuestra guerra eivll, Edgar Nesille trabajé en o Servicios
iificiales do cmematograiia;ademis de numoroses potioiariod e las Feesi
tes, realich fres documentales e verdadcrn biieris: Jovaiitades de- Expafia,
Checas dv Barcelona v Lo guerra en v jirdines de Lot Chrania,

Diesmrtis de b victoria anconnl, Meville bifen on Romn 1ren peliculan:
el Rogety, basads en b novela do Paldicdo Valdés, con Rafael Blvéley.
|uan ¢ Landa, Pastora Pea e lrene Caba Afha, Frenfe de Mirdrid, - sp-
gun ‘arguments vriginal, con Comchita Momtes, Juan e Lands | T
Rivilles, substitildo & vn 1o versidn italiana {titulacla: Carmeen fral rissi)
perr Fosion Ciinchell: v Lo miclieha die Moséd ¢ Sancta Merial, adasrs
erfm U una movela de Gty Milanesi, con Conchita Mostes: Amadan MNaz-
gark, Arhando Faleonl v Osvaldo Vilenti

Si mouva etapa de actividad em 1os estudios nadionalas o inaugnr
v L4 con tos fiims dramiticos de corto metraier Lo Firrrala, por Mari-
i Toois: Aga Marla Quilnda ¥ Antonin L. Estrada: v Verbiemd, por Ma-
ruga Tomis, Amalia de kaura, Juan Montort ¥ Migwel Pozanco: A estas
producciones sijgien, con argunwntos propios, Cerree de fnalas por L.
chitu Maontes, Julio Pefia y Armanda Calva, yCAE pE Papls
Y lus provectcd adn mimerosok,




CAFE DE PARIS

En wn' dnguls del amplio saldil ya
medin desalofmbe de srdos fos mne-
Iles que habian side s ornatg, Tar-
pien mikraha con deseorradorh rske-
za ol huntihagie couadre la 1o
teaba.

A un bedo, detrds de B mesa gl
tpgadfor, armado con-so-meetilloe’ di
madicci ¥ Jevend 14 livin de objetos
qua debin mubastar, wdlo esperaba
it lweran tashndados lod v vene
didos  paira continuar fx subista
Feoitbe-al tasador, unsdedido v am-
M &dnan grispn e |_|l|n._—-r.'|.|||I-'!\. i 414
I e |||.'I. coimir 1as ole finsaves
de Tapita, ¥ e fembloe de -
ciencln eodiciosa en los Inlvios cog-
irnidos.  Log mozcd, indilecailles,
brntales, yende v vinlemds, froskh-
dando. friomeme lod preciosms o=
b ue habian sido rHAles Seces
contetngladns por lod ofos, ya cerni-
i - porsgieaipre-le a0 padiel o=
dir &1 ._'|||1j'.||:|:-_:- .||-':_;lh;.7r:|||l||. witclldn,
fleapiadpde, gue anuecia 1o msser

fIEL

Hacia va' lorgos insiaien qua el
corapdin de Carmen latia dnpisdbio-
eaminta Bagn el traje enlutads: Uoo
di-aquelloy hovrbres eatalia pralian-
do 2l piang, 9o piang, coya wiE fHo-
g como 2] guejido de ing herids,
W pritra hacerkn polpénha s teclas
COf R capecie e ensafianeto,
comn #l 2] pobre muocble fudre un
bt elélnil e e ponker Facidl wus
insdinic bruditles  agquelin Meatia
El tasadoi 0 sy mirada en &1 o
Livk |'|_'||..|.| e la hdrlnnn, ¥y -_:Ii-'l di=
ripimdioee ul conmpradion

— 1 pano eatil an pertéchis onn
dlicirmees

spEmmenie el
hombye, golpeando anm por wen -
dss |as feclas cof =os Qedes fuertes
cotil partillondn oy o compro-
b 0 mismid, Mo guiero corprar 3
clegas,

El miarHin Jdel pobre piano ge-
puid. S lariga eoly Beillante tenla
unas’ Wpcas acaricigdorns, mim athd

— g
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das que nunca ante low dptoridos
opngde Carmen: Parecia implorarie
pledad.. . Y Carmien 1o pudo dezoir
agueila yoi amada, rocucrds de mis
lafices” dins. Levantindase ripidn
reseliamenty, fue hacia < midelle, ¥
mirido ml lommbiee de arribaca aba-
fo, e dijs severazmenio;

~Fara eso ne hace (ol ta maltras
bar- el piansg,

SR NN pilsaron soave ¥ acas
riciadoramente o teclndo, ¥y d& sus
dectis aEites surgieson wias mplhday
y brillantes ascalas, que demuetraron
la magnifiea calidad del fnstrume i,
tanio Gigndg ¢l talento artlsties de
peacista, El hombae, w0 fasto aves-
gronzado ¥oomprenilicodo laleccidn,
retroeer 0 Limidiamento.

Estd lhen—difo wolviende o
ashenlo,

La subzata continuaba. La voz del
tasadar ponia precio 8 aguel mie-
e césimg -antey Io kabia poesto-a Jos
s

—Ezte mapnifico piano eatd -
do en wes il pescias JQuldn e
R LA

—Tres mil guinientas—dijo o
hombre que parecia mas interesado.

—Tres mil seteciontas-—pujd olra

Vi
—Lnatio mil-—geitd ot
—aten mill dioscientas:

Las wvares eontinoaban somaoli,

Canmen, sin poder cesistic aguel

mnrting, 5o hahia alefadae fncia otra
alita, donde su familia, o grupn
despiadada Je ki famifia qus na ha-
bin quarids salvar 8 la huérdana, si-

il

no e haclendo valer sps derechias
dit dendores, cada ovez la hondian
mds en |a miseria ¥ el desampars,
ERpETAbG Co0 na fapecie de mallgs
i omrplacencia @l Fanl de podo
iquallo que des pondria eo Jas ma-
unk nA pinghe suma, o mds de Ia
hipca en gue clla habia pasadu woa
vida dichess yodescodisda af Jado
de zu padrs

Mo s pare qui verddly -l pia-
nu—difo la hoérfann # sis familia-
RE, que '\-iTﬁII[I.‘I" L mirabian €on mal
encubierta hostilidad, restos de una
Vet envidia—. Os podela servir -
pama ves §i [levasems invitilos o dic-
Bais unn ekt

Miksitros no pensamoa dar figa-
Fas—replicd dofia Tomagn con adri-
L,

-Aad & nrrwing in gemte: v hay
quie madwemder los objetes-an pubiicn
substa—afadid croebmenie la tia
i,

Sin embrirgu—eepuso - Carmen
ilileeminte—,  mecesitnrdls mipehies
jrara wwvir an la easga.

— Frnarenins s noestros do Cla-
dadl Real—volvit a decir dofia Te
st SO0y BEINGEnE yomuy
sdlideas.

Es que—dijo Carmen, angustia-
do—estin dunide una misesia por lo-
o dstos muebies anligues g te-
mia mi padre,

—LCom gue den lo basiante para
pagar algunaE de las  deoidas, soe
confonmo—ierciy con m scento fi-
jamie dofia Tomasa

ln vor del tosador Negaha hases
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la salita, andneianda la venia dy un
npey o chjsto

He aqul una hermasa miniaticrn
con i, maree de oen fing oy, piedrag
predicsat

Carmen se levanta vlviiente.

Eu el retnio de papd—difo o
yig e mbpl g, |||r.gi-2:.'|-.!||ﬁ.|: al alba-
coa—. Eea -, o :1|1|,-||-.'.'| vimrdar. ..,
5 pnposible gue lo vendan,

El albaces In mich con cierta: com-
pasion, trolamlo de cabinads ¥y con-
vencerla

Mo ey mis remddiog Carmem
Ui vl LuE et vitlor,

—bs gque o didl todo B0 quda
pusda genar, tode lo gine lengs:,

Prcn debe ser—surmirg des-
pectivaemeia o Timsg,

Carmen abrio su ladgo v husco- e
&l afanoaamaate, revolvicods un e
Ao gle Dilletes, un pesto miscrable
e 1o grin farbane eayas [fromes Ji-
timng Re-estaban desgarrinde ok
i 1] lh'.l:I'I!'\-.

—EN L |-fri'1| vy idh a decir <o-
i Tomada én voz bastante alta fa-
rn qu- 10 injoria pidiera hécr oy
afding de Carmies Es una |oea, wi-
ek siogpilng, qe se el y-armi-
niy & mi - pobre-hermin don Iy
locuras,

{Galla, mujecl—corrigid mis
piandusamenfy don Felipe,
fi—ardencs  Con HCribdd

Tienz razo. A esta

—L zlin
dofin Soila

clilen, AddEntivn, ¢ hnn ensefado
nada atdl: Wdiomes, todar el plano
ber s Tikoon, ¥ Lonc oo md 58
VA a mngin lado,

— L@ ||_|-|'-_ laridia t| e untedl
que vayo—oomenio, un Wilo i
cinniite, el aflacaa

Ii_"a:'n:l:l,, si" hGes @i medod Caso
de log comentarias e v famllia, e
habia voelis a-lo sala de 1o subasta
¥ alecudisr, £ el SO |'l.3J,'!-i|Z.1EI1L'.
a lay meideners de loopuln, ovien-
teaa contaba conatim les billetes goe
gigandalin 4 su -boisilln.

—L_if_l_'l o L IIZ|| ||'|IIIII:'||||'|.'|
tai—dijo & twsadior—o Una vex. .
ihies

PESE-
|

VLSS,
[Seis mill--grith Carnmen

— L sels nal peRelas.

e mil guinients—grind-apo-
phEticamenie & ordlnario compradior
el prEhc,

—Sels. mil guiniemtas—repitio el
[zegdor con an acento mondtons—
SCheitn dda mdls de sels mil quiniam-
fis 7.

Carmien, con It lrente Baliada en
sodor, volvil o contnr su dinem, os-
perandi jm prodighs, Tenia tmice-
mente sfeie mil peselas parn Racer
feemte 2l porvenir; pero i COCRTHN
la: impulszba a adguicir agquel objeto
jrrechisi,

—avis omill gquinientes, o k2 ona

decia el tasador—; seis mil gui-
rarbas, o les dos..

—Seix ol sstechentas—adijo la
phopada voi de Carmen,

El hambre ardinario se incling ha-
gig el abdo de un amigo g le acom-
pafiaba,

-Eg-que &F el rebrato de s pa-
e pera &l marcs vale an dingral
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—A ) mejor e ve o hecer su-
bir—advirtid el amigo.

(et e ha dqueibnds s o real,
¥l siErada ||||:|'= progi l.‘l--:!l-—-_lll |-
tandy fa vor afiddio—: (=ely mil
posetas |

Carmen aoakaha g endontrar on
mizeva hitleti

—jmiete @il dicnl—grito.

—Ya ma puede i dves il o
el feobre ordimacn a0 sl i kE—
iSiebe il dodcientaE ' —exciomd Con
¢l regoclfo de un cazador gme ve
agatada als pleznque-pemigos des
de haee varias boris.

— b sede mil descientns—pgri-
b implacabiemepic la yor del wase-

dar—, danp-siste mil dncwenins;
Sfpalin da ey e slete b dos-
CrEndas 2

LCammen  buscaba, con dos njos

mrrasados de Hagelmas -y ol oorngdn
devastoba de dolor tinteiel] i_‘“.lu'_‘:a
poadfit Iracierl Sos recomss 5o habian
apmiede en sepuells  pagead

Y
gxier(]

(Sl te guedaba el Tecdrsn del Hon-
L% % 13 It!HIéI‘..‘I-\.'iI'I_'I'

—atete -mil ‘doscizntas, a inoenal
—oritolra ¢l dasador—; (alete anfl
diorclantas, 5 (a8 o=l Yo

sl eitn i las territkles patebtas
fue  mifndidaban: gl objeis Gmeado
una o desconecide dijo a waes
paking:

“ |._I|'||..'\. il !

Vilviose Chrmén coffurs de
aguikas palabrae. BF que fas lahda
proounetsdo #ea wn hombes entera-
mEnte diferente de fodos comtos I8
rodeaban. Ao, clegante, ool expea-

n
]

I'l

sitn simpdtica que realzeba una be-
[loza waranil. Sus mirndas erraban
con aguiren & ndlferencin por tHver-
s -anpgutos Qe dn-salay perosu in-
teres por adquicic |4 miniatard debia
SET MUy Eratde, porguela paje su-
DG 0 salios Brescod, hasto aleansai
In'coma de miseye mil pesetas, o due
i poda Hegar-el homises orfdinaria,
e 88 peplegd sudapisa, miHadn
ot s dirret

—Moeve mil pesetas; a o uha

cantosres la voz del  insador—;
BTN L R~ (k) peselns; n lita (NS naeie .
il pestbas, s tres. . —anté gl 4-
Icocip de low domds puiadoces, tor-
(TEATER Adjudicadse,

Larrmen- Srnfio nn b dalor, -
ro en el fondo du mib eoraddn cist e
frroducha un extrafs consnekn e pey-
KOF ol no e :|.j]|.|."- T e o ¥
Deliesy, Cono aspectio e negncimle
sl -entranas quien iba g hdcorse gar-
o de |n praciada prénda, s agmel
i lkra ::||l.'i"|'r'-I Eirva AR T E ¥ wlg-
vi-mitada sensible o hmleligente pa-
recid revalar en & o dn Siteledtinl
OF P RPRINE, & por o meniss
v JpderBed de culinren BAfAT

Carmen dicgkte 16 Oltima miraca
al retrate de-su-pedee, goe dadavia
sonteln  boriladospnienis Ia
esa  ilel S corartn nu
poiila rosistic ords, Al entror en la
anla donde 't famifin eaparada con
an Eesln RO ¥ atiato, iz eafitdr=
g0 sabirelmmanos pam Senlner Ty
FErrimas] pofo dstee corricron 4 o
largm Jde sug majiilas. El albacen fud
el tmicn uie e pcered A Srmrmnlar-

,_”““.

tsadnr



la, danddose cuenta de sb situacion
dessrenciadn

Vamos, Cammen—Ile dije-— Es
bl bema sshvacidn. Yo ose bacd
whted wna pueva wid

—Me imporiaba menos haber per-
idlghis lg, finca—sollozd Canmen—gue
perder-ol retraiode paps.

—Thene usted gue ser foerte—1a
corkoil el atbarea—_ Para  raiun
char . funtas cosss ene ustod g
ser fuerte. Mo ha Giebide oira solu-
cid,

A g ¥ &l calin- |.||J-| difia To
mags—la finca ¥ ol gasa gueddn
e minis de e lamilia, porgue, va-
Mo, dlig .y, que aungqee 08 lin-
Ve VaEtD . pooa, soiocs de i fa-
imidia.

—YW. o sabes,  Camen—aitadic
dun Fetipe—, que sl quieres yue-
arty a vivir eon posatros, fendre-
rdapeeho @imio e clo,

FPudri d¢nschiar el frascés a fos
mios-y ayudar & llevar Ia cosa, pa-
Filgue edmpense by gue por el
quersog. hacer — punioaliztg  doiia
anlla

—iNg, muchas grocias—icEpon-
did Carmen—, Tengo gue ganar di-
T fnici pagar el lotereres e
viestia hipodeca: Tal wei um dia
pueda resendir by Shsi,

Pofin Tomaga se echd s reir:

| Tal vexl

B Felipe =8 inlaresd:

—g Liimde pieosas ird

—Mn st—sespondit. Carmen trls-
lemente—; lejos de agud, desgde oe-
o, dunde nadlz me conerca. Don-

- QM B POk RS
de me puedd poner a4 trabajar sin
que le sorprenda oo e

—e ¥ an 8 quedarte | eo

brngiitid dofa Sofia

—No. Alll conacia demasiaila gen-
o & paps ¥ 6 cpjene gque be eche
la culpa de fa ruina.

—a {uten s& la van & echsr?
—ijo eon acento pcisivo dofa To-
mas, fque no pedis perdonar 4 sy
Curisdu

— Mo o 2 —raplicd Carmen—,
al desfing, a0 s pencresidad, A la
mala fuerle, pere, wihre todo, LALI L
vy A lolerar gue s halde mal deomi
padre...—y denpiaes de meditar un
corto mslante, decidig—, Me 1é a
itaris,

LErmEn e peiia Agaaniir mas-la
compate i sug-parientes. Al mis-
Hig leipo s/ coraadn la llawaba
b giorka  compiaceicls dolonsa
hacia ] lugar domlé se habia Tigui-
dada tolalmente s fortuma. Volwid
ol vestibulo donde los compadores
-:.'11IF|.'|{.-'I|'_'-.1|1 RUR -.":I"Il'l.i"lll'll # tarador.
a caivbig e log deiumontos dore-
ditativos de su compra;, que dsie lis
entryraba, Loz mores ihon v vestian
trasipdanda 1oy abjsia adqguiridos.
Carmen o confemplaba toda como
a lenyis de las brumas de an dolo-
s siefig, EL alhacea, preocupado
o b ackiud de pouella-pobrg mu-
chacha, se acerch o ella con 1o do-
eponn de prodigarde alguna syl
espiritual o algn connielo, En Jas
rivanas, Hevaba ung Hsta: ¢an el m-
porte de Jo sabastado
—aLainnio ha dadn?

Madrid?
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Carmen .:+|'|I1r.'|.'-I.I|'| ki @il de dodiar
Poco—dljo ol allsacea—, Mo le-
ga o doscienias mil pesetan. Bl que
ha pagado mas alio ¥ e b levado
mids cosas le shle aouel extranjord
-y el aihacea sefald ol compradon
de o mipiaiura. ' Carnten fo le meh
skptlera.
Esii  Bet—mormurd. ’

—e e wa usield 8 hacer en -
risr—IE preguntd con intéres ol al-
baciea,

~En Paris mi padre-1enfa una fa-
milia My |'l|11.i[:."l que Yok e dne
enconirac tralsaii

El salty de vaciaba de visitantes.
Ei {asador entrepd al albaces la s
ta definitiva, diciémdol con =q lono
frine '@ [deliferenie de sfempri

Fuend; cite ya se ha terminado,
icdrmen ¥l dlbacen meoquesdacen
solos. Carpben s atered lentamente
ol pianio v empésd A recarrer see-fa-
elng, De cntre sus dedivs subgid won
melodla puesdl, desmdioda die Eslava,
algo rezardindd . fHermmmente de sn8
afioy de infancia. Algo, en fin, qus
biicin- agoiparse de nuevo 4 5 ojos;
2% TAgrimny de lod tristes recuer-
dins,

—Heonerda  haberke  olda  tacad
pufe ctudio cunbds dra veted nifa
—ha-dijo soinpasbeamente el zlbaces,
fgue se dahd cuenta de 16 que passs
hin -por aquel esplrita prormentnilio,

—5loc e primer estodlo que
aprendi, ¥ preclsamente cnooeste
(A e

BB L T E B A& =D N

TECARDOS -3in
davse cuctin ya de lo que oeurria
U’ aliededor, S0 jrgaginadidn sc
ki remontalo & Tos afids evoca-
dirs por aguel estudin, M se anliecd
di que gl albacen [abing salbls o e
Vol ety de neieve, hasta que dstu-
viy s lado FendiGadole “un pagué.
tio.

—Capimgs.

chhui? — dijn Carmen woivién-
duse,

—Te:u:a |'r..-'\.-|'!-:-|||,|i-:'.- el dlbaces
efitragritndibe el podqicte. Carmen =i
grpkir @ defenvibverlo con lndiferans
cla yrextrifern, Pantee edtaha la
iminighurn dé =i frivdre - encnadrada
EiE 80 preciose-miirced de oo §ope-
rera,

—Pery gqid eq #5107 —murmuird
extrabadn 13 pneehactn

El extrinfery, que tice que e
u repala w nsted, Re-ha debidn dar
curnta det aletto e i denia

i Yo no poueilo aceptar!—prores-
i Carmen— IRmde eaid ese hiie
b

8¢ ha marchods, Dijo gse T
afeprlara bnled sinrepEn. Que para
Bl e una minima parme del béneficio
POT Iz coRaR s Fin .'h||,|,||r'i|J_|'| e
Ll il

—le piedo decir que noe-—cohnde-
tio Carman pinrativa. Y siuspird—
p Al hay genie el

dlmwndo w0 va usted a Pars?
—wollvid a imteresarse el Albaces.

—Mafana..

Lamien contmuzba



ARTS

Un tren guee corre en medio ide 1o
noche sicmpre deja en el cupiriig
acongojady wna extrafin  dpresicn
il liheriad, Parece que las cirgas se
bodien e J:lr.-ﬁ:i-.lﬂ.ll ¥ QuEe «n el
pals gque nos cyper [os proclomas
tenifrin mas Bcil sotucion que 12 1u-
vieron en la Uerra goe vamos de-
jandy miras. El aire fresco de Tuw
cumpos, los mil mmores Jevantados
por In velogidad, 2 pasaje por osta-
choneg guwe movelnn foevas vidas v
nuevos horzoles ¢ on |+ ibuyen a
wereiir el Animo,  afirmande en #
b wles e gie il |'Il.'Ir|.'I!n|T -
mits. prispero y tacil de o que ha
sido gl pasado quo abandeczmgs.
Haitn &0 vieces sigafloss; pero

Esta erada que mecia £l -dnime
afrihiniactn di Larmun cuigndo el mo-
2o Mwimdca o puerta de so deparia-
mento pars pregentar siopodia ya
hacer Lo cama.

—81, #, higala—respomdi): Car-
e, ¢ salia al pasilio:

Vighrzmenle  pagaban or i@ ven-
taniliz, envueeltos e Lo brima, noc-
furns-y eaclarecidos & veces por i
pltivas doen, low posies tolegrificos,
las deimelenaday. copas de lns Ar-
haoles aue parecian imcendiare por el
foego ge la dnuine yoque e per-
dini en ki lgania capidupeste;, co-
ni vistones  de ]_':['5:-1-H||.'|. Carmien
habia pogads In freoie ardorost 3

b R R A ol

Jom erintales del vagin ¥ miraba sin
ver aquel fantasmagirics  palsaje,
cuntihy gna Yo de simpition timbire
son i g okl eom dna o diszulps
cavdizh:

Perdone  usted, sefurm
babis pecomociilo al pranio,

Carmen s volvid, Er ef #xtean-
ere de le subasta, ¢l mistecicoso amd-
Puogue en oiedio de fan espeiis
cpaEmog, de tan sdrdidas. ambicin-
mes hibia-gido o) omien capas  de
guenpresidize 1o aigustia de sa obma
yAo gongojs de su corapn,.

—Mi yo—dijo Carmwn  trazando
die dornlnar la wmociin que e g
dicin o presenca del  descanoci-
do—; perd pu gabea ofano oie alegra
aate encuentre. Queria durle las gro-
oiad mis siicerss por ¢l casgo que
fve s fed Gonmigo §osin sabis-cormoe
hacerlo,

Mot Jllene  loiportancia — senri
el caballers—. Erv un recucrda fan
peesanal quie me parecid ynn, cruel-
dod que se Jo llcvase cualgqulera
ot persona (jue no fuars astod, con
fines mercanties,

En agoel -momgnto  wna Bkp de
vigjéros que se dicigin gl festanran-
b -CpmEmed & pasar enkeg moding de
ez - intermmmplando. foailinieden-
s diitloga,

— {urere usted parar Bqui micn-
tras  jariminan #idabinad—dijo &l

Mo la

|3




seflalando & S com partimients,

—ion  mucho  pusto — aeceilld
LCarmen éicantida de enerpor dom-
pabia un lhoanbee ian amable,

Sontudes ¢n el vagon, Carmesn v
Jaime | ponvaisaban amblasamente,
ik wna suave ordinlidad, como =
s Hbleran comocido de inda la vidd)

—¥o quimiera devalverde o wwhed
aldl] fn maios el mEErdek, i os el
Que Ewre valor en ek,

—La suplico gue oo vuekva st
a-hablar de esn-=engh Jalme—. Hi-
ci mantan, fnplis COMmpris on U cEea
¥ e tim bicnas condicionss, que es
fu’' minimo que puedo hncer por ws-
ted. Asi-es que-proméiomy no vol-
ver a habiamie de ello—y haciandi
A transiidén en el tono dead voz,
cubmo quarignds demostrar gue aguel
asuntn quednba o suficientomente
dingulida, hgrepd VA wsted o
Paris?

—5 oy Pors

# Tiene stend familis alli?

—No, Yo oo me queda familia
s que Iejand, v en Paaris mo comoe-
e A& naulle Sledipre e Bl oracon
mn palre - diempre. thamss ook pri=
sa, liciendo al parfasto berksin,

—Hern -esth  ver-—pregitd  con
intencitn Jaime—zva usied tnmbidn
A hacer turismo?

—Mu. ¥a e acabudiron wsan pokas
pard mi Esta wez vov a-ver sl oen-
Cuening manera ile tezolver mi vida

A8 copooer & nud|e?

—Mi padre feals wins Faenilin moy
amign-de &l, que por fo vistd-se oco-
paba e negocios de no wd qui - es-

h

g fld BT EL A -G INE

fleshe, porque yo no los conoel, v es-
lay scipurs da que sabrin enconirar-
me s neapacidn,

—4 1 no b preferids pated que-
digrse en sy palE?

—No=—=&lapird  Cammen—; a0 he
tenidn valor.

—dvalor e qud® LA o siEr rica?
—puntizalizd Jaime,

En gl londu, eso. & neoser rica
chonde lo hobin side En ceenbdo, po
me Eustaan serlo ¥ el lanemme gue
panar 1z widi alli donde no. me oo-
moee: o,

Jaimae we o In dpuedd smivandi pen-
SRTVE

AGhue aabe usied hacer?

—Maida on especial) pero me: sien-
to capag-de-cunlguier ci,

—¢Peérn iy Hene dsted unz carme-
rA, uin ezpecinlidad ?—insmtio -
rhe, tada ver mas |nierisailo,

—Lin poco. de dode. Mi padre, a
prsie el imipresidn goe paeda us-
feil benir <le €] al ver aueste fidn,
erd wn-bombre alegre, - gantal; Beno
de maginacidn ¥y que porunico de-
fecto tenia ¢ de ser de una genero-
silid win limitesy aln mds Hmdles
quz aguells qué ha visto usted. £l
jamis se separd de mij me-oreefis
toctan Janartes ywindon lom aficiog, o-
dog: los [diomag ¥ iodo lo gue pue-
de sar una educaclén perfocta para
uea pechacha on fortunng do dalen
e ey obeidd es-esod | bortona,

Los don se echarn a mir,

—Me gipsiaria =aber—dijo. Jaine
eordealinipiid—odmo fn podria nyu-
il




—¥iy s 40 apradercd macho, pe=
ra #n mejor que ng me ayude. Seria
demasiaile il para mi que me sa-
fieran las cosas tan bien desde &
prineipin por haber tenido da saerke
il mncontrarie en el tren

—Yo conteco bastanle pente en
Parls—inslatid  |aimi—, ¥ alguno
e elloz zabed aprovechar fodas esos
talenting Ji ushed,

—Mu, muchas pracias — rechazi
Carmafi con una amable sonrisas—
Yoy a ver qué tal me arlenta yo, ¥,
ademas, he de confesarle gue-fEngo
mucha seguridad en esos amigos de
mil patre,

—Me pustaria saber qué [mpre-
sithn he sacado usied de su primera
entrevisia—did por terminado Jai-
fte en vista e fd decislidn ireevoca-
ble-de tn muochacha—. zOuieme uss
tad almoszar mafana chnmign?

Con micho gusios— accedid
Carmen,

—Para g53 hora ya sabrd osied

nlgo,

Apenas legada a la gran codad y
deshechos sus equipajes, Canmen we
dedhicd activamenis, con «ka nctivi-
dod intpaciente que préslan las pri-
ineras iloziones de Ta vida, a buscar
& lon pefiores. Dujardlng cuyas sefias
IFevaba escritas en un papet,

Ella {8 habia creido una familia

CA-FR, BE PARTS

—3i; parn ¢sa hora ya habed yis-
10 & osom seToTes.

Aparecit ] mozo indicendo g Lar-
(BEN (e 81 cRma yo astaba prepa-
rada, La joven sglevantd temdiendo
Ena mang a laime:

—Hasta malana entonces... dDon-
deo nos encdniraremos ?

—A Ia unz v media enel Caféde
Parlay fle parece bien?

— Bl Calé de Patig—preguntd
Carmen dudosa,

51 Enda Awvenlda de {a Opera

— iy 8P —pecardd, §a  joven—;
[os turisias dbamos a almorsar my
a2 menudo slil Mafanra pora ¢sas lio-
ray ya tendd In vida' resueits

Jairru_' la a.igujr_'r con unn mirada in-
definible. Una sonrisa vagaba solire
qes dalvion. Erd una sonrisa de ad-
miracidn por la canfiafza que lo ju-
vemtud ¥ ls inexperiencia daban A
corazin e Carmen y di cierks me-
lancotia tmmblén por al receto ¥ la
amargura g Ia esperdencia labiz
puesta yaoen el soyo.

I|itl.|l|1t_l|:lll|-'4. [uiees gahia de jldes rap-
g cran lng amintades de s padee,
pers’ B faming i traviés de. Pars
para Enconirar In calle w0 gue vi-
viam, ld ponkgnda oy poco de dea-
confianza oo 88 corpren. Era owquee-
g wiea cable popular gue 3 aguetla
horg de la wadana bopsaba w 2lh-

li




gular papecio de vulparidad v de tal-
M de destincidn.

Al tncabtrar | casa, Catiiign cre-
i Baberse equivicade.  Pero o ooo;
a4 =iy e laban-all, claramente ¢s-
critas, v oella opeimid el trmbre de
la puortsy sinthenda qoe oo s
COUR fHOr - B wemae Com on dbcic-
raitlenlo de-ansicdad, Tardaron an
atrrir y-al debs i unns malaries s
mujer snmaalients, con el pelo-re-
cagltn g mna folvccidin de papillo-
tes ¥ cmviclin oo bnachata  eafds,
safit a-1a puerin ¥ose quedd imiran-
do 4 Cakmen con extrafitsa ¥ oure
&idad,

— UJiiE despir ?—le difa:

—¢ LR sedofes oy |.I|.|Jur|1:r|':—
praguntd un (oo antimidada la jo-
Y.

—Agqui vive lnsefsry e Doagar-
din, perg al sefivr aa e conozco

explico ln ¢rinda—, pase usted,

Carmen enind en el fecibimiznio,
Erit una piezs amueblady de an mo-
do - abigarradds, con muchlzs-de pa-
eotilla de etilo oriental. Carmen s
sintics sorprendids por el escalofrisn-
e maEl gusie goe reimaba en agueliz
habitackin, En el suelo, fodo, alm=
dedor the las parcdes, graodes al-
mahadunes: de bazar morn Nanguen-
ban {38 taracesdas mesttas de 16;
lamparan dmerelzs briflaban en Ias
eRguHrs,

Carmen afravesd eop o erbuda
aquella hahitseitn ¥ eninl én ot
docorada en extilo japonés ¥ con &)
mismn gusto perverso gue 1 ante-
rigr, Todo orn fsfes an agquells es=

i

B2 ik FQUTHE Calll=-2070 & &

tancia, das- mascaras colgacdas en lag
paredes, las armoduras e gammral
cillisindas enire los divanes, loe: fa-
piccs-bordados, |er  divaxes vy ins
meRas, Carinen sonrio veladameriie.

Lo sefiors de Dujardin—le ha-

bia dicho <& céiade—duerne o,
sdlo wen e onge,

& ¥ wb sefinr F—widvit-a pregun-
Far Cirmen.

—¥a lg he dicha GQUE B COfeden
B OsROr £ Creos (FIRT 0 {3 5 ."l..._||_||
madlame Duianding pero Tlevo
mpchis afibs en Hocasa y janvis hi
ik Bakdbar ile & 2usiEd be ha co-
nngici?

— N, mp—reapendil ngenuamen-
tecBarmen—: il padee me habloba
sSlEmpre. dque veniamos o Parls dd
upoe sefores de LMijardin con low
ijae veniy 8- comes de Ver en cdiie
s, Saln e T TR rlnzgeu.‘lnu tan
.

—Hieng, purs pase osfed o wer
s puedo despertarla.

—Ma impuarta. Esperaré...

Chando splie la criads, Carmen,
Iraniaménte intorésada, ze puso 4
inspeccionar la habitueidn, FY exa-
men no puda ser menos trsguiliza-
dor, Hahia alll dentro algn que [a
desagradaba, ¥ hasta que la alemo-
rizabra, 3in, saber por que. eescosa
de disipar aguella impresian goe -se
hacin ¢adu vex mis penosa, Carmen
empud fa puerta que del gabinete
].1|'I|]!I11"_‘1 cotmuedenlin oon un _53_1|j;|'|_,
Al mirar por aguella-puerta Carmen
refricedit. Ya po paidla tened nlgy
na ddn,

vitve




En el centro dil salip campeabs
unn mesa de nility, on pleno disor-
deil, Por todps pected cxmtian hue-
s ole et que linhin permaneci-
o adll durinte toda la noche en fes-
fa. B algunss mesiias discminades
por Ly estancia guedaban cubns de
hledy g botellits Jde champafia va-
clas Ep los divanes: y sobee ol 'sue-
la, valoadog, waang vaahd. ..

it e Cormien Lo olieryiiba 1=
du pomsativ, eated la srizdad gin es-
trafarle nada de encontraria alif ol
reniiene comimaradn de que hubiers
surprendido aguel especlicula, <o-
me W para.ella fuera la cosa: mis
nateral ¥ el madio el Glhe normal-
e lE B dridiaL,

—Muda—Ile  dijo—, sipoe  dar-
miendn a piema  sueita. Vo o &el
majar e vuelva st o lachom en
qui seEnele. egpertar, que oY a osu
e lng cuatre de la tarde,

M encontracse de duevo Carmmen
o meedin oe las calles de Pards, no
ik eeitar, por mucho que quisig-
i aporazarse enanled ello, Bna hin-
cu Impresidn de destortzonarmitnto,
Con sy Hasco de Jow seficres de Do-
larttn sz habla terminads e mimee-
o oo sud amistades de Pacls, No go-
nucta w padig o sabin gué hacer.
Fera sy irreprimible optimismo, =0
deshordante juventud seguinn po-

c-Adf B BE FARLS

—¢ Todos lod . dias? — peeguntd
iCovoen sarprendidn,

—Fodos lus dias, soo e usted
ghie fe sucle acostir olas ocho de
g iasianar?

Latrmien hizo pn pesto, Habia eom-
greadide gl fin qué clase de pega-
ciod eran lok e da sefiiea I'iu].‘:rl.llu.

— ARl entonies, me marcho,

—Esty clranda estd animado es a
party de lam pnes i I doehe--al-
g0 explicinds B criada—. Enton-
céh dd globa vel estd casa.

¥a pe 5 oimaging =sennd Car-
itieii,

—Y% &l por = acase ee despiertn
sates-deque voehg iated, J deb Jde-
cirla gue b yenldo r—pregentd la
criada yi enla puerta

—n Ia -.1:@!1 itfcla r&:l]:lllul.l;l_'l
Carmen: gin abandomar la mas gma-
ble de sis sonrisas—. Prefiero darla
LITE SOrpCRas

nivnda ante sus ojos ¢ dorado velo
do la confinnza,

La inafiina era hermosa ¥ par ol
lado de la jover cruzabad todes |os
pintorescos tipos de la ciwdad, Poco
a pocn, désde a5 calles. pupmilires,
Carmnen hibin llegado a las aven-
das charolidas, silencionas, s0in-
breadas por grandes arboles, flan-
quenclas por cnormes ¥ seiiorizhes
edlificios, de un barrio arisfocritleo.
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De ver an coando un auto hrillante
cruzaba rdpidamante por la caleada,
B¢ respirnba en W0 wna-gren dis-
tocitn,. Carmen fuspd providencial
cncontrar eodgado en el portal de
una de gguellas casas magniiices e
cartelito que andneiaba que we -
glitaba un estudio.

Carmen optimid €l timbre ¥ apa-
recifi amfe efla un estirado portero
eublerto por una librea decorativa.

—¢8e alquila un estudio agqui?
—progunicr [ joven,

51, en el fondo del patio,

—¥amos a-vesto,

El gortern reguirit a dn ohigillls
que jugaba en ¢ patio y ¢l se que-
diy prosapopéyicamente en la porte-
ria mieniriae o [oven eniriba en uh
panorama bicn diferente,

Pagado o patio, que ern comin
a ambas viviendas, para shacdar la
eatalera del estudin vabin qoe cru-
zar por-un pasadizs obsenro. La g
calera era msersble y lobrega. Ha-
bla gue ascendir muchos pisos -
tiés de Hepar al rellann donde el o
i e sircontraba. El chieo qoo
gufaba g Chrmen ahrid o puirbi ¥
In foven sz enconird en medio de
una abjinciin destactaiad, anse-
bladn con trastos vicjos y desven-
cijados. La imica impresiin  hoga-
refia la daba un ehubesqui que aso-
maba por ke tefadon su negra chi-
menea;, promesa d2 ealor confurii-
bla-durante ¢l crido inviems peri-
alestse,,., sl e digponia de dinsso po-
ra el carbdn, Un gran ventanal en el
{ondo de 1o habitactin dejaba ver e

CAPE DE PARIS

panpeama un- verdaders wodant e
tefades de pizasra obstura.

Carmen inspecclond detenidanmen-
te ln pieza, y oo patecid descuntéen-
fii ol =l Sxamen.

—Esti  bien
vlalo,

— Aqul estd el pag—explico el
chico—, v al fondo de esln galeria
gatd el lavabo.., ¥y Indo €50,

—Y& ve; ¥& veo—respandio Car-
men—, Hay que salir por &l tejado
parn lavarse, Moy prictice,

— 5, sohme todo e veran

—:En inviemo es meEncs
Bies?

—Bi; peso an invierno se lava Lo
ATCHLE,

—Unu, si; pero una sedava igial.
En, voy a hablar al portero de jas
condiclones.

¥ Carmen, decidida o quedarse
£t Ja habitacion, s& divighh d¢ nue-
vu 2 Ia escslers.

Al ltegar al rotlano se abrid o
prertn vecina y en &l MArce apares
cit ante los ojos de Carmen uma
criaturi singuiar. Ni axtravagants ai
flefinidamente estralalaria tenia, §in
embargn, s presencia un algo que
la diferenciaba de lo yvulgar, Era una
mujer de ednd madura, de fisonomia
abikerta, con esa expresion cordial ¥
comprensiva de los que han Juchadoe
mucho ¥ estiman, en & juverind so-
[ire todo, o smenaza do dolor del
caiming goe ke goeds por reconrer. Al
ver o Carmen sonrid cumo s lieran
amigas de tinda laovida, ¥ se (irighth
a el con ona condinlidad: sencilla,

dijo—; ya estd

pprac-




que gano minediatamente [e simpatin
de la joven.

—i 5o wa wated a quedar con of
esfudio?—dio |a vecina,

“Tal wez, wi [ss: condiciooes: e
CONMFiEREn.

—La eanvendran—a Firmia Cos
lette—y vamos o ser vecings. Por
€50 he salfido al ofr ridca,

Tenides wnoue b guste—afirmd
CATmen: Sinceramente,

—El gustor va s seld gl mio deé e
B LA amiper | ogee viva en el
Egtmdio, i vezode un borrachin o
un escandalass,

Yo alboroky poen,

Colette & -nvitd  con un
AT STersi.

Fare usted aomi exfodio, Tome-
g0 una copa de cafd, y I ird expli-
canto os defectos ¥ virtudes de-25q
2 casn,

—Es& gue’ me okté csperamds el
porteed.  —ae discilpd Caoen,

—e eaiere—degidid Coleltr—;
lovd pirterng estan para esu. Ahora
fei &l nifio. & prevenidle—y wolvido-
derse=al ehico, cail la niisne desarn-
voltuta gue ponia ¢n todos sis iclos,
[ prdend; —Ande, salao; dile qoe
vaya preparands el contrato; pero
qua eata sefioriin 2blo ofrece la mi-
acd ole b guice pedis Anda.

Y engnda ol nific, sin dmeds ova
seostumbrado  a  agquellas ealidas;
ohediely sin replicar, inmietio en i
ndemin [nvitador v afectunsi:

— ¥ usiad pase a fomar cath

his to

oo
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Cuapds Chomen enbed en el estu-
i dde Colelte experimentd una. in-
definible sznsacifn de confianza y
bicneatar, muy dilerente pir cierto o
la que le habia sobrecogido on Jos
salomes-dde 1o sefiora: Pajardly,, E

amiiente que |i rodeaba  diferin
espncialmente al que. iz hahia ro-
reado tods su vida, La més ebsolu-
ta carencia; oo ova déeonn odicio (e
bajo, =i ole bomds clemental co-
maidal, mimata por doguoier, Loy
muebées, eacasisimos, que decombon
¢l estudin, estaban viejod ¥ desfin-
dados, con s forros estallando y
Asomando el gelote que los relienala
por heridng gue nedie 29 halbia preo-
cupado. en comer., Comp en ¢l que
el queria alquilar, un chabesgul,
aqui crecendicla, 1Eis encimm o pli-
chero dands hervin probublemente ¢l
almuerea de la inguilina. Sobee un
horrille de gas sa hacla 21 call, ex-
halands un apethoso aroma. Y al
foado, trades en dos butacas goe
normalmente debian hacer &) ofieia
de-cama, dos - bombres, vestidas po-
beementele dormban apociblemante,
sin darse cugnts de nada de o gue
acarria a s abededor,

A pesar de Io poco balagador del
cuatdro, Carmen se sentiz bien alli,
impresidn on fa que sln duda eala-
bBarnbn da sodnsa Tranes ¥ aristisa
¥ o ojos intelipentes ¥ sinceres de
Cobletie, que d indichd ann de los
msientos min practicables del con-
rimto,

—aténtese meted abl, gue le yoy
g dar o epulda-el eali




CAFE DE PARIS

~AMi yamos 4 deapértar a estos
durnmentes P—dijo Carmen, sefialan-
do o los honibsees] goe misigiiers e
habian muovicde,

— | Cal—afirmd Coletie—,
my s deyplertan nunca,

— Wiven aqui ¥

No — éxplicd Colettéd—; aguel
del fondo es pintor, sehre poco mias
o Mionos, v opioia sgui porgue ne e
ne-patudin donde hacerlo, ¥ andd e,
por o visty, fe -echaron del |uge
donde habitaha, por icregularidades
adminisfralivas, v vino a pedir asilo,

—% el otre, & también 23 plntor?

—en, e v pdmirador,

—Cdmin ¥ 4 Este pintor tiens: ug
admiradar? — preguntd eslapeiacta
TR,

i, por razoncy especinles; aho-
T VEritk, .,

Colette sefiald un caballete en el
que habla puesia, gog paturalEza
miueria répressniands dilerentey pe-
oon, crmurejos v oarliscos;  todos
allog presididos por un enorne besu-
o, alel gque s6lo habia sido pintado
it emidacd, iqugdando ¢ résto s6ko, ra-
zado =n carboncille

—Habris  ebseriado—dijo-—gue
este- Veldequez -s8lo - pinta ¢omesli-
hless o peseados, o verdurass o fro-
tas ¥ @ veces tropos de carne

—Si.

—Pues nocoerens goe £ nspiva-
cidny e pidn bisn wn tvaio que fie-
pe Jechi con oy fepderos que, a
combio de entregarcles o liemzo, 8
regralan el madelo. ; Comprendos?

eeto

Carmien 8e echd. 8 reir de buena

Fan
w5, fize; o5 uns modo de ali-
TRt arEs,

—Y0 po mequejo, pore gar-
ticlpa de, &5 pero #F fQue participa
pries ef &l admirador, e o0 Heso
mids migidn i este mmndo goee-
contrar lenderes y convepcerics el
trato a cambio de participar an los
drnuerson. Boano—se corrignd To-
lette de prombo S unn panrisa—, it
eatoy habtando de Bl w0 apensEs <o-
HeeTie,

—Po imporia—aprobd Canmen—,
estd bion.

4 0ud haces en la vida?, Lde gué
o aetbpas?—preguntd - Colette . Cog
imterés gue disculpaba so curiosi-
dat—. ¥a-me fpguro que nl tomac
esfe estndio es que no andas My
bicn de dinero,

—No vas descaminada,

—Pero vienes muy bien vestida,

— Qi e voy a hacer] Son mestos
de otron tiemposd, ¥ ne tengo dinero
paLea compranme ropas modeatas. B
cuanbiy n peupazidn, tedavin oo ten-
go ningona AY toF

Colatte gecechd g ol

—¥n levo cuarenta afits sin de-
cidirme por una ccupacidn definida.
5i quisiera desoribirme dirfa (e soy
pnn especiadorn de las bopdciones
de los diémdE—y lendiemdo 8 Carmen
wina copa llema la lnvlidl —Toma
mis cafd

—racias—aceptd i3 joven,

—Pero el que o tengas diners m
pcupaciin-—signid Colettc—useo hace
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compreider (ue had venido a'dar en
el estudiv. gue 12 convanla pariicl-
paris dé Tos modelos e Landisky.

—¢ Quitn e Landusky?

~Ese gue -doerme ahl se Tiema
Landusgky. El no tiene la culpa, ha-
bia gue Hamarle de algin modo, ¥
en Polonth gastan esas bromas. .

La conversacidn se vid wepenting-
menie interromplda por an rinido ex-
trafio: que venia e low tejades. Car-
men valvio la cabeza en a direceldn
del mtido ¥, con gran soppressy, vid
entrar par la ventani i Frang, un
misico joven, de egradable aspectn,
(que #ln decic una paltabra se diripid
rapidamente &l pland, ensaydoen &l
unos -acordes mientras camtaba con
hastante desafinacitn una melodia y
siiha corriondo otra vex por e tejas
do an direccidn desconocida,

¥ e, gunt esP—priguntd
Cormen  divertidisima: por fodo
st lo.

—Entag san cosan que OCurron en
exta ¢hsn. Debea Ir acostumbrindo-
te, Este chico no tiens plano e i
estudio ¥ vieng a comprobar en el
mio sl fia escrito una melodia origi-
nal o It estin safiendo “Las Wal-
Kyrias”. Bueno, ahora fe voy o ex-
plicar las ventajas y los inconvenien-
tex cle esta casa.

—MNo hace falte—dtjo Cannen re-
sucltamenita—, tomo ¢l eshsdia

—As[, dain gaber nada?

—Lon o goe he visto-«alirmb
Carmon—me basts para oompren—
der que no podria ser fellz en nin-
gin otro sitio, Ademés, aguf tendrd
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sepuro aigan  modele goe otro de
Landusky.

— Te quedas & almortar?—pre-
gurld Coketde levantando fa (apaide
rA el puchero—. Mica o que esda
Wirviendo, Adem i s—explich con
cterlo orgaifo—,; oy i focs 8 "El-
s poner un hueve, Voy a8 varls

Colette-salid al teigda v vilvid tra-
yendo un cestifo en £ gue hably un
hieio, Brdavia tibéo,

¢ luién es  “Elisa® P—inguiria
Carmen,

Ll gallina amipa min. Ahkora
Lt wis & ver, Tengo heche un contra-
tor con ella. Me popne un hugvo cisi
tedos Ins dips 'y yo la doy de comer,
El tia que 0o pone un hucvo 26 que-
da sin comer.

Colette cogio a ta galling, que de
]‘l:’E!EIHl’- a Carrmen, ||||.|D:H1] saco de
un' cajbn ek peeiunas oie pusoe
delamie del el

—Hoy tocin actitunas; y 2l mafia-
fa gres buend, Va verds gud hakgue-
to—y volvidndose o Carmen, insis-
Hi: —Enm, 2fe gitcdas 5 almorzar?

—MNo, hoy fo, Hoy ne. 2speran
pars almorzar, ¥ mee-eslay Hrirando
ik werd el Altimo &lmmerza agrmal
e haga en mucha Hempo

—¢ Deliile vas

Al catd e Pars.

—i il cafe de Parlsl—exciann Cio-
lette abriendo o ajos—, | Ohye; Lin-
dusky!

Low don hombres se despertamn
sobresaltades a los gritos de Colette.

-Ef-tma anign mia—s prith da-
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ta orgullosamenie—, una nueya pmi-
ga mia que lenemos; v dsabily din-
de va? Pues va nada renos que a al-
msrzar &l calé de Paris.

Landusky mird & Carmen coimg a
una aparicion fanidseicn, Al woir las

El deparado suntunsn de| calé de
Paris—oro ¥ rojo, sobre el fono mar-
fil e las molduras y fas colomnas
el armonioso rosonar de fa onquesla;
el ‘capifoso porfume n e se mez-
claban las mds costosas esencias,
productn de la refinada quimica pa-
riziense, con ol aroma de las vlandas
e dog camaranes Nlevaban en s
bandejan, todo ello peariciaba a Car-
men o un elechive noefd gue no
tardaria en disiparse pira sicmpre
Era €] adids definitive a su vida pa-
sada Y -alln, que comiera tanias vi-
ves e el cofé de Parls, sin ddrle 18
fibid minima  bmportancia,  recogin
phora 2 84 2spirity cada dezalle e
aquells eomidd § 4o guardalia én si
memora, deseandn gua quedaze alli
prrdorablemente pari defenderla e
las penas, di las miserias y de las
tristezas que ya adivinahy amena-
s ww porvendy,. . Clmo d0a res-
pULstE A =U8 pensamientas, la vod e
Jaimg resond duleemente en su olda,
miesdtras el camprerg Gervia en Wi
plates- vaes langodlns Thermider,
—Entances, aquellas misterioass

B BEEL QT 8 CASCINE =

palabras de Coketle suftid uns gspe-
cle de desyanecimienty,
Mo, no-oe posihle. No s posi-
ble—murmurd=—. Esto es un awefo,
¥ walld a quedarse profundamen-
= darmilo,

amistades de su padre, zeran dema-
plagdn wiisleriozas?, ..

—El misterio-—dijo Carmen rien-
Ho—po podia ‘estar oras cdarg en
cunete st efrtratrl a1l

—S¢ metit wsted en fa boca del
o,

—T*era o he corrido peligoo, 5§ se
quiere se sale bign de lo boca de to-
i lus lobos.

— (Ut v igted g acer?

Mo sé. Pdro ya enconirard tra-
hajo o forma de vida

Jaime-la mird con nimpatia.

Yo quisicra aywdarla,

—i, Mochas gracios;

—Na o e unied-a nal No ves
isted en mi @ npiogon Tobo, B un
gimiple y. purd deseo de ayuiaria por
lis bsenas.

—Muchas pracias—inziadid Car-
e P guoisiers. eneontrar ol
camme ¥o sola, Tiepe algo de com-
petencin depnrtiva ue me dlviartes,

— L8 Eiminoe de Paris son g ve-
ces piligrosos—oamdntd |aime. po-
rEmlose wirin

—Bara i, opo. Miocoming seri

d




stemipre recto ¥ limpio, Exo o5, pre-
cimmeile, | goo e ila carkoter de
departivi,

En btrente de ellos. un camarend
hagia arder.sobre ipas handejas ¢l
ron adicarads. de. unay “creppes”
|aime sonrid misgndolo.

{Qué hocmiggos snn A vecos. los
incendloal—axelamd,

Carmen 5@ sourkd.

LWive weted en Parls -fode el
afio f—be pregoutd.
Mo tengo constantemente que
viajar de un lado pars otrp, Poro e3-
la ver me yoy & quedar a ver admo
sd abie isted caming.

—No se sl usted, porque es cosa
ila pocos; dias,

— i cudntosP—sontid Jaime,

—I ke fTed 0 Claatno,

LA que no s atreve usted 3 ha-
Cir una apuesta?

—ailisted no cree que yo voy a
ehcontrar frabajo?

—Ni0

—aPor qué? ¢No, ma cree capar
de trabajar?

&1, poro poda van & dejar a gs-
fed en pas,

— Par quié?—pregunthi ingenda-
mente Carmen.

Agquellas tros diad luzron empiea-
dod por Carmen en recorrer Parks
de phirta o punin limcanda el fan nn-

CAFE DE BARIS

—Le yva demasiado bien ¢l negen,

—Me guitand el lofo

—Es que ¢ gris tampoco be ird
ml...

Jaime 1a mird fijamente, sontiepdo
de aguel mismo modo que habia son-
reido fi Goche del tren; Teego dijo
con leatilud, como s gquisiers qu=
sus patabras impresionaran &l dnimo
de Carmtn y Se grabaran en &l pro-
furmdamente

—Le doy n usted tres diss para
encontrar trabaje, Dentro de tres
dids noa volveremos: A encomntraf
agul. 51 fo ha encomtrado he perdi-
di, w31 @a,

& no, sque plerdo?—pregnntd
Casritei,

8l no, tiene usted la obligacidn
de volver a comer conmign... fACCP-
tn el pacto?

Carmen le mind sontiends, Le pas
reci mis simpatico que nunca. Le
tendid pina mande, para acepiar que
# estrechds ontre las suyas:

—Con  tal que pierda,, ~—dijo
Carmen riendo, ¥ Jaime también rid
con ella, aungue ¢m el fonde sintiera
el dolor del optimismo. e agoells
muchacha.

helade emplen y encontrandn én s
Infruciopss bdsqueds ona Berie de
amablis sonrisas, de discnipas aten-

it
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sy pero qoe ihan enfriaodo en ella
ftudas las flusiones que pertinazman-
e queria hicerse:

—Le semtimos mucho, pero oo
ermpleames extranjiray,

—Lo siento mucho, pero la pla-
za ha sido ocupsda hace una hora,

A veces 2l emplen habia sido po-
sible, pero.,,,

Despuds de todo es como cn
una playa. El escaparale cstard sl-
jombrado de arena yvoon el foado un
telin que representa of mar, Par alll
pasan los modelos vestidos con Jos
trajus de balo y fa gente que va por
la calle las contempla... Tated dira
&l le comviene...

Carmen habia dado Jas gracias y
habiz |nieiada la retdrada. .

¥ e agqui goe-al cabo de low fres
dins Kjsdol en mo apuests Carmen se
encontrs de wuevo eo-of café de Pa-
ris. Jalme, & su Tado, Ja mirabi com
iH peculiar expeesthn sGhriente, en
ta gque brillaban rafagas de ternora
hacia aquelly muchacha tan (el
gonte, tan bella ¥ tan desgraciadas

—Esto nos rejuvensci—dijo Car-
men alegremente y satisfecha en el
fonda de haber perdido su apoenta,
o que 1a obligabn en compromiso
e honor o comer o= Vecos oo
aquel camaraida tan simpdtico.

Now quite tres dine de encimm—
alirmd Jaime. aceniunndo sy sonrisa;

—En &l londo—le dijo Carmen
eqln Hated encaniada de mil [eaciao,

—No, pero lo presentia; 1o va a
usted demarindo bien el negro, el
gris; el azul, ¢l colorada, &l vérde y
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hasta ] amariflo, para enconleir b
e se llnma wh teabajo ser.

Entonges sosted croe que sbko
Encueniran trabajs e migeEres con
freinta centimetrns denars v bizcasy

— NG} pero é5as encuentran un ti-
o de frabajo mas segurng, i 52 duie-
o, pero gie- oo ¢ va 1 isted,

—£ Y cud] es Bl tribajo qie e
ESpRra £n 53 oneva oisa qoe-jne
propen

—Un trabajn agradable, s fe pus-
fa a osted da pintora. Se trata de
vender cioadros, e pasearse por la
galeriz, ¥ cuando entre nn compra-
det’ adivinarfe sus gustos, sacarle 2l
chnelro precreo gue - sabe unied va a
Comprar y convencerle i gue s le-
va uah ohen de arfe por pece dinero.

s Usted crob que yo sabed hacer
et —ilijo preccopads Cammied, que
¥a = habia resignade ¢on gie suo
nueyn ammigo fuerh of eocargado de
Brstarly poupaciin

—LEntra denfra de o Orbita de 1o
femening, Al fin''y al cabo s trata
e endamar a yn soior

Carmen lie Wird ¢on alie e pro-
featn.

AY uatedl ine cree aml capaz de
efEiiar a un sefor?

faime soari:

En el buen sentidoe de la pala-
bra solamente... El compradar, sies
wsted guiden le venrde ol cuadie, ada-
barh confundiendo ef cuadro con us-
lad ¥ licwdndose un lenza vulgar
Heno de sy belleza reffefads. Cuando
fegue n ooasa vendrd 13 deslusidn,

Mo cred que Lo lobas Toeran tan
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palanies. Solo crel que piropesli
o Capericita Boja.

Jaime 2 mind fijpmente. Foco a
pircT B Tosire fomd un aire depro-
firmels) tristeza e fmpreslong iobar-
IFHIL

L5 verdad, Perdoneme, o he
guerida piropearis—exclame.

— M |',_:|l!.l izl agravio |.5l:|'.l|i.:ll
Carmien.

Perddpeme e fodas mandras,
lo e hechn sin gueier. ..

Y oge devanhl ode da mesa;  como
fncapar de peguic sostenfends una
ponversacion que habia derivado, in-
virhnfariamente;: hacia un plano da
que 8] hula desde. el primer mo-
maato 2ngue hablé con Canmen,

—4 A qué hora abren ln galerla?
—dijo esta.

—Y¥a estard alyierta coando e
.aul:nl.nﬂ-..

Caminaron junios unos instanies.
A Carmen & paseo le parccia deli-
choss, Al indo de [aimie, Parls toma-
b am pevn sentislo, vouu fina helle-
7a s e rewvetaby eon NCER-DULYILE. .
(G - deficia poder: ciminar asi, at
Fail ke anuel hoinbre baend y com-
placicnfe, poc agiellas-callaz Hepas
de dulce sombrid, e snl suave, dc
perfumada brissl..

Pira habis goe pensar en 1z res-
lidad de o vida, ¥ alll exishi o ticn-
da decnadvoe, ¥ eu duefia, que mi-
raba i Carmedn de slio a bajo, mtlen-
tras pregunialba:

—¢ Lt desoany

aime sach una tarjetn del hol-
£ilio.

— . 0 ER BE AL

Aqui tiene una tarjets dal se-
e Dl

La duefia cogid |a tarjcta v la Je-
pi3 luego mind de nueyo & Carmen
fan mayor detenimionta

— ¢ Esdasenorita o gue se rehered

~SE—dijo. |aimig, y volviéndoz: a
Carmen, ahedid:: —aene, yo 22
dejoa ustiedes; porque-fongo gue hi-
cer. Adif, Carmmen. ¢ Me avisars us-
fied i fecesiix alpo?

—Dheiiifer lego—afirmd Carmmie-..
Muchas gracess.

El servigio de Carmen debia co-
menzar desde agoel instante. La
duefia de le Hemda la invité: a dejar
s anmiprirg-y s alTigo &0 uia per-
cha vicina, misntras Ta=omelia o an
interrogadonin que no carecia de cior-
11 seseridad:

—Isted habla espafnol, o verdad?

—Si—nfirmed Carmmen tromgiiln-
mtnte—, doesde Que etn, muy pegue-
filin, He nzcido en Madrid.

—El Jugar de nacimicnts me im-
porte menos; [0 que me [ntereses os
iue trate nited con nuestra cllentels
EUTANREACARA, que g8 ahaca i gue
esth compratddo pintura moderma,

Yo—afirmd Carmen-procurant
bager o queeertE de mi-parie.

—Dgtesd] fii b hechn nocs exte
gficio: poero wi & eabe, con meco-
miendeiin 58 coegen bodes 1o poes-
b,

Después de pguellas palabras, gue
o erdn |1rEL'i_E|:|I.T||:I'.I1{' e v L
amabiiidad, Ia didela le mostd un
camet ¢n gue estaban lnseritos los
rl'r|.-|.'|~'!|5-.
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Vaya enterindozs de ellee—le
EJI:I_I. L]

Ef empleo no tardd-en pasecerts a
Carmén extremadaménié divertids,
Los cuadros que s¢ intentaba 'ven-
dec-a 1a cligaleln americana erm
verdaders esperpeniig, Todas s
cofvieCiones Sohire nrfe o vieron
mevolucionadas por agoelia exposi-
i que b doeda iba expicands sin
gran oo,

—bE=ts fu.“nqu-—-_“,lil,u -I'_':|r|'r|a_-|I =
rund-:me mile oo |_|:|_||_'- ofl W -
deilesl hirrar intrachacibile— oo fHe-
I EIT T

—No, nin mo ke Jo hemos piea,
pera s&-fithla: “Afardecer™ vy valo
vainlicinea mil framdos

—¢ Cary o — preguntd Cor-
men eqmpeiamente- estupefacia

Carmen  conllobd por gu tuents
mirando .:I.qur”n Lri.:|_!-|:ri:| A ERJHT=
tod Inddidlablemonte tha & serde muy
dificl haver propaganda’ de aque-
Ilis obras de orte cuya soln presen-
ctia le provecaba na hondn risa.

Une sefiora de tipo mity burgués
glrd en este momesic en la tienda,
Venia accinpafiada de dos hivios, hi-
joa suyon, muchachos raviesos gque
e {pistdren inirinds a fos coadsios
con ' iE misma estipefacciin con que
lot nirabo dn propia Chrmed,

< Lt desea ustel ?—le pregn-
10 gxta amablemente preguntinddass
i aquells séfivra de aspacto an mo-
desto seria e de aquetlis sormme-
ricanas gue se enliretenian en fear
sts lufneas civas con agquellos es-
PErpEn o,

3
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=Hues veniae-dijo 5 sefsrm—a
e mo dijess wi sabe donde podrinn
mis nifos dar clase: de” dibufo, por-
que tiencn una digposicdn prandi-
EiiLE

—Safinre—dijo 1a doetn con mal
fmar—, yo no tenga idea deasas
CosaEs BRa es una tienda de cia-
dros, a0 un Instituto.

ka sefivra, bastante avergpomzada,
e Fa reflesda, peré' mo iy i
antes wog e sy Terafios no ubiera
eprovechndo el ffemps para pintal
Hftdy  hermoses  higoles oo wir fla
mante retryhd Jb sefora que se o
LR A .'|||:.'||1.;|,--.

MilFama Je tesdee -preparada el
contrato—dijo 17 Youefia a Canmen—,
Tigne que firmana 8 propid- sefior
Duapoat, gque vendrd por 14 tarde.

—Esta- bign, como ‘gulern

—Matans—afiadis o duiefa——os-
poraiioE: a unE Shenke sunimerican:
e bace dos Alor comprd 'dies oy
dros” moderion, Usted debe alen-
derly.

—Procurard — dijo Carmén eon
miiny boena vohantad—oyue este afio
COMmpTe veinte,

La duefia mird hatia los ensdros,
¥ Hjandy da firada-cn el reirata de
BCfiors recientomente reformide por
o 0o pintor, exclamd con asom-
Eviy:

—Faro. jiud e esto? JBsli coa-
dro tenin higote?

-Yo cren que s—afirmd Car-
mien

—Tengn idea de que no era ask

Mo st veces se tionen line

ma
[EfeE

| Iin

g




prosigpes fotsas, A sl tambiin, ol
pringipie, e paresio e cetil peh-
ra estaba aiottada D qorg na; con
e carn diehe hnliee desidio SITITY
bt ot

e I TS ) -ir|='J.I.|EI||.I.-| el iy
teprapog Cammen se dispuso a agu-
tir & su moevo trabajo.. Vestida can
un wengilln | lraje, s preparalm g
Consinr sl desayna contompian-
du de v o cuando el bello pans-
TAma i e IIIhIII1t_'|.'I.I desle L o=
plin. vesitana de su estudio, cuando
dpareiia por los telados, que o su
canfing  wabial,  Coledfe, o aire
i Buscar #go que le interesalia mu-
ey -

—Buenos diza—adijo al ver n Car-
men. Y siguid huscando apsicsamen-
e fot, il

—¢ Uimmn estdw, Unlere?

—iHas vistira "Elma' i —prégun-
to can thipaietnd Coletie

¢ "Eliva” 7—aijo con extraiedn
Larmen.

— 51, wifjer, La gallina, gue no &8
divtilese ha motido.

—Extard por gl Jejadi,

—¥oy a buwseirla—dijo Coletic
marchinde de puevo—. Estas galli-
rak asl, solns, ain o gallo que las
haga compialils oo hay medio de goe
=0 esin ouiitas

Colette sopuia su boasqueds de ca-

EAFE & PARLS

Las Jos =& mirarcn con elerta jn-
dociatfin. Ly duely forclt &) gesii
sini-sber (e pensiar de lodo ague-
lho, .. jUaba oias sorprésas la pln-
tirm modermal.

vl

B4 UGl THAE, Blemgive par fos lejndos
¥ skempre win el mendc-resaitadi, Er
fodan) partes e decian gue no ba-
bian wisto a ln gallina

Déjaln b grithd Carmin que v
fabia asomady & % ventang pars vor
& 5k aIiga—, tevas a-caer. Ya apa-
FECErd, .,

Coletie pameeid convencida  por
agueiin wivartencia. Adamas, aealia-
ba e aneahilrarss por g’ fejacios
enll s wnign Frame, gue wenin con
iinos papekes en i mann v st daila
con, Amimo de ensavar una poeva
componicion musical. Coletfo Inter-
peio a Franz inmedintzmenie;

—¢ Db hm wigtoo n "Elwa™y

Kl sencillamente Frame—,
pere be visto anites un gato. muoy
purda.

A mi “Eliga” no hay pato ca-
paz e comérséln — afinmd Colerte
emtrando con Frane en &l estudio,

A miEmo Thempo que ellos, entri-
b LiTH, ymdt noweva amiga, muy estra-
falaria; que cultivaba cufdadozamern-
te dn-lavends, Ta fantasia v lo imapsi-
fiagitn, lo cual guicre decir goe- no
decia wna sala palabra de virdad
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BPELIOTEQA=CINE—

—sCplette - —exclamd amojindosc
et Meazos de si amiga—jlcoantos
diag witt verte! Y e5 qué no medejan
fraTas Tas arrislad s

LCOmo Heis bart tenprans -
pregiunid Colutie com oxiralez.
=g ue Demos teiido s misas
del gean dusgue. Grello-—explics Lii
Con R e —, L el sabes, &ra
pring diz papa, oL Una veE e Ia
calle diga: pugs voy g vor gue e
di st

—Pues ogal me Hanes oy dis-
custada poryne =e me ha perdilo
‘Elisat,

—<jh, gué maln suortiel—s2 13-
mentd Lilf— (Y yo que pnsaba
i e ivitescs @ desayunar <on
ful v

Carmen hagia su entrada en el £5-
fisibish, atrafda por el rumos L
conversiciones, antre dag gue Hahia
utn var desconoeida pass ella

e oy a presentar—dijo Lo-
fette & Lill—. Mi nGrva vecinn G-
ian, espanola, Ten ctidado me i
wzs muchas mentivas porgue Hevi
ung navaja en 1o liga ¥ e puiade pin-
char—y volvitndose p Udsmen, oue
contemplaba-sonricnie a la mitva vi-
sitante, e dijo—: Lsfd <rialurd 5e
lama Lili ¥ presenta varios apelb
dow  [nposibies e pronoseiar. B
usa, o el guiere. decir que lora
sifl marive. Chtras vecea canta, tam
[videef dadiy migtivn.

— % win afinsciir—anmlit Franz,
que estatm junio al plang,

M crea wsted ninguna de
-.:||_-';|'-i—|||i|| LI salutiando a

e5as
Car-

men, que be estrechd o mano. aec

HEamente—. Shompre is estdn me-
fiemela vtk

—3i quierss  JESAYUHAT.., Qs
calt-—ofrecie Lalelb,

Lo s e mue-me babign dnvi-
{adu & desayimhe o ¢l palaso il
lomaldpmlte], pemn wiied Lao leruns
et a5 wn Db ir-huin alli

—Anild, Ll —ropd Cijelle—-,
susntate & Carmen SO 2 psegpas—-
e (e Husia, porgoe o po e Vo o
PR malin,

Mo 13 hah usted] easa —ijo
LA

—a A pe hoda tiened g entral
kn o trabajo?—pregunts Colette a
JATTIE,

—M respomdid ¢ula in
terceadistma . por el relatos de L
it adliviaaha Deny de peripacing m-
teresinies—, pecn hastn Lo tarde no
vigna g compradors famess.—y
polvibidase a Lilf le rogd-— ¢ Chdmo
si cecapi usted de Kokia?

—N om0 lo contard & eted ol
A respondit Litk—, porijue Coict-
telo loma todo 8 bromas

—Lmy kel guiera — accedio
Carman,

Calelle e Acercd o ambxis,

—n muomenie-—dije—, na os ha-
Isd#ts e wsbed, gue esgEn dE corie de
fus zares cslaba mal visEe

Todoy prorremueram on eareaja-
dan, Carmen, con verdadero pesar,
abanduninhsg agiella rednibs Ansan-
Indara,

Aditis mtollods. Mo aqirless egs
tarde i promer dia de irabajo

oS- LA

£




forme o micd con sbspariz,
Yo guliiire w g T
N, MW lins gracias
—Mu [ thme gefeg A, aval,

—/CM i mnds et famiemt L F g0 que pensiba gue o g
faser o dorduwadr (an sE fmenal




—Adile, ¥
possdic 14|
Adios, mmjer—afsdid Colette—
¥ogque wendes fodos los cusdrios
—tn mu'mien i —ex ¢l
Franz—ya¥ a composer una pegue-
i marcha ala laboricsidad y al tra-
bajiy, aea i[ire 1-:I|j.]EI:= fl# aqul con
tmios los homuros
Vel pianista se pusy 8 thods umil
marcae nalesmne coreadp por s
aplauanis v lnw risas de Wdes y co-
mentiilin pur Cantien ¢on uan g
il ¥ COmMCH revierencin, ¢ e mi-
Howea g esfuniiv,

timlo  gosto—Ig- res

Mo tardfien Tecibic alli lavisida
il portero, que lamod & la puerta.

—iAdetante!—dijo Carmen.
sellorta —d | jo el portere—,
AT Tengo el Cuniraio ¥ liene mEbed
fires pagar, comu Je dije, sels mises
ideiantnos,

— 2 SEiE M

—Y di e fhinza. Estas son las

comliciones: en gque se aigquilan Jos
estidloy,

—arece goe reing ta confisnan,

—Foea, hay poca— convinn #
orsero—, Yiovcoosied, 50 vociaa
it vamos & denoncisr mafana

2 Por quid—progunid slarmada

Carmaedt,

—Porgue: debe otros geis mescs.

— A Sidntn asclende ol foral?

—aAgqul fo panded —respondid of
porfers. Y Carmett revisd lor reci-
boe dé su amipa haciendo despuds
un pequefia cuenta, {ris de 1a coal

— LU AFEDE FBARIS
8 ||II-|,'I'I A b cdimadn ¥ RRCO Gr
puiiado de billeles goe entiegd o
puTiers,

—Ahj Hene usted—Ia dijo—, In
IEji Y - Sobs meses dg gl vecing No
fe digs usked padi Haga come &i se
e MtHery olvidado presedtarls [os
vecyhn

—anl o haré—ificmo . saorienis
t] portecn lumbign In préfigrs yn,
Cuaanlon makmesss: debas, mis gme-
e et commigi

aaiin 2] porern ¥ Colette v Lill
elerng gn entiada. por, |68 tejados
CO iral s costumibre

Mo defes de vealr esta, noche
—le advirtih Coletio—, porque va o
fnles pron comiida.

sCdmo es e50?

Londusky me acaba de mandar
e recado mesterivsg dickndo que
s preparemaes

~Puds ng faltars,

AL te pdngard efing én s
hoida de Busia ot ells misma o
veinticines lobos quedn sepufan pa-
ra comiterla

—1Cheé bivn!—exchmd  Carmen.

— M tueron veinfiginco—pratest s
seriamments il

—Pocsd Bilaror—rectificd Colet-
le—; ¥ ya Ves que predoy. Cuandn
cacardt e Fusia lenla #2do clncn
il

—Mi, noew asl.
cos—mproteard Lill

Carmies, rdndose. marchd e di-
receilm n sy trabajo.

r

tadg 1o equivi-
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I3eis mee bigilida lamads a Carmen
por ol aamind dicln venla de ¢l
de vadguaalia. Su initiaciin en esto
el e, (KT T | i.'-:.'ln|1ll.".-..-
fiascn. Incapaz de Bogic =g senll-
pibiEnicn, shio consiuid enfriar j o
compriElors sufmericana gue venln
decidida & comprne el “SanlEcer"”
¥ wamarche persuadida de qghse by
it g podia hacer e colgaron

Bonifo cspe|l en ¢l Soimedol die 85U
[ R |
Featuraliente, el sefipr Dhopond

anulo furiogamente el contrato, Y
Carmen, con lzs orejus-pruchss, vals
Vit dlescalzar @l spmbrero yoel
phris de fepeschs en qua los ba-
Bl colgado, v oec onciming e e
vio o s esidiog desesperpnzada de
i i pushiera secelr praca algo al-
ELna v

Laedlle 1o seopin de maped, v ella
i siempre la habiy recorekdo ale-
gre ¥ confizdimente, marchd: ahora
[l sus calgadas refociontos; pesd-
TixsE, QO PErsn lentn v vacilanie, sin-
tiEndoze, por primera s, desanpa-
rada g la wids, desamparada de sl
misEa, gue escel mbs croel § com-
pleto de e degsamparos,,

e pronta, un sotp eleganioy o
fimig y esbeltns Ilaehs, 22 pard o s
lado ¥ alpuben Ta chipth desde des)-
fr CErmen mird  instinthrmmenis
petizandn que werly algin galantea-

'n]

dor importuna, 'y oneumien a Jaime
Guie: b dirrgia una soprisa afectioua
# la gue ollz" corfespondin con foda
st almm, - dichogn de @nconiran un
resine mimiga en agquet msmemio i
desilacion y que el resim juena
precisamente, ¢l de Jainte

Exie bajd dil enche.

—WYenla a ver s fal 2¢ las arre-
glate usted enE
firl a1 CsarrieE,

—Puez ha llegado usted tacde

JOmo a3le usiod teg lemproe-
nod B} e gue no ha-eatrado foda
via?

8, 51 o8 que v he veniida o=
les Josi Cunilios:

— L Cime Y — Eactund faime - sor-
e o

—Mada—afireind. Carmen moy se-
ria—, que be vindido fodes. o cua-
dries, W comn no by mdis gie ven-
li=r, Ll ¢ =elnr Dupont, sma-
hilisimamente, e A dicha goe
fieern o dar wr paweo asta gue o
tem rmiEn

— M thiene isled (e explicar to-
I e D el pased comnm g,

—Muy Ten — scoedid  Luarmen,
fuie no déseaba obra cosa. Y aimbos
sublercn al coche, mienteas Jalme
checdan:

— D miestly gjue ol seflor Tupant
le dijo que-se foern usied o posea?

FExactiimenta

ey o obetiela



Doramie ¢l caming que llevaba a
S casa, ¥oantes, por laz verdes ave-
nidas Jde fo L'.:I||L||-;_-:1 Etlsenm, orid
donde €1 |a Hevd, Carmen Babis px-
phicads a-Jaime s0 fracass an 1a
tiemcla’ e cgagiroe. Exte g agruehi-
ba ‘scnriente, an pesa | pensitivo
Cosndo Beparun 4 14 ¢asa de Car-
e, el s despilld deEl y se dis-
paEd o descendes el anlo

—Muchas praclas por  haberme
fraddi

—H.a[l-.":'l- Pt .'|||||r||*:|ll|—.|'!|| |
doetenidndela duleemente.

AJue ocurrd?
—Chil va ughel o hacers
—z Lndnda?
ek BELL -y maliand, pasads
Mo se, Yo fren enomi bossn es-
tella

—:Cuanin tiempo poded weted re-
adplir: atn encorlrar feabalo?

— lenprd lo - sulficienle sl w2 pri-
wirme de 1o superflua

2w ousted j nelvare de o
stpser ooy

—Lhara goe %,

—i 2l listimal

Pt e

gxclams Jaime

Frame, el jlibEn oy ewlralalon P
rintm, habia Hegado o 1a casa en el
momento on que Carman ¥ Jalime ha-
cian parar &l coche al ot de 1y
acera. A ver & Carmen hilda ciile-

CAPFE DE FPARIES

—Porque [¢ va 4 dsted muy Dich
lo superiliin el perinms, Inz co=az
baftitas gue Heva usted, Yo casl pre-
fiiero que-5e -prive-usted de o ogces
ST

Carmen ge ochit a relr

Yo tmmhign—dijo— ¥y e 0
guie probablenenle dourrini

—aComo pedria o ayedarla?
Mo e wated la manera?

— M, Bso oe@n e dolea gut weo
muy claro Listed' oo pisidls rl].'u_iar-
e fe nliTTuan manera, M4 ee preds
cipe wsted por ol Esenestitn de
ifias, ¥ ohora o vy,

cCnanda la vielve a verd

— T tenpa frabajio ¥mil vidia
eeté pesueti, Aoids

¥ resuctomente se melih en el
|'“'.'5.'I|

].'.l|11|' s ln |||.'|-||lI mirande nnos
nssantes - Con l_'_'l:'|1T|:"::|II'!1 ||I||ﬂ|illib‘-:t'-
la s¥presihll ooan Yuo stiEmpre Eofs
femplohya o agieils muchacha tan
henita, tam resnoltd v o gilen n vi-
da tenla prepacadas; sin duda; ens-
y ifewiliminnes tan  criehes:
Mird Inego o ‘miimero dk BrSsaa oy
machd tambidd de aguel Teour

AamrEan v

Al e Easio re fhvn e fomtvas
riafdmd, yoafm dafse por enfdradu ha-
Blon mubido los escalones de das en
(0% ¥ hE lyalifa puesto & Joedr oo
el prane de¢ Colette so ditima com-

L
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PRI, Wna THUData” en In que tes
ola gifrodas tpdas sus . esperanzis.
Cuands Frang fenia una gran ale-
gria o un gran doler, focahy & pia-
e ¥ w5l be tranguilizabia, Asi, cuan-
oo Canmen enlrd ¥ 5o sento & ao la-
da, después de haber dejado sobre
una silla polvorienta sn soobrery y
g abrigs, Frane v estaba comple-
fameirte Irantuils ¥ pudo pregurtar
codloun oacenie iodiferanle woentras
continuaba fntergrelandu con bas-
tante desalifio su *Sonats!”;
—¥a te he visto abajo... fquitn
cia e’
Uit aiplgo—y progunid s su
Vei—i SUut g5 csg que tocas?
—Mi sonata. 2 Té posta?
Al pern gestds segurn de que
B Al
— it guierea decir?
— e ai estds seguro de que tie-
e 5 it
Franz se echi 4 red
—T':i.—l!l.ﬂ.ﬁ- ERZON, oS aue esioy [o-
catiloln e cuslquies, manera, sin
FilIRs.
— O sl esd snatad
=i Hamaba "Sonata: Sueca’ has-
ta quie o lleradn §6 - Ahorn =& 1la
m “Serenpta Espanala®,
Las prefecenciaz pooraficas no
galim muy cliras—advirdid Carmian,
— T dind, oo e salamanle por {l
Es porquie con el frid gue estd ha-
clendn esle jnvicmes me parecs for-
zar la pota ol [lnmasglh pdesida ¥5be
nata Suech”,
Carmen samnr
—d T Lalette 2—preguntd

L

Hod B LOTHEQH:CLNVE

—Na g, bl bscando 0 ga-
Hipa, que parece pandids definilivas
b, <hdd tal & ha bileoen to-tra-
liaje?

TRegular,

—Mo me extratia

— Pof quey

—Par que-fi de has ascido. para
vaniler cusze Te pass 1o e s omi
T has nacido para que te vendm
CosnE... 2 antasE

A0 51 canto?

—34; Aie 5 cantas
wantoses., ,

— g pourrin

Frang se animi, sun ojos resplan-
decieron de Telicldad,

—Puek s Jdariamos corcierio

exelamid—, Iriames par & i,
yo locando o plano ¥ 0 cantando
miid ohras

~TPies como no sea en Jms bors
des de las aceras &n los Jdiae de fe-
Fid ¥ eon und mota encira del pin-
O, 0 CreEd due mi-¥ex te-sirvn para
2] olvjéta,

—Anda,
Ui,

M ko

Do e sk

canty  u | poet—supli-

—Mmda, mujer, sl a0 a2 Eies-
i nadda

No g3 por eso—repitil Ceemen

fndose— Ex goe supoitz (g e

ohsta mi oz tedin voy i arregiar-
me [eegt pard convencerie. de que
o gqulern it pegindo gritos por dhos
imlas: ¥ogoe moomae inlarsss i
Franz 14 nled con clera trigteza
jHulidera #ido deliciosa 15 raaliza-
Ehoil de sin ddeal Pero, yo-al rézig de



lors aanbeas ha, Neganado gl eshedio
Colette gaipig (ICEQCUPEOE por Ia
dessparicion de su galllng, "y Lill,
seompatiads por Landusky ¥ el
mirador, ¥ loa res, trawendo eo
tritvlo s hernoaistna hebre gue
i = =er el modele del puevn g
oo ow A eonda del almmoerzs, todo
21 U pletin

—Coletie ] — exelamd " Landosky
thiatrandn la lichre Eon aire Iridn
ta— How e on dlagie hobra que
marcar 4odrd &) il oEn fns pRa-
Tes die Ta masiqonomie de ela s,
[hie coesta del mexdelo guoe vy &
pintar.

—Lra naturaleza miertes—eonce
i Colette con insiferencia ¥ %0
fijmene e by diehre,

—Nada de muerta, Ex pary una
trends’ de escopetas ¥ aierer i
|a piiite viva, Brarse coents’ qué ojos
tiene el anintliin,

—Pues - anda — apremit | Cokerts
el AU agdimivable seatido practico—,
ponie o pimtarinen segukds; porgue
creg oue fa guerdis para el al-
MUETEn

Yo eran que estard mejor-para
la ceiit—dijo |.:|||||ur=h;|.' Pama &l
Jlmuerrs G5ie ¥ oyo o hemos prena-
fadd A CEppE enl qBe nos obsas
qiiar e S tkemila e ghads,

—y Qi guié motivo ¥ — praguntd
Criletin extrafiada

Este few fin dicho  que
Earkll

Landiskiy so habia pucsto actha-
preite a la tareg (Elpnte de B0 ca-
Bpllees, Dilnifaha a un rima Tebril,

8 Tl

C.AFPE-BE "PARLS
cop & angiz de gue aguel hermoso
mikielo estuviera pranio en su pla-
fo, comvertido en un kahrasEineo
Yoieet”, preparads por Coletle can
fodas las reglas del arte. Franz c-
i, fmprovisando ol plano, comuo-
piceda del Intenso pptimisnio que se
desprendla de aguella Tiebre fon
sr LRl aricros ¥ Lari |Ir-..-I1I|!|:|:L'||'II'.'I.

io, Cormian—ilsecia a o jo-
-, Tijate quéd motive tan Bonito.
#Es el fema de Ta Tiebred—ipre-
Eniiifoe 2518

—Mo, e "El frivndo e 0 Prima-
vers"

—¢Par gué 1o Thamas asi?

—Pwi fengu ningf:n b, pro
dlempre hace bled oo uni pariiiur
el aque un tinzo dé misioa como Jos
demas se lEme “El triunfa deda
Primavera”™, inote parece? Vas a
var oo swens el brinnio,

Y Frany mincd en el piane any se-
e i Ecordes ey $000mrE, oorea-
dos por on gritode todos Ton ¢ir-
cunstanies, .. gueno tmskl en ser -
guido por olro grln, exty wver do
parpresa, porgue 1a liebre, ssestads,
habdé ratn suR pmarrne:en un sl ague
de pavar v s habin fanzedo en -
reetal desenfrenada por os eiadod

La desnlacin fud menernl

— 0 platn Yo abgrid — decii
Landuzky, que hinhia: visto: comoe =9
aiceielo salla disparado hacin un £0-
far yecing en el gue habin dEsapa-
cesild pird sl

-Acpul teng okl coell
pbrign que ara e fhe
Lt e

Ve

pde an

alrecil

14




Pero- gy ¢l gio?, jesa ckpreshin
i lema el ||_l|'|!

—Pimti =l e ile |||I {jue L e
wna mirada’ moy expresiva. Anda,
Lils, sirve [ alirn..

Camnen @ accrcd a Calette, gt
sz i goedads moy melanodtica:

M te  prencoes—le  dije—
teaert abpin diners parn ¢ata fardie

Ao wan o hacer?—se alarmd
l:'.'if'l[l.'.

Eenip que vender  la Oitima
:L§||.'°|i:| e iR ||IJ|.'.J.'|-.'.-.L antis o des-
puds; ¥va 4 ser antes Va g ser hoy,

Miv oy hagaa,

—5F no vaie gran coss. perd iy
iy ‘hfas;. La
comnprd mi padee e Ciartier €l RN
peasadm

Mo e darin, nada parelia.

Piseide e sl Voy al mismo
Cartier, dondle me cunacen,
oue e den o nalted.

[hele= Cpe la wenddar -dij-‘-
Cohdtde con s Ipdiasilile ipjittiiig
mii=—. ¥aowerdzccdnmo puedes wli
por gl Saldeemos lodps adelante,
hastn Landusky,

Carmén salih, dbpruids por una -
racha trinte d - Calette, goe e solvid
O WE antlros con - aine resne b

—d A gues hord md oviEE g suii
vusaren femnss sopa?

La fenla preparada para el al-

solncionaid In vida

L

EtBLIGTFEEA-LCINE

I

e Landurky—, pefo g
vigth del aecidente dife gue Ta gria
den para la cena.

El mayor abafimients meindtsg en
tidnd; 'Cpletie era 14 Gnic g o
ool habed conservado 16 decsion

¢ A serenidad,

Escuchadms un momgnio—ilgn
cign bl Eeihie, ue contrastaba con
su-cerdcter ligery w  Irivnlo Es
precigg que satoamos dU eska mis
ria absunla, Ti, Frang, tiencs e
fernminur de mm ver o SoEkal 1o
Landusky, ¢s preciso que rlates il-
En &S (meresantc (NLISH chgdzos o
.-11_-uil|'|:-.'.;|. g i, LY, has di cocon-
[FAC, WM iTasaa)u I-\.'||-'||l|||'l'r|'I W e
la mirada de estupefaceitn quo L
dielgiern arpdgos,  continn
—La qgtic; o0 - poidernins parmibir es
qie esta chiea haga o gue va o
Racer abhoey por IOSOICGE.

—ChE va-a hacer?
Frame oo inoginetiad,

Pued vhoa vender R altimg s
haja que 1o quesdabn de sn padre
LEIR ETRE Y (LR 13k r o Fl".'-=.|.'ITII'1""i
sopuir cprripnde canocierta regulir
il dwrraisia Lo dias.
£841% CORLS  Lam
timentalicy — pooteslh Landesky—;,
porane s L se e llena de Tarrimax
¢l afe ouierds, ¥y fedma guenés
ke A pinte wor

HILK

prEgEn

fixcdins

—N0 ||I|_[-'." BCH-



Cormen A& hachiia e W
casa do Carber. Ambe gllo estasin
abora las vitciian del eélebrs juye
o -con s brillos Sentaderes, con oy
pedbefoE dil sy de [as j'-l'-.'|ll'|:.'.'|!'l.
engariadas i crmbinaos dd wn -
dn exiuisito los ermalies, o8 belles
ermtales allados woda Jo Goo' hatia
resplandecer I Joyerky del urtibice
mia exquisito e Buropa €0 sus £s
tuches de ctiery ¥ terginpelo de Ja 1o-
dbite “rue o be Pax"

Al sntrap Carmen on el estallece
miento, fres clienten estalin ame ]
posbradior atendidlos por and ge oz
empleados, fus al wer nla jorven 1a
recomacid nmedintamenic ¥ fa #ail
(I cabiy Wk PERpe TR movimmnto G
chlert Carmen halin slde gy o
w13k a8 madclink elicnten, Ahors Car-
men guerip esperar gue e gt
cosnpradores se hubiernn marchasdu
Hien htices &ii ||||||I|.|-.v.|'."l'|||I 14 al ihiie-
fonle b laede otras veces

Aguiiins - compradorcs lenliy <l
SRR |||!I|||I!::'|',i|||5-'|I||'..' s sieflaba
pur ho genesal A coantos enimaban oo
I thida de Cartier, Descollnha on
tre oo wna bella dama, cuga dis-
Hpeion se volorpba por BOR oXQEE=
it e dulee o irtesisiible simpalia
giie i pecie drpidia misleriokEmenio
dotoda wi persomn, Al ladi de ln da-
i hatda on perrito que, apenas (o
a Carmen s¢ dingid 4 ella Coma, mi

-

EAEFECDE PARDS

yido pur un impuise  rresistible,
aprtovechinde ln oporiunidad 8 que
sw antn habia soltado Ly Godeea A
pebrar unas ahajas con mayar detend
Fera

— a Ching to Mamas?—le dije Car-
I Iy M | BT A T |I.5|j.:| ¥ AT T
Jetma te atraves § verln o gyludar i
una sefora o gquien no conas?. S6-
pote que a il e ne it in Jus pe-
P con ielenas.

El puermo apoyt sus patitas encimi
de Carmen Su-duchia-se valylo sim-

iz
Eeun mal odneada,
No imgpori noda—dijo
M f—, e enEqntan dus pEcroe

Déana. el ama del pecen, rescillh
ol animalivs, resitenda i #onris
cirdial que ya habia disgido a Cas-
iz, v indeo el gripa iy SoHmEenia
rives - gohire. la belliea v |a ebegamts
de la mmeiacha.

—Fs una clhente espainia—expili
e 2] emploado—; soele Ve fenbus
Lk, mljos § SOmpRTELT :I||_'.-.' M. .}
cptrepando A Diama - un  paguelao,
pfiadin: - -Agui leoc uEed, swhorn
FIVART =R

Muchns Eracins.

Ad paszr hacia la preria por €l si-
ficen que-estaby Carmen, Pham vel-
vl a saludarda con una inclinacion
do cabeza, y la joven acaricld ol
parre, que a9 dejaba de wirarka.

Car-




AlBE T OO ECA=C N

—Adils, amigiito;

—-Ha sido un flechazi—eomentd
clehle Mana,

El empleada se dirigit a Carmen,
divculpindose de po laberlas aten-
didi antes.

Caimen uxplichd si situasion, De-
sedba vender la athaja v algo s
que &l que tenisn amistades y cu-
EoCioneios en todns partes; vipran
¢l moda di buscarle algin empleo
cont # gque pudlera hacer frente 350
situacidn actual, E| empleado se ex-
Enhio armablemenie:

—El esta casa e imposible, [ierr-
que-soda teabajan hombres; péro yo
Creo que o e sert diflcil ancomtrar

&

wish poldedeldng ¢f saber idiomas -

eiltte muche... 2Y en el Rites Alll
tal wex mecesiten algoien sabicndn
L5 Py

—Y¥o ba conozco A nadie all,

—Pers yo  conozee Al meErente
—dijo ¢l empleado—; =i mne permi-
teumted I3 woy & dar una tarjela de
prresentasion, Tal ver &1 1o etcientre
o Hnpled en el fmismo hoted,

Se o agradecerd incho

EL empieats envid a pesar y tasas
el {aza v entregd a Carmen una far
jeta respaldada con mucko interda,

—Puede it dsfa misom malana a)l
Ritz.

—&i

Xl

La ausencia del gerente del Rit
thligd 8 Carmen a ssperar durante
migun tiewpo on el bar del hoted, La
obligh esto tambitn a hacer e gastn
de un “cock-tail" de fos que alia pre-
terin o0 1y dpoca ép e pridia tourr
nurmalktiente o aperitive, Y ha kgLl
Que apenas 82 habia instalado y em-
preaba a consumit sy behida, cuag
do el perrito de la joyers vine cu-
Triends b osu encueni, prodigindole
3% nilsman muestras de carino de
bacin an momernto, Elgrupo e e
pradores e Carlfer estaba an otra
moza ¥ la eomlempiaba, admirado de
B Defleza, de su simpatia ¥ de su
distincidir,  Diana habla welio 3

42

Acercarse & Carmen para disondpar-
e de aquelln obstinacion de s -
rifis,

—¥a nu he ¥islo un caso e pa.
Bl fan repettina—dl|s,

-E5 un paro precioso

—¥r creg yue para 0o disgustar-
e dimasindo debda usted vanir
MUSSIEL TIESE, d N Ser gy e3td 15ted
=t peranda i alguke

—Lon mucho gt Aceptn i
MTl—, Smguy efpe un recails

Al hacdme laz presentaciones Car-
meg: emfpreddit gue estnln enpre
gemiad die 1a mejor seckedad parinien-
s, Bl coronel Martimer y s ERposa
Elsa; 4 Totd Laffiels, wna eEpirie’ de

L ]



L pusencin el gerents afel Wi obfegd & Lamen a +gprrar ghirasiy alpan
iieapo g el Dar der faodel

uprl i, Bl Negar. o




G E

enamorado profesional, gee respon-
did a lan presentngiones prosentan-
dov 81 suve 3 Disna.

—ba margiess de Latodar, (anbién
condcida por EHani,

Yo o Hamo, Carmen Mondéar

ilijor Carmei.

—= Wive whted dlepdie lbace mucho
ticmps an Pard—lg preguntd
EHana,

—Mo ahora parece qHe Yoy a vi-
vir mas tampo—elphd Carmon—;
petiantes sl venln de o sonist,

—Aliora sedehe-usfed guedar-mil-
cho hsis fham po—alijo Totd, fiela su
papial deooniguiztadorn

— Por quiF—npreguily Carme,

—ara decorss Ta cindad,

4We ustellf—comentd DY ana
rendi—; otree Bechazo, Al gerro oo
st i poedd 8 usted repalar pirgoe
le quiers snbicho; pera o Tath, sl o
freme peted Eiconwenlaire, 26 o re-
irafaremos.

Aqila pur la calle sin cadéena

o el coronel Muoriner,

—Pers bo mwetds ol e fmpe-
sicman los Targles—oxplicd Toldh,

iChisg! Totd-—deprendld 1a
marguessE—, que oo ey Confiunzs
can 28ln Sendnta

Y b gue pretendeog por o me-
rog—gdijo. Tall b Cormen—, s que
:-.iIIZUcl cp Limlel EL A e .

Estuy esporando un rweends—sz
digzalpo Canmen—, ¥ mu &8 gudnio
tiemph tepdee ijue coperar,

JEslE  mutesd saln en
—pregnntn Tiana,

—5k completimenie sala,

Haris?

o TR R fo

—En g circunsiansias—decaidld
Tobd—y0 oy teogo mas pemedio gue
blireceérmie como fufor— yolwitnde-
sz 3 Carman, afadio: —Ya verd (qué
Tt s Disn SiIY,

Carmen se echi & ceir

—a 58 orfa usted de Tald
Ehana, mnoeria de riva twmipita,

— i - muchacha ¢omo o usted, so-
g en Parta—cootkun  inpersférin
el eonguislydor—, o -piede estar
Wula, y domm no, pueste cxtar mala, o8
M| OF el MR SO0 peseling, | asl
BETATA. Deohipraftdla

—Y¥a habri-usted ' visto—exciamd
In imarquess - gue e’ frala de un
Eran aradur

En-oate moments un empleads del
hiel se acercabn g-Carmon para k-
carle <pueel porente vetaba fueea de
Pards v oo regreseela hasta Wdentro
e s |||.'|h. -

— Puede usted onfancos Gomer
cnn aodctios f—le  predunth Tatd,
viendo 21 cwlo Atoerio,

—Pues oo sE——sindd  Cormer—.
Tongo quee wolver 4 mi cass.

Mreran  dakad IR 0%
—dEcidEin  ERand—, podies wa son
demastadad las pasiones goe i des-

iijs

[l-::l‘.u.lll T R FLTUE FR = [T EEHPD, . M-
b, T ok,
—Panme en la  lsda - eanrfeid

et e

—Ee un case ondnime de adop-
citn—adecidits Diana-— Vankoe a al
margar y luegn 1o leviremos-a su

o |7 [
& W
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L enche misgnilicn evd o Car-
men, despuds de comer esplendida-
e Cull SUA Aristocriticok amiges
hasin o1 porlal de w casa. Al ta
comproinetiesun posn otta Ferie de
enchenires § de combdas, @oiza e
i joven 0o pudn’exeusaise &
Asistin

Tamtuta dentinciin de Carmen Co-
i #l aspocio eXtrioT e 18 casm-in
i sparemEnEnie vivia—pues
reaiiday raiaba muy s fondo, dek
pues o diravesar Jus patis—=rin-
VEaCHETON ‘B sus dmigoes e e era
undt persind de calidad

Appaellas liciraes; paendil por 12
foven en el ambierte qoe antes e
sra familar, La prosduciin unn espse-
eig do desroncierio, El imlegrrnse o
meyn g du estadio la dejaba en ona
snorte e desorlentasii, Como & er-
tuvlers wiviendo uno dobla e j=
cia, Aqquel dia, al Hegar, e aguiardaba
un magnifics ramy de camelias hlan-
cas, Carmig esperaba que fueran U2
Totd, pern al begr I tarfeta que las
acompafiaba sufrid wna emocion in-
ienan: Eman e Jalme.

Carmeh se- apreserd & [levarias:
su habitacitn, mieniras Landusky ¥
na pdmirador & disponian 3 ok
o Snfbefn A lako, engafandold con
usa zanahorin, ¥ LA contalaouna
Iataria fantastica de la vents de
Wiriers splvirines e, gue e inter-
vonis. merced @ wns conocimientos
aitre gl Currpn diplumticn. Nece-
Sitehn estar sola onos Instantes para
roCoer s pensdmientos, gue fa ha-
cinn dafin ot el corazbn. (Jaimel,

it E

[aqguellas foreal, ¥ todoslos comiras-
les e 1a hettan, entee o) lalss oo
die su vida y T reseria real fue Th
¢ercaba, ¥ upe especk de miello Al
porvenir que empoEba 4 ganari
pueil N pRbCe.

En & extudio de Coletle sotaba
ol pimno, Era Franm que hilia bes-
mtmale el priner tempo - de st s0s
Tatn

_Na ors s de oue alwiaien TEr-
minnrn la prifiers ok g algd
i Colette, y le apremid: —Anda,
ehéntite ol piang v toea) Somas to-
i abdog..

Frivne era i Excelebie comrpos=
r, pera tocaha Ay mal e pianu
Al entrar Carmen en @ eetudio e
firight & €1, ¥ en visla de los Lro-
pEczus con giie £ U inferpretatia
st olpi, ofrecid;

A Quertis que inteily tociarla yor

— Pary, JUkeas 8l gilnnpf—pre-
guntd Fraaz sorprendid,

i

—\Namus i ver...

Carmen e wentd al pland, Dek-
pués de leer la sonain duriiie:unog
momentos erpend 3 intempreiaria de
i wwtcka tan |||||E-i5'tl'a|. fue todbog Jos
fBfiemiion foeron siotiendo que 26 8is
enpivitng  se ‘gocendia uma Hiez e
grriektin, die terinTa, de enfiEsiasimn,
ik inepieacian, fiEiras agquekias no-
taa so desgrannban en ln woche y
Carmen flvabi la s Con exp-
sthn Tranfigurada, comn sl la mitsl-
en el foidpan uEa sola 08, UnD
cogd que vikemba, jue so enoemnki,
e & 2levaba B un mndo supetar,

]



wrreal, el unde en que se conziguen
tuders Ing suciios y se cristafizan (o-
dis Jow idenles,

—.':FI.IE' |r|,‘:|il-1=!, |-\..||J'\.:! eitos L —py-
chmi - Franz, extasiade—._ jCdnio
s asi 1o wonati!

Podos o Ielicitaban sajnbradog

—i W H e mpresiomante! —d i ju
Frang—_ Esty misma nochs lerming
- segunda parte. Para mi la musica
Inmz lesie hoy ol sentido,

Ciirmin gonrhd tranguilansate.

—¥amok 0 no desquiciar lag eo
SiE Y emmer—dl|o con BU sereni-
dad acostumbearla—. Laego, & que-
férs, harefios un peguefio
i, ..

Lp=

WEEADEELP A BLS

L cena era tambibs mpresiona-
te. La celebre sopa de Landusky te-
N, mdemas de verduran ¥ otyos ehes
meates dlhmenticios, unos hiicsos ex-
tTaes dque do erai sino o caparazon
die vt galling.., Coletie compren-
i, con ! corazdn heachido dé in-
dignacifn.., "Elsa", 1a palite “EH-
s, b indtilndnie boseady durante
Boras y horas, habia encontrado sy
tmBa en ol lonido dé aguel - '
cligen,

—Es "Elga"—diia,
Wi Va o me dieis o
B COntEr mafang.

—Maliana —respaomdih
monte Landusky—, Dios

s “Ell
Que vamos

fEinsdfica-
dird

X1

Habia Tlegade e Ghbnoe diz del
afio, la gran fiesta lamiliar que we
prapiTata en idlas las cagas de Pa-
AR, mas o ienos rleamente; mds o
menng modestamente; pere rindidn-
dos¢ a ona tradicion tan wmpiticn
COm: Antgien, oo e gue g las casas
rivas, en las canas pobees, alll don-
de hublerz unos cuantos francos gque
fantar a¢-alisbia el verde arholifn,
con sus hilos de platcada escarcha,
st veditas ¥ sus regalos; que habinn
e ser el migurio felig. de un afo
ProEpErn

Tambidn Cirmen habia yecibido
regalog, Por la tarde; a primers fro-
ra, tn “botomes’ o habia traldo una

40

gran cajn llena de agoellas delica-
dan husteriasgue &l “labo” {50 lnho
aniable ¥ penetosn ) e parecian mu-
cho mas indispensablos:gque 16 pre-
ciso para te vida, Perfumes, hanras
prira dos dabios: de fag mejpres mar-
iy, abjetos de focador én ord, me-
diaz ¢le seda delicadon como telas
de arafa... ¥ unn carta. Una earfa
afecruopn, lamiiiar, cordial, en la W HE
& anunciaba on viaje inmedialo v
ie desicaba un fetiz fin da afo, Mo
padin  ser mas dellexlo von alia
aquel lubo qoe slempre s¢ mantenia
B el pluso rebpetucso de s’ amis-
tad que no pretende nada sino ser
grte il fa persona por quien e pro-




L T 0

B il =i
Farfibilen venian fiores,.. uids
oTdidcas, FTaEy preciosss, e e-
cotaplan sl sl o, 8l [rimpa
lnmiasiien, . ¥oieron tambitn, otros
regilos de Tos muevos amigin, deli-
Cansas |.'.'||Ir||.'|l|'|--.I dlencicnes shites
y alechioeas gie consalgion:-su co-
razin llenindole de suguiios (el
CE3:L.

EL e o paretia tan contento ern
Framg, quo tercls el gesia al ver in
regalos-sobre-ln mesa y o dirigis
e predengsEiciiar: il chsimlads o
Carmen;

~REEAA CAriK,., s pusils =t-
brer e guaden isan 7

— D¢ esng Emigns que ma lzan as-
T,

— st pmdien F—udifo Franz se-
fialandp dog de Jaime

Tainhign i (Eoir, =t e (e
OETO T,
— Lk g fe tmlo en coche?
S el minimas,

— At —dije Frane con poa daiu-
nacion especial que: molesid 8 Car-
e,

—g For gué dices k]

—Alpe tehgd, qie | docir—respn-
ity Peseee—-, ¥ prefiern degie el
cualgnior vira: fosa
—akud irn sosa poedeR decir?
.|[:-r-;'|||j|| Carimien,

—MNinguna, pingnna —mespondis
Franz batiéndnse en retirada—; por
ek digd et

Frang ge fud cerca de ln ventann
Yose pescea owartillear distraidamen-
le Loy erintales con la ponia de los
dedog. Carmen, qua oo we talid gue-

-
([ =hit] ¥

I

daco trasqulls con' la anteror exel -
Cicig, fé a =0 lada,

—alves que encuening i Srahl
DIETRIYO T

¥ clerio modo do si—oonis-
iy Franz—, Ha an “jall®,.. sedmo
tedidd Wo? Un "jahi™ gue podria
lieent pn D3glo Yo no meviera ead
EnfL,

—No e sigooalijo Cammen 2in
COmpEiee;

Frime 5o docidid a-explicarse mias
claramenic

Es un *jahl” de celos—iexcla-
iy i

Larmen g2 echd & relr £ l5E2o una
ripide eacala an ol pinnd,

- L, el Ty

~5i. Figarate qoe desde que {2
he conodide ine agrren Goda olase
de fendmenns,

Lk gue clasc?

—Hoes por la poche. en vex da
desemiz, e porgo A pensar-en
Luegos, por fin, mé diermo... § sigo
pensindo et i

—d W2 e denafidndold sl plano?

Moy fe ved nferprétunde mis
dbrag on prandes salones, eolre gra-
ciomes. Al final, tode el oninda ze
acerca o leliciinrme v v digo: “No
vale' mala’,

—Muy amabile,

Mo, noy Wl digo por mls Lo
fe gefiale a H oy todos fe aplaiden ¥
entences (o, embcicosda, te levan-
tns, wenes Wacla ml, e ahrapas
¥omme degpuerio. .

— 2 Bo be podon nupon Caronss de
mirel P

4
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—Nu- |-'_'- bikTies A ||ru||.|1.|. -|.||]l.r
Franz muy, serio—, pongue. g550 o5
iy, grave-—y-tendiendo da mano &
Carmen, dfadlid; —Tdeane «
jlad,

Carmen, & enni gravaments Tas
pulsscinegs,

Mormal—dijo,

Fragie se volvid de espaldas 2 ofla
win, refiras o miineca e elee S6s
rHEaae,

—Thindln abicra

—lgual.

Frang-s8 wolvid hacia ella enoun
verdader impils. de pastan conte-
nida:

Moy cuando teoomirg ke s
fuerte ¥ ma aprictacn la garganii,

y afiadid acercandose a clla y i
rindpln 2 lon ojos: —Carmes, e
parcce-gue me oestoyenimorando
ha 1l

Mo creo—reepomdid Carntaii--;
dehen ser angings... A ver, dlbve 18
birca y i “aaa”.

Fronz ohedecit doclimenis:

[MaanEal
N se ve hien. ..

— Mo sun anpiods, majes, eq aimor;
PeErE (0 1 preocupes porgid po e
vay A kestidiar con €1, Ya compren-
do que no ¢stoy en comdiclones para
fitagpirar pagin.

—No & par gué—respondid Car-
men oirndole.

— Lo hombres, coando pidan
el amor do lay mujeres ley ofrocen
pagtir con ellas fodp lo goe Gemen
e L vida, Ya oees 1o qué tengo ¥,

gxclamd,

CAFE RE PPARLS

Te podela dar las tectas megras del
PG, pErD s oo,
armea g le, qsedd mirando. pen-
safiva, v ya perdicndo sa tond g
hrgina e hzhia comiprendido
e Prang suiriia o brpyves de iU fono
foativa;
Cuando las muoferss quicmes 2
i Mo lire gich =y fiéita '|1i|.'|:|.| o &
nzda
En para gquodarse con ibto
—achrd Frami
— s qgur, . B e les late
el corazim al weilo y WS apnela ia
glll I=||I.II:i'I
—Anginns—eamenld. Framg:,
—Esn,, —reapondio Carmes pien-
tgse de huenn gana:
—e b Te.ochire es0 con el de
log regralys’y
Ao faidnd
00 aoued gue:te rain en el an-
fomivi hasta la puerta de o casa
Carmen elodié la conversacisn cor
un_ gesio tajanie:
—Namus o ona hablar e e=a5 co-
Baf, Jrpiemes s
A Te molestay
— M0, hombie—dijo Carmen son-
riepdoly cannossMmenta—. 1 85 U 128
Wna copversaciin que na lg ¥ A tas
ang T,
—i Al — hige Frang, que habia
comprendido demasiada bhign.
— Ademda, cuestion do recato; 210
sabes fu que es recato?
-Tengo Ui, (% vage
¥ cop st termind o conversa-
itk

4%




Bl TELSCASCINE

La ndche de Afio Koevo prometis
ser muy brillanie entre los habitan-
le8 del estedi, Lili e bHabia encar-
radu de tener 8 Caviar para Jos en-
tremeses; Landusky vy st admicadar,
el plato da carme; Frams, el poatel
para ¢l postre, Pero wna serp de
circunstancias  desgraciadas fuiechn
complicandn & sitiacion de tal mo-
dor e madie trajo lo gue hobia pro-
metido para b Hesia, ¥ & banguete
lahin quedade redudids g slels tan-
|aftey eneontradng - por ol admirido
v gque e alimshan inelarcdlicamen-
fe anbee 13 mesa del s,

Mienttas fodos contemplabasn de-
solados :-.]unli; i dle sun fhokio-
ned gawtrondmicas ¥ aquelln Isica-
rebta de s alepria; los amijgos. i
Cenmen, ronnidlos.en un - mupnifico
“yeyelllnn", crviaron an recddi 4
Carmen diciéndole que 18 csperabian
sin falta 4 censy con elltn Carmen
reipondi® lacdnicamente tue Hasta
el dia sigulente le era imposible i,
y devolvid ta dirta’ al “botanes™, de-
cidbda & compartic con sias amigas I
dehilidad correspomdiente o o cona
de’ Afio Mucvo que habian prepa-
rivild,

—iCarmen]' s Eatds ncn?—le dijo
Colette al enterarse de s oegativa

—MNo Wahls penssda’ nunca en I,

Coletde intentd (detener al “hato-
nes”; pero éste ya se babia marcha-
ifo; enlomees 58 vniwﬁ siplicante ha-
Gid i A

-Carmen; haz of favor de mar-
chiarle A comer cop fus GMiEos, Ex
rdicile que e ||||.l.'||-.:u GOl NRAnTTos,

Bi3

Perp todas lae siplicas, las drde-
nog, fberod! initiles. Carme S qimo
# qocnc el pipno. Erp n hermoso vals

Froiz que ella inferpretabs de
una manera geiial

—Mira, mira i vale tan bonito,,

W

Toth 'y Lo demis frabian recibido
ln' repulsa de Carmen con’ desnla-
ciom, Mo podian imagingr g Hole
[la. muchacha pasirn el dia At
del afcaols, sin familio, s amigos,
trisie 3 metordando @ doda g su
paidre y tas escenas alegres do atros
afis e aguetia minma noche: Theci-
dieron, pues, It a actmpafirla, ¥ ¥4
que elfa o guitia salie) llevar & so
casa lodas las vitiallas gue teniam
preparadas pars pasar Juntos
frenty familiar.

En prandes pagquetcs: fidron pa-
gando dos  manfaces, o vings, los
duiloes; ¥ todos animadamente mon-
taron en el coche de Tots y se difi-
gleran 4 la casa, de Carmien.

En elia, naturaiments, (&5 efpern-
ban gnmln;,-s socpresas. En bodow 1ox
pla.ns gue than limanto lex daban la
msmA  reapuesta, Lo senoriln Car-
men Moniléfar no vivia alli, no le-
nfan ni fdea de quitn pudiera st
Al B Mortimer se dirigio al poyie-
Tor, At actnel gl ssniio, La ﬁcnu'lm
e Mandciar no vivia alll, sino 20 la
otra ¢ami que tenlp entrada por el
migme pertel, Y & mEsng se ofrecio
4 gularios.

— it} &8—dfo al Tegar al corre-
dar ¥ ante o hwdts. dliseuro 'y -air-

T I

e §
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dida de o -esedlers—. En el dltimo
piag,

~Pero cestd unted seguro Je yue
o5 aqud-dands vive 1o personad que
beecamos *- préguntd extrafiadisimo
Tty

—&l, g Lasefaria Carmen Mon-
dojar, unn - kefierita espafinda, pues
no vive otrs Es oo 2l o pign,
en i puirta i |n lRaieeda,

—Pues olly vamos. ;Anmol—eax-
clamd [Mana disponidndase a subir
la- escalera.

El especticnlo que se'ofrecid a
tos afes de lus amigos de Charmen
o pHids ser miks sarfrencinte. Car-
men; envoells i uia bita de cora,
gabio ersonmdments ' a- abricles s
posrii,  dejamdn: ey 1n pobrega -de
s algjaimiedtn, Bl conmovidos ol
conprender por-finlverdad, 1acon
templaban con simpatla v Tiama la
ebrazd carifinsamenis,

e Mpud habéis hécho®—les
diju Carmen—, ;Cdmo esta sor-
presa?

—EJu i podemos reslpnamos 8
prEar n noche naia’ gin t-—atiml
[Hanm, Y todoy éntracon Limme o=
wamenie on ol psiudho,

—Pis: ya vels dinde vivo—réss
pondid Carmmen resignada,

— Por qué no-nos o has dicho?
—pregunty Disna eor scenia' de res
prrochie, i

—gf i culpa tendis vosodrosy

El &itin e parocin pretioso a Tk,
e S I.|ib|'.lil11i:| SRl [F 1
Todoz lo sedtndalin oo fusfasmnli,
g pesar e lns protesias do Carmen,

——— A FE DELCRARILS

U ediiadue sog aristoceificon ami-
pos estropeasen suocena e (Ao
N,

Viis &l estar muy mal.

—Vamos & estar ma{or qeeen nin=
pin lado—alivmd Diana, v todes ex-
clamarin:

— Matural mented

El ruidn hobia atredde @ Goletie
¥ Landusky, que al ver ol estndio do
Carmen invadide de agquellss perso-
nar distingoidas laténtaron rebrarse
discretamente, swndo Hamedos por
Carmen, quo no podiz prescindic de
siw bohemios on un momento como
acgodd, ¥ quedes fud presentinds se-
gin llegaban del otro eetudio:

—=Fzta e5 mi vecina, yidisie
pran pintor... 'y este obig imkEe ag
i admvisador el gran pintor, ¥ agal
teniis ' Frane, el grin misico, y 8
LA

—Clran duquesa entrd somana

explicd Colette

Tosdos Jos saludaron elusivamen-
te, encantados de enconfrar una con-
durrencty i piploresca

—1fes habiamos  wenido a sops
preader A Carmen—dijo Tald—y - ia
sorpress no peede ser nids aprads-
hle. Yamios 4 comer todos juntos,

— i Vival—gntt Landusky sin po=
der cantencrse,

Todns e apresuraron o colabo-
rar en fos prepertivos pars 1a feeqe
ta tan apradable coanto inespernda,
Hilo Ddana; cuyo corazdn delicado
habla eamprendido da trapedin: de
Carmin, se Quedd al lado de data pa-
ri ayikiarin-a vestitre.
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— Na-debiaid | haber venido—dijo
Canmed pearosa,

—Pero |quié tomto eTes, muger
: Por qué wos has orcuttado que pa-
sabas: Aprne?

—NU me | EUAtE QUEELTIE; N 8-
oy acpatumbritih;

D¥ana lg constlaba fratermatmen-
1. Quitria que agoelia misma noche
Carmen cambiase completanente de
vida y s luese & vivir con elln, 0
el wedic g lo atmdstera gue li o6
rren poiiian. Luegn, despacio, ¥a po-
Arin encontrar empleo adpcads, a
ks que 1a ayodadan todes: Jos aml-
ros (ue 2 guerinn bien,

Carmen protestaba, No queria &e-
far 0 sus arletas, ¥osiE boh#ifins
auerides, ni querla hipotecar sy hi-
bertad aurque fuerncoo ton dnTa-
das cadenas. Pern Colette apoyaba
o lkanac

—Quedan expuisada de esta
cnaat

Lm esa ostaba puesia. Bl sor-
dido esinilin hahia inmade, como ba-
jo &l influpe de una yvarite magica,
un- qespectn espiéndido. Las bande-
jas llenas de manjaren exquisiing, <l
eristal de fus bodellas, prometedorns

de- licoces capitosos ¥y soberbios, &l
caviar, loa postres apetitoses... Los
platos  iban de mapo es. mung, se
descorchaban fas botellan ¥y ciin e
log yisos e ving duloe v espuinoss,
Carmen volvia o sentirse alegra ¥
lodas os demis;aran lelices. .. Sdlo
Frand no partictpabe: en la alegria
general, Su plate exlaba-infacto. I fl
siqulern habla lNevady a sus labios
el bordie o€ S0 £Opa. ¢

—4Es vardad gue ¢ marchas de
(B0 B w7

— ¥ a ver, iodos foguiere. .- bis-
tn Coleife.

—Los diss que-has estado b gn
ella han side Ios mds bellces de mi
vida.., al marcharte ti. ..

Wo el es todos Joa-dias.

— N0 serd o mismo.

—aPow gué

—Porijie lo buenio e sentiste,
vivir cerca de mi Sabor gue todo <l
trabajo que yo hacln estabs cerca
dhe fus dedog...

La fiesta continuaba, ahngamdto las
palabras del misico, Lag risas. los
apiansos, tos taponagos ol cham-
i, ..

Franz se calld, yenalia,

X1

Salida <o nquel eosueiio, Carmen
habla entrado en otro, La cass de
[Hana, ¢l esphendor de aquella casa
donde su vida volvia o escontrar ¢l
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“comfort” ¥ el luju gue creyera pard
glampre perdidos... Yoalge mis. Una
castp, Una carln e Jaime; llegada
dende ¢l entudio al Jin slguienie de




CARE DFE PARIS

istar Carmen musente ¥y en i3 goe
el “lobo' ¢ proponfa uno viale a
Mueva York en el "MNocmle”
acomphiizda g &, ¥ para propor-
clenarle alli un espléndido emplea,

o rmen vaciiaba hoodaoments
preceupaida, i la animaba,

— L Trices quie kb Bpcer?

Lo gue vas a hacer. Acepiar.

—;Pero un trabajo tan lajos!

—DNo Jlegues tan lejos, Lo impos-
tante es el viaje, Bl “lobo™ @ta he-
chi win ordero, 4 Codndo [lega?

—Must. . Por oo wisto, de agi dla
i oo,

—Piies hay g preparaplo todo
pare £l viaje—decidii Hana—. Ta
adviertn quoe voy a- podir nlormes
del “loba", a examingrls los dicnkey
¥ aclarar sus propositos; s go me
gusba, on Bales. de osta Cawn,

Carmest sontid

—Muo parece muy bonita esa pro-
teccidm, pero o lo' mejor of *lebo®
=i etamidra de 1oy me abandoo,

S peanndd of didloga mientras
desayunaban. Diana preguntt a Car-
it g rigitiente cudles ernn sus sen-
timientas acerca del “lnbn™.

sEztds enamoradad

—5i... creo qoe si—afirmi ella

—Ya e ayudnre,: yo sabng dedi-
ifirle, wnkestro ¥iaje |4 Rpéva York
ser i viage ve bodes.

En edte oiumesio s abrid (o poer-
ta del fondo del comedor, justamen-
te fa que cala & espaldas de Diana,
gue comtinuaba hahliando a Carnien.
En su marco aphmecid sonfiente. .,
Jaimie, qiae e ndelaoio hacia 1o mesa,

yoapee al ver a Cafinest-se detdve gon
nn - gesto Je extraiona, Fabp tambilén
ke le gued) mirmndo, palida e earin=
clia. g Quié hacla al "loba'-alli? 2 Ha-
bria satido.gueeila s endontrabi e
aquella cosa y vendein 3 bowdmis ¥

Pero ssia allima suposicidn i
Henaba ¢l corarin de Carnen de ona
felicidad tumoHuokd, gueald desyi-
necida bmnediatanente, | alme s
acercd Jentamenle ¥ en ailengio a
Eriang, le taps los ooy con s b=
nes ¥ le dib un heso.

LYana |.'|a|rl_'|:|11.-.r||.||-|'.l Irmed Latami -
10 gue se trataba de so markda, que
habia regresads de s Gitima . vipe,

—Pero, hmmbre, ppor qué oo me
hes aviesdo vy te-hubiecs: mandado
elienche Al estacidn?—y ¥iivicns
duse o sk BIga presenti: ——Gars
men, mira. Bsie es mi marido—y lue-
g0, volvitndosce a Jalme: —Aogui tie-
pies 1 e, di :|IJ||:“|1 te-he halga-
o eo mi caria,

-&i, ya mela describias—irapon-
i _!.'||:|I1|: sl

Carmen minkio Qug B0 Sorazon g
cermaba vogue o emoddn oo asti-
xial

—aPero e haa eRciiln Scerca
e mir

~Clarp—hraomed Diana—; para
que o te echars por la yentana
cunmdo yolviera.. Anda, Jaime, sleg-
[obe v dekayinss eoil nosoires

—NMip—hg akcuad Bl—, nplomo
mis que cofé. He desayunado 2n 2l
b,

Jaime g volvid a Carmen con na=
turalidad,

5




2 nE hace nstod en  Paris?
g Trabajarl

—Ni, por o wisto nosineo para
packa—tespondid | Carmen, due - hn
JIIIl.rijl domingr & SIS,

—Sirve para ||,|.|J|-—-.,'.-..'|||gil§l Fhz-
i, perm-diene lomania de ganarae
-|.e| '.-||_L'|.

—Ls dificil ¢n Parie.., sobre todo
giendd ami—y o dzbuvo somriendn.

-—SieEnclo bonlis,  dilo— terming
Irama

Bueno — interrumpidss  Carisen
comphetarmente azomda—ro me oy
A vestir,

Jatite eomnprendid:

—nifen WA pRos mamentos a8 dar
whns telefonazos soy vo, Haste lue-
po—y dirigidndose de oueve a Car-
men b lfjo- seciuosamente: —¥
tengn tamto gusto en Escantracla..

Cunndo Carmen so guedo sala con
Dinna no supn qué decir. Lo gue
acabigha de saber trastornnba de ta
farina su vide, gone nocesitaba de 16-
di s fuerza de dnimo pars cofser-
var s Reremdad,

£Qut e paroce P—le preguni
I¥ana

—Muy iz
00 e,

— L qiheri miuel, -Es tods para
il Alegre bondadosa, gedergsn me
fiikere v Heneconfinng on me

—FEwn ez lo grincipal—suspim
Carmem

Nowalan El—afiadiy LHapa— ¥
WO L5 L le eren sosn. Lo divierten
todas - las mmjersd aimpdticas y le
gusian fodas los guipas; pine siém=
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pre s mueve dentro de un Emite de
o correctn, pComprendaa’?

Sk comprénde - exciamd Car=
iy gua comprendia demasiado—.
Mo lega o sortgjarias, wo pasa de
uin mfecte mmsloda,

—AgT o Tiene 1 ZEan capats
il pard bo amistod. Y oluggo, edls
I dfriiese i ml...

—Anl el wer Tiooes sperle
—afirmd Carmen eni vz ahopdida.

—Tavpo R daremsn &g fichn de
ticlng frn amizos pars que les vaya
encustlrando frabajo., . Jaime ognoce
A todo el memile er Paris vy be seri
iaeil

Mo e hables del “labo
ci Darmen,

—#Por qui? Al mefor of amigh
BRIy

n pli=

Pof €20, No Ie digas nada Mg
arotaris mucho, AdSemas Egins Hon
codas quc ArregTamos mejor ‘enir
mitjeres—a tras dnn lgers vaciiz-
cion, aftmdi s “—Me Yoy eeshn,

Evame se feercd g el v-Ie Desh
cartinsnmete.

—Pokte blen guapa v alegsn’ oan
Cars,

Al salir Carmen por e pasillo en
fireecitn o sy plcoba e |r~:’&-[i-:'1'.|."|
¢on Jdim, gie W mefuvn con-la mis-
mn expresion afectuosa que hahly
lemido para #liz -an fodas las cofres
ViwiAs

o nd sorpress, Cammmnt

—5i Ve il a dermmente—afitmd

" e o | ] i

z



Lanmen hacitmiose fueria—; tuvo. la
culpa yo que wa gt su apellids
2o el de- Diang,

—san tuda por el Hhado.

—ain duda._, en fr,.,

Yo o 88 5] he hocho oo en
a0 dicir que ¥ nes comocininns, co-
ma ern g ahtural; pens md sk, pinsd
gue & boomefor no le gusterii 8 ws-
e ..

— Por i oo me Biabla de gus-
tar? Made nids aatoral quc el habes-
nas eanncide, Eh todo easo, 1o qoe
o PRATEEET TaTd BE f)E Hulridta
usted aimorzads chnmige  slguncs
iias,

— CAFE fHE, PARLSE

—Es guet Eldana gstaba-ép Lon-
dres en agquellos dlas, 51 Diana bu-
bitra cetadu o Pagis tmbigrpmns o=
marradé log tres juntns.

<Al es verdad.

—La giosn s que ahara es dificil
ceplicars que aes cqnoclamos

—al déjelog [qud le vameos s ha-
cerl-Me woy o vestin,

-Hanin lnego—dijo jaime miran-
ki mecie,

Earmon cofrsr en su aleoba Unos
Instaries  lodavia guisg rchaderse,
reciabirar i serenddid, PEra b [:-I.I||-.'.-,
Le sbamdosdron 3&s: fovceas: y se
echi, & lforar- gmargamente.

AL

La Negadi de-Jadme habia fras-
tomado completamente - las apaci-
bles costumbres que pirtes reinahadn
e eh esiudin de Colelte, Todos {us
bohemics so probaban wrog fracy
abrurdos, procedenien e umm CaRa
de adopbiler s Ll balbiaba omids e
miinca deo ss Urandes Dugues mesos,
Tordn éran. préparativos pars la gran
figald que aquells misma soche iba
a eeiehrarse on los-spdones de Bia-
na para dar a conocer al edibor Sala-
bard L somdba ¥ lad composicioney
e Frang, iy Cammen debia fecu-
tar al pianc, ¥ parn que-algunng cos
pietekanies v aficicnadon a i pintia-
ra conocicsen o Landosky ¥ Aus
CTERCHOMER:

Carmen ¥ Franz ensavaban cn ¢l
plann de Digna la spnate Ambos ps,
laban irigles, SiE Corigomnes B8 &fs-
contralian, sio sabwerlo, o oan panlo
misteciosn, -El de 1la pastin defrao-
dada, &l de los sueion de apior o=
tog para sicmpre, Carmen acalbaba
de tocar In =opata a lz que babia
ikl weid I"l|'ilrl.-!I|iIII-|I taulants,

— e talP—pregunto a- Prinz.

—Biep; con menos pasidp al-final,

—IrEbias A locar ta

—Mu) = focn VO oo me cumpran
la fantasin, nl 1 vsls, of eda, T
I haces mejor,

—i M e s Salabert e gon-
tratal

el
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— A5, nada-pids?

— g Qe quieres? Hace unos ding
i Canrpostcidn me huiricse gl
loco de- mlegrin Probablomente "me
hiabigrn sabico de pleten «F plano,

—Mi =ity fonte. SGbete.

—ir Y b me fosiana ser Ticy,
imientras 40 te vaslde viaje de boda
SRS R

—Nu mE tontd—eanrid Carmin.

—dPero 1 vmm o oada 18 way

S

—% e ciEdE o nhoton el Y-

b3

Mo hatl o de esd L Qo -
Inleras hecho-Gon fa firtina ¥ sin mi
viaje?

— e Milrera |.'-_l||||'|l.1-.[|| una levl-
la. vy uma chistera y hitbicra jdo a
pedir to mana,

—La levitn hace friste,

Pues enlonees sdlo con la chis-
tepa, pers bithierd pedido fu mai
hana 'y Jame entraron en 2] s3-
Iy, AL hnoér fas ‘presdntacionds,
Frame lo niconocio inmediatamente.

—=Pero o er €5e ol Mlaha P dld
[ mCdrmed g Vo baja

Si——suplich fsta—, pefo calla,
jer Dijos,

Dinna le explieaby muy satishe-
cha. Adentin de’ Sdlabert asistiia o
la retmitn un gran editor amaricann
demisica. La' fissty iha a ahrii pro-
bablemenie' n Ips artistyy Jas poer-
i o un Brillante porvenir.

g W

¥ L fiesia comensd agquella noche,
raliante, inolvidable. Carnmen, sen-

x4
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badal'dnte ¢ plana, inteipretaba s
misica de Frang con verdaders ins-
piracitn. Al terminar §8 sonats, el
phblico, elactrizadn, =g levantd de
suz asiening yendp haciz Carmién en
o impulEs. de fervordsa admiri-
eifn.

—Felhcite 8 usted—le dijo el edi-
for—porsy ejEcuciin, que po ha po-
didg sy migs brillante.

—Es- I wbra la gque e8 boena. An-
da Diana, presémtale sl autor declla
gue estd alll, toda Hemo de timide-
CEHE

Todns ostaban cosfentos. Lan-
dunky habina logrado an encargn fm-
poriante: Todos estaban rebosantes
de entusiasmio, de alegria, de opti-
mesineg, S6lo Frames continuaha triste
vodoma [ejas de todd.

— sk tald—le preguntd PHana

—Rien, muy bicn. Salabert me fia
citado mafianna las ohee para fismar
e gumtrate,

— it e ;|.||'gr||| — dx el amd
Liana—. LEBeto se 1o debe usied o
Carmei.

Tal ver. Pera solire toda a ag=

Vedi

Lo Brillante “soirce -habli termi-
nado. DHans, Jalme ¥y Carmon se que-
daran aoles, faliphdog- por faitas
emdiones, En un instante que [in-
na 54l para ‘ordennr que 365 prepa-
FEREN UNOR VARGH de leche que repo-
BAFiD BUR OErViog, Jaime so acerchd
a Carmen suplicanti:



—Camen, tepemos que hablas
largemente, Tenemios quwe aclaras
una sarle de cosas...

Mo ered—reapondil Carmesr—
Ya estd todo clarisime,

—ta. Agul me es muy dificil ha-
hlar. ¥a le suplicu ue mafiana ai-
mugree connigs en el Cale Jde Tarls,
como ey, Serd una conversacion
decisiva,

(¥o oo pucde hacer eanl—pro-
testh, Carmen.

—5i, hipale — apremib. Jaime—.
L& aseguro gue o necesario. Mafia-
nat & b unn y media b3 espera e el
Café de Parix

Diana entralia parn anunciar gque
en sEgnida tragrian el servicio. Ad
notar fa palider de Carmen, su

GAFE DE PARIS

preocupacion, se dirigid hacia ella
efin soliciiud Sarifioza:

£0ué te ocurre, Carmen? 2 Qué
te pasa? Estin frishe.

—Ewtoy canzada. Hasido un <ia
de muchas emosinnEs,

Mo te- proocupes. Feta noche
docrmes dlex hors y mafana eatia
COMD Onm OB

Mafinna s posible que no puc-
da estar enntipo—sespondin Car-
imen—. Wo'lo aseguen, pero-gsloy as
perands poticias Jde Espafin de un
momenio o otro.. A lo mejor Engo
que salir lemprano ¥ ¥a Do puedn
yalver @ 1a hora Je almorzar, .,

Digna ln mird soreciendn aiectun-
samente y toyih s cabicga con cier-
ta: remoda cxpresiin de pesar...

X

Bl trém cgrria, commia por loa cam-
pos on direceibp contraria a nouella
que {irvaba 13 noche en que Car-
e, won 14 fusion de la joventud,
con la confianza de la inexpersncia,
habia corpremdide el caming de Pa-
rig. Corrin el fren por loa campoy,
micntrak ina majer. dessngafioda y
dnlorosa, se dejaba balancear por el
Himo monttone def vagin, con los
ojon cerrados, pard no ver, ¥ el olma
turbia de desitunidn v de desespe
FANZAL..

At une-mesa ool eatd de Paris,
Jaimp esparsha en vano, delante da
lo= dos cubnertos servidos. Carmen

e aoudin a la cite, Camnen hisia pa-
rat:- siempre e wn socho rabd, Je wna
@ peranga mieria, .. Despoge..

Preapuds fob 1a casa de los parion-
s riens: En casa simdidn, &n guc
Carmon Jdebia aulrlr todas Tas e
Hnciones a cambio de an pedazo de
pan. Fra una ofensa ‘contipua, -era
una injuria de cada  instanle, era
i hanmitlacion de cadn-minoto; pe-
fo, dqud le dmporfaba o efla &l la
vida, su vida, s2 habia quedado de-
tris de ella, sl ya oo le quedaba
il un amigs, ni un errifio, o una -
pecanz?

Su tnioo consueln era tocarda " Se-

A7




Ligspuds, fu o cuse ofe Toa purierdfer piool, Lil cean airdida ew pup Clasmen

At el fodai fer imdacteos o cambis e we padass s .

Erp une olersa coesling mon Aoveilaidn fo cada i,
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renata Espadoln' ante el bolcdngue:

dnba oin calle, silesciosa en ague-

[lna tarden lentas, toddan guales, 0=

das ante & horizomte cerrado de las

mipiaE befas, op las refoy oel radan,

el epedimo despierto ¢ hiremie
ik “Serenata Espafinla'!

Uma de aquellss tacdes, se pard
ante la casa un aute estrafalars al
queg rodeaton inmediataments e
jambres de chiguills curtosos. Lhe
wipuel anti salth un muchacha gue
i huhiern teaddo inda de exjrada
57 mo hubkera llevado sahee 15 calies
10w Sorbirero de copa hastane
destucida y que To estaba pequelio.

Fale mbchache enlrd en la casa 2
irrumpid, & hager ¢caso de las pro-
lesfas @iradas e los parientes de
Carmen, enel rabinetiin eo (e e/l
sf epcuiitepha; acake s melancos
Hes y desiiadn que nuna,

Al ruide s wolyvld 1a joven, ¥ al
rmepnirarse ante si amigo, parecii
que-su corazdn recobraba unn vida
v ¥ que fa sangre de latia enlas
veras on un ritme desennotida,

—3Pyre Franz! ¢Qu#  hares i
iyl

—¥o t= anongie eual e mi (irce
pastty i Negaba a s ico,

5, pere e glijiwte farnlvien guoe
yenllris en un Cleme

— i Jengs ahajs, esperando. An-
o Wl

Mi, Franz, yo an gquifend volyer
alli

—Tengn el encargy de indos.de
Hevarte anngie SEA A 1 Juerid-—y
wacinilo del bolefllo unes eeposis s

lirs meostnd, afadiendo; —Mio gor
B meamEles-
Canpese cchi o ealr tomo hacia
mucho figmpn que no g2 FElE
— s Jufin I ha-dado e encangot
LTodos, perd principaiminte
Lriam,

—d [ Hana?

81, Diona que sabia guien era
gl *lobo™ desde hatia mucho Bempo.

— ¢ Qe iHces P—easiand Carmen
naambradi,

¥a te explicard en ol csminn.
Mira 10 que mo he dads paratl.

Y Prmz sach dd su baolsille o on-
walinrin qu,_'_;ﬂllrugl'l A ST,

Euta Vo desopudly s, encomtramdo
dentrd €] lazo que cieria mafisna -
bila-dejado on cass de Carler

LEstn ha alda Thana® — pre-
Eunidy
—af Repralo de bodas
P digras disparates,

—Eu fegaio de boda, o 5 0o, me
be griaiidds,

La doncella eniraba
Cartien :

—{Jue ilice 13 seivm que & no
vrelve wsted mmediztamente gug re-
tira doa platos y e fueda sin comer.

Frang saludd a fa doncelly com un
gesto amplio e &0 sombrern de co-
pa. Despuds se llesd o Cormen bacia
la piwerin de la Ealle, mostmandels
¢l mutumdvil absurdo que e hiehia
tralilo aeta-ali

—Veud Ere es mi cisne Sube
L ]

Corimen fe obedecith coma en:sue-
fof. Franz aprett la puesta Enmir-

]

a4 eI a




iz flesra comens sminwia noche sadiants, -inpdinelpide

—{Pyro Frand! jOwé baces b gl




chin, que tandd en oledecern, perd que
pbedecd al fin, dmprimieodo al muto
ana- velogidad  de mevimientos ¥
contracciones que no tenian mada
it e do la anancha

dud es de Colelie?, jque €s
J¢ Landosky?, agué e -de todos
allps ?— pirkguntakn Carmen, presern-
clande low eainerzon d2  Frans, por
doimbnar aguel motor rebelde,

_Mn te ird, contando, Todos nd
dan e la abundanela, Landusky pin-
tn retratoy que tenen exlidad de ja-
s Ciletie il sa |".||fi':_:.|'| entre |88
pabees el barrio ¥ ahora vends pa-
jarns, qie of amigo de Landusky sc
ciie i wir 2 epanda,

— ¥y .

—o leogquilereg ¥ 10 vas @ fuarer-
rive A il

—2 F R eroiy

EI

_CARE BE PARIS

—Nn vas a iener mds semedio,
Cuando un bombre y ung mojer se
ericuentras &0 nea isla desierta aca-
lian (o guarerse,

—:Poro ¥ la isla?—preguito Las
sien, buscAndoia a & alrededor.

;Te parece pocd lsla ehle
Vord " Cuoande Neguemon a Faris
inbran pasado (rés- moses oF ESIS
funtason la earreiera, Mira, ya s b
puesth en atarcha..

En electn, ol motor arrancaba en
trg log gritos do frjenio de i chi-
qitiflesia. Carnien 22 defd Hevar Iha
lejos, miy lejos, por el chming de ka
vlda, Peto lao guisbha - un corazdn
faerte, un brazo noble, .. Y ae eonfié
5 aywel amigo liel gue 1a Providen
ela e halia-deparado para lhertar
la tla-sps desilksiones, de wus deees-
peranaas ¥ de sos dolores..

il
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