
BRIAN AHERNE
VICTOR McLAGLEN

JUNE LANG



1



I

,

CAPITÁN FURIA

pRopAGANDA



PROHIBIDA LA REPRODUCCIÓN

L



,

1

EDITORIAL GRAFIDEA, s. L.
Calle Ballén, 154 BARCELONA Teléfono 75697

EDICIONES EXTRAORDINARIAS
SEIRIE ESPLEINDOR

PUBLICACIONES CINEMA

RRES r•i-r A

CAPITÁN FURIA

DIRIGIDA POR

HAL ROACH

fsd?

UNA SUPERPRODUCCIÓN
uNi-rKCi
AIRTIST-S

DISTRIBUIDA POR

i



PRINCIPALES INTÉRPRETES:
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y otros celebrados artistas.

Una interesante novela de amor a través de la emocionante epopeya

de la colonización de Australia.

...y así, Australia realizó parte de su reciente historia.
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CAPITAIN

ARGUMENTO DE LA PELICULA

El rey del valle Malopi
Los primeros colonizadores de

un país no sólo han de sostener
dura batalla contra la aspereza
de parajes indómitos, regándolos
con su sangre y el sudor de su
frente, tal como prescribe Li ley
divina, pero, asimismo, han de
hacer frente a aquellos que, más
poderosos por su influencia o por
su riqueza, ambicionan labrar una
Inmensa fortuna aún a costa de
sacrificar el interés del prójimo e,
incluso, su valor de ser humano.
Su egoísmo y su frialdad, como
pasiones que son, les ciegan y
borran de su corazón el instinto
de hermandad y de amor al pró
jimo.

Los primeros pobladores de una
nación son heterogéneos. S u s
avanzadillas están formadas por
aventureros, desheredados y cri
minales que buscan en regiones
apartaclas su lucro, bien para re
generarse, bien para continuar con
sus desmanes. Pero cuando los
cbstáculos y la canción de la tie
rra se ha hecho carne de su carne,
surge un pueblo nuevo con la pu
reza y el vigor de un organismo
recién nacido.

Mas antes de llegar a este punto,
hay un interregno de violencias y
exacciones. La Divina Providencia
crea entonces a un hombre apto y

fuerte que se pone a la cabeza de
los fundadores y, sin reparar en
sacrificios ni temer los peligros,
logra crear los hogares, en cuyas
estancias resonarán siempre las
alabanzas que acomparian i su
memoria.

Esta es la historia de uno de
estos héroes, que, ca-stigado con
el destierro y la prisión por haber
combatido por la independencia de
su país, llegó como paria a Aus
tralia y, gracias a su valentía y
a udacia, sembró la semilla de equi
dad sin la cual toda empresa es
estéril, viendo celebrado y ben
dito su nombre.

El carionazo con que saludó el
barco recién llegado de la metró
poli resonó sordamente en los mue
Iles y su estampido penetró por las
ventanas, abiertas a la cálida

de la residencia del Gober
nador. Este levantó la cabeza y
se detuvo en su tarea de dictar a
su amanuense, mientras el retum
bar de la detonación se perdla en
la lontananza. Meditaba el efecto
que el saludo haría a los habitan
tes de Sidney. Sin duda se dirigi
rían a los muelles, dispuestos a
patentizar su protesta. Y Dios sa
bía cuánta razón tenían. No com
prendía la política de Londres.
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Era desorientadora. Bien estaba
que castigara a los malhechores
que pululaban en su seno, pero era
inaudito e insultante que los aus
tralianos soportaran también el
castigo en pro de la comodidad de
los británicos.

Tomó una rápida determinación.
Hizo una seria al escribano, indi
cándole que abandonara de mo
mento la redacción de la epístola
interrumpida por el carionazo, y
dictó:

—Otro barco prisin ha llegado
de Inglaterra con más de trescien
tos reclusos — puntualizó, miran
do una nota que tenía sobre el
escritorio. —Como Gobernadoi de
esta colonia, protesto contra la ley
que condena al pueblo libre de mi
patria a soportar la compañía de
criminales...

Sin duda la digna ira del Gober
nador hubiera crecido, si hubiera
sabido que entre los trescientos
forzados, se contaba uno que per
turbaría la ecuanimidad, solivian
tada, del país, más que todos los
mortales reunidos. Con la corrien
te maniobra de anclar en el puerto
el barco mencionado, empezaba
una nueva era para los habitan
tes de la gran isla.

Los presos bajaron por la pasa
rela a tierra firme, marcando el
compás con los pies ligados por
gruesas cadenas, que unían los
grilletes individuales. Sus caras
macilentas y cubiertas de una bar
ba de varios meses, sus trajes de
amarillento color y los sombreros
de paja estropeada, que cubrían
las cabezas de algunos, a pesar de
ser un espectáculo bastante cono
cido de la muchedumbre que pre
senciaba el desembarco, dieron
pábulo a la indignación popular.
A los primeros gritos siguió una
verdadera tempestad de insultos y
de silbidos que los encadenados
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escucharon, ya con temor, ya con
indiferencia.

Las fatigadas pupilas de los re
cién llegados recorrieron con cu
riosidad las apretadas filas de ros
tros hostiles. Y continuaron pa
sando entre las dos hileras en que
se habían dividido los ciudadanos
de Sidney. Un muchacho de mira
da valiente y ancho de hombros
dió un codazo a su compariero de
cadena, que temblaba como un
azogado, y comentó:

—Una gran acogida, ¿verdad?
—Pues, qué es lo que esperabas,

¿flores?
El primero que había hablado

se volvió a mirar hacia atrás. Hu
biera dado mucho por saber lo qué
pensaban del recibimiento Miguel
Furia y el Catarroso. Ambos, al
parecer, estaban imperturbables.
Hasta él llegó la tos del Catarroso.
¡Pobre muchacho! No duraría
mucho.

—Guardianes y presos, ¡alto! —
gritó el oficial que mandaba la ex
pedición.

Los presos detuvieron simultá
neamente su andar. El Catarroso
secó el sudor frío que humedecía
sus sienes y con voz apagada ha
bló a un hombre alto, que estaba
a su lado:

—Lo conseguí, Miguel. He po
dido llegar a tierra firme con vida.

El llamado Miguel, cuya cabeza
sobresalía sobre las demás, posó
una fuerte y delgada mano en la
espalda del tísico:

—¡Claro, Catarroso! Ya te dije
que llegarías — aspiró con deleite
e! aire. —Y en esta tierra soleada
llegarás a hacerte un abuelo.

—No, Miguel — protestó con tris
teza el enfermo. —Me lo dijo el
doctor. Sólo duraré unos meses.

—¡Bah, no hagas caso de tonte
rías!

El Catarroso tuvo un nuevo ac
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ceso de tos, que le dejó sin fuer
zas:

—Pero voy a disfrutar en estos
meses — aseguró, como respondien
do a la protesta de su ser — más
que he disfrutado en toda mi vida.
Es curioso; cuando el destino te
ha asignado una vida corta, abre
tus ojos hacia bellezas que de otro
modo no hubieras conccido.

--Guardianes y presos, de fren
te, jmarchen! — ordenó el oficial,
cortando el consuelo que Miguel
se disponía a prodigar.

Presos y soldados obedecieron y
se internaron en las calles de Sid
ney hasta llegar a la meta de su
viaje, o sea, al cuartel en donde
serían entregados a los terrate
nientes, que habían pedido sus
personas para las diversas faenas
de sus fincas, en donde permane
cerian hasta cumplir totalmenre su
condena.

Antes de pasar adelante, cree
mos oportuno, para mayor conoci
miento del lector, de los sucesos
subsiguientes, presentarle a t lgu
nos de los personajes aparecidos.
Miguel Furia y el Catarroso, juyo
verdadero nombre era Roger Brad
ford, pertenecían a los rebeldes ir
landeses que habían fracasado,
hacía p2c0 tiempo, en su intentona
de obtener la independencia de su
patria. Miguel Furia tendría unos
treinta arios, pero a pesar de su
edad relativamente corta, había
sido uno de los enemigos más te
midos de Inglaten a. Valeroso has
ta la temeridad, aunque en caso
necesario sabia ser tan astuto co
mo un zorro, alto y esbelto, de gran
fuerza física y moral, había naci
do para capitanear hombres y sólo
la traición le había vencido tem
poralmente. El Catarroso, emplea
remos este nombre, pues que con
é: es conocido en nuestra historia,
ferviente patriota, había puesto al

servicio de su causa, a la vez que
un cuerpo minado por la tisis, su
alma ingenua, poética y enérgica
a la par, que desconocía el miedo,
quizás por pertenecer menos a es
ta tierra que a una región más
sublime. El Catarroso y Miguel es
taban unidos por una amistad,
rayana al caririo fraternal, que
únicamente la muerte era capaz
de truncar.

Mientras entraban en el patio de
armas, Jeannette Dupré había, Ile
gado a la ciudad, con su padre,
para hacer las compras necesarias
para su hogar. La visita a la ca
pital era un verdadero acontecí
miento en la vida de la joven. La
circunstancia de ser hija de uno
de los más signiflcados puritanos
de la región, aumentaba el alicien
te de la muchacha, ya que pocas
ccasiones se le presentaban de en
trar en contacto con el mundo
civilizado por el que su alma, avi
da• de los goces saboreados por sus
comparieras de sexo, sofiaba en su
hogar de valle Malopi.

Pero su permanencia en la urbe
fué corta y trajo el desencanto a
su espíritu. La rígida y austera
voluntad de su padre, como hasta
entonces siempre obrara, fué cor
tando su alegría, su ansia de co
nocer la indumentaria de última
moda, e, incluso, cuando el tende
ro, agradecido del gran pedido he
cho por Dupré, quiso regalarla una
hermosa azucarera, vió contenido
el placer de aceptarla. Regresó,
pues, al valle Malopi melancólica,
pero sin saber que el destino había
trazado una nueva ruta para su
existencia.

Arnold Trist penetró en la gransala del cuartel, aspirando con de
licadeza el perfume de un pariue
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lo. Se reunió con un grupo de ofi
ciales y terratenientes y, tras de
contestar sus saludos, contempló
a los presos con una sonrisa cruel.
Prestó atención al empezar la con
cesión de presos, calculando, a
medida que los nombraban, el par
tido que podía sacar de ellos.

Llególe el turno al Catarrosa. La
idea de que podía ser separado de
Miguel despertó la tos. Los terra
tenientes miraron a Trist que, con
una mueca de repugnancia, obser
vaba a la piltrafa humana.

—Me parece, serior Trist, que de
ese no va a sacar mucho provecho.

—Tened en cuenta que tampoco
voy a darle mucho de comer — re
plicó Trist con sardónico humor.
Por lo menos se podía hablar iran
cament,e con sus iguales, sin tener
que simular que concedía a sus
presos un trato muy humano, co
mo aconsejaba el Gobierno.

Menos mal que el llamado Sid
ney Tolman, un tal John Conolly,
Benjamín Black y Samuel Penny
eran jóvenes y fuertes, lo que le
compensaba en cierta manera. Un
hombre ha de comer poco, traba
jar mucho y recibir el castigo in
dispensable cuando su amo lo es
time oportuno.

—Número cuarenta y uno. Mi
guel Furia. Levante la mano de
recha—. Hízolo Furia. —Queda co
locado bajo custodia del honora
ble Arnold Trist.

Catarroso suspiró tranquilizado.
Trist divisó la rubia y hermosa ca
beza de Miguel en el fondo de la
sala. ¿Miguel Furia? ¿Dónde había
oldo aquel nombre? Sin saber por
qué, pero sin creer engafiarse, lo
relacionaba con algo muy impor
tante, que olía a peligro. Pero,
¡bah! Lo que no amansa un lá
tigo... Se encogió de hombros y el
ominoso presentimiento se disipó.

El serior Trist estaba muy alto para
inquietarse.

Trist permaneció en Sidney
hasta el atardecer. Los presos de
bían haber llegado a sus posesio
nes. Y como le molestaba encon
trar obstáculos en su camino, no
subió en su carretela hasta que
supuso que no había forzado,s en
las sendas del valle.

Valle Malopi, como su nombre
indicaba, tal vez algo inexacta
mente, era un valle o una gran
extensión de terreno comprendido
entre dos grupos de montarias,
formando un paraje ondulado por
continuas e innumerables colinas,
muy fértil, regado por numerosas
corrientes de agua, idóneo para el
pastoreo así como para la a gri
cultura. La posesión de Trist es
taba cercana a la gran carretera
que penetraba hacia el desierto,
y un rosario de casas de colonos se
eslabonaban a lo largo del camino
entre la morada de Trist y Sidney.
Otras estaban esparcidas acá y
acullá, sin orden ni concierto, sin
má,s pauta, para su establecimien
to, que la de buscar un manantial

un arroyo en las cercanías.
Al detenerse el vehículo de Trist

frente a la escalinata de su man
sión principesca, Preston, su ca
pataz y brazo derecho, lanzó una
ojeada a los jadeantes potros y
abrió la portezuela.

—Ha sido un viaje rápido, se
rior. No le esperábamos aún.

—Dos horas menos que la últi
ma vez — comentó Trist muy sa
tIsfecho—, con suerte, aún hubié
semos ido más rápidos. •

Inspeccionó con penetrante mi
rada las construcciones contenidas
por el enorme cercado de madera
que circuía la finca. Luego echó a
andar hacia los cobertizos de los
presos, siendo seguido servilmente
por Preston. Los recién llegados
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estaban agrupados, en un extremo
del recinto, formando cuadro.

—¿Qué ha habido durante mi
ausencia?

—Varios hombres se negaron a
trabajar. Dij eron estar enfermos.

—Los habrá curado — dijo, más
que preguntó, Trist.

—Sí, serior... — le tranquilizó
Preston. —Una semana en la cel
da a pan y agua.

—Y muy poco pan — sugirió
Trist, pensando en el filantrópico
Gobernador.

—Sí, serior, sí—. Preston se paró
cuando ya llegaban a los forzados.
—Señor.., uno de los hombres gol
peó a un guarda. Le hice dar doce
latigazos.

Trist clavó sus ojos en Preston
hasta que éste bajó la vista. Había
cometido un error. El terratenien
te golpeó impaciente el suelo con
el pie.

—¿Sólo doce? Se está usted
ablandando, Preston.

—Lo siento, serior —afirmó, ju
rándose que jamás volvería a ser
reprochado de delicadeza.

Preston hubiera querido detener
a su serior para que no formulara
la pregunta que siguió en presen
cia de los presos. La asadía de
Trist llegaba a asustarle a él mis
mo, y eso que no era cosa rialy
fácil. Sin embargo, su amo sirnuló
no reparar en sus intenciones. Su
carácter teatral necesitaba espec
tadores para cantar su triunfo;
omén de que era indispensable que
los forzados conocieran su fuerza.

—é,Qué ha pasado con los colo
nos del valle?

—Hemos usado todos los medios
dentro de la ley para echarlos, se
rior, pero no quieren írse.

Las aletas de la nariz de Trist
se agitaron y un relámpago de ve
sanía iluminó sus pupilas. E.strujó
entre sus dedos la flor que olis

queaba y gritó, de modo que sus
Palabras llegaran a oídos de to
dos:

—é,Qué quiere decir eso de den
tro de la ley? Aquí yo soy la ley.
Toda esa tierra es mia. Ya lo creo
que es mía; y esa gente no puede
oponerse a mí ni a mas planes. Soy
un imperio dentro de otro imperio.
De punta a punta. Soy Arnold
Trist... Y no precisamente un
cualquiera.

—Sí, serior — aprobó amedren
tado Preston.

La asustada aseveración de su
subordinado era una promesa. Po
día estar tranquilo: Preston no era
de los que se hacía repetir las co
sas dos veces. Se irguió y avanzó
hacia el centro del cuadrilátero
formado por sus aá.tribuídos»; con
voz seca y penetrante, anunció,
como si hablara a unos soldados a
punto de entrar en combate.

—Estamos muy lejos de Ingla
terra. Y cuesta mucho
Pasando esas colinas es aún más
difícil. No permitiré que nadie
piense en escapar, caballeros. Cada
colono, desde aquí hasta Sidney,
tiene preparado un rifle para ca
zar presos huídos... y yo les pago
cien libras por cada uno que me
devuelven vivo... o muerto. Aquí
han venido a trabajar y eso harán.
Estamos en la espalda del mundo.
Aquí no se conoce más ley que
nuestra ley.

Terminó de decir estas palabras
con la majestad de un monarca y
estudió el efecto que causaban en
los presos. Los rostros, embruteci
dos por la fatiga y el hambre, no
fueron muy explícitos y Trist tuvo
que darse por satisfecho con la
idea de que, si no le admiraban a
partir de entonces, por lo menos

obedecerían. Y, é,quién sabe
cuánto temor entra la admiración
y cuánta admiración en el temor?
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Trist, a veces, era un humorista
que gustaba de las paradojas.

Después, cuando el silencio se
hizo penetrante, se volvió hacia
Preston, pegado como su sombra

sus calcarios, y levantó una
mano:

—Bien, Preston, quíteles las ca
denas.

Preston ordenó que fuesen con
ducidos a la fragua y poco mas
tarde los grilletes eran duitados
de los tobillos de los desgraciados,
a martillazos, en muchas ocasiones
no demasiado certeros. No obstan
te el magullamiento que a muchos
les dejaba esta operación, una rara
sensación de libertad y de opti
mismo iluminaba sus sombrías
almas.

Acabada esta tarea, Preston les
hizo alinear y los llevó hacia el
cobertizo que en adelante seria su
hogar. Cuatro paredes de madera
mal desbastada, cubiertas por un
techo de palma, repletas ya de
presos e iluminadas débiltnente
por una lámpara de grasa.

—En el rincón encontraréi.3 es
cudillas y cucharas. Podéis coger
las. Id a la ventana y os llenarán
la escudilla de comida. Eso es to
de — concluyó Preston, abando
nando el pestilente chamizo.

En efecto, ¿era eso todo?... Pero
la comida estaba caliente...

Músculos y cerebro

Los despeados reclusos comie
ron la sopa en medio de un silen
cio que denotaba su hambre, y,
parejamente, la hostilidad con que
los antiguos y restantes ocupantes
de la construcción apreciaban su
llegada. Pero la enemiga de sus
futuros colegas les dejaba indife
rentes. Apoyados unos en la pa
red, otros situados sobre la paja,

que les había de servir de lecho,
daban trabajo a sus mandíbulas.

Blackie, el gigantesco matón de
los forzados de Trist, acabó su
condumio y exhaló un susptra de
satisfacción. Estómago lleno sig
nifica alegría y ganas de jugue
tear. Y en el cerebro limitado del
hércules apareció la idea de de
mostrar que, si bien había sobre
él un duerio indiscutible, o sea, el
terrateniente, a partir de este in
dividuo, nadie le podía hacer som
bra.

Enderezó su enorme corpachón
y se puso en pie. Hizo crugir sus
músculos con el orgullo de un ani
mal selvático y desde su elevada
estatura consideró a las humilla
das cabezas de los recién llegados.

—Voy a echar un vistazo a los
novatos — grurió para un hombre
cillo, de facciones que compa.rtían
las características de los pugillstas
y de los animales furtIvos. a
hacerles una exhibición de mis
procedimientos, para que se den
cuenta de quién manda aquí.

—Muy bien — contestó su inter
locutor, sacudiendo las pajas ad
heridas a su chaqueta.

Blackie se adelantó hacia .sus
nuevos camaradas, andando con
un .contoneo muy conocido de to
dos y que no auguraba nada de
bueno .Sus ojillos chispeaban ma
lignamente al pensar en la broma
que les daría. En su obtuso magin,
el cual, por otra parte, poseía la
astucia necesaria para no meterse -en un mal paso, no había otra in-
tención que la de divertirse un
pdco, porque su pecho de atleta de
circo encerraba un corazón noble,
aunque feroz.

—Así que éstos son los pipidlos
empezó a decir en su argot. —Yo
me encargaré de cuidaros, mucha
chos. Puede que os vaya mejor
dándoos un par de lecciones sobre
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la etiqueta de este establecimien
to Y en vista de que sus ame
nazas no surtían el efecto desea
do, exclamó: —¡Qué hatajo de
bestias! Miradlos.

Los veteranos, para emplear los
términos de Blackie, celebraron,
con grandes carcajadas los após
trofes del camorrista, el cual fué
levantando a la fuerza las cabezas
de los recién llegados, prodigando
pullas y sarcasmos que era el pri
mero de reír.

—Bien, no creo que pueda hacer
milagros con vosotros...

Al llegar a la altura de Miguel
Furia, que le contemplaba iría
mente, sin hacer caso de su escu
dilla, la palabra se le heló en los
labios. ¡Cuántas vueltas da el
mundo! Por un momento, la mez
quindad cegó a Blackie. Dando la
espalda a la persona que le mara
villaba, gritó:

—Bien, bien, bien. Es él, mu
chachos... Tan cierto como que
estoy aquí. Se llama capitán Fu
ria... ¡El libertador de Irlanda!
—abrió los brazos con grandilo
cuencia y continuó diciendo, con
cierto acento envidioso: —Cabal
gaba por sus campirias a lomos de
un buen caballo, con su buen par
de pistolas pendientes del cinto.
El mejor tirador de Irlanda, según
creo. «¡Mantened vuestros clere
chos!», decia... Y, ahora, miradle,
¡miradle! —se volvió hacia su víc
tima un momento: —¿Qué se hi
cieron de tus hazarias? Aquí lo
tenéis, en este agujero... Comiendo
nuestra misma bazofia y llevando
el mismo uniforme de los demás.

Miguel no respondió, co mo
Blackie ansiaba, al reto de su pe
iorata. Con mesurada sangre fría
semejaba hallar diversión en la
ironía del gigante. Pero, entre los
hombres cercanos a él, se levantó
una voz para defenderle:

—E1 capitán Furia es un gran
hombre—. Miguel reconoció a Bob,
antiguo correligionario suyo, en el
que había hablado. Sólo dos per
sonas morirían por él: el Catarro
so y Bob.

—é,Quién te pide a tí opinión so
bre tus gustos? — exclamó Blackie
Precipitándose sobre él. —¡Para
que aprendas!

De un terrible purietazo le ten
dió exánime. Los recién llegados
se mordieron los labios, sin valor
para defender al agredido. Unica
mente Miguel Furia crispó los pu
fios.

—No vuelvas a hacer eso ad
virtió con voz acerada y suave, que
no pudieron olvidar durante mu
cho tiempo. Era un contrincante
digno de Blackie.

—¿Ah, sí? Queriendo implantar
aquí tus generosas ideas, ¿eh? A
ver si te aprendes esto de una vez
para siempre: El amo aquí soy yo.
A quien se le ocurra hacer el ga
llito delante de mí, le aplastaré
tan rápidamente que ni se dará
cuenta de lo que le ha pasado...
—calló unos segundos— ¿Bien?
é,Qué contestáis? Vamos, paticojos,
ha to de cobardes, é,quién se
atreve?

El último epíteto fué recibido
por el Catarroso como si hubiera
sufrido un latigazo. Con el des
precio al dolor físico privativo de
las personas de gran valor moral,
intentó levantarse, diciendo:

—Cuando alguien me llama co
barde... —pero Miguel le sujetó
por la murieca. Tenía que ser el
Catarroso el que les diera la lec
ción de hombría. Sea... Blackie
obtendría lo que deseaba: una
buena pelea.

—Vamos, Catarroso, calma... —
Se puso en pie y se quitó la cha
queta. —No pongo en duda que
tengas mejores puños que yo, pero
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aquí no habrá paz hasta que lo
hayas probado. Pelearemos, si
quieres.

—¡Oh! ¿Te atreves? — pregantó
incrédulamente Blackie.

Alargó su chaqueta a Bertie, su
inseparable, y frotó sus pies contra
e: suelo. Los presos formaron rollo
en torno a los dos adversarios y
un sepulcral mutismo cerró sus
bocas. Miguel y Blackie apretaron
sus purios y se pusieron en guar
dia. Miguel no tenia muchas es
peranzas de derribar al coloso,
pero estaba sereno.

Fintaron unos instantes y de re
pente la diestra de Blackie salió
disparada como la cabeza de una
serpiente, arrojando a Miguel so
bre los espectadores, que se rie
ron de la facilidad del triunfo. El
caído sacudió la cabeza como un
hombre que sale del agua y se
puso en pie va,cilante.

—Dale con la izquierda, Blac
kie — aconsejó Bertie.

—¡Levántate y pelea! — aulló
otro recluso.

Miguel, con menos agilidad que
antes, volvió a recibir el impacto
del purio de su adversario y rodó
como una masa inerte. Las risas
estallaron como un huracán. El
Catarroso contenía sus deseos de
auxiliar a su amigo, temiendo mo
lestarle. Pero la pelea había ter
minado. Miguel rebullía débil
mente.

—¿Qué te ha parecido, Bertie?
— indagó, ufano, Blackie.

—No muy bien — fué la sor
prendente contestación Se está
levantando.

Así era. Miguel había dominado
el caos de sus sienes. Se enfrentó
con el matón y esquivó hábilmente
dos purietazos, y, al repetir lo
mismo con un tercero, aprovechó
la oportunidad que el gesto le

daba, al descubrir la barbaridad
de Blackie; su diestra le derribó
como si hubiera recibido un ha
chazo en las piernas. La hilaridad
se encendió por ambos bandos.
Blackie, algo entorpecido, saltó
sobre Miguel y fueron vacilando
contra la pared, desplomándose
sobre una mesa y aplastándola con
estrépito. Forcejearon, sin iograr
dominarse...

—¡Apártense! ¡Quítense de ahi!
— gritó Mergon, abriéndose paso
a latigazos ¿Qué ha ocurrido
aquí?

—Sólo ha sido un poco de di
versi ón— aseguró Blackie, ja
deante—. Después de un día de
tiabajo no irá a echárnoslo en
cara.

—Moleré a palos al primero que
haga el menor ruido — contestó el
guardián, saliendo.

--Caramba — exclamó Blackie,
oirigiéndose a Miguel, cuyo nom
bro rozaba es la primera vez,
desde hace mucho tiempo, que un
hombre me dura lo que tú.

—Creí que ya estaba listo euan
do me derribaste la segunda vez.

—Si. Pues tu caricia de la man
díbula me pareció una coz —dijo
frotándose la barbilla Te vi
doble durante un buen rato.

Miguel rió fatigado. La ref riega
le había dejado exahusto, no así
a Blackie, que poniéndose en pie,
se encaró con todos, recuperando
su tono agresivo:

—Caballeros, puede que no esté
de acuerdo con sus procedimientos
generosos.., y puede que no se
pueda hacer una buena petaca de
un bolso de seda, pero el Capitán
Furia es todo un hombre. Y como

tal habréis de tratármelo.
Extraria manera de ganar in

condicionales, pensó Miguel. Elac
kie era un buen aliado, siempre y



«CAPITAN FURIA» 13

cuando a sus férreos músculos se
opusiera un cerebro inteligente.

La iuga

El sol caía de lleno sobre los la
vaderos y los lugares en donde se
trasquilaban los carneros y las
evejas, sin que bastaran para mi
tigar el ardor de sus rayos los
someros techos de palma. Los ba
lidos y protestas de los animales
formaban una algarabía indes
criptible; el calor, el polvo, el olor
de las bestias, el esfuerzo para
dominar sus intentos de huída,
eran insoportables.

Con todo, los hombres estaban
alegres. Desde que había aparecido
el Capitán Furia un hálito de her
mandad les rodeaba; su fuerza
moral hacía milagros y les ani
maba a soportar como un inciden
te sin importancia las ruda,s faenas
cotidianas. Es maravillosa la in
fluencia que puede tener un hom
bre dispuesto y de carácter sobre
las almas desesperadas.

Miguel, provisto como los demás
de unas • tijeras tra,squiladoras,
mantenía sujeto entre sus piernas
a un carnero rebelde que pugnaba
por escapar sin éxito. Según su
costumbre, su rubia testa iba des
cubierta y el sudor y el polvo
había adosado a su rostro una
mascarilla de suciedad, que borra
ba la expresión de sus fa,cciones.
Unicamente sus ojos azules podían
demostrar cuánto se estaba divir
tiendo al ejecutar su degradante
labor.

Cortó algunos mechones d e 1
vellón de su víctima y, levantán
dola luego a fuerza de brazos, la
dejó caer al otro lado de la barda.
Con aquél ya había trasquilado
veinte carneros. Le gustaría que

Trist hubiera visto cómo llevaba
a cabo su tarea.

—Es una obra de arte — comen
tó, serialando al carnero.

Los presos detuvieron los rápidos
cortes de las tijera,s y su hilaridad
estalló. Miguel había rapado ri
oículamente a tres carneros, como
se hace con los perros falderos;
las bestias corrían libres y, al pa
recer, avergonzadas de su aspect,o.
Los esquiladores prosiguieron su
trabajo...

Trist no gozaba de un humor
seráfico aquella mariana. No sa
tisfecho con las ganancias exorbi
tantes que le producía su industria
lanera, procuraba acrecer sus re
barios apoderándose del ganado de
sus oprimidos convecinos. El des
poseer a los pequerios rancheros
había llegado a convertirse en él
en una verdadera obsesión y en
una continua camparia. Impulsa
ba a sus capataces, Mergon, Pres
ton y a sus hombres para que
irrumpiesen en las propiedades de
los colonos y cometieran toda clase
de atropellos, escudados en el
anonimato. Pero hasta entonces
sus maniobras no habían dado el
fruto deseado; los colonos, que
veían en las tierras su único medio
de vida, se negaban rotundamente
a sus planes. Había pasado toda
la noche pensando en lo anterior
mente dicho y su despótico cará,c
ter, considerando un insulto a su
persona la resistencia ofrecida,
había amanecido agrio y brutal.
Sin embargo, el terrateniente, en
tales casos, era como un purial de
sutilísimo acero enfundado en una
vaina de terciopelo: cuanto mayor
era su ira, tanto más aumentaba
su amabilidad.

Dispuesto a encontrar una falta
en la marcha de la organización
de sus dominios, los iba recorrien
do en compariía de Preston y de
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Mergon, cuyos sombríos espíritus,
alarmados por la sederia cortesía
de su serior, elevaban preces para
que todo discurriera a la perfec
ción.

—Volvamos a los colonos del
valle — dijo, al fln, Trist Voy
a darles la última oportunidad
para que se largen de aquí. Ma
flana, Mergon, coja a sus hombres
y reúna a los colonos. Les hablaré
frente a la casa de Dupré. Hága
les notar la importancia de su
asistencia... é,Sabrá ser convin
cente?

La satánica sonrisa final que
contorsionó el semblante de Trist
tuvo eco en Mergon. Hizo un gesto
como insinuandole que podía dejar

asunto enteramente a su cargo.
—¡Oh, sí, serior!
Habían llegado a los corrales.

Salvaron a algunos carneros des
pavoridos, que iban a chocar con
tra sus piernas. La mirada de
Trist recorría aprobadora la de
pendencia, entregada a una acti
vidad febril, producto de su pre
sencia. De repente, la «obra de
arte» de Miguel se revolcó a sus
pies.

—¿Qué es eso?
—Estad seguro que no lo sé,

señor — replicó Preston, con pavor.
Trist aguardó al final de la jor

nada para averiguar el causante
de la hazaria. En caso preciso,
cuando se trataba de la buena
m.archa de sus asuntos, sabía es
perar con la paciencia de un pes
cador. Cayó la tarde y, una vez
congregados los presos bajo la
aguda vigilancia de los hombres
de sus capataces, armados con
rifles, Trist comenzó sus averigua
ciones.

Escudririó las hileras de los ex
pectantes forzados, recorriendo
lentamente sus caras y sus ojos se
clavaron en las aplastadas faccio
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nes de Blackie, el cual adoptó un
aspecto de inocencia delatadora
de su conocimiento de la hazaria.
Pasó de largo Trist, tomando nota
de ello. Blackie hizo un guirio a
Miguel y obtuvo una seria de com
plicidad. El coloso se estaba divir
tiendo como siempre acontecía en
las ocasiones peligrosas. Conforme
a la ley no escrita y el honor de
los delincuentes sufriría todos los
tormentos antes de dar el «soplo».

El terrateniente gozó con frui
ción de la emoción de sus esclavos.
Sus esbirros estaban apostados es
tratégicamente y el poste de los
azotes se alzaba amenazador a un
extremo del patio, como un sím
bolo de su poder sobre la vida y
sobre la muerte. Y estas cosas son
las que hacen dichosos a los hom
bres. Respiró el aroma de una flor.

hedor de aquellos individuos era
repugnante.

—Parece que tenemos un humo
rista entre nosotros.., un terrible
gracioso que, en lugar de cumplir
con su trabajo como prescribe la
ley, pierde el tiempo diseriando
artísticos dibujos sobre los corde
ros...

Blackie estuvo a punt9 de echar
se a reír. Miguel le recomendó
prudencia con una mueca. Trist se
había percatado de todo.

—Bien, nosotros también tene
mos procedimientos humorísticos
—siguió diciendo, aludiendo a la
picota — para combatir tal con
ducta. ¡El encargado del establo,
un paso al frente!

Miguel se sintió inquieto. Su jefe
era Blackie y Trist era muy capaz
de hacer pagar su silencio al gi
gante hasta que le descubriera el
autor de la fechoría. Y lo peor de
todo es que Blackie moriría, antes
oue hablar, bajo los látigos de sus
verdugos... Blackie ejecutó lo or
denado y se cuadró ante el terra
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teniente, con el rostro impasible
y las manos pegadas a las costu
ras de sus calzones.

estabas en el establo? —
indagó suavemente Trist ¿Quién
ha sido?

Blackie encogió sus amplísimos
hombros. Su ladina y alerta expre
sión habitual había sido trocada
por una mueca estulta.

—No lo sé... Estuve con los bo
rregos todo el día... Y le aseguro
que no vi a nadie hacer nada
malo — replicó ¿Acaso aquel
mequetrefe creía que le iba a
asustar? Ya sabía él cómo irri
tarle. Si le hubieran dejado libre
y las escopetas estuvieran lejos, lo
aplastaba de un purietazo; pero
ya que presumía su poder, averi
guaría lo que le es posible soportar
a un hombre de pelo eni pecho, con
tal de humillar a un prójimo.

—Ved si seis latigazos le suel
tan la lengua.

Blackie no opuso resistencia a
ser conducido y ligado al poste,
a pesar de que, en caso necesario,
los dos hombres que le ataban
hubieran volado como plumas.

—No espere que haga tal cosa,
serior — dijo con algo de triunfo
en su acento Yo, yo, yo, no se
lo diré.

Le arrancaron la chaqueta de
sus hombros. El látigo zumbó en
el aire al ser probado; luego, vol
vió a ser recogido y preparado.
Miguel contempló la enorme es
palda curvada de Blackie, en espe
ra del castigo. Se le antojó glo
rioso el valor de su camarada y
que merecía una respuesta seme
jante. Y antes de que el Catarroso
le pudiera detener, salió de la
fila.

—No hace falta que siga. Yo fuí
quien lo hizo.

Trist giró lentamente sobre sus
talones y se encaró con Furia. Si

este había tenido la esperanza de
que su noble proceder se viera re
compensado con echar tierra sobre
el asunto, pronto se disipó ante la
mirada de su duerio. En el alma
de éste no cabían sentimentalis
mos: él amaba la disciplina y, para
la disciplina, sólo creía esencial el
látigo.

—Ven acá. Con que fuiste
¿eh? — ordenó complacido de sus
métodos de investigación—. Poned
a nuestro cómico amigo y doblad
la dosis.

La presunción era el punto débil
de Trist. Los guardas avanzaron
obedientes, pero, antes de que
atrapasen a Miguel, éste ya habla
obrado con la rapidez de un rayo.
Trist había estado tan conflado
que, saliéndose de una costumbre
inveterada, le permitió acercarse
hasta el extremo de que el joven
le rozaba. Furia se precipitó sobre
el terrateniente, y exclamó:

—No me he .dejado azotar ja
rnás. No logrará hacerlo.

Se parapetó tras el cuerpo de
Trist, pasando su brazo izquierdo
en torno de su cuello, inmovili
zándole, al paso que de su cinturdn
sacó las afiladas tijeras de esquilar
y las apoyó bajo la oreja de su
presa. Los guardas gritaron sin
saber qué hacer y los presos vito
rearon a Furia, aunque sablan
que no era fácil que saliera con
bien de aquel mal trance. Pero
siempre se ha de celebrar un gesto
gallardo.

Unic amente permanecieron
tranquilas cuatro personas. Blac
kie y el Catarroso estaban alerta,
preparados a intervenir en auxilio
de su camarada. Miguel calculaba
rápidamente las probabilidades de
salvación. En cuanto a Trist, bue
no es declarar que el inesperado
acto de su esclavo solamente le
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aturdió un instante y en seguida
recuperó la sangre fría.

—Diga a sus hombres que retro
cedan — ordenó Miguel a Trist. La
barda estaba cerca y para un hom
bre medianamente ágil era bas
tante sencillo sobrepasarla, apo
yando los pies en una de las
ruedas que estaban adosadas a
ella.

Así lo comprendió Trist. Miguel
quería huir al campo y no sabía
muchas, muchísimas de las cosas
que le podían suceder en campo
abierto y antes...

—Está bien; muchachos, cal
máos. Ahorrad pólvora. Markham
— indicó Trist tú eres el mejor
tirador: apunta bien y cázalo al
saltar el muro.

—Sí, serior — respondió el guar
da, apostándose junto a la picota
y apoyando el rifle en uno de los
travesarios para asegurar su pun
tería.

Miguel dió un empellón a Trist,
que vaciló y rodó por el suelo del
polvoriento patio. Un movimien
to involuntario hizo dar un paso
a los guardas, pero lo dominaron
para vigilar con las carabinas a
punto de hacer fuego al que se
dispusiera a ayudar al presunto
tránsfuga. Miguel, a renglón se
guido de haber dado el empellón
a Trist, corrió con la agilidad de
un gamo hacia el cercano muro
y se izó a fuerza de purios hacia
el borde.

Markham montó el gatillo de su
arma y, en una milésima de se
gundo se lo encaró, mas su bre
vísima vacilación dió al Catarroso
la posibilidad de intervenir. Algo
acerado brotó de su mano, cruzó
la distancia que había entre él
y Markham con la velocidad de
una ráfaga, y se clavó en el codo
derecho del guarda. Simultánea a

la exclamación de dolor de éste,
fué la caída de 311 arma.

Miguel desapareció en la noche.
La tijera del Catarroso le había
apoyado en su huída.

Pre,ston acudió a sostener a
Markham, que vacilaba casi des
mayado de sufrimiento. La tijera
del Catarroso aún estaba hincada
en el codo del tirador; nadie pensó
en averiguar su procedencia. El
capataz tiró del instrumento y
Markham exhaló un quejido.

—En seguida, Ilevarlo a la ofici
na — ordenó Trist.

—é,Debemos perseguirle, serior?
— preguntó Preston.

—No — contestó el preguntado
con una sonrisa diabólica
Cuando vaya a buscar comida, los
colonas le cogerán y vendrán por
la recompensa. Lo que haré con
él va a ser simplemente delicioso.

A los presentes se les puso la
carne de gallina. Trist no era
hombre que dejara sin cumplir sus
promesas.

La puritana del valle

Miguel, en su huída, había Ile
gado a un lugar que suponía bas
tante alejado de la hacienda de
Trist. Durante toda la noche había
caminado rápidamente, guiándose
por la posición de las estrellas, y,
si éstas no le habían engariado,
podía creerse seguro. Sentía ham
bre y estaba derrengado.

Ante sus ojos se ofreció un am
plio arroyo, situado en un paraje
idílico. Los olmos y los sauces
sombreaban el agua, que corría
con un grato y apacible sonido.
Las rocas que llenaban las orillas,
y otras que estaban en medio de
la corriente, le ofrecían refugio.

Se aproximó a la ribera. El co
razón le dió un salto e inspeccionó
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velezmente los contornos. Colocado
sobre una peria había un cesto
de ropa; luego estaba en las cer
canías de la casa de algún colono.
Un caminillo se insinuaba entre
los árboles, pero del supuesto hogar
no había vestigios.

Lo esencial era adecentarse lo
más posible, antes de dirigirse a
pedir ayuda y sustento. Si no erra
ba, los colonos le acogerían encan
tados; así lo estimaba por las pa
labras que oyera a Trist en el día
de su llegada. Las relaciones entre
el terrateniente y sus convecinOs
no parecían ser muy cordiales.
Sea lo que fuere, siempre encon
traría una mano caritativa que le
alimentase.

Cogió una pieza de ropa, de las
que esperaban ser lavadas y, sin
más dilaciones, ni reparar que
podía regresar el dueflo de ellas
y dar la voz de alerta, se internó
en un macizo de perias; éstas le
ocultaban de miradas indiscretas,
y tomó su primer bario. Hacía mu
chos meses que su cuerpo no sin
tiera la caricia del agua y se
olvidó de todo.

Jeannette había abandonado su
colada para llevar a un corderillo
al pesebre. Contempló unos segun
dos, enternecida, el torpe movi
miento de las largas patitas del
animalillo y tornó al arroyo. Algo
blanco, que relució un instante
sobre las rocas, atrajo su atención.
¡Un evadido se estaba lavando
con su propia ropa! Su cabello
rubio sucio y sus mal rasuradas
facciones no dejaban lugar a
dudas.

En un brinco estuvo en su casa.
Sobre el hogar estaba el fusil de
su padre. Era necesario ser pre
cavido. Los colonos contaban ho
rrores de los presos evadidos. Ade
más, había una prima no despre
ciable de cien libras para el que

entregara uno a Trist. Su padre
lo hubiera hecho. Le pareció oir
su voz, diciendo: «Los pecadores
han de sufrir su castigo...»

De nuevo pisó el sendero y es
tuvo en la orilla del agua. Se echó
el fusil a la cara, asestándolo
contra el evadido, cuya cabeza
veía perfectamente.

—Arriba las manos — ordenó
con sequedad, paro con el corazón
palpitante.

Miguel interrumpió su bario y
levantó la cabeza. Más que el arma
le preocupó que una mujer le hu
biera sorprendido durante sus
abluciones. Inconscientemente, sin
pensar que las piedras ocultaban
su euerpo, se tapó con el pedazo
de tela. Era muy hacedero huir,
pero, ¿para qué? Tarde o tempra
no le cazarían.

—é,Por qué? — preguntó. La des
conocida amazona era la mujer
más linda que sus ojos habían con
templado en mucho tiempo. Sus
bucles enmarcaban un rostro dulce
e infantil y unos ojos grandes,
azules, que destellaban de excita
ción.

—Porque es usted mi prisionero.
—La verdad, preflero ser prisio

nero suyo a serlo de los que me
han hecho sufrir hasta ahora.

—¡Cállese y salga de ahí!
La situación le hacía gra,cia.

Miguel comprendió que su tono
autoritario se debía al espanto que
su acción le causaba. No obstante,
la boca amenazadora del carión no
temblaba.

—Pues, haga el favor de volver
se si quiere que salga algo más
presentable.

—Será lo mejor.
Sus amplias faldas revolotearon

al darle la espalda. Miguel reparó
en su esbelta y delicada figura y,
tal vez porque le sugería un alud
de recuerdos, no pensó en huir a
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pesar de su facilidad maniflesta.
Sus dedos se movieron apresurados
y poco después salía de su pétrea
pantalla.

—¿Por qué queréis capturar? —
preguntó Miguel, encarándose con
ella.

—Porque sois un preso evadido
y me darán cien libras si os de
vuelvo a las autoridades.

Su barbilla se levantaba comba
tiva y Miguel dominó las ansias
de estirarle la respingona y altiva
nariz. Acabó de abrochar su cha
queta.

—¡Caramba! Nada menos que
cien libras... Debo ser un recluso
muy importante.

—Dan el mismo dinero por todos
los evadidos — replicó con frial
dad Jeannette, a quien la tran
quilidad de su capturado tenía
desconcertada.

—Muy bien, seriora mía. Quedo
a vuestras órdenes... Ah! Y
conste que pude escapar.

—¿Estando yo con un rifle? —
le desafló.

—Estando vuelta de espaldas —
corrigió Miguel, vertiendo su afIr
mación sobre su entusiasmo, como
se hace para apagar un fuego con
agua fría.

La enmienda penetró lentamen
te en el cerebro de la joven. La
culata de su arma descansó en el
suelo. ¿Quién seria aquel hombre
que tan apaciblemente aceptaba
su apresamiento y comentaba
como un hecho natural sus pro
babilidades de salvación? Hablaba
con ella con la gentileza de un
caballero de Sidney; jamás se le
había ocurrido que un preso pu
diera tener una voz tan educada
y la rara seducción que la cohibía,
hasta notar que su frialdad se
desvanecía, como se deshielan los
ríos en primavera.

—¿Y por qué no lo hizo?
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—Pues.., a decir verdad, estoy
hambriento. No he probado baca
do desde ayer y lo último que tomé
no era muy sabroso — le confesó
Miguel, avergonzado de su mise
ria.

—¿De verdad tiene usted ham
bre? — dijo conmovida.

—Si fuera usted capaz de darme
de comer, yo seria un prisionero
feliz y usted tendría una concien
cia más tranquila — conflrmó Mi
guel, en su acostumbrado tono
humorístico, que tenía la virtud de
soliviantarla.

Jeannette dudó antes de acceder
al ruego latente bajo la capa de
su humorismo. Ni su mismo padre,
aún siendo tan severo, permitiría
que nadie abandonara su hogar
con el estómago hambriento. «Dar
de comer al hambriento...» Pero
era inútil tratar de engariarse: le
molestaba la apreciación de lo que
en realidad estaba aconteciendo
en el interior de su ser. Deseaba
proseguir unos minutas más con
el evadido.

—Está bien, pero en cuanto
haga el menor movimiento...

—Seré tan manso como un cor
dero.., y lo que yo no sepa de cor
deros, no lo sabe nadie. En...

—Andando — mandó Jeannette,
cortando el movimiento que hacía
para ponerse a su lado y empu
jándole en dirección de su casa
con la punta del rifle.

Los esbirros de Trist reunían a
los colonos empleando unos mé
todos contundentes. Penetraban
en sus casas y les hacían salir de
ellas a empellones, ya con amena
zas, ya con frases corteses. De
esta manera los desgraciados ha
bitantes del valle, caminaron por
los senderos, acuciados por los
trallazos de los siervos del terra
teniente, que montados a caballo,
los rodeaban y seguían. No tarda
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ron en alcanzar la explanada que
se extendía frente a las cabarias
de Dupré y esperaron la presen
cia del tirano.

Este había sido el tema de la
converSación de ambos j óvenes
una vez Miguel estuvo sentado, y
con un plato de manjares calien
tes delante. No le había costado
mucho soltar la lengua de la mu
chacha, que, olvidada de su cate
goría, le relataba los incidents
que habían puesto en tirantez las
relaciones del hacendado y los
colonos. Con infantil ira terminó
y aguardó la contestación del
joven, que se había quedado muy
pensativo.

—Si las cosas marchan en el
valle tan mal como usted dice —
dijo Miguel, dejando de comer
¿para qué demonios quiere usted
devolverme a Trist?

Su lógica consternó a la mu
chacha. Y acabó de rematar a su
agonizante voluntad de entregarle.
No sabía por qué, mas el hecho de
haberle convertido en el confiden
te de sus preocupaciones la ali
viaba.

—Pues, muy sencillo... Usted es
un preso evadido, (:,no es eso?

—Y él es su enemigo — reparó
Miguel.

—Lo cual no tiene nada que ver
con usted — aseveró, lamentándo
lo, Jeannette, encendiendo una
cálida chispa en el alma de Mi
guel.

La muchacha era el símbolo de
cuanto había perdido con su de
rrota. Una gran nostalgia le do
minó al contemplar el bello rostro
iluminado intermitentemente por
las llamas del hogar. Tragó saliva
y titubeó antes de decir:

—Se me está ocurriendo una
cosa... Tendrá usted que perdonar
me; no tengo más remedio que
decírsela. Si yo la hubiera con

templado a usted por la calle de
Sattlez, de Dublín, en un lindo
carruaje, luciendo un hermoso
vestido hubiera dicho: «Ahí va
una de las mujeres más bellas de
toda Irlanda...»

Se interrumpió para contemplar
el efecto de su galantería y, aun
que algo adivinó y supuso que era
vanidad halagada, a pesar de que
sus frases no eran mera cortesía,
nunca supo la tumultuosa emoción
que desvelaron en Jeannette, tan
ávida de amor y de admiración
como cualquier muchacha solita
ria que súbitamente encuentra al
hombre soriado.

pero aquí — siguió diciendo
Miguel, impulsado por una fuerza
mayor frente a este fuego y
tras de haberme pasado meses a
bordo de un barco prisión, me pa
rece la más bella flor criada en el
más bello jardín...

El encanto fué quebrado por el
golpear de cascos, el estallido de
los latigazos y los gritos de pro
testa. Miguel y Jeannette se preci
pitaron hacia la ventana, pudiendo
ver a los satélites de Trist, mal
tratando a los colonos. La joven
COrrió hacia su rifle y se dirigió
a la puerta para hacer pagar cara
su osadía.

—¡Esos brutos! Ya les enseña
ré yo...

—Espere— exclamó Miguel, su
jetándola en el momento en que
iba a salir Son más de los que
puede dominar con un rifle. Es
mejor aguardar a ver qué ocurre.

El capitán Miguel Furia

Ambos jóvenes columbraron, a
través de los cristales emplomados
de la ventana, al grupo de colonos
a los cuales, completamente aco
bardados, se preguntaban entre sí
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en qué pararía aquel desmán. Ca
si todos tenían las cabezas enca
necidas; sus rostros fatigados de
nótaban temor y no era preciso
presumir de profeta para vaticinar
que Trist no encontraría muchos
obstáculos en su empresa, puesto
que los pioneros estaban en la
edad en que se prefiere hablar de
la ley y soportar indefensos los
atropellos, a defenderles en nom
bre de unos derechos bien funda
mentados.

Trist entró en la muchedumbre
de los colonos hendiendo sus filas
con el pecho de su caballo blanco.
En su levita abotonada hasta el
cuello brillaba la culata de un re
vólver de cachas de nácar. En lo
alto de su cabalgadura su figura
resultaba imponente.

—Lo que voy a deciros es bien
sencillo. He intentado por todos
los medias convenceros de que no
pertenecéis a esta tierra. Ahora
voy a explicaros lo que os ocurrirá
si no os marcháis. Os doy una se
mana, ni un día más... Si para
entonces no os habéis ido, no os
coja de sorpresa que desaparecie
ren vuestros medios de vida y vues
tras casas fueran reducidas a es
combros.

Hasta entonces había hablado
con la sencillez de un maestro de
escuela que explica a sus discípulos una lección de Historia o de
Botánica. Sus convecinos le con
templaban cohibidos; sin embar
go, a Trist se le antojaron obsti
nados. Y esto, naturalmente, le
excitó, haciéndole perder el freno:

—Toda esta tierra es mía, mía,oís? — gritó azotando el aire
con las brida,s de su caballo. —Y si
no salis de ella, vosotros seréis los
responsables de las consecuencias.

Escrutó los semblantes hacia él
alzados. Ni una voz se levantó
para protestar. Podía regresar a su

finca tranquilo; los colonos eran
un hato de borregos, que agacha
ban las orejas al oír la voz de su
amo.

—Nada más; podéis retiraros —
terminó, haciendo volver las gru
pas a su cabalgadura.

Los colonos permanecieron si
lenciosos hasta que el polvo con
movido por el casco del último cor
cel volvió a posarse sobre el suelo.
Trist estaba tan seguro de su do
minio que se atrevía a dejarles
solos, sin temor a que se confa
bulasen en contra de él.

Mientras se dirigían hacia la ca
baria de Duprés, todas las mentes
daban vueltas al asunto sin hallar
una solución. Sabían estéril el ir
con una reclamación al Goberna
dor. La palabra de Trist valía mu
cho más que las de ellos ante el
personaje mencionado. Era infiu
yente, había prestado más de una
vez su apoyo en caso de apuro,bien con alimentos, bien con sus
hombres o con su capital. En tan
to que ellos pagaban los tributos,
laboriosamente extraidos de las
entrarias de aquella inhóspita tie
rra, daban su sangre en pro de su
patria en ciernes y nacían y mo
rían en silencio, sin que nadie se
percatara de que eran la fuerza
viva de su incipiente nación. Así
estaban hechas las cosas.

A pesar del espanto y de la mi
seria que vislumbraban para lo
futuro, para sus esposas y para sus
hijos, no brotaba en ellos el des
tello de la rebeldía. La lucha con
tra la tierra vuelve fatalistas a los
hombres. Si era necesario, se hu
millarían y partirían más lejos
aún, antes que medirse con Trist.

No obstante, su cobardía les re
mordía la conciencia como un pecado terrible.

Jeannette fué hasta el grupo de
pensativos y vencidos hombres,
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seguida, a algunos metros de dis
tancia por Miguel, que no había
perdido la prudencia necesaria.
Había oído toda la perorata ante
rior y barruntaba que los colonos,
por congraciarse con su verdugo,
eran más capaces que nunca de
ponerle en las manos de aquél.
Su indignación se había encen
dido; en todas las partes en donde
aparecía encontraba lo mismo:
derechos despreciados y gente
dispuesta a permitir que los am
biciosos los atropellasen. En su
caballeresco corazón surgió el im
pulso de ponerse al servicio de los
colonos.., pero era mejor no pen
sar en ello y cuidarse de sí pro
pio, en vista de que en ellos no
había ni un átomo de dignidad
viril.

Por último, uno de los colonos,
dejando de mirarse sus callosas e
inermes manos, exclamó, como
quien sale de un mal suerio y no
sabe aún si vive en la realidad o
en el mundo de lo inverosímil.

—é,Has oído lo que ha dicho?
é,Qué vamos a hacer ahora? No
podemos ir a ninguna parte.

---é,Qué haremos con nuestras
familias?

—é,Y con nuestros hij os? — pro
siguió el que había hablado pri
mero, dirigléndose en general a sus
colegas de desgracia: —Puede ocu
rrirles algo malo.

Un colono, el más antiguo de to
dos en aquellos contornos, llamado
Beiley, alto, seco y avellanado, no
tan espantado como los demás, se
volvió hacia el padre de Jeannet
te, que miraba inescrutable la le
janía. La joven y Miguel oyeron
su pregunta hecha en el amargo
tono de un hombre irritado por la
incapacidad de sus semejantes.

—Dupré, hasta ahora no na di
cho usted nada. e,Qué piensa us
ted?

La opínión del puritano tenía
gran autoridad para sus vecinos.
Dupré era un hombre duro, para
el que únicamente existía la ley
escrita en la Biblia o en los libros
de los hombres.

—Los hombres no consiguen
nada golpeando contra el destino.
—fué desalentadora contestación.
Vió a Jeannette: —Vete a casa y
cuida de tus asuntos. Está predes
tinado que hemos de sufrir y así
debe ser...

Jeannette sorprendió el gesto de
Miguel. No había obedecido a su
padre; creía que el criterio de una
mujer les serviría de apoyo. Un
rumor de aquiescencia recorrió a
los colonos. Hasta alguno hubo que
dijo:

—Andando, vámonos.
—Esperen un poco — suplicó

Jeannette tendiendo sus manos.
—No podéis iros así. Si lo hacéis,
estamos derrotados. Tenemos que
estar todos unídos. Vosotros, que
tenéis mujeres y nirios, ¿queréis
hacerlos sufrir?

Miguel creyó llegado el momen
to de la su intervención. Jeannet
te decía verdades y demostraba
tener más sentido común que to
dos aquellos hombres. En su ca
beza barruntaba un plan que po
día dar mucho resultado. Su voz,
al sonar a sus espaldas, conturbó
a los sobresaltados colonos:

—¡Escuchad!
—Un recluso, un recluso — ex

clamaron, al distinguir su indu
mentaria, pero Miguel no se de
jp.ba arredrar, como ellos, por tan
poca cosa. Lo que necesitaban era
un jefe y él estaba determinado a
serlo.

—é,Quién es usted? — preguntó
Bailey, haciendo callar a los de
más. El franco aspecto del evadi
do le había predispuesto en su
favor.
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—Sí, soy un recluso — afirmó

Miguel, entrando en el círculo.
--Soy el prisionero de esta serio
rita.

—No queremos por aquí gente de
su calaria — dijo ásperamente Du
pré, sin hacer caso de los tirones
persuasivos que su hija propinaba
a su brazo.

La salida del puritano no ofen
dió a Miguel, pues sabia que el ca
lificativo era apropiado, por lo
menos, aparentemente. Los ros
tros que le contemplaban no eran
hostiles, pero sí vacilantes. El úni
co amigo, era de Jeanntte, que pa
recía tener fe en él. Y esto sólo
era bastante. Con una gloriosa lla
ma en el corazón, replicó:

—Pues lo habéis de querer. Voy
a ayudaros.

qué? —preguntó con incre
dulidad un colono. Si alguien ne
cesitaba ayuda era él.

—A resolver vuestro problema.
La seriorita tiene razón. El hombre
que no lucha por su hogar es co
mo una rata.

—Yo no he dicho eso— protestó
Jeannette, tomando su frase lite
ralmente.

—Pero lo dió a entender — afir
mó Miguel. es vuestro pro
blema, después de todo? Os ha sido
entregada la tierra por un Gobier
no, un joven Gobierno que aún no
es capaz de ofreceros suficiente
protección. Pero vosotros sois sus
enviados, sois el propio Gobierno y
debéis luchar por lo que honrada
mente os pertenece.

Los colonos ya sabían de sobras
lo explicado por Miguel, pero, sa
lido de su boca, semejaba tener un
aspecto nuevo. Era sorprendente
que un preso les hiciera reparar
en ello.

—No hablas mal, recluso—apro
bó Bailey—pero no somos con
trincantes para Trist.

—Y no nos ha dado más que
una semana — explicó otro colono.

—Yo os pido que no escuchéis a
ese hombre —suplicó Dupré, que
veía en Miguel la abyección encar
nada en un ser humano.

—Penáad en que no lo haréis
por vosotros mismos, sino por
vuestros hijos. é,Queréis que pe
rezcan de hambre?

—No podemos luchar. Nos des
trozará a todos—confesó Bailey.

—Ayudadme a libertar a algu
nos de mis amigos y juntos lucha
remos por vosotros — sugirió Mi
guel.

Se oyó una risa, sardónica, Jean
nette era la que reía. Miguel era
como los demás: se vestiría de
cordero hasta que creyera oportu
no enseriar los colmillos de lobo.
Y sus palabras se encaminaron a
Miguel más que a otra persona.

—Ya me esperaba eso. Busca li
bertad para él y para sus hom
bres, no para nosotros. No podéis
hacer tal cosa, serior Bailey. Pre
fiero que nos perdamos todos a...

—é,A qué?— preguntó Miguel, al
notar que callaba.

—A ayudar a un hatajo de cri
minales.

Miguel notó que el rubor cubría
su rostro. No era aquella la pri
mera vez que el epíteto le era de
dicado, pero jamás lo había escu
chado de una boca tan hermosa.

—¿Ah, sí? Gracias. Supongo, en
tonces, que irá a entregarme para
recoger la recompensa.

—Muchachos — intervino Dupré
—estáis colocando una espada so
bre vuestras cabezas. Suponiendo
que venciérais, vuestra unión con
este reo os colocaría ante mal ca
mino. ¡Ya no seríais ni mejores ni
peores que él ante la ley! No con
téis conmigo. Vámonas, Jeannette.

—¿Qué necesitaría, recluso? —
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dijo Bailey, cuando estuvieron le
jos los Dupré.

—Un buen caballo en mis rodi
llas y un rifle con qué defenderme.

—Bien— contestó Bailey, y di
rigiéndose a sus colegas, pregun
tó: —¿Qué decidís?

—Démosle una oportunidad.

La liberación

Miguel paró su caballo ante el
muro que rodeaba la hacienda de
Trist. En realidad no llevaba nin
gún propósito deflnido. A medida
que fueran surgiendo los impedi
mentos los iría superando. Sola
mente tenía una voluntad: liber
tar a sus camaradas, costase lo que
costase. Con el Catarroso, Bob y
Suco, podría hacer frente a los
hombres de Trist. Sus tres amigos
estaban lo suficientemente acos
tumbrados a tales clases de iuchas
para que su corto número fuese
motivo para reclamar el auxilio
de otros más. Verdad era que Suco
había cambiado mucho, acobar
dándose desde que fueran aprisio
nados en Irlanda, pero la nueva
vida le volvería a su antiguo es
tado.

Aseguró su revólver en el cinto
y el frío contacto del arma le con
soló. Todavía podía demostrar que
era el mejor tirador de Irlanda, si
llegaba la ocasión. Púsose de pie
sobre la silla de su caballo y saltó
el muro. Su caída no levantó más
ruído que el que haría un gato.

Aprovechando las sombras, se
dirigió a los cobertizos de los re
clusos. Afortunadamente, conocía
al dedillo los sitios en que habi
tuaban a apostarse los guardas.
Con sigilo pasó ante el primer co
bertizo; únicamente le separaban
escasos metros del que encerraba
a sus camaradas.

—¡Ah! ¿quién es?—preguntó un
guardián, saliendo de la primera
construcción.

Miguel sonrió en la oscuridad.
No era fácil que le reconociera en
su nueva indumentaria. El guarda,
al no obtener respuesta, sacó con
acele: ado movimiento su pistola,
pero el vergaj o que el joven lleva
ba en la mano describió una curva
en el aire, golpeando la mufleca de
su agresor. De los labios de éste
se escapó una exclamación de do
lor y la pistola cayó al suelo. In
mediatamente del hombro de Mi
guel salió disparado un pufletazo
que, al chocar con la mandíbula
del guarda, le arrojó sin sentido
dentro de una de las cubas des
tinadas a surtir de agua a los pre
sos.

Se aseguró de que el auxiliar de
Trist tenía bastante y recogió del
suelo su pistola. El arma haría mi
lagros en manos de Bob o del Ca
tarroso. Continuó su avance hacia
la caseta. En la puerta había otro
guardián que levantó su fusil con
tra él, pero antes de que lo pudiera
usar, un golpe de Miguel le derri
bó. Y sin detenerse a desarmarle,
penetró en el calabozo.

La costumbre le llevó sin la me
nor vacilación hacia el rincón en
donde dormían sus camaradas, a
pesar de que la oscuridad era casi
impenetrable, estando iluminado
el recinto por un precario rayo de
luna. Apoyó la mano en el hombro
de Bob y sacudió al muchacho, su
surrando:

—¡Bob, Bob! ¡Suco! ¡Desper
tad! — los dos hombres se pusie
ron en pie como movidos por un
resorte. —Catarroso, ven aquí.

Se estrecharon las manos en si
lencio. A duras penas lograban re
conocer a Miguel, envuelto en una
pelliza de piel de oveja, tocado por
un sombrero y con botas y espue
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las. Miguel dió la pistola del guar
dián a Bob y siguió hablando:

—He vuelto porque necesito
vuestra ayuda para hacer algo que
vale la pena. Puede que perdamos
el pellejo al final, pero lo haremos
todos juntos.

El murmullo de las palabras de
Miguel llegó a otros agudos oídos.
Bertie, el inseparable de Blackie,
dió un codazo al gigante, ponién
dole sobre aviso y pegando su boca
al oído de aquél, le ordenó:

—Escucha.
—é,Vendréis conmigo? —suplicó,

más que preguntó, Miguel.
—Claro que iremos, é,verdad, Su

co?— aflrmó Bob, al que la libe
ración le parecía cosa de otro
mundo.

—é,Es verdad que habrá pelea
con tiros y todo? — indagó Suco,
temblando.

—No lo dudes... ¿pero, qué im
porta?

—Me llevarás contigo, Miguel?
—fué la súplica apasionada del
Catarroso, que temía ser despre
ciado por su endeblez física.

—Pues, claro.
—é,Y a mí también?— dijo Blac

kie, surgiendo de la sombra.
—Temo que no se trate de lo que

tú crees, Blackie. Vamos a ayudar
a gente honrada.

—Claro, claro, ya lo sé — replicó
el coloso, que deseaba abandonar
la hacienda fuera como fuese. —No
me perdería esta oportunidad pór
nada del mundo.

Miguel calculó las inmensas
ventajas que podía obtener con el
apoyo de Blackie. Era bueno para
lugarteniente, por su fuerza, su
energía y su arrojo; su única cua
lidad débil consistía en su desprecio hacia la propledad ajena. Pero
éste era un defecto ime con mano
dura se podía hacer desaparecer.

—Entonces, está bien, pero

acuérdate de esto. 0 acatas mis
órdenes o quedas fuera.

—A la orden, Capitán Furia.
Desde el primer día soy cosa tuya.
—notó que le tiraban de la cha
queta. Era Bertie, que impetraba
su apoyo. —é,Qué pensais hacer
con Bertie?

—Me temo que sea algo apoca
do — despachó Miguel.

—¡Qué! — exclamó sorprendido
Blackie. —¡Dile lo que tiene que
hacer! Ha sido campeón de los
pesos ligeros de Londres durante
tres arios.

El hombrecillo fintó y disparó
sus purios contra el aire a una ve
locidad sorprendente. Miguel se
quedó asombrado de estas cuali
dades desconocidas.

—Está bien, Bertie — dijo, dete
niéndole. —Está bien. Andando.
Suco y Bertie que cojan los caba
llos. Sigueme, Bob.

El Catarroso, Bob y Blackie
echaron tras él, mientras que Suco
y Bertie corrían hacia las cuadras.
Blackie arrebató el fusil al guar
dián derribado en la segunda oca
sión y el Catarroso asió la pistola
de su cinto. Miguel les condujo a
la caseta de los guardas. Sus ami
gos necesitarían ropa y armas y
allí la encontraría de sobras.

Entró en la casa y obligó a le
vantarse a todos los guardas que
en ella se encontraban, auxiliado
por el revólver de Bob. Uno dirigió
la mano hacia su almohada, pero
su movimiento no pasó inadverti
do para Furia.

—Levanta las manos y sal de
ahí — obligó a los guardas a apo
yarse a la pared, mientras sus
comparieros se equipaban. —Va
mos, alinearse. ¡A prisa!

En un santiamén salieron el
Catarroso, Blackie y Bob. Miguel
dejó sus víctimas a su cuidado y se
puso a la cabeza.
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—Visitaremos la oficina de pa
gos.

—La oficina de pagos?— repi
tió Blackie, frotándose las manos,
pero un chasquido le interrumpió
en este ademán.

El guardián al que privara de
sentido Miguel, haciéndole caer en
la cuba de agua, rebullía, reco
brando el ser. Blackie estuvo en un
decir Jesús a su lado y la culata de
su revólver continuó la labor co
menzada por Miguel. El cuerpo do
blado del vigilante desapareció en
el interior del recipiente.

El coloso llegó dando un bufido
de satisfacción al lado de su Ca
pitán. ¡Aquello era vida! Golpes,
tiros y dinero. Repitió su pregun
ta. Nunca pensó que el joven hi
ciera su carrera de tal suerte.

—¿No guardan allí el dinero? —
dijo Miguel, al escucharle.

—Ya decía yo que eras muy lis
to — aprobó Blackie y azuzó a sus
capturados.

En la puerta encontraron a un
guardián que vigilaba la oficina de
pagos, alarmado por el ruido de
numerosas pisadas. Miguel le me
tió su revólver por los ojos y le
ordenó:

—Sal en seguida y trae las lla
ves.

Obedeció el hombre y aprisio
nados y capturadores penetraron
en la oficina. Junto a una mesa
se hallaba el cajero, vestido con un
largo camisón. Blackie y Bob hi
cieron retroceder a los esbirros de
Trist hasta la pared. Bob se hizo
cargo de ellos, y Blackie dedicaba
su atención a Mergon, cogido en
la oficina.

—Vigila por ese lado--recomen
dó Miguel al Catarroso, indican
do a la única ventana, que su
amigo abrió para poder escuchar
cualquier ruido sospechoso.

—Ahora abre la caja— ordenó

Miguel a continuación al cajero,
depositando el revólver sobre la
mesa. —Venimos a recoger el di
nero que Trist debe a los colonos.
¡Vamos, ábrela!

Un guardián se acercaba a la
ventana, pegándose a la pared
para no ser descubierto. Ya amar
tillaba su rifle, cuando el Catarro
so, distraído al parecer, le asestó
un culatazo en una sién, dejándo
le sin sentido.

—Mira las estrellas, amigo —
aconsejó el tísico. —é,Verdad que
son preciosas?

—Trescientas cuarenta libras —
anunció Miguel, sin conceder irn
portancia al incidente. Podía con
fiar en su camarada. —Cuéntalas.
Date prisa.

—Es que trescientas cuarenta
libras son mucho dinero.

—Pues cuida que no tenga que
ayudarte.

Mientras el cajero contaba las
monedas y las metía en un saco,
Blackie hacía pagar a Mergon to
dos sus sufrimientos anteriore,s,
golpeándole con la culata o dán
dole un pisotón y, al quejarse el
capataz, le imponía silencio por un
procedimiento parecklo. Embolsa
das las libras, Miguel tendió un
papel y una pluma al cajero.

—Y a.hora firma este papel para
que no haya duda sobre el empleo
de este dinero. Devuélvelo, Blac
kie —exclamó al ver que éste co
gía un puriado de monedas que
soltó de mala gana, para tornar a
apoderarse de él cuando su jefe le
dió la espalda.

Firmó el papel y libertador y
libertados corrieron al lugar en
donde les esperaban con los caba
llos ensillados, Bertie y Suco; sin
má,s percances, galoparon hacia la
libertad.

Mergon, así que desaparecieron
fué a despertar a Trist y le narró
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todo lo acontecido, con breves pero
gráficas descripciones. La noticia
dejó pensativo al hacendado, en
lugar de enfurecerle, como era de
esperar.

—¿Para los colonos? ¡Hum! é,Y
tú dejaste que se lo llevaran, mi
serable estúpido? Merecías ser
azotado. ¡Buena gavilla de idiotas
tengo en vosotros! ¡Para los co
lonos!... ¿Qué sabe él de los colo
nos a menos que hayan estado
protegiéndole?... ¿Protegiéndole?
¡Hum! Eso seria interesante, muy
interesante... Largaos. ¡Salid de
aquí, mequetrefes, rebario de bo
rregos!...

Cuando el paso de los caballos
aminoró, Blackie aprovechólo para
acercarse a Miguel, que trotaba en
último lugar. Había algo que de
seaba conocer.

—Fué muy precioso lo que dí
jiste que ibas a hacer con el di
nero. ¡Dárselo a los colonos! —
exclamó, ahogándose de risa.

—La pura verdad.
—Ya lo supongo —. Pero al ver

el grave rostro del joven: —La pu
ra, ¿qué?

—Tendréis una libra por barba.
El resto irá a los colonos.

—Entonces, ¿no vas a repartír
noslo? — viendo su negativa, ex
plotó: —Es nuestro dinero; nos
otros lo atrapamos, ¿no es eso?

—Ya sabes lo que te dije.
—Bueno, pero es que... yo... —

forfulló, reuniéndose con el resto
de los jinetes. A una pregunta de
Suco, contestó: —Pues dijo, lo que
dijo; eso es, lo que dijo.

—Bueno, no hay necesidad de
enfadarse, Blackie — apaciguó
Bob. —Suco no ha hecho sino pre
guntarte algo.

—Cien libras por barba — co
mentó meditabundo el Catarroso.
—Eso es mucho dinero.
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—¡Bah! ¡A este paso no lo ten
dremos nunca!

—¿,Que no lo tendiemos nunca?
—repitió Suco, viendo visiones.

—A ver qué se discute por aquí
amonestó Bertie, sintiéndose leal.

—Bueno, él sabrá lo qué piensa
hacer — terminó Blackie, como
iluminado. —Lo que creo seguro
es que irá a devolver el dinero a
los colonos. Quedará bien con ellos
y en plan de amigos.., y cuando
venga el barullo grande... Bueno,
eso es lo qué pensará hacer. Segu
ro que es eso lo que persigue.

Por lo menos una parte de la
afirmación de Blackie se vió cum
plida. Al día siguiente, Bailey se
levantó y encontró sobre la mesa
de su casa una bolsa que contenía
trescientas treinta y cuatro libras.
Así fué sabedor de que Miguel, no
sólo había libertado a sus hom
bres, pero también que sabía cum
plir su palabra y que era honrado
a carta cabal.

La primera hazafia

El Gobernador escuchó la infor
mación de los sucesos ocurridas
durante e inmediatamente después
de la fuga de Miguel y de sus
hombres, con una mueca que de
mostraba bien claramente su in
credulidad. Al terminar el relato,se puso en pie.

—Ridículo.., una perfecta y ri
dícula tontería. Esas cosas sólo
han ocurrido en el pasado. Es in
creíble.

—Pues, Excelencia, es la verdad
aseguro Hamilton, su secreta

rio—. Durante estos últimos días
nos han llegado noticias de queesa banda de reclusos evadidos ha
estado haciendo salvajadas en
valle Malopi.

—Valle Malopi, ¿eh? La región
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de Arnold Trist. Mándale una
carta por correo urgente. Es el
único capaz de darme una inf or
mación exacta. — Miró pensativo
los tejados de la ciudad.

—Bien, serior.
Al contrario que el Gobernador,

Blackie estaba airado por su for
zada inacción. El lugar escogido
por Miguel y sus hombres para
asentar sus reales era un estrecha
cariada, formada por unos muros
rocosos de relativa altura, despro
vista de vegetación, que iba a
desembocar perpendicularmente a
una breve llanura, limitada a su
vez por otra pared de periascales,
y en la cual brotaba un manan
tial, que daba vida a algunos ár
boles. Una cabaria adosada a uno
de los lados de la primera cariada,
permitía refugiarse a los evadidos
y a la par vigilar todos los con
tornos. Su madriguera estaba si
tuada en un terreno abrupto y
de difícil acceso, aunque no muy
apartado de las casas de los colo
nos.

Miguel, con su sagacidad priva
tiva, había apostado de vigía al
Catarroso en la cima del muro
rocoso. El tísico les tenía que avi
sar la aparición de las seriales
convenidas con sus aliados; los
caballos, ensillados y dispuestos a
partir, les llevarían en un segundo
al lugar atacado por Trist y lo
demás sería coser y cantar.

Como ya hemos dicho, Blackie
no lograba soportar apaciblemen
te el freno puesto a su afán de
pelea y de botín. Se paseaba agi
tado ante Miguel, sentando en una
roca y bruriiendo su revólver, y
protestaba:

—é,Es que vamos a estar siem
pre dando vueltas como hasta
ahora? Ya estoy harto.

—Yo también —confirmó Bertie,
como un eco.
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—No metas las narices en donde
no te llaman — gritó Blackie a su
sombra. Unicament,e él podía dis
cutir a Miguel ¿Qué es lo que
te pasa? éfflas estado leyendo cuen
tos de hadas?... El tal Bailey a
la menor serial de pelea nos avi
sará encendiendo una hoguera.
é,Qué clase de negocio estúpido es
éste? Ya estoy harto.

—Eso ya lo dijiste antes — se
burló Miguel, al que divertían sus
ímpetus.

—,Si? Pues lo repito. Como no
entremos pronto en acción yo...
yo voy a... — balbuceó sofocado
por la ira.

—é,Tú vas a qué?
yo... — ttitubeó impo

tente ante su flema—. é,Qué es esto
de estarnos aquí sin hacer nada?

—Tendremos demasiado queha
cer cuando llegue la hora.

—¡Ya! Demasiado quehac er
cuando llegue la hora... demasia
do quehacer cuando llegue la hora.
¡Bah! — despreció, y dando un
manotazo a Bertie lo arrojó a dos
metros del banco en que estaba
sentado, ocupándolo él.

Mas no faltaba mucho para que
los deseos de Blackie se vieran
cumplidos. Trist había decidido
empezar su acción expoliadora.
Llamó a sus capataces. Ahora sa
brian Furia y los colonos cuanto
le espantaban.

—Ayer fué el último día del
plazo concedido a los colonos
para que se fueran. Ni uno solo lo
ha hecho aún. Pero lo harán, ya
lo creo que lo harán. Les daremos
una sesión de fuegos artificiales,
comenzando por el serior Bailey —
concluyó, haciendo un ademán
significativo a Mergon, que le con
templaba con avidez.

—Gracias, serior —contestó el
capataz con una terrible sonrisa.

Cabalgó con sus satélites por los



caminos con la velocidad del rayo.
La casa de Bailey estaba situada
en una explanada y las numerosas
construcciones rodeadas por un
cercado de troncos de árboles. La
saltaron y descabalgaron en el
centro del recinto. No tuvo nece
sidad de indicar a sus hombres lo
que tenían que hacer. Cada cual
escogió la tarea que más le gusta
ba y así les dejó Mergon, demo
liendo las pocilgas, quebrantando
los corrales, asolando el huerto,
ahuyentando a las gallinas...

Mergon, Stoney, su hombre de
confianza, y otro guarda, empujaron la puerta de la casa de Bailey
y se personaron en el interior. La
familia Bailey se disponía a des
ayunar. Tess, una bonita mucha
cha rubia, ayudaba a la corpulen
ta seriora Bailey a poner la mesa;
Dan, su hijo, echaba lerios al ho
gar, mientras su padre daba la úl
tima chupada a la primera pipa
matinal. La súbita irrupción y las
armas ominosas les helaro.1 la
sangre. Mergon hizo un ademán
significativo a sus dos comparie
res. Uno de ellos se quedó en la
puerta.

—Ya os lo advirtieron con tiem
po, ahora mismo os largais.

—Este es nuestro hogar — ex
clamó Bailey, asustado por su si
niestra catadura.

dijo Mergon echándose
a reír. —Lo era. Comprueba si esa
alacena es de verdad, Stoney.

Este fué al mueble indicado. Le
golpeó con la culata de su rifle,
concluyendo por arrojarlo al suelo.
Los cacharros que contenía, difí
cilmente adquiridos y transporta
dos, se hicieron ariicos. Los ojosde la señora Bailey se llenaron de
lágrimas; su esposo acuciaba su
ingenio para poder salir al exte
rior y hacer la sefial convenida.
Stoney avanzó, luego, hacia la me

PUBLICACIONES CINEMA
sa y asió el mantel, pero se detuvo
titubeante. El olor de los manja
res conmovía su estómago, ya que
no su corazón.

—Vamos, tira eso — ordenó Mer
gon, al ver sus dudas.

—Ya, pero, ¿qué hacemos con
tanta comida? Huele bien.

—Sí? Tengo una idea. Proba
remos tu té, Bailey, pero date
prisa.

—Sirve el té, madre. Voy a bus
car una botella de ron.

Los desalmados le dejaron salir
sin tropiezos. Se sentaron a la me
sa y aguardaron a ser servidos,
animando a la seriora Bailey con
chacotas y denuestos. Deny alargó
su mano hacia el rifle suspendido
sobre la ventana, pero Stoney ad
virtié su maquinación y le golpeóen la mandíbula. El chiquillo cayó
exánime, sin lanzar un quejido. Su
hermana se arrodilló junto a él
llorando y poniendo su cabeza so
bre las rodillas.

Bailey agitó una pieza de ropa
blanca en la parte trasera de la
casa. El brillo de la alba tela, má.s
que la tela misma, fué vista por
el colono situado en la cumbre de
una colina que dominaba los con
tornos. Saltó y con una tea pren
dió fuego al montón de ramas ver
des, que crepitaron y ardieron hu
meando mucho. La columna de
humo subió recta en la atmósfera
tranquila de la mafiana, siendo
percibida por las penetrantes pu
pilas de Bob, que había sustituído
al Catarroso en su puesto.

—¡La serial, la señal! — anunció
bajando de su apostadero.

—Eso es lo que estaba esperando. Lo que estaba esperandocantó Blackie, poniéndose el som
brero de un manotazo y bailandode alegria.

los caballos, muchachos —
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avisó Miguel. —Algunos que se en
carguen de los fusiles.

No se hicieron repetir dos veces
la orden. Miguel suplicó al Cata
rroso que se quedara, pero el en
fermo se negó en rotundo y partió
como una exhalación. Los corce
les galoparon hasta la colina en
donde ardía la hoguera y el co
lono les informó que el lugar ata
cado era la casa de los Bailey. Pi
caron de espuelas y como un tor
bellino aparecieron en el paraje
índicado. Saltaron la cerca y an
tes de que los guardas se pusieran
sobre aviso, los hombres de Miguel
habían desmontado y corrían a
apresarles.

El Catarroso fué el primero en
empujar con el carión de su re
vólver al guarda que devastaba el
corral de las gallinas, conducién
dole hacia la casa. Miguel y los
demás corrieron hacia el hogar de
Bailey, poniendo de cara a la pa-

•

red a los taladores que encontra
ron a su paso. Pronto no quedó en
libertad sino el encargado de es
pantar las vacas y de derribar su
cobertizo. Miguel hizo un guirio a
Blackie, que no necesitó más para
entender lo que deseaba decir.

Se acercó de puntillas al descui
dado individuo y, sin preocuparse
de hacerle dar la cara, su purio
cayó como la maza de un carni
cero sobre su nuca. Poco después
arrastraba al inerte guarda hacia
sus amigos.

—Me parece que no se encuen
tra bien — dijo, soltándole a los
pies de Furia.

Este le aprobó con una sonrisa.
Blackie era estupendo como 'ugar
teniente. Se podía confiar en él
siempre y cuando no hubiera di
nero de por medio.

—Vamos, alinearlos contra el
cobertizo— mandó De ahora en
adelante pagaréis todo el daño que

hagáis. No hay duda que el serior
Trist estará encantado de reem
bolsaros tales gastos. De modo que
abriremos suscripción.

—Hombre, has tenido una gran
idea — aseguró Blackie arrebatan
do el reloj a uno de sus presos.
—Pónmelo tú mismo en la paima
de la mano. ¡Vamos!

—Si te da lo mismo, Blackie,
nambraremos a Bob cajero de la
colecta.

—Capitán Furia, si das a enten
der con lo que has dicho que soy
capaz de hacer una cosa a.sí...—se
arrepintió y se cuadró: —Bien,
bien.

—Bien, Blackie. Cuida que lo
pongan todo como estaba Bob,
Catarroso, venid.

Blackie, satisfecho de su papel,
hizo espabilar a los guardianes.
Los tres amigos avanzaron hacia
la puerta de la casa, pero no Ile
garon a ella. La seriora Bailey sa
lía impetrando la piedad del duro
corazón de Mergon, sin hacer caso
de los consuelos que le prestaba su
esposo. Furia encarionó al capataz.

—Manos arriba, amigo.
—é,Qué es esto?— exclamó Mer

gon, obedeciéndole, como si el cie
lo se desplomara sobre él. El es
pectáculo que se le ofreció hizo
rechinar sus dientes.

—Una sorpresa poco agradable
apuntó cortésmente Miguel.

—¡Oh, Capitán Furia, van a
quemar nuestra casa! —1Ioró la
señora Bailey, refugiándose en sus
brazos.

—Nada de eso — la tranquilizó,
dándole unas palmaditas en el
hombro. —Catarroso, ¿no crees que
podrías encontrar para el señor
algún trabajo provechoso?

—Creo que he encontrado algo
que le irá al pelo, Miguel. ¡Vamos!

Bob y Miguel entraron en la ca
ca. Stoney y su colega habían he
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cho un montón con los muebles
del comedor y se aprestaban a
quemarlos con el fuego del hogar.
Bailey se alejó al ver a Miguel y
a Bob. Su movimiento fué seguido
por Stoney. Echó la mano a la pis
tolera, pero fué más rápido Bob
y su revólver escupió fuego y plo
mo, arrancándole el arma de la
mano.

—¡Tenga cuidado, amigo! —co
mentó, como si estuviera en una
recepción.

Miguel se puso a conversar con
Bailey, dejando a Bob el cuidado
de la reposición de los muebles. El
muchacho apoyó sus revólveres en
las caderas. Estaba en la gloria y,
por si fuera poco, de un rincón
brotó Tess. Un pinchazo atravesó
el sen.sible corazón de Bob. La jo
ven le miraba maravillada.

—Vais a dejar todo como estaba
y a plena satisfacción de esta jo
ven sefiorita. ¡Vamos, empiecen!
Siendo obedecido, dijo, sin apartar
la vista de los guardas: —Mi nom
bre es Bob. Bob Terrington.

—El mío es Bailey. Tess Bailey
respondió, avergonzada de sus mi
radas.

—¡Tess! Vaya, yo tuve una no
via que se llamaba Tess—. Se en
mendó, notando la tristeza que sus
palabras la producían. —Bueno,
quiero decir.., conocí a alguien que
también se llamaba Tess.

Catarroso no tuvo que pensar
mucho para encontrar un trabajo
desagradable que humillara a Mer
gon. Le llevó a las pocilgas y le
ordenó que las restaurara. Había
desarmado al capataz y podía sa
borear a sus anchas la belleza del
día, que se apoderaba de su alma
sensible con tanto mayor encanto
cuanto sabía que su fin no estaba
lejano. Era un poeta innato.

—¡Qué bonitas son aquellas nu
bes?

—¿Qué es lo que tienen? — gru
fió Mergon, de rodillas sobre la
porquería.

—é,Que qué tienen de bonitas?
Necesitas estar todavía más en
cenagado de lo que estás para
apreciarlas en lo que valen Le
empujó, haciéndole caer de bruces
sobre el lodo. —Contémplalas. De
ben ser preciosas desde ahí.

Cuando Bailey y Miguel salie
ron de la casa, el arreglo ya había
concluído. Suco y Bertie do'nina
ban a los guardas. Blackie se cua
dró ante Miguel con la seriedad y
el entusiasmo del que ha vencido
en toda la línea, gracias a sus pro
pios méritos. Así sabría Miguel su
verdadero valor.

—Todos han hecho un trabajo
de primera, Capitán Furia. La em
palizada está en pie y las berzas
plantadas de nuevo Lanzó una
mirada circular. —El Catarroso
está haciendo primores en... en
las porquerizas. Las vacas han si
do devueltas al establo, el abreva
dero puesto como estaba y el...
bueno, todo ha quedado muy bien.
Las gallinas, el granero. Si se lo
llega a dejar todo a... — se inte
rrumpió al comprender que estaba
hablando solo.

Miguel había dejado con la pa
labra en la boca a su lugartenien
te, pues que en la cerca había
visto la gentil figura de Jeannette.
La muchacha estaba asombrada y
turbada. Miguel tuvo el impulso de
hacerla pagar su humillación an
terior humillándola a su vez.

—Parece que esos malvados tra
bajan con ganas y espero que
satisfacción.

—Capitán Furia — aseguró con
los ojos chispeantes—sus hombres
son maravillosos.

—Sí, mis hombres no están mal,
pero.., supongo que no me inclui
rá en la lisonja.



«CAPITAN FURIA» 31

—Usted también lo es. Rectifico
la opinión que tenía de usted. "

--¿Qué opinién era esa? — insis
tió Miguel, simulando no compren
derla.

—Pues... creía que lo que perse
guía no era ayudar a los colonos.

Los gritos de Blackie y de Bob,
al congregar a sus presos, disipa
ron en parte la maravillosa emo
ción que empezaba a dominarles.
Cuando Blackie logró tener a su
vista a Mergon y sus satélites, se
api oximó a Furia.

hacemos con ello,s, Mi
guel? — el Catarroso les llevó a
Mergon choreante de suciedad.
—Pero, ¡si es Mergon, el jefe su
premo!

—Es verdad... — burlóse Miguel.
—Mergon, coge a tus hombres y
lárgate, pero no olvides que no se
remos tan buenos la próxima vez.

—Ya cambiarán las cosas, Fu
ria. Uno de estos días te colgarán
por todo esto.

La iiónica respuesta de Miguel
le persiguió como una maldición
a su regreso a la hacienda de
Trist. Jeannette se estremeció al
oír su amenaza y miró apurada a
madre Bailey, que borró su pre
ocupación con su alegría y admi
ración. Era una honrada mujer
que conocía lo dura que puede ser
la vida y que sabía reconocer los
favores como un don del cielo.

—Capitán Furia— dijo y se lo
agradeció el aludido de una ma
nera entrariable — fué un día fe
liz para este valle aquél en que os
encargásteis de ayudarnos. Os da
ría un beso en pago de lo que ha
béis hecho. ¿Y vos no, querido?

—Pues, claro Furia besó a la
rechoncha mujer con amor filial.

—Quisiera recompensaros de al
gún modo, caballeros —carraspeó
13ailey y a Blackie se le encendió
la mirada. —Ya sé... Os invito a

un trago en la cantina de la ca
rrPtnr-1

El entusiasmo de Blackie vaciló
unos segundos. Sus manos le ha
bían picado de ambición al oír las
palabras del colono. Sin embargo,
se repuso inmediatamente y acep
tó encantado:

—Es justamente lo que yo desea
ba. No he remojado el gaznate des
de que me enchiqueraron hace
cuatro arios. Habéis tenido la gran
idea, serior. ¿Podemos ir a diver
tirnos, jefe?

—Bueno, pero no volvais tarde —
concedió Miguel. El deseaba tener
una charla con Jeannette.

—Andando, muchachos. Vamos
por los caballos — dijo Blackie a
sus amigos, que daban grandes
muestras de júbilo. No obstante,
Bob eludió la invitación. Graves
asuntos sentimentales le retenían
junto a Tess.

En menos tiempo del que se tar
da en contarlo. Bailey y sus alia
dos se presentaron en la espaciosa
cantina que se elevaba al borde
de la carretera, la cual se introdu
cía en el interior del país. Llevaron
los caballos a la parte trasera del
ediflcio, para que no fuesen vistos
de nadie y no llamaran la aten
ción.

—Tengo la boca más seca que
un desierto — aseguró Blackie,
chasqueando la lengua contra el
paladar.

—Es necesario que haya silen
cio — recomendó Bailey, abriendo
la puerta de entrada.

Todos aseguraron que lo guar
darían, aunque el colono pocas es
peranzas tuviera de ello. Los mu
chachos de Miguel estaban tan
excitados como nirios que inespe
radamente obtienen un día de fies
ta. Golpeó la puerta del pasillo
tres veces. Abrió el cantinero una
mirilla y reconoció a Bailey.
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—¿Podemas echar unas copas en
la trastienda?

—Claro que si—pero se enmen
dó. —é,Quiénes son estos hombres?
¿Se puede saber?

—Son amigos míos.
—¡Hum! Lo encuentro algo ra

ro — exclamó, abriendo la puerta
de la trastienda y estudiando las
aplastadas facciones de Blackie
con recelo. —Tengo permiso para
servir a los colonos de por aquí,
pero no a los compinches...

La enorme mano de Blackie le
asió por el delantal y le sacudió
camo si fuera una pluma. Al can
tinero le castarietearon los dien
tes, entre la aprobación de los
amigos del coloso.

—0ye, has de saber que somos
lo mejor de todo el contorno, que
nos vas a servir aquello que te pi
damos y que si dices esta boca es
mía te haremos picadillo y se lo
echaremos a los cuervos. Con que
seis jarros de cerveza y aprisita.

—Sí, serior. Seis jarros de cer
veza. En seguida, serior.

El brazo de Blackie le disparó
hacia la salida. Cerrada la puerta,
los hombres de Miguel se pusie
ron a cantar una canción de pre
sos, haciendo resonar alegremente
las paredes de la cantina. Su júbi
lo aumentó al presentarse, porta
dora de las bebidas, Mabel, la so
brina del cantinero. Muchacha
ligera de cascos y de buen ver,
inmediatamente cautivó los cora
zones hambrientos de carifio de
los evadidos, que la rodearon.

—Tengo algo que decirte ase
guró el Catarroso, sin hacer caso
de los empujones de Blackie.

—¡Oh! Mira qué mosca tan gra
ciosa lleva ésta Rióse Mabel,
burlándose de su perilla.

Bertie, Suco, Catarroso, Blackie
y Mabel charlaban al mismo tiem
po. El gigante, en vista de que su

vigorosa voz no obtenía la prima
cia y no estando decidido a so
portar su postergación, se encami
nó a la puerta y simuló que entra
ba desolado.

—Muchachos, están al llegar
cincuenta hombres de Trist. Es
condeos.

En un abrir y cerrar de ojos, los
hombres abandonaron Mabel y
buscaron un escondite que los
ocultara y que les sirviera de pa
rapeto en caso de apuro. Retumbó
la risa de Blackie y se sentó en
un taburete junto a la muchacha,
pasándole el brazo por la cintura.

—Muy bien, pequeria, no te a,sus
tes. Me sentaré contigo y charla
remos un rato. Tienes unos ojos
la mar de bonitos, pequeria... y la
blancura de tu piel tiene toda la
pureza de la nieve. Eres la mu
chacha más linda que he visto.
Debes estar satisfecha de conocer
me. Soy un gran hombre y dentro
de poco todo el mundo hablará de
mí. ¿Y un beso, qué tal iría ahora?

La mano de la muchacha frenó,
con una bofetada, el galanteo de
Blackie, pero el Catarroso vió que
la tenía fascinada. Se rió del mé
todo usado por su amigo para cor
tejarla, en el que la poesía y la
rudeza se mezclaban en proporcio
nes explosivas. Tenía que enterar
a Miguel de que no era él sólo el
poeta. Blackie casi le vencia con
sus símiles y era lo harto astuto
para convencer y seducir a las mu
chachas, a pesar de su cara acha
tada de púgil.

Junto al arroyo

Miguel, cuando sus hombres hu
bieron desaparecido en dirección
de la cantina, preguntó a Jeannet
te si podía acompariarla un rato
en dirección de su casa, proposi



—No me he dejado azotar jamás.—Decid a vuestros hombres que retrocedan.

- El amo aqui soy yo. A quien se le ocurra hacer el gallito delantede le aplastaré rápidantente.



— Espere. Son más de los que puede dominar con un rifle.



— Yo no he dicho eso.— Pero lo dió a entender.

Suelta esa pistola o te dejo seco.



—Enciérrale en una de las celdas. Le tendremos aquí hasta quehavamos capturado al Capitán F'uria.

—; vUonut, por .invergüenza!

_
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ción que la joven aceptó encanta
da. Rechazaron la invitación de la
seriora Bailey para que entraran
unos momentos en su hogar y si
guiendo el ejemplo de Bob y de
Tess se internaron en el bosque.

Contra lo que esperaba Miguel,
su pareja no estaba cohibida. Pa
recía estar alegre por haber tenido
que cambiar de criterio sobre él y
con espontaneidad respondía a sus
frases. Ya estaba seguro de no ser
rechazado jamás. El alma román
tica de Jeannette veía en Furia el
modelo del hombre soriado.

De tal forma llegaron a una
pequeria cascada, relativamente
apartada de la casa de Dupré. El
lugar era muy bello. Y como de
común acuerdo ambos jóvenes to
maron asiento en unas piedras. El
dia pintaba sus últimos colores en
las hojas de los árboles; no fal
taba mucho para que la luna y las
estrellas que ya apuntaban en el
cielo, brillaran con todo el esplen
dor. En el instante augusto de la
puesta del sol, callaron las pala
bras que, tenían en la garganta y
saborearon la serenidad del ocaso
del sol.

Jeannette levantó su adorable
rostro hacia Miguel, sentado a su
derecha, y le preguntó su nombre.

—Pues este nombre es Miguel.
—Ahora se llama Miguel — re

pitió la muchacha, conviniendo
que el nombre era adecuado al
murmullo del agua. —Me gusta el
nombre de Miguel. El mío es Jean
nette.

Su naturalidad seducía a su
compariero. Había tenido que lle
gar a Australia para encontrar la
mujer que ansiaba su corazón.
Agradecía al destino -todas las
pruebas que le había
dándolas por bien empleadas para
encontrar aquel tesoro de sencillez
y de ingenuidad arrebatadora.

—Jeannette... — murmuró en
simismado — es un hermoso nom
bre.

—De qué le gustaría hablar?
dijo la joven, estimando timidez
su silencio.

Miguel hizo un amplio ademán.
La voz argentina de la joven, que
tan equilibradamente armonizaba
con la serenidad del lugar, le li
gaba a cuanto le rodeaba.

—¡Oh!... de la luna, del cielo,de las estrellas, de arroyos mur
muradores—. Dióse una palmada
en la mejilla. —De mosquitos im
pertinentes. é,Y a usted, de qué le
gustaría hablar?

—No lo sé, yo, la verdad... — re
plicó vacilante. Bien lo sabía. Que
ría desentrariar el. misterio de la
vida del hombre que alzaba su
rubia cabeza hacia el cielo, mas
no se atrevía a proponerlo.

—Pues hablaremos de usted —
propuso Miguel, mirándola a los
0j35. —é,Qué le parece?

—¡Oh, no!... yo no quería...
Demasiado cierto era que lo de

seaba. Miguel simuló no compren
derlo y volvió a contemplar la lu
na que empezaba a matizar de
plata las cosas.

—Entonces, é,volvemos a ijablar
de la luna?— En vista de que no
se oponía, cruzó sus manos sobre
sus rodillas y dijo: —Muy bien,hablemos de la luna. Mírela allá
arriba... é,Sabéis lo que el Catarro
so dice de ella?

—é,Catarroso?— preguntó, sor
prendida por el extrario mote.

—Un muchacho que lleva la
muerte en su corazón — explicó
Miguel con melancolía. —Dice queella es la bondad de todo este
mundo. Una fuente de hilos de
plata, que, con el simple acto de
mirarla, se apodera para siempre
de uno con sus hilos.
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Calló, extrariamente conmovido.
Su faz se había puesto grave y su
mirada miraba sin ver. Jeannette
recorrió con sus ojos su hermético
perfil y dijo:

—Usted debe ser muy serio, ¿no
es así?

—Pero, de quién estamos ha
blando... ¿de la luna o de mí?

—La gente de este valle ruega
por usted, Miguel.

—Haré todo lo que pueda—pro
metió Miguel, sorprendido de la
súplica de su acento, súplica que
más ansiaba su rehabilitación que
la solución del conflicto de los co
lonos.

—Ya sé que lo hará. Usted es
de los que hace lo que dice. —
Posó su pequeria mano sabre la
diestra de Miguel, que se estre
meció a su contacto. — Estoy con
tenta de haberle conocido, Mi

Antes de que el joven pudiera
replicar adecuadamente a la afir
mación y al roce de la caricia, se
conmovieron los arbustos cercanos
al arroyo y una oscura sombra se
dirigié hacia ellos. La voz que gritó,
les obligó a ponerse en pe. Era
Dupré.

—¡Jeannette! — exclamó con
dureza.

—¡Padre! — rogó la muchacha,
temiendo un desafuero y tendién
dole sus manos.

—Vuelve a casa y de radillas
iMplora tu perdón.

—Por favor, -padre...
—Haz lo que te he dicho. — Al

ser obedecido, se encaró con Mi
guel que le observaba con el rostro
inescrutable. — No satisfecho con
corromper a los buenos colonos de
esta región, intenta destruir la
sanidad de mi hogar. Váyase de
aquí y no vuelva.

Si no hubiera sido por el dolor
y la vergüenza que había descu
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bierto en la cara de Jeannette, el
joven se hubiera reído al escuchar
aquellas palabras. Aseguraban que
Dupré era puritano, pero, más bien
parecía un ser que estuviera re
sentido por alguna causa con todos
sus semej antes.

—Pero, serior Dupré, no hago
nada malo.

—é,Nada malo? Es usted un re
cluso evadido y una desgracia
para esta vecindad. Márchese y
no se acerque ni a mí ni a los
míos.

—Como quiera—contestó Mi
guel a su gesto imperativo de des
pedida. Acaso la razón le asistiera.
De tal manera podría evitar un
dolor a su hija, ya que él jugaba
una partida de vida o muerte a
cara y cruz.

Traspuso el arroyo y velozmente
corrió hacia la casa de los Bailey
en busca de su caballo. No le te
nía menos preccupado que las pa
labras anatematizadoras del puri
tano, el prolongado apartamiento
habido entre él y sus hombres.

Acción, acción, acción

En una cosa, en cierta manera,
fracasaron las apreciaciones del
Capitán Furia. Y, tal vez, indu
cido por su seguridad en sus va
ticinios cometió su pLimero y úl
timo descuido, que estuvo en un
tris de dar al traste no sólo con
sus planes, sino con la vida de
sus hombres. Al día siguiente de
los sucesos narradoS, se levantó
muy pensativo y para disipar la
sombría impresión producida por
el fin de sus relaciones con Jean
nette, montó en su caballo y se
fué a recorrer las colinas.

Como si Trist hubiera conocido
el relativo desamparo en que que
daban los amigos de Miguel y los
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colonos, con aquella acción, quiso
reemprender su ofensiva expolia
dora inmediatamente, en lugar de
esperar, como suponía Furia, a
que por el transcurso de los días
los ánimos estuvieran más cal
mados y más descuidadas las cau
telas. Teniendo que herir en el
lugar más doloroso, envió a Pres
ton, Mergon y sus guardas contra
la casa de Dupré. Pero aleccionado
por su derrota anterior, tomó en
aquella ccasión la precaución de
llevar a buena parte de los reclu
sos para que efectuaran la asola
dora tarea, mientras que sus es
birros podrían vigilar atentamente
los contornos.

Pocos minutos hacía que Miguel
galopaba por las soleadas colinas,
cuando los secuaces de Trist se
presentaron, inesperados, como un
chubasco en estío en las dependen
cias de la hacienda del puritano.
Dupré, al ver el alud que se le
venía encima, corrió hacia su casa
en busca de un arma, pero Mergonle atrapó y lo conduj o a Preston.

—Dos de vosotros coged a Du
pré — ordenó el jefe de los capa
taces — y encerradle en aquellacuadra.

—Está bien — contestó uno de
los guardas. La casa estaba en un
extremo del ala formada por las
ccnstrucciones de la granja.

—Mergon, ordene a sus hom
bres que trabaj en aprisa — siguiódiciendo Preston, descabalgando.

—Descuide usted.
—No hay que dejar títere con

cabeza.
Me: gon repartió a los presos,seíialándoles las diversas tareas

que tenían que hacer. Pasaron la
cerca y los guardianes los condu
jeron hacia los corrales, los esta
blos, el granero, las cuadras, las
porquerizas, etc. Mergon ariadió
que tenían que amontonar cuan

tas maderas resultaran de la de
molición en el centro del patio
formado por las bardas, para en
cender una hoguera que se pudiera
ver desde Sidney.

—Bien —aprobó Preston, ante
la energía de su subordinado.

—Dos de vosotros echad esa
valla abajo. Entrad dentro los
demás.

Los guardas y los reclusos le
obedecieron y se dirigieron hacia
el edificio principal. El plan de
Preston y de Mergon era dejar
trabaj ando solos, aparentemente
a los presos, mientras que ellos,
apostados en la casa o en otras
construcciones con sus hombres,
e,sperarían emboscados la llegadade Miguel.

—é,Cómo está usted, seriol ita
Dupré? — saludó Preston, al ver
aparecer en la habitación en queactuaban los presos a la joven.

significa este atropello?
Preston se sentía galante aquella mariana. Siguiendo la escuelá

de Trist, decía que era posible dar
latigazos y besos al mismo tiempo.Se descubrió e hizo una reveren
cia.

—Le presento mis excusas. Usted no recibirá dario alguno. Es
tamos simplemente cumpliendoÓrdenes — se excusó, y volviéndosea los guardas los fué colocando
detx á-s de los muebles y junto a
las ventanas de la casa Allí...
Tú, aquí. Tú a ese lado vigila con
cien ojos.

Jeannette no reparó que todo,s
aquellos preparativos conducían ala perdición de Miguel. Sólo teníala idea de hacer la serial consabida. Fué hasta la mesa .que aún
estaba cubierta de los restos yutensilios del desayuno y empezóa arreglarla. Así tendría la oportunidad de salir con el mantel.—Lo siento de veras, seriorita
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Dupré —se lamentó Preston, ter
minada su labor, y tomando asien
to—. Espero que no me echará a
ml la culpa. Después de todo pue
de que usted necesite un amigo y
he pensado que acaso.... é,Dón
de va?

Esta pregunta fué debida al
movimiento efectuado por la joven
hacia la parte trasera de la casa
con el mantel en las manos. Pres
ton saltó en su dirección y la
sujetó por un brazo. Se esforzó por
borrar la sospecha de su faz y
continuar hablando con el tono
empleado hacía unos momentos.
Jeannette tembló. ¡Estaba descu
bierta!

—Pues... iba a sacudir estas mi
gajas.

—Yo lo haré por usted — ofrecio
cort,ésmente Preston.

Jeannette se rió para sus aden
tros. El mismo satélite de Trist
iba a dar la serial de su perdición.
Era demasiado gracioso para so
portarlo. Aunque ella no sabía
cuán enterado estaba Preston del
significado del mantel.

El lugarteniente de Trist salió,
por tanto, por la puerta trasera
de la casa y sacudió en un lugar
iluminado por el sol el mantel
repetidas veces. Luego regresó al
interior y con una inclinación dijo
haber cumplido lo que le encar
gara Jeannette.

El colono de la colina saltó de
la cumbre y bajó con paso acele
rado hacia la pila de leria. Poco
más tarde chasqueaba la llama y
una enorme columna de humo
ocultaba parcialmente la redonda
faz del sol.

Bob percibióla y con un salto
prodigioso bajó del muro roquerio
y entró en la cábaria en donde sus
amigos estaban jugando a los nai
pes. Lanzó una mirada circular y

sintió una rara congoja al no des
cubrir a Miguel.

—¡La serial! ¡La serial! é,Dónde
está Furia?

Se pusieron todos en pie y se
interrogaron con las pupilas llenos
de ansiedad. Blackie dió un tre
mendo purietazo sobre la mesa. El
asunto se presentaba mal.

—Abajo en el valle.
—é,Y qué vamos a hacer? — ex

clamó Suco, temblando como un
azogadc. Era incapaz de dar un
solo paso sin Miguel, que para él
era indestructible e invencible
como un talismán.

Su perplejidad no duró mucho.
Blackie se abrochó la pistolera con
determinación. é,I•To le había hon
rado varias veces Furia designán
dole tácitamente como a su se
gundo? Pues ahora demostraría
que no había errado.

—é,Qué vamcs a hacer? Ahora
mando yo. A caballo, muchachos.

El aviso dado por los colonos
denotaba urgencia y ni el prudente
Catarroso reparó en que la impe
tuosidad de Blackie les podía
meter en un mal paso. Al fin y al
cabo todos deseaban probar a Mi
guel que eran merecedores de su
conflanza.

Miguel percibió desde la lejanía
en donde cabalgaba la columna de
humo sobre las colinas verdeantes
de árboles. Tuvo un mal presen
timiento. Hizo girar la grupa a su
caballo y picó de espuelas, ha
ciéndole volar el abrupto terreno
y asustando a las manadas de
kanguros. Su mente trabajaba con
rapidez. Era inútil que se dirigie
ra a su guarida. Sus amigos, sin
duda, ya habrían respondido a la
serial. Le restaba, por consiguien
te, encaminarse por la línea más
corta a la cabaria más próxima
para ser informado de quién era
el atacado, una vez conocedor de

..01Mme
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esto, se presentaría con toda clase
de precauciones en el sitio del
desman. Y mucho sería si la ca
tástrofe no había sido aumentada
por... Mejor era no pensarlo.

Preston, mientras tanto, dedi
caba sus encantos personales a la
tarea de consolar a Jeannette. Le
gustaba la chiquilla, aunque solo
fuer.t para pasar el hasta la
captura de M guel. Con la más
amable sornisa que halló en su es
píritu, pasó el brazo por el talle
de la joven.

—Esto podrá resarcirla de...
Afortunadamente para Jeannet

te que, sabiéndose indefensa, ya
desesperaba de su salvación, uno
de los guardianes colocados en las
ventanas de la fachada delantera
de la casa, lanzó una exclamación:

—Jefe, ya vienen — dijo, apun
tando el cristal con un grueso
dedo.

Preston comprobó que su hom
bre no se había equivocado. Los
hombres de Miguel desmontaban
junto a la valla y corrían hacia
la casa con un descuido que le
hizo sonreír. Lo único desagrada
ble fué notar que el caballo blanco
de Furia faltaba en el número de
los recién llegados.

Jeannette comprendió la aria
gaza de Preston. No le había sido
posible atisbar por la ventana y
un panico espantoso de que Miguel
se. encontrara perdido, el recuerdo
de la amenaza de Mergon en la
finca de los Bailey, se sumaron
al pavor que soportaba desde la
irrupeión de los satélites de Trist.

—¡Miguel! — gritó, queriéndole
poner sobre aviso.

Preston, hecho un basilisco, la
cogió por el brazo y la tapó la
boca.

—¡Cállese!
Blackie estaba en la gloria. Ni

siquiera se preocupó de sacar su

revólver al encaminarse a sor
prender a Mergon, el cual, fingien
do no advertir su presencia, esta
ba cerca de la casa dando Órdenes.
La mano del coloso le asió por un
hombro y le apretó hasta hacerle
gemir.

—Otra vez gastando bromitas,
¿eh? — dijo Blackie.

Fué maravilloso que Mergon no
se asustara ni de él, ni de las armas
de sus comparieros. Antes, al con
trario, pasando de acusado a acu
sador, preguntó:

—¿Dónde está Furia?
—No necesitamos a Furia para

encarganos de tipos como tú— re
plicó Blackie lleno de orgullo
Dame ese rifle.

Y cuando iba a apoderarse de
la carabina, se abrió la puerta de
la casa de par en par y antes de
que tuvieran tiempo de apercibirse,
se vieron rodeados de guardas. La
realidad pintada en sus rostros y
en la dureza de sus manos, que
sostenían con la seguridad de es
tatuas sus armas de fuego, tfué
suficiente para quitarles todo de
seo de resistencia.

—¡Tiren las pistolas! ¡Tiren las
pistolas! ¡Arriba las manos!

Obedecieron sin decir una pa
labra. Preston surgió del hogar de
Dupré e inspeccionó a los apresa
des. Como ya había supuesto. Fu
ria no estaba entre ellos. Serialó
la cuadra en donde estaba ence
rrado el puritano:

—Está bien; metedlos dentro.
Los guardas hicieron adelantar

se a los hombres de Furia y los
iban cacheando a medida que iban
pasando a la cuadra. Blackie es
taba tan desazonado que ni pro
testó.

Preston atendía a que no que
dara el menor indicio de su cap
tura. Trist podía estar satisfecho
de él. Era la eflciencia en persona.
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—Llévense esos caballos de aquí

y volved a vuestros puestos, mu
chachos. Furia vendrá de un mo
mento a otro. Que estén dos
hombres con ellos para que nadie
hable.

Dos guardas penetraron en la
cuadra, cerrando la puerta tras
de ellos. Sus ojos no se apartaban
de los apresados. Arma en brazo
estaban preparados a esperar en
aquella situación cuanto se ter
ciase, no en vario estaban habi
tuados a guardar reclusos. Dupré,
pasados unos instantes desde la
inesperada aparición de Blackie y
los demás, salió de su atonia y se
dirigió hacia la puerta.

—Está bien; tú, adentro —or
denó un guarda, empujándole ha
cia la paja en donde cayó de ro
dillas.

—é,Qué ha ocurrido? é,Dónde
está mi hija? é,Qué ha pasado? —
índagó del Catarroso, que estaba
sentado a su lado, manteniendo su
cara entre las manos.

—¡Bah! ¡Cállate! — gritó bru
talmente el guarda.

—Yo mando aquí ahora. A ca
ballo, muchachos — remedó con
amargura el Catarroso, avergon
zando a Blackie, el cual hubiera
dado su mano derecha por borrar
el desastre.

Miguel, debidamente informado,
cambió el galope de su caballo y
alcanzó la cima de la colina, a
cuyo pie se levantaba la casa de
Dupré. Estudió el ir y venir de los
reclusos, completando el destrozo.
No había un guardián a la vista.
Esta ausencia le advirtió de la
emboscada. Harto conocía la cos
tumbre de no dejar solos a los pre
sos. Si no se evadían era porque
se sabían espiados. Sin embargo,
los capataces de Trist se arrepen
tirían de su conflanza.
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Marchó entre los arbustos, de
forma que no fuera visible desde
las ventanas, y llegó al final de
la valla en la que trabajaba uno
de sus antiguos compafieros de
prisión. Lanzó una mirada preca
vida a su alrededor y luego siseó.
El hombre levantó una mano pre
viniéndole y se acercó pausada
mente. Furia murmuró unas pa
labras apresuradas en sus oídos.

Blackie permaneció atontado
durante los diez minutos siguientes
a su captura. Cuando recobró su
lucidez de espíritu, no la empleó
en reproches, sino en dar con el
expediente que le librará a él y
a sus amigos de una muerte segura
en la horca. Apoyó su espalda en
la pared de madera del corral y
un crujido fué la respuesta. Tocó
a Bob con el codo, advirtiéndole
de su descubrimiento. A continua
ción, aflrmó sus pies en el suelo y
apretó con todas sus enormes
fuerzas el tabique hasta que las
maderas empezaron a moverse, re
chinando de una manera alar
mante. El ruido llamó la atención
del guarda, el cual, advirtiendo
los manejos de Blackie, cogió una
pala que habia en un rincón y
a,sestó un palazo a la cabeza del
coloso, que cayó sin sentido.

Mergon continuaba dando apre
suradas órdenes a los reclusos,
cuando Miguel, disfrazad3 como
éstos, pasó ante él llevando a eues
tas una tabla. Dió la vuelta a las
construcciones sin despertar las
sospechas hasta que llegó a la
puerta trasera de la casa de Du
pré. Sacó su revólver y penetró en
ella, haciendo soltar en silencio las
armas a Preston.

—Vaya por la puerta trasera y
mande que traigan a Blackie —
mandó empujándole Que nece
sita interrogarle, andando.

—Flynn, trae aquí a Blackie.
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Necesito interrogarle — gritó Pres
ton con la boca del revólver de
Miguel apoyado en su espalda.

—é,A Blackie? — preguntó el
guarda que estaba en la cuadra
Si, serior.

Miguel obligó a sentarse a Pres
ton, y sin dejar de apuntarle se
pegó junto a la pa:ed junto a la
entrada. Se presento ame
nazando a Blackie con su rifle.

—Siéntese allí — exclamó seca
mente Miguel, acallando su excla
mación y arrojando la pistola del
guarda a su lugarteniente.

—¡Capitán! — se asombró éste,
cazando el arma al vuelo Bien,
bien, bien.

—Hola, Blackie — saludó Cui
da de ellos.

Blackie se guardó la pistola en
el cinto y cogió el rifle. Habiéndose
vuelto precavido con su experiencia
anterior, se colocó en un rincón,
lejos de la ventana, y arrastrando
a Flynn a una silla próxima a él.

—Descuida, capitán.
Jeannette recobró el habla im

pedida por la inesperada y provi
dencial aparición de Miguel. Corrió
impulsivamente hacia él y tuvo que
contener sus deseos de estrecharle
entre sus brazos. Miguel agradeció
con una sonrisa las palabras con
que fué saludado.

—¡Oh, Miguel, qué bueno es
usted! — alabó, prorrumptendo en
sollozos.

El joven le acarició los cabellos,
intentando dominar su excitación.

—No se preocupe. Hoy no les
molestarán má.s. — Haciendo un
ademán de advertencia a Blackíe,
salió al exterior, calándose el som
brero de recluso.

Cuando Blackie y Jeannette es
tuvieron solos con Preston y sus
hombres, el primero buscó en torno
suyo algo. Observó que la mucha
c.ha le miraba extrañada de su

acción y fingió una gran inocen
cia. En un anaquel había una ga
rrafa vacía. La cogió, quitó el
sombrero a Flynn y estrelló el
utensilio contra su cabeza. Blac
kie siempre pagaba sus deudas. El
guarda se desplomó inerte contra
el respaldo de su silla.

Miguel no llamó la atención de
Mergon que vigilaba los alrede
dores. Pasó nuevamente ante él y
al tenerle de espaldas, dió un em
pellón a la puerta de la cuadra y
su revólver golpeó la sién del único
guardián que tenía Prestcm en
aquel lugar. Posó un dedo sobre
sus labios, reclamando silencio.
Sus hombres se incorporaron y
cogieron el fusil y la pistola del
hombre y cuantos ut,ensilios con
probabilidades de ser convertidos
en arma había en el recinto.

Guiados por Miguel se encami
naron a diversos lugares. El Ca
tarroso pasó una hoz entre dos
guardianes y la afilada herramien
ta se apoyó en su cuello. Bob dió
un purietazo a otro, y Suco y Ber
tie despojaron de sus armas a dos
más. Todo esto ocurrió en menos
tiempo del que se necesita para
beber un vaso de agua. Miguel,
viendo que sus amigos estaban
perfectamente armados, avanzó
hacia el descuidado Mergon.

—Muy bien, Mergon.
El capataz saltó como si hubie

ra pisado un áspid.
—¡Furia!
Miguel notó que su nombre casi

era simbólico, al juzgar por el
asombro y la rabia de su detenido.

—Reúne a tus hombres en el
sitio serialado. No quiero hacerles
dario. — Cuando se hubo cumplido
su deseo, agregó para sus amigos:
—Está bien, muchachos, Dadles
trabaj o.

Contempló unos instantes la ale
gría con que sus comparieros aco
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gían su sugerencia y regresó a la
casa para prestar su apoyo a
Blackie, a la vez que para que
Preston tomara parte en la re
consti acción de lo destruído. En
seguida advirtió que Blackie ha
bla hecho una de las suyas. Flynn
continuaba aturdido.

—Y ahora, Blackie, llévatelos de
aquí.

—Muy bien, vamos. Salid de
aquí. — Y como a Flynn le cos
tara ponerse en pie, lo levantó a
pulso: —Esto no le sienta nada
bien.

Blackie llevó a Preston hacia el
pozo en que estaba el Catarroso
sentado y vigilando a las guar
dianes, al paso que gozaba de la
belleza del lugar. Al ver llegar a su
amigo con aquella compariía, se
levantó riendo.

—A trabajar, gandúl — gritó
Blackie.

—Un momento, un momento —
suplicó Preston, eludiendo s u s
manos Tengo que hacerles una
proposición, muchachos. Dej adme
prepararos una entrevista con el
serior Trist. Saldrán de ella con
los bolsillos repletos de dinero.

Aquello olía a traición, y Blac
kie era noble. El Catarroso y él
cambiaron una mirada.

—Quieres que nos entrevistemos
con el serior Trist, ¿no es eso?

—Eso es y si sois listos, mu
chachos, se dejarán caer por allí.

De un manotazo, Blackie le en
vió contra el pezo, haciéndole caer
dentro de él.

—Fíj ate que ha dicho «caer por
allí» — comentó el Catarroso.

—Ni más, ni menos — corroboró
Blackie, alej ándose sin hacer caso
a los gritos de socorro que lanzaba
Preston, que logró subir por la
cuerda del cubo.

—¿Verdad que esta sería una
escena preciosa para pintarla al
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pastel? — indagó el Catarroso,
cuando estuvo jadeante a su
lado Al obtener una respuesta
distinta, le arrojó de nuevo al
agua. La escena se repitió varias
veces, hasta que Preston a.firmó
cuanto el tísico quería.

Miguel y Jeannette hablaban du
rante estos acontecimientos, com
pletamente inconscientes de la
tempestad que se iba a desenca
denar sobre ellos. Dupré penetró
en el comedor y al sorprender a
su hija con el evadido experimen
tó una vergüenza y un dolor mu
cho mayor que el soportado en la
cuadra.

—El servicio que me ha pres
tado no le abre las puertas de mi
casa. Será espléndidamente pa
gado por lo que ha hecho.

—¿Qué quiere usted decir? —
preguntó amenazador Miguel.

—Por favor, Miguel—suplicó la
joven. Su padre se arrodilló junto
al hogar y levantó una losa. Del
hueco que resultó extrajo un cofre
repleto de bolsas de dinero. Sin que
los tres se percataran de ello, la
escena tenía dos espectadores más:
Blackie y Bertie, quienes miraban
por la ventana.

—Una libra por cabeza no es
tará mal.

—Serior Dupré, nosotros no que
remos su dinero.

—Ni yo vuestra caridad.
—Por favor, Miguel, acéptelo. —

Hízolo así el joven y salió de la
casa.

—Pero, padre, é,cómo has podido
hacer tal cosa?

—No quiero nada con él ni con
los de su calaria.

Miguel hizo saltar las monedas
en su mano, mientras su corazón
hervía de cólera. Blackie se le
aproximó deseoso de saber en qué
pararía el regalo. Había tomado
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buena nota del escondrijo para un
caso de apuro.

—Aquí tienes, Blackie — dijo,
ofreciéndole las monedas Te
nemos tanto éxito que hasta nos
pagan nuestro esfuerzo.

—¡Ah! Las cosa.s empiezan a
mejorar — exclamó el gigante, sin
hacerse repetir dos veces el ofre
cimiento.

Amenaza

En efecto, como decía Blackie,
las cosas empezaban a mejorar,
aunque no en el sentido a que se
refería el coloso. La fama de Mi
guel se extendía como un reguero
de pólvora, lo mismo que el éxito
de sus intervenciones providencia
les. Una aureola de invencibilidad
rodeábale lo mismo que a sus ami
gos. Aparecían y desaparecían con
la velocidad del viento, guardando
desconocida su guarida. Los colo
nos del valle le bendecían, lo mismo
que los demás de aquella región,
mientras que los terranientes del
corte de Trist deseaban ardiente
mente la entrada del Gobierno en
el asunto. Esto, claro está, hubiera
sido exponer a los planes de Trist
a una investigación que de nin
guna manera eran capaces de so
portar. Pero, el mismo Trist lo
deseaba. Llegado el momento de
apuro, él ya sabría hurtarlo.

Por último, el Gobernador de
cidió poner en juego todos los re
cursos indispensables y averiguar
lo que se proponía el fantástico
ser que de ellos se burlaba. Ba
rruntaba algo anormal en aquel
ayudar a los colonos e impedir el
prosperar de los poderosos.

—Las fuerzas militares serán
enviadas en seguida, se fi o r —
anunció el oficial requerido para
dirigirlas.

—No solamente serán enviadas
fuerzas militares, sino que iré yo
con ellas a visitar la región en per
sona — determinó el Gobernador,
sin saber cuánto molestaría esto
último a Trist.

No era hombre que dejara para
otro día lo que se proponía. Aque
lla misma tarde su carretela rodaba
en dirección del valle Malopi, a
pesar de las protestas de Hamil
ton. La justicía sumaria de los
hacendados era, asimismo, cosa a
la que quería poner coto.

—He de insistir, serior, en que
es absurdo que vos, el hombre más
importante de la colonia, respire
el polvo de estas carreteras, sólo
para colgar a un hombre—se en
fadó Hamilton, tapándose las na
rices con un pariuelo.

—Lo considero muy importante,
Hamilton — replicó tranquilamen
te el Gobernador Especialmente
para el que haya de ser colgado.

—Lo ahorcarán a las primeras
de cambio y todo habrá concluído
— terminó Hamilton, antes de en
cerrarse en un molesto mutismo,
sin fijarse en las sibilinas pala
bras del Gobernador.

El obj eto de los pensamientos del
Gobernador y de los reproches de
Hamilton, estaba terminando de
cenar plácidamente rodeado de sus
hombres en su inaccesible guari
da. La presentación de Bob, que
había estado ausente todo el día,
fué acogida con bromas e indirec
tas, a las que el muchacho no hizo
caso.

—Traigo noticiaS para vosotros.
Los colonos están tan contentos
que han organizado un baile para
esta noche en el granero de Bai
ley. Todos estáis invitados.

—è,Yo también? — preguntó,
sorprendido, Bertie, siendo coreado
por los demás. La noticia era tan
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bien recibida como la lluvia en el
desierto.

—¡Ah, Miguel! — prosiguió Bob,
cuando el pandemonium bajó de
tono La seriorita Dupré tiene
permiso de su padre para pasar la
noche con los Bailey.

—Es una suerte — comentó Mi
guel, riendo satisfecho, bajo las
miradas de envidia de los demás.

—Pues yo os digo — protestó
Blackie, con austeridad descono
cida en él — que no hay sitio para
las muj eres en la vida de hombres
como nosotros. Nuestro sino es
zascandilear por ahí, lamentándo
nos de nuestra falta de caririo,
hasta que uno de los sicarios de
Trist acabe con nosotros.

—Tú estás celoso, Blackie, por
que Miguel y Bob son novios de
las dos chicas más bonitas del
valle —se burló Suco, sin hacer
caso de su amenaza.

—No te apures, Blackie — apun
tó el Catarroso Probablemente
podrás bailar toda la noche con el
grandullón de Carrigán o con al
guna vieja seriora.

Y su risa se unió a la explosión
de hilaridad de sus amigos. Blac
kie frunció el cerio con una ex
presión poco tranquilizadora. Mi
guel conocía que, por lo general,
era seguida de algo peligroso.

—Sí, ¿eh? — grurió mientras los
ojos le chispeaban de decisión.

—Bien. Vamos, Blackie — anun
ció Miguel, poniéndose en pie
Tenemos que hacer una visita
antes del baile de esta noche.

—Sí, tienes razón, tienes razón
— dijo su lugarteniente, imitán
dole de buena gana Voy.

Sus camaradas cambiaron una
mirada, preguntándose qué sería
la diligencia que tan secreta Ile
vaban entre manos su jefe y su
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segundo. Pero no se preocuparon
durante mucho tiempo. Y cuando
sonaron los cascos de los caballos
en la ronca del sendero, hablan
olvidado su curiosidad y tornado
a emprender los comentarios sobre
el festejo que los agradecidos co
lonos les preparaban para la
misma noche.

Trist había reunido a su estado
mayor, o sea, Preston, Mergon y al
cajero para, al pa,so que cenaban
opíparamente, discutir los proce
dimientos mediante los cuales ha
cerse con Furia y sacar enserian
zas de las pasadas desventuras.

Trist escuchaba la discusión que
había brotado entre Preston y
Mergon, muy pmsativo. El prime
ro, aleccionado por los anteriores -
acontecimientos, se había vuelto
muy prudente, sin que ello indi
cara, por lo menos en apariencia,
que sentía miedo; Mergon, más
decidido o más fanfarrón, denos
taba a Miguel y a sus compinches
sin tasa, jurando que si tuviera
la menor ocasión de encontrarse
frente a él, las cosas cambiarían
mucho. Trist, ante esta disparidad
de criterios, dedujo que poca con
fianza podía depositar en ellos y
que el esbozo de los planes para
lo venidero dependería de él, y
así lo expresó.

—No tenéis idea de vuestro ene
migo — protestó Preston Es
muy listo, creedme.

—Siempre toman, cobardemente,
ventaja y la emplean de la manera
más inesperada — corroboró Mer
gon.

El silencio invadió el lujoso co
medor de Trist, que no hubiera
hecho mal papel en un palacio
de Londres. Los hombres simula
ron dedicarse por entero a la tarea
de consumir los manjares, aunque,
en realidad, no tenían mucho
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apetito. Les impresionaba el pre
sentimiento de una amenaza muy
cercana.

Preston soltó su tenedor que
resonó contra el plato, sobresal
tando a los comensales. La atmós
fera cálida de la noche les tenía
enervados. En la hacienda no se
escuchaba ningún sonido. Preston,
a acto seguido, miró la culata de
nácar de la pistola que asomaba
entre la botonadura de la levita
de su seflor. Trist se había vuelto
muy precavido en los últimos
tiempos y cuando el capitán teme,
¿qué será de los marineros? Es
crutó con recelo la cortina que
ocultaba la amplia ventana del
comedor.

—Espero que algún día me en
contraré con ese Furia en lucha
abierta, cara a cara, y verá en
tonces... — empezó a decir para
envalentornarse.

—Buenas noches, caballeros.
¡Era Furia que llevaba su osadía

hasta presentarse en el comedor
de Trist! Los cuatro hombres se
quedaron yertos, inmóviles, boqui
abiertos. Miguel soltó el cortinaje
de la entrada y avanzó con admi
rable sangre fría hacia la mesa.

—¿Este sitio es para mí?— pre
guntó, indicando un sitio vacío en
la mesa y ocupándolo.

—Sois muy atrevido — exclamó
Trist, con envidia de su arrojo.

Remiró el joven a los comensa
les y sonrió como si se le ocurriera
una idea muy graciosa. No faltaba
ni un detalle al comedor. Todo
aquello daba razón de la maldad
del terrateniente; a pocos pasos
de él sufrían sus pesadillas unos
hombres hambrientos y a los que
trataba como esclavos.

—Esto me recuerda los tiempos
en que yo era empleado suyo,
sefior Trist. — Cogió un plato y lo

alargó a Mergon. — ¿Me permite?
¿Le molestaría servirme una pata
ta? Las correrías nocturnas abren
ferozmente el apetito. ¿No es así?

Sin separar las manos de la
mesa, acto muy signifIcativo para
todos, pidió salsa para condimen
tar el tubérculo y lo cortó dispuesto
a dar cuenta de él, sin dejar de
hablar un momento.

El hacendado había recobrado
su sangre fría. Se puso la servi
lleta, introductendo una de sus
puntas en el cuello de su camisa,
y aprovechó el gesto para sacar,
sin ser visto, la pistola y dejarla
en el suelo. Escuchó atentamente
las irónicas frases de su invitado
a la fuerza y pisó el pie de Pres
ton. Este siguió la dirección de
sus ojos. Trist le ponía a prueba.
Ya había llegado la ocasión que
momentos antes expresó el deseo
de tener.

—Excelente comida, señor Trist;
excelente.

—Gracias. He vivido tanto tiem
po solo que un elogio siempre es
bien recibido. Me han dicho que
piensa quedarse por aquí algún
tiempo.

Para un espectador poco avisa
do la escena hubiera resultado
normal. Un caballero recibía a
otro que no había tenido tiempo
de cambiarse su traje de labor y
ambos conversaban sobre los in
cidentes corrientes en la vida co
tidiana.

—Pues eso depende. Existe un
malentendido que necesito acla
rar... ¿le molestaría? — Y al ob
tener su permiso, afiadió: —El
hombre con quien tengo que tra
tar de un asunto hasta a punto
de partir...

Trist apenas le prestaba aten
ción. Sus nervios estaban tirantes.
Preston procedía con una cautela
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y lentitud que le exasperaba. Hasta
entonces no había pensado en re
coger la pistola. Para ello dejó
caer su servilleta al suelo, de forma
que ocultara el arma, y recogió
ambos objetos. Trist sintió una
alegría diabólica, que acrecentó su
cortesía.

—Cuando salga de aquí — dijo
con maligna expresión — llevará el
convencimiento de que mezclarse
en los asuntos de los demás es un
negocio muy peligroso. No me ex
trariaría nada que tuviera que ha
cer el viaje antes de lo que espera.

Miguel enmarcó las cejas, pero
no tuvo tiempo de proferir nada.
Preston hizo un rápido movimien
to y, arrojando la servilleta al
suelO, levant,ó su mano armada
con la reluciente pistola y la apoyó
lleno de satánico goce en la mesa.
El largo carión osciló unos segun
dos antes de inmovilizarse, apun
tando al corazón del Capitán Fu
ria. Fué todo tan rápido que
Preston mismo se asombró de su
habilidad. Su dedo se empezaba a
enmarcar sobre el gatillo. El se
gundo se le ant,ojaba delicioso...

--Suelta esa pistola o te dejo
seco — exclamó la voz de Blackie.

Sin osar volverse, Preston le
obedeció. Trist y sus compinches
percibieron el chirrido que hacían
las anillas de la ventana e inme
diatamente apareció enmarcada
en ésta la tremenda y amenaza
dora humanidad de Blackie. Y el
peligro que descubría su acento
se aumentaba por la firmeza con
que manteía empuriado su revól
ver, dirigido contra ellos.

Miguel se incorporó de su asien
to y asió la pistola de Trist. Este
desaprovechó la ocasión de escapar
en el momento en que Miguel le
ocultaba casi totalmente. La bru
talidad de Blackie le tenla como
ligado a su silla.
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—Muy bien. Deme esa pistola —
aprobó Miguel, siendo obedecido
por Preston que se la alargó por
el carión ¡Ah, hermosa arma,
serior Trist!

En efecto, ,lo era. El bruriido
acero brillaba como plata y de este
material eran las incrustaciones
que ornaban las cachas de nácar
de su mango. Miguel la levantó
hacia la luz, estudiándola como un
conocedor. Trist perdería en tal
ocasión algo muy apreciado.

—Hecha de encargo por Cooper
de Liverpool — puntualizó Trist.

—0ye, Blackie, ¿quieres dejarla
por ahí?— dijo Miguel, lanzándola
al aire. Las hábiles manos de su
segundo la cog!eron con destreza.

Estudió la pistola a su vez y
con su corazón sufrió una angustia
terrible al tenerla que dejar sobre
el armario cercano a la ventana.
¡Era una pena que Miguel fuera
tan duro! La miró con anhelo.
Haciendo un gesto de desafío la
intiodujo en su cinto y esperó el
.sermón. Se quedó asombrado cuan
do su jefe no protestó, antes al
contrario, volvió a hablarle:

—Te comerías un buen pedazo
de faisán?

—é,Faisán?... Bueno, no he pro
bado semejante cosa en mi vida.

Un pedazo de esta ave asada sa
lió de las manos de Furia para caer
en las de Blackie, que ya no ame
nazaba a Trist ni a sus hombres
con su pistola.

—Pues hazIo hoy que es una
gran fecha — respondió Miguel con
malicia.

—Bueno. — Probó Blackie un
bocado y le supo a gloria; y mas
ticando se olvidó de todo.

Miguel se sentó de nuevo.
—No perdamos el tiempo— se

impacientó Trist—. ¿Qué quiere
de mí?
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—Se lo diré, serior Trist. Han

sucedido muchas cosas desde que
dejé de ser su empleado. Los co
lonos son felices. Sus cosechas y
sus medios de vida mej oran y de
ahora en adelante su situación no
ha de cambiar.

Se detuvo para contemplar el
efecto que sus afirmaciones pro
ducían en el hacendado. Blackie,
en el interín, sin dejar de mover
las mandíbulas, reparó en una
flgurilla de marfil que había sobre
el armario. Era extrario que la
gente tuvieran aquellas chuche
rías. Cada cual con su gusto, él no
las tendría en su casa. Pero, pues
to que allí estaban y un hombre
como Trist accedía a guardarlas en
sus habitaciones, algún motivo
habría para ello. Sabiendo lo am
bicioso que era el hacendado, no
le fué muy difícil concluir que
debía tener cierto valor. Y del ar
mario fué a parar a su bolsillo.

Trist no contestó nada al relato.
de Miguel. Las exposiciones de tal
especie van seguidas, por lo gene
ral, de la aclaración de los actos.
Hasta llegó a pensar que Miguel le
iba a ofrecer una alianza. Pero
desechó tal pensamiento al obser
var la gravedad de Furia.

—Sí así no fuera, no me extra
fiaría nada que vuestros almace
nes desapareciesen... —sus labios
desgranaban poco a poco las ame
nazas— y hasta que vuestra casa
se convirtiese en escombros. Las
consecuencias recaerán sobre su
persona. Así que, buenas noches,
serior Trist... y que suerie con los
angelitos.

Con la frialdad de un témpano
de hielo, se subió en el aféizar de
la ventana.

—Devuelve eso, Blackie — orde
nó, refiriéndose a la figurilla, antes
de desaparecer.

¡Maldito Furia, no se le escapa
ba. nada! Pero no lo devolvería...

El baile de los colonos

—¡Oh, querida, pareces la Ce
nicienta! — alabó la seriora Bailey
contemplándola arrobada.

En verdad, Jeannette parecía
una princesa de cuento. Hasta era
demasiado delicada, demasiado
irreal para la ruda vida colonial.
Su padre le había permitido asis
tir al baile, cosa extraria cierta
mente; tenía que pasar la noche
en casa de sus amigos y lo más
importante era que bailaría y se
encontraría con Miguel. Deseaba
estar lo más hermosa posible para
ver si lograba derribar el dique
que el joven ponía a su alma, pues
Jeannette, aunque inexperta en
achaques amorosos, estaba segura
de que la amaba. El mundo esta
ba henchido de bondad y a la fuer
za su pasión había de encontrar
eco en el pecho del muchacho.

—¡Oh, es precioso, seriora Bai
ley!—exclamó, acariciando el her
moso traje.

—Me lo ha prestado para tí la
seriora Wykoff. Fué su vestido de
novia.

Tess dió los últimos toques al
cabello de su amiga. Deseaba que
toda la dicha que ella sentía la
experimentara Jeannette. Esta
lanzó una mirada al espejo de ma
no. Sólo falta una parte tan im
portante como las demás: acabar
de perfeccionarse en el baile, que,
como una artista consumada, ha
bía aprendido rápidamente las
nociones corrientes.

—Ahora ensayemos el baile otra
vez Pasó el brazo por la cintura
de Tess y ambas muchachas gira
ron, tarareando.
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—Eso es — aprobó la sefiora
Bailey.

El granero de los Bailey era el
recinto mas espacioso de todos los
contornos. El colono lo había ilu
minado de la mejor manera posi
ble y auxiliado por sus colegas,
había logrado encontrar entre
ellos a un violinista, un acordeo
nista, someramente conocedores
de las danzas de última moda.

Racia las once de la noche, los
colonos y los amigos de Furia bai
laron a más y mejor una juga;
después pasaron al rigodón. El
Catarroso, aunque no tuviera in
tervención directa, impedido por
su mal, se divertía con el rego
cíjo de sus comparieros, marcando
los tiempos y los cambios. La se
riora Bailey se movía con una agi
lidad maravillosa para sus arios.
En fin, todos eran felices...

El que «dió el golpe» fué Blac
kie, quien, al terminarse el rigo
dón, se personó en el granero.
Todos se quedaron boquiabiertos
y hasta por un momento reinó un
violento silencio. No había para
menos. Blackie, no sólo iba vesti
do con una levita algo estrecha
para su talla, sino que de su bra
zo llevaba a Mabel, vestida de
punta en blanco. Consciente de la
admiración y de la envidia que
despertaba, entró contoneándose y
saludó a la seriora Bailey.

2—Me alegro mucho de verle, se
flor Blackie. Ya me temía que no
viniera.• —Es usted muy amable, sefiora
agradeció Blackie, haciendo retor
cerse de regocijo a Bertie y a Suco,
que desconocían aquellas maneras.

—También me alegro de verte,
querida — dijo la seriora Bailey,
Vesando a Mabel.

—¡Oh, gracias!•
Los recién llegados cambiaron

unos estirados saludos con los
presentes y se colocaron en las fi
las para tomar parte en el rigodón
La seriora Bailey corrió hacia el
entarimado, en donde estaban los
músicos, dando palmadas.

—Ya estamos todos, muchachos.
Vamos a comenzar el baile. Que
empiece la música, chicos.

Rasgó el violln unas desafinadas
notas y el acordeón le siguió con
ímpetu. Blackie bailó la primera
figura con la sefiora Bailey y al
separarse de ella, se guardó en el
bolsillo el collar de perlas de la
buena mujer.

Con el mismo alborozo fueron
danzando. La figura final la tuvo
que hacer el afortunado Blackie,
el cual, a pesar de su corpulencia,
bailaba con una ligereza que des
pertaba los celos. Cogió a Mabel
por la cintura y giró rápidamente,
hasta que la muchacha perdió pie,
sujetándola y levantándola su
pareja. Como él decía, Blackie
era un gran hombre, que siempre
estaba a la altura de las circuns
tancias. Recibió noblemente las
felicitaciones y cedió su pareja a
Suco, mientras iba a tomar un re
fresco.

Las dos parejas de enamorados
salieron al mismo tiempo del gra
nero y buscaron cobijo en la os
curidad, en donde poder descan
sar unos segundos y cambiar unas
cuantas palabras de cariz íntimo.
Bob y Tess fueron los primeros de
internarse en uno de los departa
mentos en donde se guardaban las
lanas y Jeannette y Miguel siguie
ron su ejemplo en el inmediato, de
manera que, de no haber charlado
bajito, se hubieran oído unos a
otros.

Aún así llegaron a escuchar la
primera frase de Tess, que supli
caba:
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—Bob. háblame de la otra chi
ca. Aquella que conociste antes de
venir aquí.

¡Afortunado Bob!, pensó Miguel
al recostarse en uno de los sacos
y cruzando sus manos bajo la nu
ca. ¡feliz Catarroso, a pesar de sus
dolores! Uno y otro no t,enían que
soportar el tormento de tener cabe
sí a la muchacha amada y no po
der narrarle lo que le dictaba su
pasión. También Jeannette lanzó
un suspiro de envidia, pero reco
bró su primitiva alegría.

—¡Oh, Miguel, qué contenta es
toy! ¡Siempre he vivido tan sola!
No tenemos amigos, pero.., ahora
le tengo a usted y puedo hablarle
de vez en cuando.

Miguel se echó a reír con forzada
risa. El recuerdo de Dupré se in
terponía entre los dos, como una
advertencia acusadora.

—Debe desechar tales ideas de
su imaginación. No olvide que soy
un recluso evadido, que no tiene
porvenir. ¡Ah, los seres como usted
no se han hecho para hombres de
mi clase! — repitió las palabras de
Blackie: —Nuestro único consuelo
es escuchar la música, mirar las
estrellas y desear que no llegue
nunca mariana.

Jeannette se sintió desesperada
al verle recaer en su taciturnidad.
Sin que se percatara Miguel, miró
al departamento cercano y lo que
vió la hizo correr en persecución
de Tess.

—Tess, ¿cómo has consentido
que te bese?

—No lo he consentido. Le he
besado yo--fué la sincera respues
ta de la dichosa muchacha.

Jeannette la dejó ir con una ex
clamación y regtesó al lado de
Miguel, que no se había dado
cuenta de su corta ausencia, muy
pensativa. Resiguió con la mirada

el perfil del hombre que amaba y
que tan lejana la hacía sentirse
de él, y borró todos sus escrúpu
los. «En amor y en guerra todo
es válido», se decía, o algo por el
estilo.

—é,En qué está pensando ahora?
—preguntó inesperadamente Mi
guel.

La adorable faz de la muchacha
se le acercó peligrosamente. Hubo
un silencio, tras del cual a Miguel
se le antojó todo mas bello. Ahora
ya se sentía capaz de enfrentarse
con el fin de su aventura, que pre
sentía cercano.

—Quizá fuese mejor que volvié
ramos al baile.

—Vamos — accedió su pareja.
Andando lentamente pènetraron

en el granero, en donde la fiesta,
crecía hasta alcanzar proporcio
nes magnificas. De repente algo
cruzó entre Miguel y Jeannette,
chccando contra el cuerpo de una
persona que iba tras ellos. Blackie
se precipitó en dirección de Miguel
y enarboló su brazo para descar-•
gar un golpe demoledor sobre el
intruso. Miguel le detuvo a tiempo.
Dupré estaba cogido por Suco y
Bob, quienes le habían despojado
del rifle que un momento antes
encarionara a su jefe.

—Déjale, Blackie.
—Quería matarte — rezongó el

gigante, obedeciéndole, no obs
tant.

—Es mi guardián — mintió Mi
guel.

—Pero, padre, ¿por qué has ve
nido aquí? — interrogó Jeannette,
abrazándole.

Dupré se libertó de sus brazos
y extendió una mano en dirección
de los bailarines, que le miraban
consternados. La música había ca
llado y sólo se escuchaba el roce
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de pies inquietos. Insensiblemente
se fueron alejando del puritano.

—¡Y os llamáis personas decen
tesi La sombra de Satán está en
xnedio de vosotros y la recibís en
vuestro seno.

—Cállese, viejo estúpido — gritó
Mabel, iracunda Yo no sé cómo
éstos tienen tanta paciencia. Me
recería que le arrancaran esa len
gua de víbora para que no siguiera
insultando a los que sólo merecen
vuestro agradecimiento.

Blackie, a una indicación de Mi
guel, se llevó a un rincón a la en
furecida muchacha. Los colonos
contemplaban despreciativamente
a Dupré, que ya podía considerarse
muerto en su sociedad. Si no hu
biera sido por. el caririo que todos
tenían a su hija, otra hubiera sido
su suerte. Jeannette agarró el bra
zo de su progenitor y lo arrastró
hacia la salida:

—Por favor... Vámonos, padre.
Sin que nadie lo impidiera, pa

dre e hija desaparecieron. Una vez
privados de su presencia, los co
lonos comenzaron a hacer comen
tarios. Miguel, con el rostro som
brío, fué en busca de su caballo
y se dirigió a su guarida. Blackie
expresó el sentir de todos, al decir:

—¡Hemos debido darle una pa
liza! Nos ha aguado la flesta.

Siguiendo la conducta de los de
más, poco después trotaba por la
carretera llevando en su cabalga
dura a Mabel, en dirección de la
cantina. La muchacha coqueteaba
con Blackie, cuyo corazón se de
rritía de placer en aquella situa
ción juguetona.

—¡Oh, Blackie, eres terribie! No
me has dejado bailar con nanie.

—Cuando me enamoro, me ena
moro, y no consiento que nadie se
atreva a...

—Me dijiste que no habías que
rido a nadie antes que a mí.

—Ya estás cambiando de con
versación. Acusándome de infide
lidad mientras me gasto contigo
mi dinero, tan duramente ganado.
Fíjate... mira esto.

En la noche destelló el collar de
la seriora Bailey. Mabel lanzó un
gritito de placer. Cogió la alhaja
y se la puso, antes de preguntar:

—¡Oh, Blackie! ¿es para mí?
—¿Verdad, que es bonito?—.

Mabel rozó satisfecha el collar.
—Sí, pero que me vas a dar en
cambio?

Habían llegado a la cantina y la
joven se escapó de los brazos de
su pareja, corriendo como una go
londrina hacia su casa. Blackie la
persiguió, parándola en la entra
da. Los dos se echaron a reír y
Blackie la soltó.

—Buenas noches, encanto mío.
—Buenas noches, preciosidad.
La puerta se cerró sin ruído. El

caballo de Blackie piafaba, pero
éste no le hizo caso. Toda su aten
ción la requería el objeto que tenía
en la mano: el collar de la seriora
Bailey. El gigantón no era de los
que dan todo por nada.

Jeannette llegó a su casa con un
designio en su corazón. No podía
vivir dura,nte má,s tiempo con su
padre, el cual, no sólo la avergon
zaba delante de todos sus vecinos,
sinó que llegaba a ofender injusta
mente al hombre que amaba sobre
todas las cosas. Aquella noche su
caririo filial se había esfumado
para siempre. Simuló acostarse
cuando lo hizo su padre, con el que
no cambió ni una sola palabra, y
cuando estimó que ya estaría dor
mido, hizo un hato con todas sus
cosas y, sin producir el menor ro
ce, fué hasta la cuadra. Ensilló el
caballo y algo después resonaban



•
«CAPITAN FURIA» 49

1

las herraduras del animal por las
colinas.

—¡Jeannette! — gritó su padre,
cuando pasó como una fiecha por
delante de sus ventanas. Y ya no
dudó.

Se vistió apresuradamente. Su
hija estaba perdida. Todos esta
ban perdidos. é,Qué le importaba
aumentar la catástrofe traicionan
do a los causantes de su deshonor?
Estas palabras se repetían como
un deit-motiv», mientras galopa
ba en dirección de la hacienda de
Trist. Poco después estaba ante el
terrateniente y sin remordimien
tos le daba todas las indicaciones
que pedía.

—Conozco bien el terreno. No
hay más que una entrada que do
mina el valle.

estarán allí los hombres de
Furia?— preguntó ansioso Trist.
Aquello era lo único que le falta
ba. El valle, según la descripción
del traidor, era una verdadera ra
tonera.

—Estoy seguro... Bien, yo... me
voy con su permiso.

Con la velocidad de un relámpa
go cruzó por la mente de Trist el
pensamiento de que todo aquello
podía ser una encerrona. Para ca
so necesarío, deseaba tener en su
poder al puritano. Con un movi
miento de cabeza, obligó a Preston
y a Mergon, espectadores impasi
bles de la delación, a que se pu
sieran a ambas lados del puritano.

No tenga demasiada prisa, Du
pré. Nunca se puede estar seguro.

El hombre miró a los dos capa
taces. Su custodia, por si el acento
significatívo de Trist fuera poco
expresivo, le descubrió lo que iba
a pasar a continuación. Palideció
y sus dedos se agarrotaron en la
mesa que interponía entre él y el
hacendado.

—Pero si ya lo he dicho todo.
No hay ninguna razón para

Trist cortó en seco sus protestas,
ordenando a Mergon:

—Enciérrale en una de las cel
das. Le tendremos aquí hasta que
hayamos capturado al Capítán
Furia.

—Pero... si no le he mentido. ¡Le
he dicho la verdad! ¡Dejadme sa
lir!

—Vamos — advirtió Mergon.
—Dejadme salir — repitió Dupré,

intentando escaparse del apretón
de sus manos sin éxito. Mergon le
arrastró hacia la salida. Trist ya
no prestaba atención.

—Andando.
—¡No tenéis ningún derecho a

hacerme esto!
Una vez Mergon se hubo llevado

con malos modos al gimoteante
puritano, el terrateniente sacó una
pistola de un cajón, comprobó si
estaba cargada y se puso el som
brero.

—Preston, venga conmigo.
—Sí, sefior.
Dupré todavía protestaba, aun

que sin esperanzas, cuando Ilega
ron a las celda,s de castigo. Mer
gon le empujó dentro de una de
ellas y giró rápidamente la llave.
El puritano sacó su cabeza por en
tre los barrotes.

—Por favor, déjeme salir de
aquí. Le daré dinero.

Estas palabras frenaron el mo
vimiento de Mergon. Se volvió muy
interesado.
- de dónde va a sacarlo un

colono como tú? No le desagra
daba jugar aparentement,e con dos
cartas.

—Tengo dinero. Tengo dínero-
repetía obcecado Dupré. —Le daré
cien libras nada más por dejarme
salir de aquí.
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Mergon sospesó la veracidad del
prisionero. Los colonos habían te
nido buena cosecha aquel ario y
todos sabían que Dupré gozaba de
una sólida fortuna. Se inclinó ha
cia el que se lamentaba:

libras?
—Sí — corroboró, esperanzado.
- dónde tienes las cien li

bras? — insistió Mergon, que ya
estaba plenamente convencido de
que Dupré tenía aquella fortuna.

—Las tengo en mi casa. Lléveme
con usted. Se las enseriaré.

Aquello era cuanto deseaba sa
ber Mergon. Las casas de los colo
nos no eran tan grandes ni tan
resistentes que se tuviera que em
plear en un registro mucho tiempo
y menos ayudado por algún uten
silio cortante. Y ambas cosas le
sobraban a Mergon, puesto que
Trist no le había incluído en su
plan.

Lanzó una carcajada y se apar
tó de las celdas de castigo, hacien
do oídos de mercader a las pro
testas y halagos de Dupré.

A sangre y fuego

Miguel había estado paseando su
aflicción a la luz de la luna. El
destino le era adverso en todas las
cosas que a él se referían. En el
momento en que había consegui
do el amor de una mujer, algo iba
a levantar una barrera entre los
dos, más fuerte y resistente que
todo el hierro del mundo, una ba
rrera significada por el odio de un
padre. Esta idea le martirizó, sin
que lograra hallar sosiego en la
fatiga corporal. Era procedente
terminar cuanto antes su empresa
y alejarse para siempre.

Con un plan rápidamente esbo
zado, pero seguro, se presentó en

la parte de la cabaria ocupada por
Blackie. Este estaba sentado en
el borde de su camarachón y con
templaba muy interesa,do lo que
iba extrayendo de un cofre. Mi
guel no advirtió este examen hasta
que le hubo dirigido la palabra.

—Blackie... — empezó y notando
su gesto sobresaltado, preguntó:
—é,Qué escondes ahí?

La oscuridad que reinaba en la
cabaria no le permitía percibir con
claridad el interior del cofrecillo.
Blackie cerró su tapa de golpe y
se puso en pie, intentando ocultar
lo con su corpachón.

—¡Oh, nada, nada! — titubeó.
—Sólo.., sólo un poco... Cuatro ho
jas de trébol, nada...

Los recelos de Miguel aumenta
on con sus tartamudeos. Alargó

la mano para apartarle de la
cama.

—Déj ame ver esa caja — ordenó
secamente, temiendo ver confirma
das sus presunciones.

Blackie comprendió que era in
útil resistirse por más tiempo a
que Miguel descubriera su condnc
ta Sin embargo, aún vaciló un
rnomento.

—Pero si ya te lo he dicho...
unas pocas mariposas y unas
cuantas flores.

Miguel sacó al exterior el collar
de la seriora Bailey, unas cuantas
sortijas y numerosas monedas, que
Blackie había «distraído» en sus
aventuras. También, en presencia
de los objetos robados, comprendía
cuál era la causa de las frecuentes
ausencias de su lugarteniente, las
cuales había achacado a algún ga
lanteo.

—Y flores, è,eh?— insistió con
ironía, pero con una peligrosa lla
ma en los ojos.

Blackie había visto muchas ve
ces aquella lucecita y sabía que
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auguraba un suceso poco agrada
ble. Además, Miguel estaba txci
tado por lo acontecido en el gra
nero. Y aunque él no le temía, ni
con mucho en una lucha a brazo
partido, no podía competir con el
joven en celeridad en sacar e: re
vólver y en puntería. Era vano, por
consiguiente, querer atacarle. Su
irritación impotente tuvo mucho
de la ira enfurruriada de un chi
quillo.

—Bueno, ¿y qué si lo he hecho?
No somos ningún coro de viejas.

—Blackie... me da pena decirte
lo qué pienso de tí.

—¡Ah, salimos con esas! Pues
esto no es peor que robar dinero...
y tú lo has robado, ¿no es eso?
¿Qué es lo que piensas de tí?

Miguel comprendió el error de
Blackie y tal vez por eso su falta
le pareció menor. Si el gigante es
taba enfadado con él, no era, pa
radój icamente, por haber sido
descubierto, pero por haberle de
fraudado en sus apreciaciones. A
su manera, él quería a Miguel, con
algo de la reverencia que dedica
mos a lo superior e inalcanzable
para nosotros.

—Yo lo tomé para devolverlo a
quien pertenecía. Hay una gran
diferencia, Blackie. Lo que estás
haciendo es comprometer todo
nuestro plan.

—Ya... comprometer todo nues
tro plan, ¿eh? Me gusta eso... Nun
ca fué plan mío llegar hasta aquí
sólo para ayudar a un grupo de
granjeros idiotas. Y si me hubieras
escuchado, hace tiempo que hubié
ramos salido de este atolladero. Y
con nuestros bolsillos bien llenos
de monedas de oro.

—é,Era eso lo que tenías que de
cir?

—No, no es todo. ¿Cuándo va
mos a empezar los grandes traba

jos, nuestro trabajo? El trabajo de
provecho — recalcó, golpeándose
los bolsillos.

—Ese, nunca
—Ya sé... ¿No te consideras con

fuerzas? Pues bien, puedes con
tarme fuera de todo. Hemos con
cluído.

Miguel se encogió de hombros.
Era estéril, como sembrar en un
yermo, intentar hacer ver las co
sa.s a Blackie tal y como eran.

—Muy bien, si esa es tu idea,
no seré yo quien te detenga.

Bertie, alarmado por los P ritos
de su amigo, que llegaban hasta
el exterior, abrió la puerta y co
rrió a ponerse entre los dos hom
bres. Con una mirada se hizo car
go de la situación.

—¿Qué pasa, Blackie?
—Pues, que me voy de aquí, que

me separo del Capitán Furia para
siempre — le contestó, rabioso, el
coloso, colocando sus ropas y ense
res sobre la cama.

—Me llevarás contigo, ¿verdad,
Blackie?

—Claro que sí. Pero tengo que
hacer esta noche un trabajito yo
solo. Nos encontraremos mariana
en la cantina.

Miguel se mordió los labios. Ha
bía estado a punto de preguntar a
Blackie la índole del «trabajito».
Se prometió que en adelante pocos
pasos daría su antiguo camarada
sin que él los conociese. Bob abrió
la puerta con estrépito y anunció
alegremente:

—Miguel, ahí está una seriorita
que desea verte.

—Una seriorita que... —dijo sor
prendido. Pero Jeannette, envuel
ta en una capa, entró y se arrojó
a sus brazos, apretándose apasio
nadamente contra él:

—¡Hola, Miguel!
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Otro contratiempo. Su rápida
inteligencia comprendió el partido
que Trist podía sacar de la ines
perada presencia de la joven. Me
cánicamente y, como a su pesai,
preguntó, viendo que Bob tornaba
a entrar portador de un fardo.

—Jeannette, ¿qué vienes a hacer
aquí?

Su frío acento asustó a la mu
chacha. Le dejó en libertad y le
vantó su faz tratando de escrutar
la de su amado.

—¡Oh; No... no estás contento
de verme.

Miguel se arrepintió de su frial
dad, pero el asombro le había
dejado sin palabras, así que, en
lugar de disipar su melancolía con
las frases siguientes, que iban des
tinado a ello, únicamente sirvieron
para aumentarla:

—Claro, que estoy contento de
verte, pero... pero, ¿a estas horas
de la noche?

Sonó un disparo de rifle y Suco
y el Catarroso se refugiaron en el
Interior de la cabaria, anunciando
a Miguel que estaban rodeados por
los hombres de Trist. Alguien les
había traicionado.

Efectivamente, no se equivoca
ban. Trist condujo a sus hombres
cerrando la única salida del valle
con una parte de ellos, mientras
que la ladera que descendía frente
a la casa se erizaba de fusiles. Sólo
había un punto débil en el ataque,
la parte superior de la cariada,
perpendicular a la que ellos ha
bían ocupado. Aunque para esca
par por aquel lugar se necesitaba
ser un experto jinete, además de
tener mucha suerte. El cepo se
cerraba sobre Miguel y sus hom
bres.

Miguel obligó a Jeannette a
tumbarse en el suelo y se arrastró
hasta una ventana, mientras sus

amigos contenían a los asaltantes
más atrevidos. Vió que la situación
era tal como la dejamos descrita.
Blackie y Bertie disparaban sin
cesar y, al parecer, por los gritos
de dolor que se oían, con puntería.
El gigante parecía haberse olvi
dado de su disputa anterior y se
defendía con encarnizamiento.

Una bala atravesó las maderas
que formaban las paredes y se
clavó en la de frente con un zum
bido amenazador. Otra fué a cho
car muy cerca de Miguel y pronto
una verdadera lluvia de balas se
colocó dentro de la casa. Miguel se
percató de su desventaja. Los rifles
eran demasiado poderosos para
que buscaran allí su defensa. Se
le ocurrió una idea fantástica, lu
minosa.

—Estas paredes no nos prote
gen. Tarde o temprano las balas
acabarán con nosotros Se puso
a cargar sus revólveres mientras
los demás cesaban de hacer fuego
para escucharle. —Es a mi a quien
buscan. Si saliera, todos me se
guirían.., y entonces vosotros po
dríais escapar.

Todos sintieron sus lenguas pe
gadas al paladar; comprendieron
el sacriflcio de Miguel: pocos pa
sos podría dar sin caer herido.
Jeannette posó una mano helada
sobre la suya. El Catarroso fué el
único que tuvo valor para protes
tar:

—Te matarían. No darías un solo
paso.

—De todos modos voy a inten
tarlo. Al menos alejaré el fuego de
la casa y entonces quiero que sa
quéis a la muchacha de aquí Se
volvió hacia el gigant,e: —¿Cómo
va eso, Blackie?

La pregunta indicó al aludido
la conflanza que tenía depositada
en él su antiguo jefe y que su úl
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tima orden iba dirigida a él. Se
enorgulleció y sonrió a hurtadilla.s.
Salvaría a la muchacha.

—Cúidate de tí. Yo soy cosa
aparte.

—Como quieras— contestó Mi
guel, tranquilizado.

Besó rápidamente la frente de
Jeannette y apretó la mano del
Catairoso. Abrió la puerta trasera
y coriió hacia la cuadra. El Ca
tarroso remedó su acto por la parte
delanteia, cuando creyó que Mi
guel había ensillado su caballo.
Sus dos revólveres escupieron la
muerte contra la ladera fronteri
za, hiriendo a un hombre y ma
tando a otro, antes de llegar a una
peria en la que había determinado
atrincherarse. Desde alli cubriría
la retirada a su entrariable amigo.

—No perdáis el tiempo — gritó
Blackie a Jeannette, poniéndola en
pie. —Salga con Bertie.

—¿Está seguro de que él está
bien?

—Pues, claro que está bien — la
tranquilizó, echando a correr tras
ella.

Bob emprendió el camino de la
cuadra, pero una bala certeramen
te dirigida, le destrozó el corazón.
La pobre Tess lloraría su muerte
para siempre. Suco, al poner el
pie en el estribo, fué asimismo de
rribado por un disparo que le
atravesó la cabeza de parte a par
te. El caballo blanco de Miguel co
rrió hacia la sallda de la cariada,
galopando hasta formar una blan
ca línea paralela al suelo.

Por un momento suspendieron
el fuego los asaltantes, maravilla
dos de la maestría y arrojo del
jinete. Pero Trist se encargó de
hacerles salir de su asombro, gri
tándoles:

—Ese es Furia. Seguidle, idio

tas. Si dejáis que se os escape, me
responderéis de ello.

—Seguidle, muchachos—les ani
mó Preston.

Los guardas volaron hacia sus
caballos, montando en ellos de un
salto, saliendo tras de Miguel, que
ya se había adelantado un buen
trecho a sus arnigos.- Esperó a que
pas.aran en una bifurcación del
camino hasta que los esbirros de
Trist estuvieron cerca y le pudie
ron reconocer sin ninguna clase de
duda. Y entonces empezó una per
secución leca por las irregulares
cclinas y las mal trazada.s sendas.

El Catarroso fué el único super
viviente de la cabaria que perma
neció en el lugar del ataque. Una
bala le habia rozado el hombro.
Sus pistolas, al estar descargadas,
no le dieron la posibilidad de de
tener a los perseguidores de Mi
guel. Miró en dirección de los
cadáveres de Bob y de Suco. Ha
bían muerto heroicamente, como
tantas veces habían prometido, por
una causa tan noble y justa como
la libertad de su patria. Con mano
temblorosa empezó a cargar sus
armas. Había columbrado, en la
pendiente de la salida factible del
valle, tres sombras, pertenecientes
a los esbirros de Trist.

Se irguió tambaleante y se en
caminó hacia ellas. Era el mismo
Trist seguido de Preston y de un
guarda. Antes de que el tísico pu
diera levantar su pistola, el terra
teniente requirió la suya e hizo
fuego. Algo así como una descarga
eléctrica sacudió el débil cuerpo
del Catarroso, sin que por otra
parte sintiera otra cosa que un
golpe en el pecho. Se desplomó
inerte.

—Está bien — comentó Trist,
pa.sando junto a él sin lanzar una
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mirada. —Ahora aseguraos de que
no quede nadie en la cabaria.

Cuando regresaron de su ins
pección, el Catarroso ya había re
cuperado sus escasas fuerzas. Su
pistola estaba lejos de su alcance.
Estaba indefenso, pero con su in
domable energía espiritual, escu
pió, mas bien que dijo, apoyando
un codo en el polvo, con triunfal
voz:

—Usted no puede matarme,
Trist.

El poderoso caballo de Miguel no
sólo no mantuvo la distancia entre
él y los de los guardas, sino que
también la aumentó. Las ramas
azotaban el rostro del joven, can
tándole un himno salvaje y es
pléndido de esfuerzo y de libertad.
De vez en cuando espoleaba su
corcel, el cual daba un salto ha
cia adelante, aumentando su ve
locidad, como en protesta de la
ofensa a su energía. Cuando los
corceles de los perseguidores ami
noraban su marcha y estaban cu
biertos de espuma, el de Miguel
tenía el pelaje limpio como si
acabara de salir de la cuadra. Los
quilómetros desaparecían bajo sus
patas, tamborileando el galope
victorioso con sus cascos.

Los guardas dispararon sus ri
fles al notar que la separación
crecía y una bala rozó el anca del
animal. Soltó un bufido de rabia;
Miguel le palmoteó el cuello, tran
quilizándole y haciéndole recobrar
su movimiento fácil y gracioso.

A su espalda resonaron unos gri
tos exultantes y no tardó en com
prender a qué se debían. Frente a
él se oía el rugido de una catarata.
Al doblar un recodo del camino se
halló con el inmenso desplome de
agua. ¡Y el camino moría en él!

Refrenó un tanto el paso de su
corcel. No había salída posíble.

Hacer frente a sus perseguidores
era una locura. Le vencerían a pe
sar de su destreza con las armas.
Ya había llegado al agua. Su ca
ballo metía los cascos en la co
rriente y rehusaba seguir adelan
te. Los guardas de Trist estaban
próximos. Se acordó de sus humi
lladones, de la picota, del látigo
y de la horca... Picó de espuelas
hasta hincarlas en la carne del
animal, como un clavo, y su corcel
con un salto prodigioso, mezcló su
cuerpo al poderoso caudal de la
catarata.

Los perseguidores de Miguel
desmontaron y se asomaron al
abismo. ¡El milagro había aconte
cido! Caballo y caballero nadaban
hacia la orilla opuesta, poniéndo
se a salvo.

Estaba cercana el alba, cuando
Blackie, después de haber dejado
a Bertie y a Jeannette en casa de
los Bailey, como le había rogado
indirectamente el joven, arribó a
la dormida casa de Dupré. Ató las
bridas en un poyo y llamó a la
puerta con cautela primero y con
fuerza más tarde. Y al no obtener
contestación, introdujo su cabeza
por la puerta. ¡Diablos, vaya un
sueriecito que tenía el puritano!

—Serior Dupré... —saludó ale
gremente. —¡He venido a darle los
buenos días!

Entró y la desordenada habita
ción le relató una marcha precipi
tada. Mejor, así podría trabajar
con tranquilidad y su robo perma
necería anónimo. Se llegó al hogar
y levantó la losa que escondía el
tesoro del puritano. Las manos le
temblaban de concupiscencia. Sa
có las talegas del fondo.

Estando de espaldas, otro per
sonaje apareció en la cabaria. Era
Merton, que amartilló su pistola
y con paso de lobo se puso tras de
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las espaldas del coloso. El asombro
le secó los labios. Allí tenia a su
enemigo más odiado. Se pasó la
lengua por los labios antes de ha
blar, lo que hizo con voz ronca:

—Con que tú ayudabas a los co
lonos, ¿eh?— Le serialó las tale
gas. —Te relevaré de ese trabajo.

—Pero aún tú... — exclamó es
tupefacto el gigante.

Estuvo a punto de reírse. Aquel
idiota de Mergon era un colegial.
Levantó los brazos en el aire y des
de aquella p3sición dejó caer las
bolsas en las manos del capataz.
Extendiólas éste rápidamente para
que no se estrellaran contra el
suelo, con gesto instintivo. Y aque
llo le perdió.

Blackie le asestó un rápido pu
rietazo en la mano, haciéndole per
der su arma, pero Mergon conservó
la suficiente presencia de animo
para arrebatar la pistola, que

sido de Trist, del cinto del
g.gante. Este le retorció la mu
rieca con la facílidad del que rom
pe un papel. Ahora que estaban
sin testigos se quería divertir un
poco con Mergon. Lo levantó en el
aire y lo impulsó hacia la pared,
contra la que fué a chocar con rui
do sordo. Saltó sobre él y lo in
corporó, aplicándole un golpe en
la mandíbula que pareció arran
carle la cabeza de los hombros.
Mergon quedó reducido a un mon
tón de carne sin vida.

Blackie, ágilmente, se volvió ha
cia las bolsas y las recogió, cerran
do luego la puerta tras sí.

La tragedia se consumó rápida
mente. Durante la lucha manteni
da en el interior de la cabaria,
Mergon había derribado un quin
qué encendido, que se quebró al
perder el equilibrio. La madera del
entarimado recibió el fuego como
si fuera yesca, junto al cuerpo del
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guarda, y poco después la casa de
Dupré ardía como la pira funera
ria del desalmado capataz.

¡Apresado!

Trist y Preston custodiaron en
peisona al desventurado Catarro
so, de cuya boca se escapaba un
estertor de agonia. Parecíales im
posible que un hombre de su na
turaleza y en aquel estado hubiera
logrado soportar las molestias del
viaje hasta la hacienda, a través
de un territorio particularmente
abrupto. Trist llevaba una inten
ciÓn definida al transportar al mo
ribundo y hasta extremó su inte
rés, llegundo incluso a prodigarle
algunos cuidados con sus propias
manos.

Un guarda fué a tenerle el es
tribo en el momento de descabal
gar. Se cuadró luego. Iba a hablar,
cuando su serior le interrumpió,
confiándole al Catarroso.

—Metedle en una de las celdas.
Hablaré con él más tarde.

El guarda, auxiliado por otro
compariero, sostuvieron al herido.
Llamó la atención de Trist con un
carraspeo y dijo, dudando:

—Serior Trist, un mensajero ha
llegado esta tarde. Ha dicho que el
Gobernador y su séquito llegarán
esta noche aquí.

Trist retorció su pariuelo, con
trariado. No comprendía la causa
de la presencia de tan importante
personaje. Con que fuera el ejér
cito había más que suficiente.
Apoyó el pie en un escalón y sacu
dió nerviosos latigazos con la fusta
a su bota de montar.

—jEl Gobernador!... Pero si yo
no le esperaba. Llévate a los re
clusos lejos de aquí. Quita el poste
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de los latigazos y limpia todo aque
llo, ¿entendido?

—Sí, serior.
La luz fría y verdosa del ama

necer empezaba a clarear sobre
las copas de los árboles. La seriora
Bailey salió a aspirar el perfuma
do y fresquecillo aire matutino y
su atención fué atraída por las
llamaradas del incendio de la casa
de Dupré. Fué a despertar a su es
poso y le condujo a la ventana.

—Mira, John, hay fuego. Debe
ser la casa de Dupré.

—Es la casa de Dupré — afirmó
categóricamente el colono.

La seriora Bailey fué estremeci
da por un escalofrío. ¿Acaso ten
dría relación el incendio con la
llegada nocturna y subrepticia de
Jeannette? Esta no se había mos
trado muy locuaz al pedir apo
sento.

—Pobrecillos — exclamó. —El
incendio debía ser obra del mal
vado Trist.

Entre los colanos cundió rápi
damente la noticia del siniestro.
Acudieron a atajarlo, pero ya era
tarde. Sólo un montón de escom
bros restaba de arios y arios de
labor.

La persona acusada por los
granjeros, recibía a las ocho de la
mariana la visita del hombre más
importante de Australia. En el ros
tro de Trist no había vestigios de
las emociones soportadas la noche
anterior. Recibió con encantadora
urbanidad al Gobernaçlor. Todo es
taba arreglado y limpio. El orden
reinaba por doquier. Con razón se
aseguraba que Trist ocupaba el
primer puesto entre los coloniza
dores eflcientes.

—Es un gran placer, Excelencia.
Una gran sorpresa — aseguró, in
clinándose sobre la mano del prócer.

—¿Cómo está usted, señor Trist?

—saludó con llaneza el Goberna
dor. —Debo excusarme por llegar a
hora tan intempestiva, pero quie
ro intentar algo definitivo contra
ese Miguel Furia.

Trist sonrió al contemplar los
numerosos soldados que llenaban
los patios de la finca, formados y
conservando un marcial silencio.
La visita del Gobernador le daría
más fama. Jamás honor semejante
había cabido a otro terrateniente,
aunque eso era lo de menos. Lo
que le importaba era demostrar
su seguridad en el dominio del
valle Malopi. Estaba infatuado con
los triunfos pasados, que casi se
atrevía a calificar de definitivos.

—Tengo buenas noticías para
usted, serior. Mis hombres dieron
una batida a Furia hace unas ho
ras. Consiguieron desorganizar sa
banda y esperamos capturar a Fu
ria en persona de un momento a
otro.

—é,Entonces aún a.nda por alil?
preguntó Hamilton, ahogando un
bostezo.

Trist le dirigió ma mirada fu
ribunda. Y a continuación puso
toda la casa a disposición del Go
bernaclor y de su séquito.

.*.

Cuando Miguel acudió a casa de
Bailey en busca de amparo y de
refuerzos para dar el golpe defl
nitivo, halló a Jeannette que, lloro
sa y desencajada, se le abrazó,
preguntándole lo sucedido. El jo
ven miró perplejo a Bailey y a sa
esposa, a los que había encontrada
en el exterior de su granja.

—Te aseguro que no lo sé.
Jeannette dirigióse suplicante a

la maternal mujer, que le acari
ciaba para prepararla a recibir la
infausta noticia.
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—Vamos, vamos, vamos. Todo se
arreglará. Debes tener paciencia.

Caminaron hasta la pila de rui
nas carbonizadas y retorcidas por
el fuego. Furia recorrió con la mi
rada el desolador escenario de la
tragedia y un nudo se le formó en
la garganta. En el centro de lo que
había sido el patio, se alzaba una
cruz con su sencillo y majestuoso
signiflcado. Bailey murmuró, sin
poder evitar que sus palabras lle
garan a oídos de la muchacha:

—Sacamos a su padre tan pron
to como pudimos.

—¡Padre! — gimió Jeannette,
eayendo de hinojos junto a la
tumba. —¡Oh, padre!

—Pobrecilla — compadeció 1 a
seriora Bailey, arrodillándose a su
lado.

Miguel y el colono se apartaron
para no turbar con su conversa
ción los rezos de las mujeres. Fue
ron hasta lo que anteriormente
había constituído el hogar del pu
ritano. La única huella del lugar
en donde había existido, era la
losa levantada y el hueco consi
guiente.

—¡Trist!—anunció lacónicamen
te Bailey. —Vi el fuego desde
nuestra ventana. Encontramos
aquí el cadáver de Dupré... com
pletamente carbonizado.

Miguel percibía como en sueños
su información. Hozando con el
pie las cenizas que llenaban el
hueco, desenterró la pistola de
Trist. La conocía, a pesar de ser
difícil, por las cachas de nácar,
como asimismo se acordaba de que
aquél era el lugar empleado por
Dupré para guardar su capital.

—Vacía — murmuró. Echó los
hombros hacia atrás: —Esta vez
no podemos culpar a Trist, señor
Bailey.

—No? — preguntó el colono,

dando un respingo. —Entonces,
¿quién ha podido ser?

—Blackie... — declaró Miguel,
echando a andar decidido. —No
hay duda alguna.

—¿Por qué lo hizo?
—Para robar.
—¿Blackie le mató?— exclamó

incrédulamente Bailey, que desco
nocía aquel aspecto de la persona
lidad del acusa,do por Furia.

—Blackie— insistió, implacable,
Miguel.

Llegaron a una especie de mo
nolito derruído, resto del granero
eie Dupré. En él estaban conver
sando algunos vecinos y Bertie. El
alegre saludo que este último te
nía en los labios desapareció ante
la fría, inescrutable máscara de
odio y de venganza que cubría las
facciones de su capitán. Es más, su
espíritu pugnó entre dos lealtades
al juramento siguiente de Miguel.

—Esto es lo que ocurre por ser
bueno con los de su calaña. Bien,
fui yo quien le dió ocasión de ha
cer esta hazaria y debo ser yo
quien le imponga el castigo.

—¿Qué vas a hacer, Capitán?
—Voy a matarle, Bertie; en don

de le encuentre — prometió el jo
ven.

—é,Matarlo? — repitió asustado.
Y a un descuido de los que rodea
ban a su jefe, probando disuadirle
de su idea, echó a correr hasta su
caballo.

Perdido por perdido, prefería a
Blackie, que siempre se había por
tado honradamente con él. Así
impediría que sucediera algo irre
parable. Estiró de las bridas de su
caballo ante la cantina y desca
balgó de un salto. En la trastien
da, como suponía, se encontró con
Blackie y Mabel, en amorosa char
la. El gigante estaba borracho y
le acogió con las muestras pegajo
sas de caririo propias de los ébrios.



—Pruebas que eres un hombre
de palabra, Bertie.

—Tengo que hablar a solas con
Blackie.

Mabel fué arrojada de la tras
tienda a pesar de sus protestas. Su
novio no era muy suave cuando se
trataba de hacerse obedecer. Ber
tie miró asustado a todos los rin
cones y probó un trago de la cer
veza que le ofrecía su amigo.

—El Capitán Furia está enfa
dado, Blackie.

—¿Y qué me importa que esté
como esté?

—Dice que lo hiciste tú.
—¿Que hice qué? — gritó Blac

kie casi destrozando la mesa de un
purietazo.

—Dice que tú mataste a Dupré
avisó tímidamente Bertie.

Mientras que el hombrecillo se
apartaba de él, Blackie se pasó la
mano por la cara, intentando re
cobrarse de su embriaguez. Tardó
algo en comprender lo que Bertie
quería decir; después, se puso en
pie, arrojando al suelo la mesa y
las jarras.

—No sabia que hubiese muerto.
3 matar a Dupré Se rió con

una risa terrible y que, sin embar
go, declaraba su inocencia.

Bertie tuvo bastante con aquella
risa para estar convencido de la
inculpabilidad de su camarada. Le
cstrechó vigorosamente la mano,
mirándole con ojos de perro pa
chón.

—Ya sabía que estaba equivo
cado, Blackie. Voy a decírselo.

Blackie le impidió que lo hicie
ra, agarrándole por el cuello de la
zamarra y haciéndole poner de
puntillas.

Bertie, tú y yo nos vamos a Sid
ney Sacó las talegas de su bol
sillo. —Tengo mucho dinero.

—Fuíste tú... é,Tú le mataste,
é,verdad? Tú le mataste para ro
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barle el dinero, como Furia dijo
—afirmó horrorizado. —Te matará
en donde te encuentre, Blackie.

—Ven aquí, Bertie.
—Me matará a mí también si

me ve contigo. Eres hombre muer
to, Blackie, eres hombre muerto.

—¡Ven aquí! — rugió el gigan
te, pero la puerta se cerró a sus
narices.

Bertie tropezó a la salida con el
cantinero y Mabel, que habían es
tado escuchando por la cerradura.
Y tan asustado estaba, que ni si
quiera se dió cuenta de la curiosi
dad de ambos. Le urgía esconderse
cuanto antes. No, coger el caballo,
no; se exponía a tropezar con Fu
ria. Se escondería en los matorra
les cercanos. El cantinero llamó a
un rincón a Mabel y le cuchicheó
velozmente al oído:

—Si Furia viene aquí a matar a
Blackie, eso signiflcaría el final de
la banda y nosotros recogeríamos
las cien libras.

—¡Oh! — protestó la muchacha,
retrccediendo.

—Entra ahí y háblale. No dejes
que se vaya.

—¡Oh, no, no! —negóse Mabel,
huyendo escaleras arriba.

A Blackie le percutía la adver
tencia de Bertie en las sienes. Si
por un momento su borrachera
tendió a desaparecer, con el tor
bellino de malas pasiones desper
tado por la amenaza, había
aumentado. Se dejó caer en una
silla.

—¡Matarme a sangre fría! Nos
veremos.., las caras. Matarme a
mí. é,Qué defensa puedo tener...
sin el rifle? Necesito irme de
aquí.—. Pero la fatiga le dominó
y se durmió, apoyado en la mesa.

Diez minutos ma,s tarde el can
tinero hacía pasar a los hombres
de Trist a la cantina propiamente
dicha. Escuchó junto a la puerta
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de la trastienda, la serialó y al pa
sillo que dividía ambas estancias.

—Tiene que pasar por este pa
sillo.

Miguel dejó caer las bridas so
bre el cuello de su caballo, se ase
guró la pistola en el cinto y entró
decidido en la cantina. Titubeó un
instante antes de recorrer el pasi
llo. El silencio era un mal presa
gio, pero lo achacó a la emoción
del momento. Llamó a la puerta
de la trastienda.

Simultáneamente a u teclear
con los nudillos, un alud de hom
bres le rodeó y le ligó las manos
a la espalda, sin dejar de apun
tarle con sus fusiles. Por segunda
y última vez en su vida había sido
traicionado y apresado. Y en tal
ocasión no le juzgaría un tribunal
justo... ¡Estaba vencido!

Justicia

La marcha triunfal de los hom
bres de Trist abandonando la can
tina, llevándose a Blackie y a Mi
guel, había sido presenciada por
Bertie en un estado de ánimo im
posible de describir. Cuando no se
veía un alma por la carretera re
cobró sus alíentos y fué en busca
de su caballo.

Subió y bajó las colinas que le
separaban de los Bailey con la
veiocidad del pensamiento. Le acu
ciaba la necesidad de salvar a los
dos únícos hombres a quienes ad
miraba y adoraba. Ademá,s com
prendía que solo y abandonado a
sus propios medios, estaba irremi
siblemente perdído.

—Padre, es Bertie... — dijo Den
ny, mirando por la ventana.
—Pasa.

--Señor Bailey, han cogido al
eapitán Furia.

Para dar esta noticia, Bertie no
tuvo en cuenta a las personas que
se hallaban presentes. Se desplo
mó en una silla, sin escucnar la
algarabía que su anuncio había
promovido. Jeannette y Tess gri
taron, mientras que Bailey y Den
ny maldecían a Trist en voz baja.
Pero el sentido práctico del colo
no se puso de manifiesto al oír la
subsiguiente afirmación del único
hombre de Miguel:

—Seguramente le colgarán. Te
nemos que hacer algo.

—Después de lo que ha hecho
por nosotros, lo menos que pode
mos hacer es luchar por él — co
rroboró con generosidad el ancia
no. —Dan, corre a la parte alta del
valle a notificárselo a todos los co
lonos.

—Sí. padre— obedeció el mu
chacho, apoderándose de un rifle
y marchando en dirección de la
cuadra.

—Bertie, tú vete a la parte baja.
Díles que traigan todas las armas
de fuego que puedan encontrar.

El antiguo pugilista acató sus
órdenes y se caló el sombrero has
ta las orejas. Bailey fué en busca
de su fusil. La seriora Bailey co
rrió hacia el hogar y asió un ati
zador del mismo, que blandió con
agresivo ademán:

—Por qué os quedáis haciendo
pucheros?—acusó a Tess y a Jean
nette. —También podemos luchar
nosotras. ¡Oh, vamos, daos prisa!

Blackie había recobrado su sere
nidad a las pocas horas de estar
en la celda de castigo. A través de
los barrotes vela una gran actividad
en el patio, lleno de casacas encar
nadas y de guardas atareados, que
clavaban unas maderas de forma
significativa en el suelo. Preston
pasó en uno de los momentos en
que el coloso estaba observando
preocupado cuanto ocurría.

j



60 PUBLICACIONES CINEMA

—¡Eh! ¿Dónde esta Furia? ¿Qué
habéis hecho de él?

—Con alegría te notifico que lo
vamos a colgar —dijo Preston, re
godeándose en su desesperación
Asesinó a Dupré y le robó el di
nero.

—El no fué quien le robó.
Preston se echó a reír de muy

buena gana. é,Quién mejor que
ellos lo sabía? ¿Qué cara hubiera
puesto Blackie de conocer que el
presunto asesinado estaba al otro
lado del tabique, que separaba
una celda de otra? Su risa enfu
reció a Blackie, quien sacudió la
puerta con tal fuerza que el capa
taz temió que la arrancara de sus
goznes.

—Escucha bien la verdad... —
Blackie se sofocaba de indignación
producida por la idea del sacrificio
cobarde de su jefe El dinero
lo robé yo, pero yo no maté a
nadie... Si le haces algo a Furia...

—Lo cierto es que sabemos que
él no lo hizo, pero le vamos a col
gar lo mismo y tú serás el si
guiente. No tengas miedo ninguno.
Es lo mismo que cuando uno se
tira a un pozo. — Tornó a reírse
al pensar en el día de su humilla
ción. Ambos, causantes de la
misma, estaban en su poder y
pronto perecerían.

El Gobernador descendió de su
carruaje con el que había dado un
paseo por los contornos. Dirigió
sus ojos sorprendidos sobre las
personas que llenaban el patio, es
pecialmente sobre el joven, rubio,
alto y de simpático aspecto, que
esperaba impasible con la cuerda
puesta al cuello. ¡Aquel era el cé
lebre Miguel Furia! Frunció el
cerio. ¿Cómo se procedía a su ajus
ticiamiento sin darle aviso?

Trist pareció haber oído esta
última pregunta que se formulara
el Gobernador y para borrar el
mal efecto que, el espectácuio or
ganizado apresuradamente por él,
hubiera originado, se encaminó
sonriendo al Gobernador:

—Me he tomado la libertad,
serior, de prepararlo todo para la
rápida ejecución de este hombre,
de Furia. Creo que estará de
acuerdo conmigo, sefior, en que
una ejemplar justicia es necesaria
en este caso. Más vale prevenir
que curar.

—¿Eh? — exclamó el Goberna
dor, viendo invadidas sus atribu
ciones. Trist tuvo la seguridad de
que había dado un paso en faLso
y se enmendó a renglón seguido.

—Todo esto, desde luego, con su
beneplácito.

—Si no he entendido mal, se
propone ahorcar a este hombre
por haber asesinado a un tal...
Francisco Dupré.

—Ya merecía cien veces la hor
ca, serior, pero el asesinato de
Dupré es su más ultrajante cri
men.

De nuevo frunció el Gobernador
el cerio. Trist perdía terreno en
su estimación rápidamente. El
primer funcionario de Australia
empezaba a barruntar que Trist
tenía una prisa desmedida en evi
tar algo muy grave.

—Cuondo le interrogó usted,
é,quién le defendió?

—Este hombre no merece que le
defiendan, Excelencia. Su crimen
es un escándalo público — arguyó
apurado Trist.

—Usted no le ha interrogado. Lo
haré yo. Quítele la mordaza.

Trist vió deshecha su trampa
cuidadosamente elaborada. Ante
la justicia la palábra de Furia te
nía tanto valor como la de él,
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amén de que se vería apoyada por
la autoridad que significaba el tes
timonio de los colonos reunidos. Y
con su siguiente protesta, sólo hizo
que empeorar su pleito:

—Protesto, Excelencia... — rec
tificó Le ruego que pro-nuncie
la sentencia que sea un escar
miento para los demás.

—Capitán, quítele la mordaza —
repitió el Gobernador, viéndose
obedecido esta vez por el oficial, el
cual se había interrumpido al ha
blar Trist Miguel Furia, le
acusan del asesinato de Francis
co Dupré.

—Soy inocente de tal acto,
seflor — afirmó con seguridad el
joven.

—Es absurdo — dijo Trist, to
mando la palabra Dupré te de
lató y tú le mataste. Quemaste su
casa para destruir el cuerpo del
delito.

—¡Eso no es cierto! Soy un re
cluso evadido, Excelencia, y me he
alzado en armas contra este hom
bre, pero sólo para impedir sus
crueles injusticias.

Comenzó a narrar los desmanes
de Trist y de sus satélites. Bailey
y sus convecinos, además de sus
familias y criados, llegaban ya a
la cerca de la hacienda de Trist.
Algunos, de más pacífica condi
ción, iban rezagados, como aver
gonzados de entrar en aquella
especie de motín popular. Pero
Bailey se encargó de enardecerlos
con una corta arenga:

—Acordáos lo que hizo Furia por
nosotros y por nuestras familias...

Miguel, en el terreno sentimen
tal, había ganado la partida ante
el Gobernador, pero éste no podía
juzgar por simpatías o antipatías:
necesitaba pruebas corroborado
ras, las que, claro está, no podía
ofrecer Miguel. Sin embargo, la

apostura de Trist, que ruzamaba
odio, valía más que cien mil prue
bas escritas y selladas.

—De ese modo supe que Trist
estaba llevando a cabo una cam
paria de terror. Pretendía arrojar
a todo el mundo del valle para
engrandecer así sus posesiones.
Tenía la gran ventaja de que todos
los colonos eran gentes pacíficas,
gentes temerosas de Dios. Hombres
que respetaban la ley, que rehu
saban el empleo de toda violencia.

Como para desmentir sus cali
ficativos, al dejar de hablar Mi
guel, las puertas de la hacienda
estallaron bajo el empuje de cien
brazos vigorosos y un alud de per
sonas se esparció, como un río
desbordado, por el patio, avanzan
do con confusos gritos y enarbo
lando sus brazos. Miguel a durac
penas reconoció sus congestiona
dos semblantes. Todos parecían
presa de una rabia vengadora. A
la cabeza iban los Bailey y Jean
nette. Y aun cuando desvirtuara
el tumulto su relato, sintió el grato
orgullo de saberse amado de tal
suPrte.

—¡Calma! ¡Calma! ¿Os habéis
vuelto locos? ¿Queréis malograr
aquello por lo que tanto hemos
trabajado? — Le obedecieron, pero
persistieron los murmullos amena
zadores. — Caballeros, este es su
Excelencia el Gobernador.

La voz del funcionario resonó
seca, como un pistoletazo, en el
gran silencio siguiente y preriada
de ironía.

—Y esos, supongo, son... sus pa
cífícos colonos.

—Excelencia... — exclamó Bai
ley, dando un paso al frente sí
hubiésemos sabido que estaba usted
aquí, nada hubiera sucedido.

—Pero, en ausencia mía, habéis
entrado a la fuerza y con armas
— dijo disfrazando una sonrisa al
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ver los utensilios empuriados — en
las posesiones de un pacífico ciu
dadano.

—Mis hombres los echarán, se
rior — ofreció Trist.

—No, deje que se queden — re
husó el Gobernador, decidido a
llevar a cabo un interrogatorio en
toda línea y a averiguar si se tra
taba de un caso de sugestión de
masas o de la pura y escueta ver
dad.

Mientra.s el Gobernador escu
chaba el incoherente relato de los
atropellos llevados por Trist, Blac
kie había visto terminarse su pa
ciencia y mucho más al notar que,
en la celda vecina, un hombre
pedía socorro. La .sangre se le heló
en las venas al oír lo que su voz
afirmaba. Sacó la cabeza por entre
los barrotes y tornó a prestar oído.

—¡Socorro! ¡Soy Francisco Du
pré, súbdito de este Estado! ¡So
corro!

—¡Cállate idiota, o te levanto la
tapa de los sesos! — aulló la bronca
voz de Preston.

Blackie estaba decidido, como el
Gobernador, a poner todo en claro.
No.es agradable para ningún hom
bre que le cuelguen por los pecados
de otro. Cogió la pesada banqueta
situada en un rincón y atacó con
ella, a modo de ariete, la nuerta
de madera. En un abrir y cerrar
de ojos la horadó y corrió a la
celda de donde brotaban las voces.

Dupré, amenazado ahora por el
revólver y por la salvaje pasiónde la mirada de Preston, perdiótoda la continencia, incluso el res
peto a su vida, y proseguía gritando a más y mejor. Preston
montó el gatillo de su arma y la
dirigió contra la sién del puritano.

—¡Silencio, imbécil! — barbo
tó ¡Oh!

Esta última exclamación se de
bía a la desaparición de su pistola,

ariebatada por la gruesa mano de
Blackie. Preston intentó huir, pero
Blackie se echó a reír como un
loco. Dupré rodó por el suelo, des
mayado de la emoción de verse a
salvo. El gigante apuntó su purio
contra la barbilla del capataz y lo
asestó contra ella dos veces con
fuerza y efectos inimaginables.
Luego, cogió por el cuello a los dos.
inertes hombres y los arrastró ha
cia afuera.

--Blackie — le llamaron desde
una celda.

—Catarroso —se asombró Blac
kie —. Pero, è,qué es lo que veo?
è,Qué diablos andas haciendo por
aquí?

El acento del enfermo era cada
vez más débil y Blackie se tenía
que inclinar para poder entender
sus frases entrecortadas.

—Blackie, no duraré mucho...
Quiero morir lejos de aquí.

—Yo te sacaré, amigo, yo te sa
caré — prometió el coloso, con un
sollozo en la garganta. Y asiendo
la puerta por los barrotes hizo un
esfuerzo y la arrancó de su quicio
como si fuera un papel de fumar.

Gobernador, durante esta
escena, no había tenido tiempo de
escuchar a otra persona que a Bai
ley, quien hizo una defensa apasionada del joven.

—Estoy seguro de que él no
mató a Dupré, serior; seguro como
que estoy aquí.

—No me interesan sino los he
chos probados, serior Bailey.—Y todos los hechos indican la
culpabilidad de Furia. Hasta este
hombre admitiría que hubo una
riria entre ellos — apuntó Trist,
que estaba como sobre áscuas.

—Serior Trist — amonestó el Go
bernador, mirándole fljamente
yo soy quien está interrogando.

Un nuevo murmullo de sorpresa, esta vez, recorrió las filas de
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los colonos y de los soldados, que
se abrieron dando paso a Biackie.
Arrastraba por el suelo una Pxtra
ria carga constituída por dos cuer
pos humanos. La primera en reco
nccerle fué la seriora Bailey.

—John, mira — avisó a su es
poso.

Pero Blackie ya había llegado
ante Furia y depositaba los cuer
pos de Dupré y de Preston a los
pies de su antiguo jefe. Luego,
cuadrándose, le hacía un marcial
y amistoso saludo. Por fin era el
hcmbre importante que había an
siado ser; bien lo demostraban las
bocas que repetían su nombre y el
interés del Gobernador.

—¡Nadie se mueva! —grit ó
éste ¿Quién es este hombre? —
preguntó serialando a Dupré, que
comenzaba a recuperar el sentido.

—Es el serior Dupré — aclaró
Bailey.

—Tiene razón, Excelencia, ese
es su nombre— confirmó Blackie.

—¿Usted es Francisco Dupré?
—Sí, soy Francisco Dupré y he

sido detenido contra mi voluntad.
Todos los ojos buscaron a Trist.

Pero éste, que ya, se sabía perdido,
no vaciló mucho en escapar, apro
vechando el desconcierto produ
cido por la impensada resurrección
del puritano. Entró en la cuadra
y cmpezó a ensillar su mejor ca
ballo.

—No necesitarás ese caballo,
Trist.

El hacendado levantó alarmado
la vista de la cincha que estaba
apretando. Apoyado en un poste
estaba el Catarroso, pálido y ex
hausto, como un Némesis sediento
de expiación, pero con un rifle en
la mano. Los dos tiros detonaron
simultáneos. El último en caer fué
el Catarroso, que lo hizo con una
extraña y hermosa sonrisa en los

labios y bajo las nubes que tanto
amara.

El Gobernador ordenó conducir
a sus nuevos prisioneros, los esbi
rros de Trist, al interior de la
mansión. Se improvisó una especie
de tribunal en la gran sala y de
nuevo dió comienzo al interroga
torio, encaminado a conocer la
parte adversa a la causa de los
guardas. Mabel relató la caotura
de Miguel y de Blackie con un
fuego que denotaba el interés que
sentía por el coloso.

—Lo que ocurrió, serior, fué que
estos tipos entraron y saltaron
todos encima de él... Y eso es todo
lo que sé, serior.

—Se lo agradezco, seriorita.
—La verdad, serior. Todos son

unos caballeros encantadores, es
pecialmente Blackie — terminó,
recibiendo un terrible apretón en
el brazo.

—Francisco Dupré — llamó el
Gobernador.

El nombrado se apartó de su
hija y avanzó hacia la mesa, en
donde el Gobernador oía, mien
tras su amanuense escribía con la
velocidad del vuelo de una golon
drina. La alegría de encontrarse
junto a su hija y la expiación de
su traición, habían hecho de él
un hombre distinto y rejuvenecido.

—Excelencia, lo que toda esta
gente ha dicho es cierto. Debemos
nuestros hogares y quizás nues
tras vidas al Capitán Furia. Y yo,
que era su mayor enemigo, afiado
mis súplicas para obtener vuestra
benevolencia.

—Gracias a todos. Traigan los
detenidos...

Un piquete de soldados condujo
a Miguel, Blackie y Bertie frente
al Gobernador; saludaron y se re
tiraron para cubrir las puertas. Los
tres, bajo su impasibilidad aparen
te, estaban sufriendo un tormento
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de inquietud mucho mayor que el
soportado en sus pasadas hazarias.
El Gobernador pasó un papel a su
amanuense, que lo timbró a con
tinuación. Blackie se fijó en el
sello y la boca se le hizo agua.

—Bertrán Green.
—Yo, serior —contestó Bertie,

dando un paso al frente.
—Por escapar de la prisión, vio

lando la ley, ariado tres arios a su
sentencia.

Un zumbar de refunfurios apun
tó como una ola entre los colonos.
El Gobernador se hizo el sordo y
firmó otro papel, que fué, igual
mente, sellado. Al gigante se le
iban los dedos...

—Y tú, Jerry Black, por propia
confesión te reconoces ladrón.

—Sí, pero eso ya pertenece al
pasado, Excelencia. Ahora soy otro
hombre.

—Añado diez arios a tu sentencia.
—Pero, Excelencia, yo... — pro

testó envalentonado por los mur
mullos, pero al levantar los ojos el
Gobernador, retrocedió hasta po
nerse al lado de Bertie.

Nuevo traspaso de papeles ynuevo timbrado. Blackie se dijo
que ahorcado por uno ahorcado
por cien y sin que nadie se per
catase, se apoderó del sello.

—Miguel Furia, estimo que las
violaciones de la ley, de las cuales
es usted culpable... —se detuvo,como buscando una nota—han
sido cometidas bajo circunstancia,s
extraordinariamente atenuantes...
Considero mi deber concederos mi
perdón.

Estalló una salva de aplausos y

los colonos se precipitaron hacia
Miguel, abrazándole y felicitándo
le, todos, incluso Dupré. Jeannette
le miró con los ojos llenos de lá
grimas y tuvo bastante el joven
para darse por enterado de cuánto
amor se leía en ellos.

—Capitán Furia — anunció la
seriora Bailey, cuando pudo llegar
a él Esa ha sido la mejor sen
tencia que he oído en mi vida.
Deja que te bese.

Miguel abrazó a la buena mujer
y posó en su rostro maternal y re
gordete sus labios. Todos se rieron
conmovidos, incluyendo en este
número al Gobernador y al escri
bano. Blackie y Bertie, después de
maldecir su mala suerte, saludaron
desde lejos a Miguel. Tal vez el
Gobernador tenía razón y ellos no
merecían el indulto. Miguel repre
sentaba un mundo distinto al suyo.
¡Qué se le iba a hacer!...

El Gobernador golpeó la mesa
y pasó un nuevo papel al escriba
no. Se puso en pie, mientras el
amanuense busca a tientas, leyen
do el escrito, el sello. Seguramente
no lo hubiera encontrado en su
vida, a no proferir el Gobernador:

—Y a estos dos hombres los co
loco bajo su custodia.

Y en su azarosa existencia, por
primera y última vez, Blackie de
volvió un objeto sustraído. Escu
chó el choque del sello contra la
sentencia. ¡Qué caramba! ¡Aquel
sonido bien valía un sacrificio!

Argumento novelado por
JUAN ANTONIO G. LARRAYA

FIN
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