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CUANDO EL AMOR NACE

ARGUMENTO DE LA PELICULA

CAP/TULO I

El hombre que no creía
en el amor

Cuando el simpátíco Wallace
Burnside, «Wll1y para sus Intí
mos, que acudía al despacho de
Alejandro Drew, el arquitecto de
moda en Los Angeles con animo
de pasar un rato de amigable
charla con él se enteró por boca
de 1 gentil telefonista, que éste
no había aparecido por el despacho en todo el día, hizo un ges
to de córnica desolación.

—¡Cómo! ¿Dónde se habrá
metído este hombre? He pasadotres horas en el Club esperándo
le. Hace dos días que no consí
go verle.
Y dirigiéndose a Sylvia Par

ker, la bella, la discreta, la in
teligente secretaria del arquitec
to, que en aquel momento entra
ba en la antesala, le preguntó:

—¡Querida Sylvía! ¿Dónde es
tá nuestro hombre?
La joven hizo un mohln vago.
—Pues no sé. No creo que pue

da tardar. Tiene un montón de
asunt,os pendientes. ¿Quiere us
ted esperarlo en mi despacho?
—No —repuso Willy, cuyos ojos

estaban ahora fijos en un dibujo
que había sobre el pupitre—.
é,Qué es eso? ¿Una nueva obra
maestra de nuestro escurridízo
amigo? ¿Uno de estos edificios
monumentales que son el ornato
de nuestra ciudad?
La linda secretaria aclaró:
—Es el plano del nuevo edifi

cio Comstock. ¡Magníficol ¿No es
cierto?
—Sí, magnífico—elogló el ami

go fingiendo contemplar el di--•
bujó, pero mirando en realidad
a una mujer rubia, que había en
la antesala esperando--. Nuestro
Alejandro es un gran hombre. Y
este plano algo digno de su in
genio...
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—Una obra de arte, querrá us
ted decir... Mírelo bien, señor
Burn.side, fijese en todos los de
talles.
Habían cogido el dibujo por los

extremos de la cartulina. Sylvia
—que sentia una admiración ra
yana en fanatismo por su jefe
lo contemplaba extasiada, pero
Willy, segula observando el muy
Ocaro, por el rabillo del ojo a
la bella rubita de marras, mien
tras iba repitiendo sus palabras
de entusiasmo.
—Sí, sí, una verdadera obra de

arte.
—Tiene expre,sión, vida, ca

lor...
--Sí, mucha expresión, mucha

vida, mucho calor...
—Bellamente concebida...
—Delicada • y al mismo tiemp0

robusta — recalcó el travieso
Willy, que seguía admirando a
la rubita sin que la pobre Sylvia,
abstraída en la admiración de la
obra de su jefe se hubiera dado
cuenta.
—,De veras, de veras, no de

sea esperar al sefior Drew en mi
despacho? — preguntó al fín la
hermosa secretaria guardando el
dibujo y colocandolo de nuevo so
bre el pupitre.
—Lo haría con mucho gusto

si supiera la hora en que mi ami
go va a aparecer .por aquí.
—Es difícil de predecir tratá.n

dose del sefior Drew. Probable
mente estuvo trabajando ayer
hasta la madrugada.
—Nuestro Alejandro es sin du

da alguna un verdadero genio.

Edifica palacios magníficos, de
mármol y granito. Es un maravi
lloso arquitecto, pero yo soy al
go más. Yo soy un brujo. Vendo
estos soberbios edificios que él
construye y hay que reconocer
que lo hago brillantemente. Pero
en fin, no quiero molestarla más.
Me marcho. Dígale a mi jefe que
he estado aquí para invitarle a
ir al teatro esta noche. Adiós,
Sylvia, adiós, Laulra, adiós, to
dos. Hasta pronto.
Y se fué sonriente, y alegre co

mo habla venido. Sylvia le vió
salir son.riendo también, y luego,
volviéndose hacia la bella rubia,
que estaba esperando en la an
tesala y que había sido objeto. de
la admiración de Willy, le dijo:
—Seriorita Danforth, si quiere

usted esperar en mi despacho...
Lila Danforth aceptó el ruego.

Agradeció con el acento más sua
ve y amable de su repertorio.
—¡Oh! Gracias, sefiorita Syl

via. Es usted muy amable...
Cuando hubo desaparecido,

Sylvia elogió dirigiéndose a Lau
ra, otra de las empleadas de la
oficina, y la mejor de sus ami
gas:
—é,Qué mujer más exquisita,

no es cierto?
Laura sonrió irónicamente.
—S1, exquisita. — murmuró.
—Tan dulce, tan...
—Dos terrones de esta dulce

dumbre en una taza de café y
no podrias beberla — coment6
con sorna.
—¡Bah! No seas maliciosa
Alexander Drew llegaba en
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aquel instante. Laura fué la pri
mera en descubrirlo.
—Aquí viene el Jefe—anunció.
Y Sylvia, que era sin duda al

guna la gentileza hecha mujer,
apareció inmediatamente en la
puerta del despacho suyo, para
anunciar a Lila que estaba allí
esperando.
—Sefiorita Danforth, el sefior

Drew acaba de llegar. A veces se
empefia en no recibir a nadie,
pero procuraré introducirla a us
ted tan pronto como me sea po
sible.
Entró Drew en la oficina. Tan

elegante, tan correcto, tan atil
dado como correspondía a su
rango de joven arquitecto de mo
da. Saludó amablemente a sus
empleados, sonrió a Sylvia, y un
momento después ambos se ha
llaban ante un nuevo dibujo quehabía traído Drew consigo.
—No me gusta — comentaba

Drew torciendo el gesto--. Es un
ted como tambin yo a veces ten
Greenfield, que hice anoche en
un momento y que no acaba de
convencerme. Con franqueza.
¿Qué opina usted de él?
—è,Quiere usted que le hable

con entera sinceridad? ¿O pre
fiere usted que le diga unas palabras de elogio?
Drew sonrió. Cuando su secre

taria adoptaba aquel tono evasi
vo era que pensaba decirle algo
desagradable.
—Ya veo que no le ha gusta

do—murmu.ró.
—Sería un, trabajo magnifico

para un azquitecto... que no fue

ra Alexander Drew. ¿Comprende
usted lo que quiero decirle? Vea
usted. Acabo de decirle la ver
dad, hablándole con la sinceri
dad que usted merece y al mis
mo tiempo le he elogiado... ¿No
le parece?
Drew sonrió nuevamente. Te

nía en gran estima la opinión
de su secretaria. Ninguna otra le
parecía nunca tan acertada.
—Tiene usted razón, Sylvia.

No, no es muy bueno. Estuve an
tes en una fiesta, y bebl unos
cocktails. El resultado fué est,e
dibujo.

—E.sto me recuerda que está
usted invitado a otra fiesta es
ta noche — insinuó Sylvia—. Los
Burnside quieren que vaya usted
con ellos al teatro.
—Al diablo con los Burnside.

Willy está siempre dispuesto a
salir de noche. Yo, no.
—Entonces...
—Entonces.., è,qué hace usted,

Sylvia, cuando alguien quiere
obligarla a hacer algo que usted
no desea?
—Digo sencillamente «no». Al

gunas veces digo también mo)
hasta cuando me proponen hacer
algo que me gusta...
—Quisiera ser tan valeroso co

mo usted — repuso Drew son
riendo.

—¿Quiere usted recibir a la
sefiorita Lila Danforth? — inqui
rió Sylvia a quemarropa.
Drew hizo un gesto de cómica

desolación.
—¡Oh, Eios Santo! Cada vec

que véo a esta mujer me pongo
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enfermo. No, no Sylvia, no quie
ro ver a Lila Danforth. Vea us
ted cmo también yo a veces ten
go el valor de decir <no).
Pero era ya demasiado tarde

para que pudiera llevar a cabo
sus buenos propósitos. Lila aca
baba de aparecer en la puerta
del despacho, y le decía sonrien
do con malicia:
—é,Puedo entrar?
—Ciertamente, querida—acep

lo resignado--. Precisamen
te me disponía a ir en tu busca.
¿No es cierto, seflorita Parkerk?
La secretaria hioz un leve ges

So de asentimiento. Pero Lila,
que desde hacía muchos días ha
bía dejado de ser ingenua, se cre
yó en el deber de inquirir con un
acento de profunda ironía:
—De vera.s, de veras te ale

gras de verme, Alexander?
—¡Figúrate! Un alegrón tre

mendo...
La burla que se ocultaba tras

aquellas palabras no pasó des
apercibida de Lila, que continuó
siempre en el mismo tono:
—Tengo una gran noticia que

comunicarte, Alex.
—¿Buena?
—Buena... al menos para ml.

Iroy a casarme.
Se había senta.do frente a

Drew, que permanecía de pie, y
en aquel mcrmento le estaba ofre
ciendo un cigarrillo. La noticia
pareció resultarle muy agrada
ble, por cuanto prorrumpió en
exclamaciones de gozo.
—¡Oh, Lila! No puedes figu

rarte la alegría que me propor

cionas con esta sensacional noti
cia. Estoy encantado, lo que se
dice encantado...
La bella Lila hizo un mohln de

despecho.
—Alex... ¿No sientes un poquito

perderme?
Por galantería, Drew se creyó

obligado a complacerla.
—¡Oh, sí, sí, claro! —repuso

con un tono que ni siquiera se
esforzaba en ser sincero—. Des
de luego que lo siento, mucho,
muchísimo.
Lila le miró unos instantes en

silencio, con sus grandes ojos azu
les, y luego...
—Todavía no es demasiado tar

de, Alex. Dí una sola palabra y...
Esta vez Drew abandonó el tono

de chanza con que había estado
hablando hasta el momento para
replicar rápidamente:
—No, no, Lila, no digas tonte

rías. Soy el primero en desear que
te cases... y espero que sea para
mucho tiempo.
Lila se había levantado. Un re

lámpago de ira pasó por sus ojos.
Tal vez creyó por un instante que
el extinguido amor que aquel
hombre había sentido por ella en
otro tiempo, volvería a renacer al
pensar en que iba a pertenecer a
otro. Se equivocaba. Drew no po
día sentir el más leve impulso
de celos porque había dejado de
quererla de una manera absoluta
e irrevocable. Había sido un ca
pricho que había durado lo que
acostumbran a durar estos senti
mientos. Ni un minuto más. Todo
lo que ella hiciera para atraér
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selo seria enteramente baldío. Fué
con un tonillo de burla cruel quecontestó las palabras de su ex
amante.
—¡Querido! Tú siempre tan

bueno conmigo. Sacrificándote
para que yo pueda ser
Dime... é,Qué regalo de boda piensas hacerme?
—Déjame pensar... ¿Te parecebien algún objeto de plata?
—¡Oh, seria magnifico, queri

do!.., pero la plata se ennegrece
con el tiempo... Quisiera algo di
ferente, algo que fuera como un
recuerdo eterno...
Se detuvo unos instantes paramirar fijamente el rostro de Drew,

que permanecla impasible. Luego,con acento dulce, muy dulce, comosi fuera a pronunciar una palabra de amor, sugirió:
—Por ejemplo.., un cheque de

cincuenta mil dólares.
Esta vez Alexander se inmutd.

Miró «aterrorizado» a su bella y
«espiritual» compafiera, y excla
mó escandalizado:
—é,Cincuenta mil dólares? ¿Te

has vuelto loca, querida mía? ¿Tehas dado cuenta de lo que .repre
senta esta suma?
—Si, Alex. Me he dado perfecta

cuenta. Ayer noche estaba rele
yendo tus cartas de amor... Las
he guardado todas. Son tan dul
ces, tan expresivas, tan llenas de
promesas... Adoro estas cartas...
Drew comprendió. Lila había

concebido la idea de pedirle los
cincuenta mil dólares, a cambio
de aquellas cartas comprometedo
ras. No podía negarse que era

una mujer inteligente. Lástima
que empleara su talento en obras
tan poco provechosas... para 108
demás. Habla perdido la partida.
—Bien --dijo sonriendo e incli

nándose hacia Lila en homenaje
de admiración para aquel talent,o
suyo que hasta ahora se había
obstinado en ignorar, y que tan
caro iba a costarle—. Bien querida. Comprendo que mis cartas
te hayan enternecido hasta el
punto de pedirme una suma se
mejante. Verdaderamente eres de
un sentimentalismo que conmue
ve. Mi abogado te mandará ua
cheque mafiana por la mafiana
sin falta. Ya sabes que tengo pa
labra.
Por lo visto, Lila tenía fundados

motivos para dudar de la palabrade su amigo, porque se creyó obli
gada a objetar:
—Parece una promesa un poca

vaga...
—Te repito que sabré ser fiel a

la palabra emperiada —recalcó
Alex.
Lila pareció convencerse.
—Oh, querido! murmuró.
—Querido... —repitió sarcásti

camente Alejandro.
—De todos modos, habrás de

reconocer que te ha salido muybarato —comentó Lila, siempre en
el mismo tono.
—Bien. No discutamos. Ahora,

si no te importara dejarme... Es
toy ocupadísimo.
Lila recogió la alusión. Se le

vantó dispuesta a marcharse.
—Adiós, Drew —le dijo despi

diéndose—. Me siento feliz y al
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mismo tiempo desgraciada. Mi
vida es como un buen libro. Me
apasiono por el capítulo prece
dente, pero me destroza el cora
zón tener que abandonar el últi
mo que he leído.

Se despidieron con un beso. Sa
lió y Sylvia requirió a su jefe
para anunciarle que Jessup, su
apoderado, le reclamaba al telé
fono. Jessup era el que debería
pagar a la bellísima Lila el precio
que ella había puesto a los des
ahogos amorosos del arquitecto,
escritos en un rapto de buen hu
mor. Drew objetó bromeando:
—¡Ah, Sylvia, usted es el, mis

mIsimo diablo! ¿Acostumbra, aca -
so, a escuchar por la cerradura?
De modo que el hecho de que una
bella mujer haya estado aquí a
verme le hace suponer que nece
sito hablar con mi abogado...
—No he sido yo quien le ha

llamado, serior Drew. Ha sido el
mismo serior Jessup. Es la cuarta
vez que pide por usted en el clla
de hoy. Se trata, según me ha
dicho, de algo relativo a los im
puestos que usted debe abonar...
Un momento después, Sylvia re

cibía, a su vez, una llamada tele
fónica. Era Fraser James, arqui
tecto también, como su jefe, aun
que menos famoso que aquél. Su
amigo la invitaba muy amable
mente a salir con él aquella no
che. Sylvia sonrió al oir la voz
de Fraser, saludándola:
—Hola, querida... ¿Quieres que

esta noche vayamos al Greve?
Tengo ya dos entradas...
—¡Encantada! —aceptó la jo

ven—. Hace mucho tiempo que

no he estado allí. ¡Oh, Fraser!
Voy a estrenar un vestido en ho
nor tuyo. Espero que te gustará.
—No lo dudo —repuso Fraser,

conyencidísimo--. Entonces hasta
pronto... Pasaré a buscarte.
—Perfectamente. Adiós.
Colgó el auricular. Volvió a su

despacho y se dispuso a despa
char los asuntos pendientes, con
su jefe. Apenas hablan dado co
mienzo a su trabajo, Drew le in
sinuó:
—¿Podría usted ir a mi casa

esta noche, a las ocho? Mejor un
poco antes. Cenaremos juntos. Así
podremos aprovechar todos los
minutos, y tal vez consigamos po
nernos al corriente en el trabajo.
Ando loco estos días. Ahora debo
marcharme. Es todo lo que desea
ba. Gracias por su amabilidad.
—De nada, serior Drew.
—¿Convenido entonces?
—Convenido.
Ni un gesto, ni una palabra, ni

una insinuación en contra de la
proposición que acababa de ha
cerle su jefe. No era ciertamente
sin motivo que Alejandro elogia
ba siempre a su secretaria. Des
pués de una jornada de trabajo
intensisimo, ¿cuántas veces había
tenido aquel antojo de continuar
la labor en su domicilio? Sylvia
no se había negado nunca, no
hab:a mostrado nunca cansancio.
Dócil, atenta, diligente, habilísi
ma. Más que secretaria era una
colaboradora suya. Y como si to
das estas cualidades no bastaran
a hacerla indispensable, la serio
rita Parker .era además lo sufi
cientemente joven y lo suficien
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temente bella para resultar un
regalo a los ojo,.s de los clientes
de Alej andro.
Sylvia era también la única

mujer, entre tantas como Alejan -
dro había conocido en su vida,
que no le había defraudado nun
ca, que jamás le había producido
el menor disgusto. Una joya, una
verdadera joya, de un valor In
comparable era aquella linda mu -
jercita que el Destino benévolo
habla colocado en su camino. Me
recía el sueldo elevadísimo que
él le tenía asignado. En realidad,
le salía baratísima, porque ella
sola se bastaba para despachar
los asuntos que otra empleada
cualquiera se habría visto en la
imposibiliriad de llevar a cabo.
—Espero que no le entorpeceré

ningún plan... —insinuó Drew.
Estaba tan acostumbrado a la
sumisión de su empleada que tuvo
que hacer un esfuerzo para pen
sar en esta eventualidad.
—¡Oh, no!—repuso rápidamen

tt Sylvia, que, sin embargo, re
cordaba perfectamente su com
promiso con Fraser.
Un instante después, Laura, su

compariera de trabajo, se lamen
taba de que no pudieran cenar
juntas aquella noche. Estaba des
esperada, totalmente desesperada.
Ernie, su marido, era un truhán,
un sinvergüenza, un...
Sylvia sonrió al oir aquella ro

ciada de epítetos mal sonantes
que su gentil compariera dedicaba
al duerio de su corazón.
—Si. Defiéndele si te parece.

Hemos tenido una pelea tremen
da esta mañana.

—No comprendo qué puede ha
ber sucedido, Laura. Ayer llegó
Ernie de su viaje y te pasaste toda
la tarde tratándome de convencer
de que es un verdadero tesoro.
—Sí; «era» un tesoro, pero ya

ha dejado de serlo para mi. Me
estuvo mintiendo descaradamen
te con lo del viaje de negocios...
Ahora resulta que se fué con una
morena...
--¿Cómo has llegado a saberlof
—Ernie es uno de estos raros

sujetos que sueñan en voz alta, y
que creo que les llaman «cleptó
manos», o algo por el estilo —
aclaró Laura, que era terrible ex
cuanto a llamar las cosas por si
nombre.
--¿Quién hace caso de los sue

rios?
quién diablos le manda

soriar con una morena?
Salieron juntas del despacho.

Un instante después, el cruel, el
ingrato Ernie, aparecía ante ella&
Las palabras con que Laura sa
ludó su presencia no eran cierta
mente muy alentadoras:
—Apártate de mi vista, mons

truo de las dos caras. SI, no m•
mires con estos ojos de idiota.
¿Has visto aquella película que
se titulaba «El Hombre y el Mons
truo? Pues bien, tu eres eso. El
Dr. Jekyl y Mr. Hyde, bajo la
envoltura de un lobo. Esto es lo
que tu eres.
El pobre Ernie, tan duramente

maltratado, se volvió hacia Sylvia
para decirle, con entonación do
lorida:
—¿Ve usted Sylvia? Esta es la

única manera que tiene de tra
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tarme. No sé como puedo tole
rarlo. Debería ir a un médico a
que me examinara la cabeza.
Y Laura, que no se daba por

convencida, recalcó cruelmente:
—Lo toleres o no, me permito

sugerirte que vayas a ver este
médico lo más pronto posible.

CAPITULO II

Lo inesperado

Cuando Fraser, que había ido
en su coche en busca de Sylvia.
se enteró por boca de ésta que
aquella noche no podían salír jun
tos porque debía ir a trabajar a
casa de su jefe, puso el grito en
el cielo. El que había esperado
con tanta ílusión aquella cita.
¡Que se había gastack incluso
una respetable cantídad de dóla
res para, comprarle a Sylvia un
ramo de orquídeas, sus flores pre
teridas!

qué vlene eso ahora? —
protestó--. No hace ni tres horas
me dijiste por teléfono que esta
bas libre para salir conmigo...
—Ya te lo he dicho, Fraser. Un

trabajo urgente. El señor Drew
me necesita...
—El seflor Drew no es un jefe,

es un tirano. Debería estar en la
cárcel. Por supuesto—añadió des
pués de una pausa—. Si a tí te
dísgustara sacrificarte por este
tirano, no accederlas tan facil
mente.
—Fraser —repuso Sylvia dulce

mente--. No olvides que, después
de todo, no soy más que una
triste empleada.
—No, tú no eres una empleada.

Eres una esclava. Eso es lo que tú
eres, ni más ni menos. Cuando
Alejandro Drew hace restallar el
látígo, tú das un salto.
—¡Fraser! —murmuraron los

labios de Sylvia con entonación
de reproche--. No puedo tolerar
que me hables en este tono. Tú
sabes que el negocio es el nego
cio y...
—Sí, ciertamente. Yo sé lo que

es el negocio. Yo también soy ar
quitecto. ¡Qué caramba! ¿Acaso
yo sacrifico a mi secretaria obli
gándola a trabajar a horas extra
ordinarlas, forzándola a ir a mi
casa por la noche? ¡No! Entre
otras razones, porque no la tengo.
Ni secretaria, ni tampoco casa.
Tu precioso seflor Drew, absorbe
todas las horas de tu vida.
—No es cierto —inisinuó Sylvia

no muy convencida de la sinceri
dad de sus propias palabras.
—Bien está. Como tú quieras,

siempre como tú quieras. Vete con
tu jefe —aceptó Fraser, resigna
do, mientras ponía el coche en
movimiento.
Y así fué como terminó la ve

lada que él se había prometido
pasar felizmente junto a la mujer
querida, porque el humilde arqui
tecto estaba sincera y profunda
mente enamorado de la bella se
cretaria de Alejandro Drew, el
inexorable.
Unas horas después, Alejandro

discutía con su apoderado acerca
de la suma que la cautivadora
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Lila Danforth habla exigido como
precio a las amorosa-s misivas que,
en un día no muy lejano, le en
viara el arquitecto. El asunto de
sus intereses se estaba poniendo
muy feo. Si no ponía coto a sus
generosidades, no tardarla en ir
a la bancarrota. Por el momento
habla que pagar los impuestos so
bre la renta, que sublan un pico,
y sobre este punto el Gobierno se
mantenía inexorable. No habla
manera de evadir las exigencias
del Fisco.
—Si no procura usted contro

larse y poner un límite a su ma
nía de hacer regalos como éste,
no culpe al Gobierno de que él,
a su vez, exija lo que es de Ley.
Drew le•miró sonriendo:
—Usted no habrá hecho nunca

regalos a las mujeres, ¿no es
cierto?
—Yo soy un hombre casado...

—repuso el abogado.
—Podría haberlos hecho a su

mujer.
—Ni siquiera a ella...
En aquel momento hicieron su

ruidosa entrada en la casa
Wally Bursnide y su mujer Alma,
que iban dispuest,os a pasar la
velada en casa de su amigo. Joa
quín, el ayuda de cámara, saludó
a los recién llegados, haciéndoles
la saludable advertencia de que
su amo estaba ocupadisimo aque
lla noche.
—Tiene aquí a su secretaria ysu abogado. No creo que pueda

recibirles.
—Nosotros le libraremos de ellos

—repuso despreocupadamente Al
ma.
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Ella y su marido no hablan
llegado solos a la casa de Drew.
Tralan consigo otras lindas mu
jercitas, y todos juntos se proponían correrse una juerga por todolo alto, sin que pudiera impedir
selo los aviesos propósitos de su
amigo de dedicarse al trabajo.
Drew, que habla oldo el escan

dalazo que estaban armando sus
amigos en el cuarto vecino, salió
indignadísimo. Por via de saludo
les dijo rudamente:
—Os advertí que no viniérais

esta noche. Tengo mucho tra
bajo...
Pero é,quién era capaz de de

tener a aquel alegre grupo? Por
pronta providencia, Alma se sen
tó al piano y empezó a cantar
una canción a grito pelado. Drewalzó los ojos al cielo como ponién
dolo por testigo de su tormento.
—¡Oh, por Dios! ¡No toquesmás! ¡Alma! ¡Wally! Os lo su

plico. Dejarme esta noche. Os
repito que tengo un montón de
asuntos que despa,char.
Sólo entonces se dió cuenta de

que su amigo llevaba un emplas
to en la cabeza. Le preguntó:
—e,Qué te ha sucedido, Wally?
—Se cayó del caballo, y éste le

golpeó la cabeza.
—Sí, estaba jugando al polo,

37.• •
—Wally, este deporte no te

prueba. El día menos pensado vas
a herirte seriamente.
—10h, no hay miedo de queesto suceda mientras el caballo

se obstine en seguir dandole en
la cabeza — insinuó Alma, que,
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por lo visto, tenía un altísimo
concepto de los dotes intelectua
les de su marido y de la dureza
de su cráneo.
Todos rieron la agudeza de Al

ma, todos incluso la víctima.
—Bien Alma —insínuó Drew—.

¿Desde cuando sales con tu ma
rido? ¿Qué dirá la gente?
—La gente dirá que soy una

esposa anticuada... Salgo siempre
con mi marido.., una vez al mes.
Además, él no ha pasado un fin
de semana en casa desde hace
meses. Y como después de mu
chas vacilaciones ha decidido pa
sar éste, hemos decidido invitarte
para celebrar el acontecimiento.
Drew hizo un gesto de cómica

desolación:
—¡Oh, cuánto lo siento, Alma!

Me va a ser imposíble. Me voy
en avión a San Francisco por un
asunto de negocios.
Pero, olvidado momentánea

mente de su trabajo, Alejandro
entabló conversación con Wally.
Hablaban de mujeres, mejor di
cho, de una mujer, de aquella
rubia diabólíca que le iba a costar
a Drew un ojo de la cara, tradu
cido en 50.000 dólares contantes
y sonantes, si Dios no acudía a
paner algún remedio.
—Parece ser que todas las mu

jeres a quienes, en un rapto de
buen humor, me dedico a escribir
cartas amorosas, con promesas,
más o menos sinceras, las colec
cionan cuidadosamente guardán
dolas en su pecho... para después,
terminado el romance, sacarlas de
.su faltriquera y ponerme ante el
dilema de pagarlas en buenos dó

lares o comparecer ante los Tri
bunales. No es la primera vez que
esto sucede, y debería estar ya
escarmentado, pero lqué quieres!
Tengo el corazón muy sensible
y...
Y,viendo que Wally sonreía iró

nico:
—Sí, no te rías —arguyó--. 131.

día menos pensado caes tú tam
bién en una celada.
—A mi no me coge nadie.
- qué te fundas para ea

tar tan seguro de tí mismo?
Wally hizo un gesto expresivo:
—Mira —le dijo, serialando a

su mujer—. Me fundo en que es
toy casado, y no hay tribunal que
pueda perseguir a un hombre
casado por incumplimiento de
promesa matrimonial. ¿Compren
des ahora las ventajas de estar
sujeto a un yugo que te he re
comendado tantas veces? ¿Quie
res más? Te quejas de que et
impuesto sobre la renta te está
resulta.ndo una carga ímposible
de sobrellevar. Pues bien, yo ten
go tantos ingresos como tú, sola
mente que, como estoy casado y
los impuestos son también mu
cho menores, con este procedi
miento ahorro un poco más del
cuarenta por ciento... é,Qué te pa
rece?
—¡Caramba! No creí nunca que

el matrimonio resultase una cosa
tan... romántica —comentó Ale
jandro írónicamente.
—Tan romántica que a veces

me pregunto si Wallr no se habrá
casado conmigo precisamente por
eso.
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—Alma, eres la mujer más com
prensiva y tolerante que he cono
cido en mi vida —elogió el marido
humorísticamente.
—Ni comprensiva ni tolerante;

resignada —rectificó su cara mi
tad.
Sylvia entraba en aquel mo

mento. Al ver a su jefe entrete
nido charlando y bebiendo con
sus amigos, se detuvo sorpresa y
se dispuso a retirarse. Alejandro
le dijo amablemente:
—Le ruego que se quede, serio

rita Parker. Mis amigos se es
taban despidiendo.
Nada más lejano de la verdad.

Pero Drew quería aprovechar
aquella coyuntura para decirles
en buenas palabras que se larga
sen cuanto antes.
—En seguida vamos a reanudar

nuestra labor —recalcó por si les
hubiera quedado alguna duda so
bre el partido a adoptar.
No hubo otro remedio que re

signarse. Wally, Alma y las en
cantadoras mujercitas que habían
traclo consigo, se dieron por alu
didos y decidieron aceptar la
amable invitación del duefio les
ponía de patitas en la calle.
Cuando estuvieron solos Drew,

Sylvia y el abogado, Alejandro
volvió sobre el asunto que le ob
sesionaba. Según las informacio
nes de Jessup, el Tío Sam iba a
llevársele aquel ario nada menos
que la friolera de 164.000 dólares,ni un céntimo más ni un céntimo
menos. Drew hizo un gesto de es
panto. Verdaderamente, si los
impuestos iban aumentando de
aquella manera progresiva, seria
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cosa de pensar en renunciar a
sus ingresos y limitarse a buscar
un empleillo. Recordando las pa
labras que le había dicho su ami
go, preguntó:
—DIgame, Jessup, en el caso de

que estuviera casado, la suma
que se me llevaría el Fisco seria
mucho menor, ¿no es cierto? Por
lo visto, los solteros estamos des
tinados a que nos aprieten el pes
cuezo.
—Si, claro, en este caso, el im

puesto quedaría reducidisimo,
pero no es cosa de pensar en este
absurdo.
Alejandro mirá estupefacto a su

abogado. ¡Absurdo! ¿Le parecía
absurdo que él pudiera llegar a
ser un hombre casado? ¿Tendría,
pues, que resignarse a pagar
eternamente los elevados impues
tos que el Gobierno imponía a los
ricos solterones como él?
Un rato después, Jessup se ha -

bía retirado, Alejandro y su se
cretaria se disponían a trabajar
de firme. Empezó a dictarle una
carta, una de estas odiosas cartas
comerciales, dirigida a un tal se
rior Clark, al que sin duda alguna
debía tener algo muy interesante
que decir, aunque en aquel ins
tante no le fuera posible recor
darlo. Las palbaxas de Wally dan
zaban en su imaginación, impl
diéndole concentrar su atención
en el trabajo. Sylvia, con el car
net y el lápiz preparado, esperaba
pacientemente a que le dictase.
Al fin, viendo que él no daba
señales de vida, le llamó discre
tamente a la realidad:
—Estoy lista, serior Drew.
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—¿Qué? ¡Ah, sí! Empezamos.
Serior Jaime Clark. 342, Quinta
Avenida. Muy serior mío.
Hizo una pausa breve, brevísi

ma, al cabo de la cual pronunció
las palabras más peregrinas que
Sylvia habría podido esperar que
salieran de sus labios.
—Muy serior mío —repitíó—.

¿Ha pensado alguna vez en ca
sarse?
Los azules y bellísimos ojos de

su secretaria le miraron con una
expresión de asombro que le hizo
son.reir.
—¿Qué le sucede, seriorita Par

ker? ¿Por qué me mira de este
modo? ¿Acaso he dicho una in
conveníencia? Lo sentiría, porque
estoy hablando seriamente.
No menos seriamente le había

escuchado Sylvia. Contemplaba a
Alejandro con asombro creciente,
con la misma mirada con que lo
habría contemplado si le hubie
ran dicho que su jefe se había
vuelto loco de repente. Molesto
por aquella observación de que
estaba siendo objeto, Drew vol
vió a hacer la pregunta:
- sucede?
—Serior Drew repuso al fin

Sylvia vuelta en sí de su mutis -
mo--. Temo... temo que no está
usted realmente en lo que me
dicta... Quiero decir... Me parece
un poco extrafío lo que acaba de
decirme. Vea usted. Serior Jaíme
Clark. 342, Quinta Avenida. Muy
serior mio: ¿Ha pensado usted
alguna 'vez en casarse?
—Sylvia —repuso el jefe—. No

pretenderá usted hacerme creer
0T.e no ha comprendido. Le es

taba dictando, es cierto, pero me
he detenido en el encabezamiento
para dirigirine a usted dírecta
mente. Le he hecho una pregunta
sencilla, a la que voy a ariadir
otra no menos sencilla que la pri
mera. Seflorita Parker: ¿Querría
usted casarse conmigo?
—Que yo... que usted... que

yo... —balbuceó la pobre mucha
cha, cuyo asombro empezaba a
convertirse en miedo--. Sefior
Drew, temo que el asunto de los
impuestos sobre su renta le...
—Digalo de una vez, seriorita

Parker. No tema usar palabras un
poco fuertes.
—Pues bien... le han trastor

nado un poquito el cerebro...
Quiero decir, no quiero decir...
bueno, quiero decir que le han
obsesionado con exceso y...
—Tiene usted razón. Si he de

serle franco, es lo único que me
obsesiona en este instante. Ha
llegado el momento en que me
ponga a cubierto de todas estas
eventualidades. En una palabra,
ha llegado el momento en que
ute prOteja a m.i nusmo, esto es,
que me proteja a mí mismo con
tra mujeres e impuestos. ¿Que
rría usted ayudarme? Una esposa
lo arreglaría todo, absolutamente
todo. Si continúo soltero, los im
puestos sobre mis rentas irán en
aumento, a medida que mi tra
bajo vaya aumentando también,
y lo que es peor, estoy constan
temente expuesto a seguir escri
biendo ardientes cartas de amor
a la primera mujer bonita que
Se me ponga en mi camino. Si me
caso, los impuestos dismínuirán
en un cuarénta por ciento... y
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podría seguir escribiendo cartas
de amor, en el caso improbable
que se me antojara hacerlo... Se
riorita Parker. He llegado a la
conclusión de que si quiero gozar
de alguna libertad, lo único que
debo hacer es casarme. ¿Qué le
parece?
Lo que salió de labios de Syl

vía fué un simple balbuceo. Drew
continuó impertérrito:
—La cosa más sencilla del mun

do. Conozco a usted desde hace
tiempo y tengo entera confianza
en usted. Le estoy proponiendo
un negocio. Un negocio produc
tivo para ambos. Usted está ga-*
nando ahora cincuenta dólares
por semana. Yo le subiré el suel
do a ciento cincuenta. Usted ga
nará más dinero, y yo, a mi vez,
ahorraré dinero. é,Qué le parece?
Ahora los labios de Sylvia pro

nunciaron una respuesta, la res
puesta sensata, discreta, que Drew
esperaba de una mujer tan inte
ligente como ella:
—Su proposición es, sin duda

alguna, la más interesante que
se ha hecho hasta ahora.
No dijo más. No era necesario.

Aquellas palabras suponían una
tácita aceptación del «negocio›
que acababa de proponerle su
jefe. Drew pareció encantado con
la idea de llevarlo a cabo inme
diatamente, tan inmediatamente
que se dispuso a llamar a Jessup
para que arreglara el asunto en
un santiamén. Salió, pues, en su
busca, y Sylvia quedó sola unos
instantes. Con paso rápido y ner
vioso, se dirigió a una mesita so
bre la cual había una bandeja

conteniendo botellas y vasos. Es
canció un poco de wisky y se lo
tragó de un sorbo. Joaquín, el
ayuda de cámara, que entraba
en aquel momento, vió el gesto
de la joven y no pudo contener
una exclamación de sorpresa:
—¡ Oh, seflorita Parker!
Sylvia le miró con una expre

sión indefinible:
—Mi buen Joaquín. No crea

usted que me he vuelto alcohóli
ca de repente. Oiga lo que le digo.
Voy a necesitar cada gota de este
whisky que estoy bebiendo.
Y como el criado siguiera con

templándola cada vez más asom
brado, explicó:
—Hoy... precisamente hoy... he

recibido una proposición de ma
trimonio.
—No creo que sea una nove

dad en una joven como usted,
señoríta Parker. Tengo la segu
ridad de que habrá recibido a
centenares. Si el caballero es...
un caballero y usted le ama...
Los ojos de Sylvia tenían aho

ra un brillo extrario. Obra del
whisky, sin duda alguna. Fué con
una entonación, entre seria y
burlona que contestó a la insi
nuación del criado.

—S1, es un caballero... y yo le
amo.
—Entonces..., ¿por qué dice

usted que va a necesitar cada
gota de este whisky?
—Es que... es que el caballero

no me ama a mí.
—Esto nada significa —arguyó

filosóficamente Joaquín—. Tal
vez el hombre de quien usted ha
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bla tiene ahora el antojo de ca
sarse. Si no lo hace con usted lo
hará con cualquier otra... No
suerie usted demasiado, seriorita
Parker. Es un buen consejo. Más
vale pájaro en Mano que ciento
volando... Además, no olvide que
la Naturaleza cambia continua
mente, y lo que es hoy hielo pue
de convertirse mariana en fue
go... Cuando yo me casé, no es
taba enamora-do de mi mujer. Si
he de serle franco, ni siquiera
quería casarme con ella, pero ella
insistió en hacerlo. Decía que el
amor vendría inevitablemente, y
así fué. Los días más felices de•
mi vida fueron aquéllos en que
mi mujer iba conquistando paso
a paso terreno en mi corazón y
yo me daba cuenta de ello. Hasta
que me enamoré pérdidamente.
Y ahora viene lo bueno, desde
entonces, desde que cometí el
error de confesárselo y demos
trárselo cumplidamente, mi mu
jer parece quererme menos. A
veces creo que cometí un error
en abrirle mi corazón.
En aquel momento se oyó la

voz de Drew llamando a su se
cretaria. El ayuda de cámara se
retiró discretamente, no sin an
tes haberle dicho a Sylvia.
—Perdone usted, seriorita. Tal

vez me he excedido un poco. Pero
como usted ha tenido la gentile
za de abrirme su corazón y con
tarme lo que le suced71a, he pen
sado que un consejo ppdría in
sinuarle el camino...
Los ojos de Sylvia contempla

ron unos instantes al criado. No
habría podido definirse la expre
sión que se refiejaba en ellos.

Habla ternura, emoción, admira
ción y tristeza al mismo tiempo.
Querlan decir tal vez muchas
cosas que los labios se resistlan
a pronunciar. Sonrió al fln, y le
dijo dulcemente, tan dulcemente
que el pobre Joaquín se sintió
conmovido.
—Nada de eso, Joaquín. Ha he

cho usted muy bien en hablarme.
No olvidaré sus palabras, ténga
lo por seguro. Ellas, como dice
usted, me serialarán el camino a
seguir. Gracias, muchas gra
cias... Le estaré siempre muy
agradecida y pienso poder pa
gárselo algún día.
Un cuarto de hora después,

Drew y Sylvia se hallaban arre
glando los términos del «contra
to» con Jessup, que no podía sa
lir de su •apoteosis. Tan desca
bellado le parecla el proyecto,
que no pudo abstenerse de obje
tar.
—Permítame que le diga algo

a este respecto. Todo esto que
usted acaba de exponerme y que
la seriorita Parker parece acep
tar, está muy bien por usted. To
dos sabemos que usted es...
¿cómo diría yo? Es un cínico, que
no cree en el amor, pero... ¿te
nemos derecho a obligar a la se
riorita Sylvia a aceptar esta
misma teoría? Supongamos que
un día después de haber firma
do este curioso contrato, se ena
mora de alguien... é,Qué sucederá
entonces?
Hubo una corta pausa. En se

guida se oyó la voz de Sylvia
decir fríamente:
—No existe el menor temor de



PUBLICACIONES CINEMA 19

que esto suceda, serior Jessup. Yo
soy como el serior Drew. No creo
en el amor, ni pienso cambiar de
idea.
Jessup hizo un gesto vago, que

lo mismo podía ser de aquiescen
cia que de protesta. En seguida,
dirigiéndose a Drew, le dijo
adoptando un tono que al arquí
tecto• se le antojó algo imperti
nente.
—Alejandro, hay algunas cosas

en la vida que usted entiende
perfectamente. Arquitectura, por
ejemplo. Pero hay otras, otras
mucho más importantes por
cierto, acerca de las cuales usted
lo ignora todo, absolutamente
todo.
—Comprendo. Sugiere usted

que debería entender algo sobre
amor... ¿No es cierto?
—Ciertísimo.
--Perfectamente. Para preve

nir esta eventualídad que usted
acaba de serialarnos, vamos a in
troducir una cláusula en el con
trato, mediante la cual estipula
remos que la seriorita Parker
podrá en todo momento rescindir
su compromiso, en el caso de que
se enamore de algún otro hom
bre.
—Me ha parecido entender,

además, que piensa usted seguir
utilizando los servicios de la se
riorita Parker como secretaria.
—Exactamente. No pienso

cambiar mis costumbres por el
hecho de casarme. Un hombre
puede encontrar una esposa en
todas partes, pero una buena se
cretaria como Sylvia... ¡Ah! Esto

no se encuentra más que una vez
en la vida.
—Gracias, serior Drew — pro

nunciaron los labíos de su fu
tura.
—Entonces... De acuerdo en

todo, ¿no es cierto?
—De acuerdo — aceptó su se

cretaria.
—¡Ah! Hay algo más todavía.

Deseo si es posible, seguir habl
tando mi casa de soltero. La pre
sencia de una mujer en ella, aun
siendo la propia, podria compli
carme la vida y...
—También en esto estamos de

acuerdo, serior Drew. No deseo
ser un obstáculo a su felicidad ni
entorpecer su libertad en níngún
sentido.
No había ya nada que añadir.

Todo estaba arreglado a entera
satisfacción de las partes contra
tantes. Jessup se levantó, se
acercó a Drew, y con un tono de
ironía cortante, que el arquitecto
no le había oído nunca, le dijo:
—Felicidades, Alejandro.
—Gracias — repuso aquél cor

tésmente.
Y luego, volviéndose hacia Syl

via.
--Señorita Parker — dijo—.

Permítame que aplace mi felici
tación a usted... por tiempo in
deflnido.
Y se fué. Drew pareció un poco

molesto. Sylvia, en cambio, soltó
la carcajada.
—¡Oh! ¡No le haga el menor

caso! —exclamó—. Es un pobre
hombre montado a la antigua...
¿Se ha fljado usted? ¡Todavía
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cree en el amor! Buenas noches,
sefior Drew.
—Buena,s noches — repuso

Alejandro.
Esta fué la «tierna» despedi

da de los futuros cónyuges.
Cuando Sylvia salió de casa de

su jefe se encontró con Fraser,
que la estaba esperando en la
puerta con su roadster. Se acer
có a él para... para subir al co
che, al mismo tiempo que le re
prendía por haberla desobedeci
do. é,Acaso no le había prohibido
ella que fuera a buscarla?
—No me pegues, querida —re

puso el joven—. Ha sido más
fuerte que mi valuntad de obe
decer. No creas que no he lucha
do, pero es tan bonito sucumbir.
Fraser, me dije, cuando ella te
prohibe ir a recogerla es porque
no desea tu compafila.
—No seas idiota! — fué la

amable respuesta de su amiga.
—Gracias —repuso Fraser in

mutable—. Y mientras, tú y tu
jefe estabáis metidos de lleno en
los impuestos, me ful al cine.
—é,Viste una pellcula bonita?
—Colosal. Por lo menos esto es

lo que decían los demás especta
dores.
—¿De qué se trataba?

- —Pues ,verás.., se trataba de
un riquísimo hombre de nego
cios y su linda secretaria. El era
un pájaro de cuenta, y su secre
taria una mujer bonita... ¿Com
prendes? Un día le dijo... Esta
noche tengo mucho trabajo.
Venga usted a mi yate a las
ocho. Ella accedió. Había otro

hombre... un... pongamos un
horticultor enamorado de la mu
chacha, sincera y profundamente
enamorado. Quería ca.sarse con
ella, y como no tenía ninguna
confianza en el ricacho, siguió a
la muchacha con su coche...
—¡Cómo, cómo! — interrum

pió Sylvia, riendo... ¿Siguió a la
muchacha al yate.., en su coche?
—Bueno... bueno, no recuerdo

ahora bien. Finalmente, el hor
ticultor cogió a la muchacha en
sus brazos, y le dijo: «Querida.
Estoy loco por ti. ¿Quiere,s ca
sarte conmigo?
Hubo una corta pausa. Fraser

miraba fijamente a Sylvia, pero
Sylvia no le miraba a él. Tenía
los ojos obstinadamente bajos,
como si rehuyera la mirada in
quisitiva de su amigo. Al fln, Fra •
ser inquirió.
—¿Quieres que te diga lo que

repuso la muchacha... en la pe
lícula?
—No, Fraser — contestó Sylvia

con un dejo de tristeza. No servi
ría de nada.
—¿Por qué?
—Porque en la película tal vez

la joven estaba enamorada del
horticultor, ¿no es cierto?
—Claro que sí.
—Pues bien, querido Fraser...

Tú sabes que no siempre en la
vida real ocurre lo que en las
películas.
Hubo un corto silencio. Sylvia

y Fraser habían estado haciendo
un pequefio juego de palabras
para comunicarse sus mutuos
sentimientos.: Fraser era... el

•
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horticultor y Sylvia la joven de
la película. Pero como no habían
hablado de ellos dírectamente,
les quedaba el recurso de no
darse por aludidos. Fué tal vez
por eso que el enamorado galán
decidió aceptar alegremente las
calabazas que con tanta discre
ción acababa de darle su gentil
compaflera, y contest6 con la
sonrisa en los labios:
—Creo que habría sido mejor

quedarme en el cine a ver el final
de la película... en vez de venir
a buscarte.

CAPITULO III

El matrimonio

Contrato pre-matrimonial
entre

Alejandro Drew y Sylvia Parker

Acuerdo ejecutado entre ambos
contrayentes en enero de 1938,
mediante el cual...

Sylvia acab6 de leer aquel do
cumento peregrino y sonri6 de
buena gana al ver su firma y la
de Alejandro estampadas al pie
del mismo. Acababan de firmar
lo juntos, y he aquí que su jefe
le díjo de pronto algo que tuvo
la virtud de hacer desaparecer la
sonrisa que florecía en los labíos
de la futura seflora Drew.
—Ahora ya nada nos ímpíde

casarnos. Fírmado este contrato,
obtenidas las licencías respecti
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vas... Yo creo que el matrimonío
podría celebrarse esta misma
tarde.
Sylvia no habla mentído al

hablarle a Joaquín en la forma
que lo hiciera dos días antes,
cuando Drew le hizo su extrafla
proposición. No, no habla men
tido. Arnaba a Alejandro Drew,
y si le hubieran preguntado
desde cuándo, habría contestado
tal vez que desde toda la vida,
desde antes de haberlo conocido.
Porque a ella le parecía haberlo
amado siempre, aún antes de co
nocerlo. Esto podia parecer ab
surdo, pero era tan cierto como
la realidad misma. Recordaba la
ernoeión experimentada el día en
que entrfl por primera vez en el
despacho del arquitecto para so
licítar, tímida y medrosa, el
puesto de secretaria vacante.
Desde el instante en que le vifl
por vez primera, todo su deseo se
concentr6 en un sola idea, La de
ser aceptada para ocupar aquel
puesto, la de quedarse a trabajar
junto a él, aunque fuera el más
exigente de los jefes, aunque hu
biera de matarse trabajando,
aunque la tratara rudamente,
aunque no se diera jamás cuen
ta de que su nueva secretaria era
joven, bella y codiciable... Aquel
anhelo suyo se convirtió en rea
lídad, tal vez porque ella lo habla
deseado tan ardientemente que
por ello logró hacerlo posible.
Luego habían ido transcu

rriendo los aflos. Cuatro largos
aflos durante los cuales Drew se
convirtió en el arquitecto de
moda. Algunos cambios se ha
bían producido. Habla subido el
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sueldo a su secretaria, le repetla
una y mil veces que le era abso
lutamente indispensable, que sin
su ayuda y colaboración él esta
ría perdido, completamente per
dido... pero todo esto poco o nada
representaba para ella. Lo que le
importaba, en realidad, era que
día por día, hora por hora, su
amor se había ido acrecentando,
convirtiéndola en la más feliz, yal mismo tiempo, la más desgra
ciada de las mujeres. ¡Cuánta
dicha y cuánto tormento se con
densaban en aquellas horas que
Sylvia pasaba junto a Drew,
oyéndole hablar, viéndole traba
jar, moverse, actuar, siempre in
diferente a sus encantos, pero
siempre correcto, amable, senci
llo, cordial, afectuoso.
Sí, Jussep tenía razón. Alejan

dro era un clnico, pero ¡un clni
co tan simpático! No creía en el
amor, se rodeaba siempre de mu
jeres frívolas y fáciles como Lila,
no quería tomarse la vida en se
rio, pero ¿qué importaba todo
esto? Ella le quería, le quería
irremisiblemente, pérdidamente,
lo habría dado todo, todo para
ser una de aquellas mujeres que
pasaban pasajeramente por la
vida de Alejandro, sin dejar
huella.
Por esto y sólo por esto había

aceptado aquel contrato, que de
habérselo propuesto otro hombre
habría sido rechazado de plano.
Por eso aceptaba convertirse en
la sefiora Drew de nombre, sólo
de nombre, porque bien sabia
ella lo que significaba aquel ca
samiento. Ningún acercamiento,
ninguna garantía, ninguna pro

mesa de aquel hombre al que ella
quería tanto, tanto, tanto...
Pero ahora, al oir de labios de

Drew la propo.sición de casarse
aquella •misma tarde, sintió un
escalofrío recorrerle todo el cuer
po y experimentó un sentimiento
de miedo, ¡sí! de miedo. Miedo a
cometer una locura que pudiera
precipitarla en un abismo en el
fondo del cuai había lágrimas, Y
dolor, y celos y desesperación...
—No... ¿no podríamos esperar

el sábado? — arguyó, por fin, tí
midamente.
—¡El sábado! ¡Imposible! De

be asistir a una fiesta el viernes.
-8ylvia vaciló unos instantes.

Cerró los ojos, tal vez para co
brar audacia y dar el salto al
abismo tan temido y...
—Fstá bien — aceptó.
—Entonces, esta tarde a lao

tres en la Alcaldia.
—Perfectamente. Pero perml

tame que se lo apunte en su car
net, para que no se le olvide...
—arguyó la secretaria que tenla
fundados motivos para dudar de
la memoria de su jefe.
Así fué como se casaron Are

jandro Drew, el arquitecto más
famoso de todo Norteamérica, ysu secretaria Sylvia Parker. En
contrándose simplemente 'en la
Alcaldia a la hora sefialada, sin
invitados, sin otros testigos quelos indispensables, sin parientes,
sin amigos... Estamparon sus
firmas al pie del contrato matri
monial, como lo hablan hecho al
pie del pre-contrato matrimo
nial. Cuando salieron de la Al
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caldía, Drew preguntó a su fla
mante esposa.
—Estaba un poco nervioso, y

no se por qué...
—No, no estaba usted nervio

so, sólo que, empezó usted be
sando al juez y dándome a ml
diez dólares... — repuso Sylvia,
riendo.
Subieron al coche. Sylvia con

templó el anillo de boda que su
marido le había comprado aquel
mismo día. Le venía un poco
grande. Drew se excusó.
—No tenía la menor idea de la

medida de su dedo...
—¡Oh, está perfectamente! —

repuso la esposa—. Además, no
voy a llevarlo mucho. Sólo cuan
do sea absolutamente necesario,
quiero decir, cuando sea conve
niente para usted. A propósito,
¿va usted a San Francisco?
—¿Quién me hace la pregunta,
la esposa o la secretaria? — in
quirió Drew, sonriendo.
—La secretaria, por supuesto.

Su vida privada está al margen
de todo. Comprendo perfecta
mente que lo nuestro es sola
mente un negocio.
—En todo caso, el lunes es

taré de vuelta.
—Entretanto, probablemente los

diarios desearán contar alguna
historia acerca de nuestro ma
trimonio. é,Qué debo decirles a
los periodistas si se empeflan en
someterme a un interrogatorio?
—Es usted una mujer ideal,

Sylvia. Piensa siempre en todo.
Pues bien, vamos a ver lo que les
diremos a los chicos de la Pren
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sa. Hay que estar en todo. ¿Tiene
usted lápiz?
La esposa había dado paso a

la secretaria. En un momento,
Sylvia había requerido el lápiz y
el carnet de notas y se disponía
a tomar taquigráficamente lo que
más tarde debera decirles a los
periodistas.
—«El romance amoroso de Ale

jandro Drew y su bella secretaria
la seflorita Sylvia Parker, ha cul
minado en boda. Esta misma
tarde el juez ha unido en matri
monio a la feliz pareja. Es de es
perar que su amor sea eterno
c omo la felicidad que les
espera...»
Llegaron a casa de Sylvia. La

despedida de la «feliz pareja»,
cuyo amor debía ser eterno, fué
breve. Drew debía tomar el avión
para San Francisco.
—Adiós, Sylvia, gracias por

todo —le dijo amablemente—. La
llamaré a usted desde allí. Hasta
el lunes sin falta.
Sylvia entró en su casa. Avan

zó lentamente por el hall. Dejó
caer las cosas que llevaba en la
mano sobre una silla. Entró lue
go en su cuarto de dormir, se
acercó a la cama, se echó sobre
ella... y hundiendo el rostro en
la almohada empezó a sollozar
pérdidamente.
¿Cuánto rat,o permaneció así?

Ni ella misma habría podido de
cirlo. Vino a distraer su dolor el
timbre del teléfono. Sylvia se le
vantó lentamente, como si le cos
tara un gran esfuerzo, se acercó
al aparato, descolgó el aricular.
La voz de Fraser se dejó oir ale
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gre y cariflosa como siempre.
—Sylvia, ¿eres tú? Te he es

tado llamando toda la tarde al
despacho. ¿Qué ha sucedido?
Siempre me decian que estabas
fuera...
El rostro de la joven se ani

mó. Esbozó una sonrisa.
—¡Oh, Fraser! Cuanto me ale

gro de que hayas llamado. Estaba
muy triste...
—Lo presentía. Pot eso he lla

mado. Yo sé que estás triste, po
bre Sylvia. Pero estoy aquí para
consolarte, para animarte, para
hacerte reir, ¡sí! para hacerte
reir. Es para lo único que sirvo.
—¡Idiota! —reprochó Sylvia

que gustaba de llamarle siempre
así—. ¿Qué? ¿Qué dices? ¿Que si
quiero salir esta noche contigo?
¡Claro que sí! ¡Encantada! Es
taré lista dentro de quince mi
nutos. Hasta ahora mismo.
A la hora sefialada estaba Fra

ser y su roadster frente a la casa
de Sylvia. Un minuto después, la
joven entraba en el coche. Sylvia
no parecía la misma mujer de un
rato antes, que lloraba desespe
rada en la soledad de su cuarto
de soltera, con el rostro hundido
en la almohada. Fstaba conten
ta, tan contenta, que le dijo ale
gremente a Fraser.
—¡Oh, querido! ¡Eres muy

bueno, muy bueno conmigo! Me
sentla muy triste cuando me te
lefoneaste.
—A propósito, Sylvia. é,Podrías

decirme dónde estuviste esta tar
de? ¿Sometida siempre a este ne
gpero? •

Sylvia sonrió. El apodo de ane
grero» que Fraser acababa de
dedicar a Drew le parecía gracio
sísimo.
—Has acertado.
—Tal vez sería mejor pararnos

delante el primer teléfono pú
blico para preguntarle si desea
ba que fueras a trabajar a su
casa.
—¡Oh, no! Se ha ido a San

Francisco.
—¡Alabado sea Dios! —pro

nunciaron los labios de Fraser—.
Esto es bueno por él, bueno por
ti, y bueno por ml. ¡Es maravi
lloso! Dime, ¿por qué te sentías
tan triste esta noche? •
—Ya te lo contaré más tarde.

Por de pronto, dime a dónde me
llevas.
—Te diré. Dado tu estado de

ánimo, creo que lo mejor sería...
un paseo a la luz de la luna, un
cielo estrellado... y... ¿recuerdas
Sylvia lo que te conté acerca de
aquella película que había visto?
—S1.
—Pues bien. é,Quieres que te

repita lo que le dijo el horticul
tor a la muchacha en una noche
de luna como ésta, bajo las es
trellas?
—No, Fraser —pronunciaron

los labios de la joven—. Ya te lo
he dicho. No serviría de nada.
Media hora después, la luna y

las estrellas se habían ido a pa
seo. Llovía a torrentes. No que
daba otro recurso que refugiarse
en bajo techado. Decidieron ir a
casa de Sylvia.
Transcurrió el tiempo casi sin
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sentir. La joven gustaba de la
comparila de Fraser aquella no
che más que ninguna otra. Tal
vez porque la presencia del joven
la mantenía un poco al margen
de aquel dolor que volvería a ate
nazarla apenas se hallara de
nuevo sola. Pero era ya muy
tarde.
—Fraser —dijo ella, al fin—.

Deberías marcharte.
—¡Oh, no hables así! No quie

ro marcharme todavía.
Estaba sentado a su lado, cer

ca, tan cerca de ella que habría
podido abrazarla con solo hacer
un gesto. Deseaba ardientemente
hacerlo, y, sin embargo, Sylvia
sabria que no lo haría, que no
seria capaz de tocar la orla de su
vestida si ella no daba pie para
ello. Fraser era el mejor de los
hombres, el más enamorado, el
más sumiso, el más respetuoso, el
más sincero. Era joven también,
y apuesto y elegante, tanto como
pudiera serio Drew. ¡Oh! ¿Por
qué no se habría enamorado de él
en lugar de enamorarse de aquel
«negrero»? Por unos instantes,
Sylvia, que presentía el dolor que
volvería a atenazarla apenas
Fraser la abandonara, deseó con
toda su alma que se produjera
aquel milagro.
Fraser hablaba, y como siem

pre, era para hacerla reir con
sus ocurrencías. Acababa de de
cirle por centésima vez, desde
que se conocían, que estaba ena
morado de ella y que deseaba ca
sarse. Y, sin duda, para conven
cerla de lo ventajoso de su pro

posíción, le estaba ponderando
sus cualidades.
—Fíjate, Sylvia, en estos em

paredados que he hecho. ¿No te
han parecido excelentes? Pues
con la misma maestría y habilí
dad te hago una tortilla, o te aso
un cordero, y luego lavo los pla
tos. El mundo está lleno de mu
jeres que se vuelven locas por
un marido como yo... Mi sueldo
no es una cosa del otro mundo,
pero tampoco es una cosa des
preciable. Gano ciento cincuen
ta dólares semanales. Soy hones
to, sincero, bueno como el pan...
Se habla acercado a ella, sin

que Sylvia hiciera un gesto para
rechazarlo. Por un instante cre
yó que iba a alcanzar el eielo. Sus
brazos enlazaban el talle querido,
su boca se había acercado a la
de ella. Fué un momento solo.
En seguida, ella con un gesto dis
creto lo apartó de su lado.
Eran las tres de la madrugada.

Sylvia fué la primera en aper
cibirse. Se lo hizo notar a Fraser
haciéndole la observación de que
debía marcharse. Pero él no se
iba, se obstinaba en permanecer
allí, como sí presintiera que por
mucho tiempo le seria vedado
repetir aquel placer.
—Si estuviéramos casados, Syl

via, yo podria permanecer aquí
toda la noche. Pero en fin, pues
to que te emperias, me marcho.
¿Puedo, al menos, despedirme de
ti con un beso?
No habría sído la primera vez

que lo hiciera. En algunas oca
siones sus labios habían rozado
las mejillas de aquella dulce
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criatura a la que quería con un
amor tan grande y tan perfecto,
que para expresarlo no podía en
contrar otras palabras que aque
Ilas eternas declaraciones humo
rísticas bajo las cuales ocultaba
un sentimiento profundo, inten
so, jamás experimentado hacia
ninguna otra mujer. Pero ahora
Sylvia le rechazó resueltamente.
Fraser la contempló unos instan
tes en silencio, con una mirada
que habla dejado de ser amorosa
para tornarse escrutadora. Al fin
le preguntó:
—Querida, é,qué te sucede esta

noche? Algo raro te ocurre. Ha
ce mucho rato que lo he notado.
Estás nerviosa, desasosegada...
—No se te escapa nada — re

puso ella—. Pues bien, sí. Me ha
sucedido algo. Te lo habría de
bido decir antes. El seflor Drew...
—¿Te ha faltado al respeto es

te... «negrero»?
—No.
--Els que sería capaz de rom

perle las narices... — chilló Fra
ser amenazador, y completamen
te decidido a cumplir su pala
bra.
—Te he dicho que no me ha

hecho nada. No seas ganso. Lo
único que hizo fué... fué casarse
conmigo esta tarde.
La sorpresa que experímentó

Fraser al oír aquella inesperada
revelación, le hizo perder la pa
labra du.rante quince minutos.

CAPITULO I V

Escaramuzas

Dos días después (era sábado y
Sylvia no esperaba a su jefe has
ta el lunes) la joven ocupaba su
puesto de secretaria en la ofici
na de su marido.

Había despachado algunos
asuntos, contestado varias llama
das telefónicas, leído multitud de
telegramas de felicitación por su
boda, y ahora hablaba con Lau
ra acerca de aquel acontecimien
to. Su compatlera no salía toda
vía del asombro que la noticia
le había provocado. Al leerla en
los diarios habla tenido que vol
verla a leer cuatro o cinco ve
ces para convencerse de que todo
aquello no fuera una invención
de los traviesos chicos de la
Prensa, decidió preguntárselo a
la mismo interesada, la que con
testó afirmativamente.
—Pero... ¿Por qué te casaste

con él sin haberme comunicado
nada? — le reprochó ofenclidísi
ma.
—¿Quieres saberlo? Pues...

porque estaba enamorada de él.
Laura hizo un gesto de dis

gusto.
—Lo siento por ti, Sylvia.

Cuando leí la noticia creí que lo
habrías hecho por su dinero. Es
to habría sido menos malo...
—¿Qué quieres decir con eso?
—é,Quieres saberlo? No me gus

ta ver sufrir a las personas que
quiero. Y créeme, querida, si real
mente amas a Alejandro Drew,
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vas a tener que sufrir mucho.
—¿Acaso tú no estás enamora

da de Enrie?
—No compares, Sylvia. Sí, quie

ro a Enrie, pero él no es Alejan
dro Drew. Y además, ¿quién te
dice a ti que yo no sufro?
Llamaron al teléfono. Era un

cliente que preguntaba por Ale
jandro. Por centésima vez du
rante aquella mariana, los labios
de Sylvia hubieron de pronun
ciar las mismas palabras: «El se
fior Drew está ausente de la ciu
dad».
Laura hizo un comentario

amargo.
—¡Bonita historia de amor la

vuestra! Casados hace dos días
y el marido ausente. Alejandro
Drew, el gran arquitecto, pasan
do la luna de miel solito.
Sylvia no contestó. é,Qué ha

bría podido objetar? Pensaba en
las palabras de su amiga: «Si tú
realmente amas a Alejandro
Drew, vas a tener que sufrir mu
cho». ¿Tendría razón Laura?
Aquella boda descabellada, ¿iba
a depararla solamente lágrimas?
¿Se había lanzado a ella como
quien se echa a un abismo, sin
pensar ni medir las consecuen
cias que su acto pudiera depa
rarle? ¿Resultaría algo equiva
lente a un suicidio?
La visita de una desconocida

vino a cortar el diálogo de las
dos amigas. Se trataba de una
mujer joven, bonita, de aire muy
decidido y actitud insolente, que
dijo llamarse princesa Bouladoff
y tener precisión de ver a Ale
jandro. Sylvia le dijo que no es

taba en la ciudad, pero ella in
sistió en verlo. La secretaria hu
bo de asegurarle que se hallaba
en San rancisco, en viaje de ne
gocios. La recién llegada le re
prochó entonces no habérselo di
eho antes. Sylvia se excusó di
ciéndole que no le había dado
tiempo de hacerlo. Y cuando la
joven al ir a apuntar el nombre
de la visitante en su carnet de
notas le preguntó si su apellido
se escribla con una o dos eles, la
desconocida repuso:
—No se preocupe por una ele

de más o de menos. Digale sen
cillamente que «Cherry» ha es
tado en la oficina a verle. El ya
entenderá. Dígale, también, que
me llame al Rossfield.
Apenas había salido la visitan

te, entró en la oficina... ¡Alejan
dro Drew en persona! Sylvia al
verlo soltó una exclamación de
sorpresa:
—¡Seflor Drew! No le esperaba

a usted hasta el lunes.
—Terminé mis asuntos más

pronto de lo que creía.
—Espero habrá tenido buen

viaje.
—Excelente, gracias. He visto

multitud de amigos...
—Le voy a preparar un poco de

bica.rbonato... — dijo intencio
nadamente Sylvia.
—Gracias. He recibido un sin

fin de telegramas, felicitándome
por mi casamiento.
—También aquí se han recíbi

do muchos. é,Quiere usted verlos?
—Más tarde. ¿Algo de interés?
—Nada, sefior Drew.
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Alejandro cogió el papel en el
cual Sylvía había ido apuntando
el nombre de los visítantes.
—Maks, Proctor, Jessup, Burn

síde, princesa Bouladoff. ¿Quíén
es esa princesa Bouladoff?
—Vino hace pocos minutos...
—Jamás ol este nombre. ¿Có

mo era?
—Tal vez le diga algo el nom

bre de «Cherry»... — insinuó Syl
via.
—10h, Cherry! ¡Querida ami

ga Cherry! Hace arios que no sa
bia nada de ella.
Iba a pedirle a Sylvia que lla

mara por teléfono al Rossfield,
pero ya ella se había anticIpado
a hacerlo. Mientras esperaban la
comunicación, Drew inquirió:
—Qué tal está ella?
Su secretaria, mejor dicho, su

mujer, no pudo contestarle por
que la princesa se había puesto
al aparato, y un instante des
pués Drew oyó la cristalina voz
de su amiga saludándole caririo
samente.
—¡Cherry! ¡Querida! — repu

so Drew y su rostro, que tenía
un vago aspecto de cansancio se
animó inmediatamente—. ¿Qué
estás haciendo en América.
La voz de Cherry le comunicó

a través del hilo telefónico, que
desde hacía dos afios era la prin
cesa Bouladoff. Que el principe
no estaba con ella por la senc1
111sima razón de que no le era
posible mantenerla, porque la
primera esposa había dejado de
pasarle la asignación mensual
que había decidido otorgarle pa

ra que la dejara libre... Drew
sonrió a la idea de imaginarse a
Cherry convertida en una prin
cesa.
—Bien, bien, Cherry. Por su

puesto tenemos que vernos. ¿Qué
te parece si organizara una fies
ta para mariana por la noche?
é,SI? Esitonces hasta maflana...
Encantado de oir tu voz, y más
encantado de saber que te hallas
aquí... Adíós, querida...
Colgó el teléfono. Miró unos

instantes a Sylvía y...
—Apunte. Mariana por la no

che, fiesta en honor de la Prin
cesa Bouladoff.
—¿Cuántos huéspedes?
—No muchos. Ocho o diez, pa

ra pasar juntos el fin de sema
na. Después, para el baile de la
noche del domingo, podremos in
vitar algunos más. Llame usted
a los Burnsides, Joan Stanford,
Arthur Watson, y... ¿Se le ocurre
a usted alguien más?
—¿El serior y la seriora Miller?
—¿Se ha vuelto usted loca?

Desde luego Cherry es una mu
chacha que está perfectamente
en ciertos ambientes, pero los
Miller son, ¿cómo dina yo? Son
gente demasiado decente para
rozarse con ella. En cuanto a us
ted...
—Desde el momento en que no

piensa usted invitar a la gente
decente yo creo que mi presencia
allí...
Los ojos azules de Drew con

templaron unos instantes a su
secretaria con una expresión de '
profundísimo asombro. No erari
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sólo las palabras que había pro
nunciado, sino el tono con que
las acababa de decir, las que le
habían sorprendido. Realmente
no las esperaba. No la habría
creldo nunca capaz de pronun
ciarlas.
—¡Por Dios! — insinuó y su

tono era de ínconfundible iro
nía—. ¡Por Dios, señorita Parker,
no sea usted tan susceptible! No
quísiera que se tomara usted las
cosas tan al pie de la letra. Los
Millers son una gente aparte.
le ruego tenga usted la bondad
de venir a pasar con nosotros el
fin de semana. Si luego quiere
marcharse, es usted libre de ha
cer lo que le parezca. No olvíde
que a los ojos de todo el mundo
acabamos de casarnos y por lo
tanto deber:amos estar en nues
tra luna de miel. Debemos guar
dar las apariencias aunque sea
por una carta temporada.
—Y desea usted que como tal

reciba y0 a Cherry.
—No complique usted la situa

ción, seriorita Parker, se lo rue
go. Habría sido mejor que usted
le hubiese explicado todo desde
un principio.
Hubo una pausa embarazosa.

Parecía inminente un choque en
tre marido y mujer, para decirlo
mejor, entre jefe y secretaria.
Pero éste no se produjo, por vo
luntad de Sylvia, que cambiando
bruscamente de actitud dijo son
riendo:
—Bstá bien, sefíor Drew. SI

quiere usted que vaya, iré con
mucho gusto. No se hable más de
ello.

Esta conversación había tenido
lugar mientras Drew se afeitaba.
Solía hacerlo muchas veces en el
mismo despacho, al regreso de
un viaje. Sylvia y él se habían es
tado contemplando mutuamente
sus imágenes reflejadas en el es
pejo. Ahora la gentil secretaria,
después de haber dado su aquies
cencia a la súplica de Alejandro,
se había apresurado a retirarse
a su despacho, cerrando la puer
ta detrás de sí. Apenas lo había
hecho, ésta se abrió de nuevo, y
el rostro medio rasurado de su je
fe apareció en ella para decirle
con un tono de claro enojo:
—Seriorita Parker. Desearía

que perdiera usted esta fea cos
tumbre de marcharse cuando yo
todavía tengo algo que decirle.

—Pexdone usted, señor Drew
—repuso la empleada.
—Quería hablar con usted

acerca de su pareja...
Y como Sylvia hiciera un gesto

de asombro:
—Sí, su pareja en la fiesta.

Tráigase algún conocido para
pasar el fin de semana.
La joven parec.ió comprender

Una sonrisa amarga floreció en
sus labios.
—No se preocupe por ello, se

rior Drew — dijo al fin—. Conoz
co varios caballeros que no tie
nen demasiados esc.rúpulos en
codearse con cierta gente. Procu
raré agenciarme uno de ellos.
Había pronunciado aquellas pa

labras con un tono incisivo y cor
tante, mírando desafiadora a
Drew. Verdaderamente, aquel
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primer dia de casados no se pre
sentaba muy optimista.
—Otra cosa quiero decirle—hi

zo observar el arquitecto aparen
tando no haberse apercibido del
enojo de su secretaria—. ¿Tiene
usted vestuario? Quiero decir s.
El tono de su mujer se hizo

ahora sarcástico. Las cosas iban
de mal en peor. Drew no acerta
ba ni una.
—No se preocupe por ello, se

rior Drew. Por nada del mundo
querría exponerle a usted caer
en el ridículo por culpa mia, so
bre todo delante de sus amigos.
—Deseo que vaya usted a Ma

dame Flora y escoja lo que me
jor le parezca. Por supuesto car
gue el gasto en mi cuenta.
—Iré donde me plazca mejor y

escogeré lo que me plazca y pa
garé con mi dinero, señor Drew
—fué la clara y rotunda respues
ta de su secretaria.
—Hay algo más todavía — pro

siguió Alejandro impertérrito--.
Delante de mis amigos le ruego
sustituya usted el ceremonioso
serior Drew por el diminutivo de
Alex.
—Me lo anotaré para no olvi

darlo... sefior Drew.

CAPITULC V

La fiesta

No cabía la menor duda de que
Alejandro Drew sabía gastar es
pléndidamente el dinero que ban

pródigamente ganaba con la
construcción de sus soberbios
edificios de mármol y de granito.
D:galo sino el lujo y el derroche
de que hacía gala en aquella fies
ta organizada para celebrar su
nuevo encuentro con la tentado
ra y bellísima princesa. Una or
questa mexicana había sido con
tratada para amenizar la velada
con sus bailables, un buffet mag
níficamente servido, un bar en
el que se prodigaban las bebidas
más variadas y costosas. La ale
gria y la frivolidad presidían la
fiesta, a la que habían sido in
vitadas todas las «cabezas lige
ras», que eran la mayoría de los
amigos del arquitecto.
Wallace Burnside, el diabólico

Wally que había sido indirecta
mente el culpable del casamien
to de Alejandro, había bebido
más de la cuenta, a pesar de que
la fiesta estaba todavía en sus
comienzos. Hablaba con Poochie,
una chica de las que no tenía in
conveniente alguno en rozarse
con todas las princesas Bouda
loff del orbe entero, y el muy ma
liciosillo le estaba preguntando
si era casada o soltera. Era esta
una pregunta que tenía la ma
nía de hacerles a todas las mu
jeres jóvenes y bonitas que se
cruzaban en el camino de su
vida.
La respuesta de la muchacha

fué negativa. No, no, ella no es
taba casada ni falta que le hacía.
Pero la curiosidad de Wally no
se dió por satisfecha por cuanto
siguió haciendo preguntas.
—En caso de haberlo tenido

¿lo habría traído consigo?

Im•
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—é,Debo contestar «sí» o «no»?
—inquirió la asombrada Poochie.
—Debe contestar sí.
—Entonces... no — repuso la

interrogada muy decidida.
—é,Sabe usted escribir?
—Un poquito.
Y sin duda para probarle la

absoluta veracidad de sus afir
maciones la traviesa muchacha
requirió un lápiz y escribió en la
alba pechera de la camisa de su
compariero, sus iniciales.
—43( números de teléfono?
—También.
Repitió el juego, consignando

su númeró de teléfono, y luego,
mirando a Wally con ojos mali
ciosos, aconsejo:
—Ahora no lleve usted esta ca

misa a la lavandera...
Mientras tanto, la mujer de

Pally estaba hablando a una
amiga suya acerca de la flaman
te esposa de Drew.
—Ya la vera.s. Es una chica en

cantadora. Yo la había visto mu
c.has veces en la oficina y siem
pre me había gustado. Tengo la
seguridad de que a ti también
habrá de gustarte.
Drew reparó de pronto en un

invitado desconocido. Era un
hombre joven, alto, fuexte, de
ojos azules, elegantemente vesti
do. Se lo quedó mirando unos
instantes, tratando inútílmente
de recordar si había visto su ros
tro en alguna parte. No, decidi
damente no lo conocía. Lo peor
del caso era que el pobre no de
bía tampoco conocer a nadie de
los allí reunidos, porque ponía

cara de aburrido. 4Quién lo ha
bría traído allí? Si en aquel mo
mento le hubiesen dicho que
aquel hombre había acompariado
a Sylvia en su noche de bodas y
había permanecido con ella has
ta las tres de la madrugada no lo
habría creldo. Porque el desco
nocido con cara de aburrimiento
era Fraser en persona, y era, por
una rara casualidad el único in
vitado que la seriora Drew había
traldo a aquella fiesta.

Se fué derechamente hacia él,
decidido a hacer los honores de
—Buenas noches.

la casa, y le saludó amablemente.
—Buenas noches repuso el

invitado.
—Permítame que me presente.

Soy Alex Drew, el duerio de la
casa.
—Sí, sí, ya le conozco.
—é,Cómo dijo usted que se lla

maba?
Fraser sonrió.

—No lo he dicho todavía.
Juana Stanford se había acer

cado a Drew. No por nada, sino
porque le había visto hablando
con un joven verdaderamente
encantador. Decidió dedicar a és
te la más encantadora de sus
sonrisas y sin esperar a que él
o.clarara el asunto de su apellido,
le preguntó:
—é,Baila usted la rumba?
—Bastante mal—repuso el in

terrogado.
—No se preocupe. Tampoco y0sé bailarla. Tal vez será mejor

que vayamos a sentarnos a al
gún rincón para charlar un poco.
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Contra lo que era de esperar
tratandose de una mujer joven
tan bella, Fraser no pareció muy
encantado con la idea de aislar
se con ella, ni mucho menos en
tablar conversación.
Fraser buscaba ansiosamente • .

Sylvia, pero la gentil seriora de
Drew no aparec:a por ninguna
parte _Por ella y sólo por ella ha
bía decidido asistir a aquella
fiesta. Después de la revelación
que la noche del dia en que c,•,n
trajo mattrimonio le habica, he
eho Sylvia, y de su explicación
relativa a los motivos que la ha
blan impulsado a casarse con su
jefe, Fraser se había prometido
solemnemente no volver a ver a
la dueria de sus pensamientos, a
aquella muj ercita adorable y
adorada que tanto le había he
cho sufrir, de la que estaba per
dida e irremisiblemente enamo
rado. Pero le bastó oír su voz por
teléfono, le bastaron a ella una,s
suantas palabras de súplica pa
ra que los propósitos de Fraser se
fueran por los suelos y accedien
do una vez más a su capricho, se
prestase a asistir a la fiesta. El
eterno femenino había vencido.
Sylvia triunfaría siempre sobre
la volunta.d de Fraser, como
Drew triunfaba siempre sobre la
de Sylvia. Era la ley del amor,
cruel e inexorable para sus vic
timas. Fraser sufría por culpa de
Sylvia, ésta sufría por culpa de
Drew, y Drew el frIvolo, el in
consciente, se aprestaba a seguir
su vida de anaores fáciles con
aventureras como la princesa
Bouladoff o mujercitas alegres y
costosas como Lila.

Ninguna de aquellas bellas
criaturas que Drew había invita
do a la fiesta conseguía atraer la
atención de Fraser, concentrada
en una sola mujer. Sylvia, ¿qué
se habría hecho de ella? ¿Por qué
no había aparecido todavía por
el salón de fiestas?
De pronto apareció ELLA. Pe

ro como era de rigor, tratándose
de una esposa en pleno disfru
te de su luna de miel, en lugar de
dirigirse a él, se fué derechamen
te en busca de su marido. Este
la vió avanzar atónito. La Syl
via Parker que aparecía ante sus
ojos era una mujer totalmente
distinta a la que durante cuatro
arios se había acostumbrado a
ver en su despacho discreta y
atenta, vestida con elegante sen
cillez. Su mujer o su secretaria
—no sabía cómo llamarla—vestía
aquella noche un traje elegantl
simo, descotado, audazmente
descotado. lba peinada a la últi
ma moda, maquillada, su cuerpo
delgado y ondulante, resultaba
irresistiblemente provocativo ba
jo aquella leve vestidura de tísú.
Fué tan grande la sorpresa ex
perimentada por Alejandro, que
perdió el resuello durante unos
minutos, y no volvió a recobrarlo
hasta que ella estuvo a su lado
saludándole con cariflosa fami
liaridad, coma correspondka a
una esposa solícita y enamorada.
--¿Hola, Alex! ¡Querido!...
Los ojos de su marido seguían

contemplándola con un asombro
que empezaba a traducirse por
admiración. Fué con un tono de
absoluta sincerida,d que elogió:
--Jamás habría podido soflar



é, Qué le sucede, señorita Parker. Porqué me mira de este modo ? — comentó Alejandro Drew.

— Sellorita Silvia: He llegado a la conclusión, de que lo único que debohacer es casarme. é, Quiere Vd. ser mi esposa?



La secretaria del famoso arquitecto recibió las flores que preciecían la realízaciónde sus ilusiones.

Silvia se disponia a tomar taquigráficamente, lo que más tarde, debería decir a los periodistas.



Fraser, la contempló unos instantes en silencio.

Todavía Alejandro aplaudía el bailable que la orquesta había terminado,cuando se encontró con Fraser que se hallaba junto a su esposa.



— Diga, dígame Vd.— preguntó Alejandro Dónde se encuentra mi mujer?

Alejandro Drew pronunció quedamente a oídos de su esposa, aquellas palabras que
les prometían la felicidad que hasta entonces no habían conseguido.
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nada tan exquisito como mi mu
jer esta noche...
—Es el vestido — repuso senci

llamente Sylvia.
Los labios de Drew iban sin du

da alguna a pronunciar un nuevo
elogio que ella había leído pre
viamente en sus ojos, pero enmu
decieron al ver acercarse a Al
ma, que saludó caririosamente a
su esposa.
—¡Qué placer verla de nuevo,

Sylvia! ¡Está usted maravillosa
mente hermosa!
La actitud de Drew respecto a

su mujer pareció haber cambiado
de repente. Fué casi con un tono
de mando que le pidió le ayudara
a hacer los honores de la casa.

Con muchisimo gusto, que
rido. Yo te ayudaré — dijo melo
samente su cara mitad.
Alma, conmovida al ver aqÜe

lla enternecedora sumisión con
yugal no pudo menos de excla
mar.
—¡Qué cosa tan maravillosa

es el amor!
Sylvia fué presentada multi

tud de gente, cuyos rostros le
eran en absoluto desconocidos.
También ella buscaba con los
ojcs a Freser sin poder hallarlo.
Y es que el enamorado galán
continuaba acaparado por Jua-;
na. Al fin logró descubrirlo y le
llamó alborozada.
—¡Oh, Fraser! ¡Ven aquí, a

que te presente!
Saludos, cortesías, apretones

de manos, palabras banales, de
todo hubo. La flamante seriora
Drew empezó a dar pruebas pal

pables de haberse adaptado fá
cilmente al nuevo ambiente, al
décir a su amigo presentándola
a Alma.
—La seriora Burnside, una de

las, mujeres mas encantadoras
que hayas podido conocer. Tiene
un! solo defecto, ¡el único! Su
marido...
—Todos rieron la amable ocu

rrencia de la gentil anfltriona.
La orquesta acababa de atacar

los primeros compases de un fox.
Fraser invitó a bailar a Sylvia.
Esta aceptó. El joven la enlazó
por el talle y se perdieron entre
el torbellino de la danza. Drew,
que estaba haciendo los honores
de la casa en otro extremo del
salón vió de pronto la pareja for
mada por su mujer y el descono
cido con el que habla estado ha
blando un momento. Poochie, la
traviesa Poochie, acababa de
acercársele, y no hubo más re
medio que invitarla a bailar. Un
instante después las dos parejas
se encontraban en la pista. Syl
via, al ver a su marido, se paró
un instante para decirle.
—¡Querido Alex! Permíteme

que te presente a mi amigo Fra
ser James.
—Ya nos ccnocíamos — repu

so Drew, fríamente.
Siguieron bailando, alejáronse

las parejas y Fraser, después de
haber mirado unos instantes en
silencio el rostro de Sylvia, en
cuyos' labios vagaba una sonrisa,
le preguntó:
—Dime, querida. ¿Por qué me

has hecho venir aquí?
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La esposa de Alejandro Drew
tardó unos momentos en contes
tar. Fraser buscó sus ojos, que
rehuyeron su mirada. Al fln, di
jo con un tono que pretendía se
frívolo y no lo conseguía entera
mente.
—Perdona, Fraser. Me encon

traba muy sola. Toda esta gente
me es extraria. Deseaba tanto
tener cerca de mí un amigo esta
noche...
Sintió el brazo de Fraser es

trecharle suavemente la cintu
ra, como si quisiera agradecerle
con aquel gesto caririoso las pa
labras que acababa de pronun
ciar. Luego él siguió pregun
tando.
—é,Y toda esta gente conoce

los términos de tu contrato ma
trimonial? Sabe que te has casa
do con Drew sólo y únicamente
para ahorrarle el pagar la mitad
de los impuestos sobre sus rentas,
y también para evitarle compro
meterse con las mujeres. ¿Lo
sabe acaso?
—No.
—Entonces...
—Entonces... ellos creen que

estamos locamente enamorados.
Eso es todo.
--Sylvia, —clijo Fraser después

de una corta pausa—. He estado
pensando en todo lo que me di
jistes. ¡Es horrible, sencillamen
te horrible! TJna mujer joven co
mo tú, hermosa como tú no pue
de vivir sin amor. Yo te quiero,
tu lo sabes y no puedo consentir
que...
La mano de Sylvia oprimió la

suya, pero las labios de la amada
suplicaron.
—Por favor, Fraser! Todo el

mundo nos está mirando.
—En efecto, si no todo el mun

do. como decía Sylvia, por lo me
nos muchos de los invitados
tenían la vista flja en la pareja
formada por Fraser y la esposa
de Drew. Pero hay que decir en
honor de ambos, no era precisa
mente para criticarlos, sino para
hacer el elogio de ambos. Los
hombres encontraban bellísima a
la ex secretaria de Alejandro
Drew, convertida ahora en su
mujer, las muchachas encontra
ban extraordinariamente guapo
y apuesto al galán.
Todos aquellos murmullos ha

bían llegado a oidos de Alejan
dro. Contra lo que había sido de
esperar, el hecho de que encon
traran tan encantadora a Syl
via, no pareció alegrarle dema
siado. Y mucho menos el hecho
de que encontraran tan atractivo
el joven que bailaba con ella.
Aprovechando un momento en
que la orquesta había termina
do un bailable y las parejas se
habían parado, aplaudiendo para
que lo bisaran, se acercó a ambos
y preguntó con aire imperti
nente.
—Divirtiéndose mucho, ¿no es

cierto?
—Muchísimo, serior Drew. Gra

cias. Su fiesta resulta sumamente
encantadora.
Y como la orquesta empezaba

de nuevo a tocar, Fraser enlazó
el talle de su amiga dispuesto a
seguir bailando con ella. Drew le
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tocó ligeramente por el hombro.
—¿Me permite terminar este

baile con mi mujer? —inquirió
con tono de forzada amabilidad.
Y volviéndose a su propia pa

reja:
—Poochie. El serior estará„ sin

einda alguna, encantado de bai
lar contigo.
El joven compariero de Sylvia

tuvo una frase ocurrente, digna
del ambiente en que se desenvol
vía la fiesta. Se dirigió a su pa
reja, y le dijo oon entonación
festiva:
—Sylvia. Supongo no tendrás

inconveniente en bailar con tu
marido...
—¡Oh, no, de ninguna manera!

—repuso la interrogada exacta
mente en el mismo tono adop
tado por él—. Forma parte de
uno de mis deberes.
Todos rieron, incluso Drew,

pero la risa de éste parecía un
poco menos espontánea que la de
sus comparieros. Volvió a interro
gar al joven invitado:
—é,Cómo dijo usted que se Ila

maba?
—Mi nombre es...
El resto de la frase se perdió

entre el ruido de la orquesta y de
los bailarines, porque Fraser y
Poochie se habían alejado ya.
Drew se mordió los labios. No le
gustaba aquel sujeto, cuyo nom
bre no haba, logrado saber. Le
molestaba sobremanera aquel aire
entre aburrido e insolente que
adoptaba cada vez que la casua
lidad les ponía frente a frente.
¿Quién era? ¿Por qué había es

tado bailando con Sylvia? ¿Por
qué al hablar con ella lo hacía
con aquel tono de familiaridad,
como si se conocieran desde ha
cía mucho tiempo?

De pronto, le asaltó ia sospecha
de que pudiera ser su mujer la
que le hubiese invitado a la fies
ta. Esta sospeCha estuvo muy le
jos de resultarle agradable. De
cidido a salir de dudas, iba a
preguntárselo a su mujer, pero
en aquel momento sus ojos vieron
la deslumbradora figura

'de la
princesa, que acababa de llegar
a la fiesta.
«Cherry) era una mujer indis

cutiblemente bella. Alta, rubia,
elegante, exótica. Conocedora de
sus atractivos físicos había sabido
explotarlos siempre con gran ven
taja para ella. Esposa divorciada
de un magnate de las finanzas,
casada ahora con el principe
Bouriadoff, la antigua amiga de
Aiejandro Drew era lo que una
persona amante de llamar las co
sas por su nombre habría cali
flcado de aventurera. Pero nin
guno de los invitados que se
habían congregado en los salones
de la casa de Drew le habría ne
gado el saludo por la sencilla ra
zón de que ninguno de ellos, ex
cepto Sylvia y Fraser, estaban lo
suficientemente libres de culpa
para poderle echar la primera
piedra.
Alejandro corrió a su encuen

tro, dejando inmediatamente de
bailar con su mujer. La presencia
de ésta no fué obstáculo para que
el arquitecto besara, sin escrúpulo
alguno, a la recién llegada, lla
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mándola «querida», «tesoro» y
muchas de aquellas palabras que
gustaba tanto de prodigar en su
intimidad. Cherry ccrrespondió a
sus saludos no menos efusiva
mente, y sólo cuando hubieron
dado fin a sus besos y exclama
ciones, Drew presentó a las dos
mujeres:
—Mi mujer.
—Princesa Bourladoff.
Cherry soltó la carcajada:
—El misrno Alex de siempre —

comentó.
—No, Cherry, no bromeo. Estoy

verdaderamente casado.
Pero la princesa Bourladoff de

bía tener sobrados motivos para
no fiarse de las palabras de Ale
jandro Drew, porque siguió em
periada en tomarse a broma la
afirmación de éste:
—¡Vamos, Alex! Ya sé que es

tu secretaria.
—Pero...
Sylvia acudió en auxilio de su

mar ido para deshacer el equívoco.
—Solamente durante el día,

princesa —aclaró—. Es para mi
un verdadeyo placer el conocerla.
Alex estaba impaciente por verla.
Hemos organizado esta fiesta ex
clusivamente por usted. Y ahora
permitanme que les abandone
unos instantes. Mis deberes de
dueria de casa me reclaman a
otra parte. Además, tengo la se
guridad de que ustedes desearán
estar solos unos instantes para
comunicarse sus impresiones. ¡De
ben tener tantas cosas que de
cirse!

Cherry sonrió. Había estado
contemplando en silencio la mu
jer de Drew, mientras ésta ha
blaba, midiéndola de arriba abajo
con su mirada. Su estúpida vani
dad la impidió ver que Sylvia era
lo suficientemente joven y lo su
ficientemente bella para resultar
una rival temible. Fué con un
tono de exquisita cortesía que
contestó las irónicas palabras de
ella:
—Se muestra usted muy gene

rosa para ser una recién casada.
Verdaderamente, su marido y yo
tenemos muchas cosas que con
tarnos después de tanto tiempo
de no habernos visto. La última
:siez que hemos estado juntos es
taba yo casada con mi primer
marido... El príncipe Bourladoff
Sylvia se disponía a marcharze.

Alex y Cherry a bailar juntos, o
tal vez retirarse a un rincón a
charlar de todas 'aquellas cosas
que, según frase de la princesa,
tenían que contarse; pero Wally,
el travieso Wally, fué el inocente
instrumento que el destino se
complació en interponer entre
ellos y el objeto de sus deseos.
Wally hizo su aparición en aquel
critico momento, y, saludando a
Cherry con grandes exclamacio
nes de gozo, la enlazó por el talle
dispuesto a no perder ni un mi
nuto y a hacer suyo el honor de
bailar el primer baile con ella.
Ella intentó protestar:
—¡Pero si acabo de llegar! Ade

más, quisiera bailar con Alex.
—¡Ah, no, eso jamás! —repuso

Wally en tono festivo—. ¿Quie
res volver a tus antiguas tretas?
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Intentas interponerte entre los
felices recién casados... ¡Ah, mu
jer coqueta y cruel! ¡No te sal
drás con la tuya!
Y volviéndose hacia Sylvia:
—No tema: usted. Yo la salvaré.

Vamos Cherr-y.
Y sin hacer caso de las protes

tas de su pareja, la arrastró hasta
la pista. Sylvia se volvió desolada
hacia su marido:
—He hecho cuanto he podido

para ayudarle — arguyó.
- sí, lo sé. Se está portando

magníficamente.
Joaquín, el ayuda de cámara,

se acercó a ellos para decirle a
Sylvia que había colocado ei equi
paje de la princesa Bourladoff
en la habitación azul, y pregun
tarle si le parecía aquello co
rrecto.
Sylvia preguntó a su marido

con retintín:
—¿Te parece correcto, Drew?
—Correctísimo —repuso éste, a

quien la intromisión de Wally ha
bía puesto de un humor de perros
y ná tratabh de ocult,arlo.
Entretanto, el pobre Fraser es

taba desemperiando uno de los
papeles más difíciles que se le
puede asignar a un hombre. El
papel de «caballero» con una mu
jer que estaba deseando precisa
mente que dejara de serlo. Pco
chie la traviesa Poochie, se había
emperiado en marearlo y lo único
que había conseguido hasta aquel
momento era sacarle de sus casi
llas.
El joven, huyendo de ella, se

había refugiado en el salón de

billar y se disponía a distraerse
un rato con aquel juego. Pero
Poochie le había seguido hasta
allí y no le dejaba vivir. Aquella
frívola criatura, que una hora an
tes se entretenía graciosamente
en garrapatear su nombre y su
número de teléfono en la pechera
de Wally, acababa de sentirse re
pentinamente interesada por
aquel apuesto mancebo, quien, en
lugar de sentirse halagado por
la preferencia de que le estaba
haciendo objeto, se había empe
riado en lechazar hosco y hurario
a todo intento de acercamiento.
E1 quería jugar al billar, mien
tras que ella se emperiaba en que
la acompariase al estanque del
jardín. No había manera de con
seguir que se pusieran de acuerdo.
—Hace un momento me pro

metió usted ir conmigo y ense
riarme a remar.
Fraser, que se disponía a hacer

una carambola, replicó malhumo
rado, apartándola suavemente:
—Le enseriaré mariana. Ahora

déjeme usted.
—¿Y por qué no hoy?
—Perque hoy están secando el

estanque.
Como no había modo de con

vencer a Fraser, Poochie se re
signó a que la enseriara a juga:
al billar. Este empezó a maldecir
inentalmente el haber accedido a
los ruegos de la cruel dama de
sus pensamientos. ¿Por qué le ha
bía traído allí? ¿Qué papel era
el que estaba jugando en la co
media? Por fín logró zafarse de
Poochie y salió al jardín. Se sen
tía triste y aburrido. Habría que
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rido ir al encuentro de Sylvia,
pero no se atrevía a hacerlo por
temor a que se repitiera la escena
del baile. Si volvía a ocurrir algo
semejante no estaba seguro de
poder controlarse. Sentía que
odiaba a Drew con toda su alma,
y habría dado cualquier cosa para
poder abofetear a aquel hombre
frívolo y fátuo, al que en el fondo
de su corazón despreciaba olím
picamente.
Oyó de pronto la voz de Sylvia

laamándole por su nombre. Se vol
vió rápidamente. Allí estaba ella,
más bella y más seductora que
nunca, sonriendo 'y tendiéndole la
mano. Fraser hubo de hacer un
asfuerzo sobrehumano para no
cogerla entre sus brazos y besarla,
aunque hubiera de provocar un
escandalo:
—¡Fraser! ¿Dónde has estado

metido durante todo este rato?
Te he estado buscando por los
salones. Espero te habrás diver
tido...
—Si, tu fiesta me está resul

tando Mlly divertida y sobre todo
muy provechosa. Me siento, ¿cómo
diría yo? Me siento como un pez
fuera del agua...
—Un pez fuera del agua,... ¡Oh,

Fraser! Me parece que has que
rido decirme algo...
—S1, en efecto, he querido de

cirte algo... y me alegro que lo
hayas comprendido.
—Lo siento' en el alma, Fraser.

No creas que yo me haya divertido
tampoco.
Fraser sonrió amargamente, y

con un tono de ironia cortante,
que jamás había usado para di

rigirse a ella, comentó:
—No sé por qué. Conmigo es

diferente, pero tú... ¡tú!... De
berías estar encantada. Una
fiesta maravillosa. Nada falta
para hacer la vida agradable.
Excelentes bebidas, gente frívola
y alegre. Todos tus huéspedes lo
cos por ti... Has conquistado la
voluntad de todo el mundo. He
sentido elogiar tus ojos, tu nariz,
tu boca, tu pelo, tu vestido, tu
elegancia. ¡Qué pareja ideal la
que formáis tú y tu marido!
¡Enamorados como dos tórtolos!
No comprendo como no... como
no has estallado ya y les has di
cho toda la verdad. No comprendo
como has podido resistir que tu
marido haya estado metiéndote
por los ojos esta princesa de pa
cotilla.
Había hablado con rudeza, casi

con bIutalidad. Sylvia le dejó ha
blar sin interrumpirle, mirándole
fijamente, con sus ojos grandes
que habían ido adquiriendo una
expresión de tristeza resignada,
que exa como un mudo reproche.
Al fin, sus labios se plegaron en
una sonrisa, y repuso en voz baja
y pausada:
—No comprendo por qué ha

blas así, Fraser. Mi marido no ha
prestado más atención a la prin
cesa de la que ha podido prestar
a otra mujer cualquiera invitada
a la fiesta. Ha bailado con ella
solamente tres veces.
En el salón se había hecho re

pentinamente el silencio. Ha,bía
enmudecido la orquesta y también
la charla y el bullicio de los invi
tados. Sylvia se acercó a un ven
tanal desde el cual podía ver lo
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que pasaba dentro. Los ojos an
siosos de la joven miraron a tra
vés del cristal y descubrieron la
figura de Cherry sentada al pia
no. En seguida se oyó la voz de
la princesa cantando una can
ción sentimental.

Ahora que eres nuevamente
mío.

Me sonríe otra ve z la felicidad.
Mi dicha no terminará ya nunca,
Porque he hallado al duefío

de mi corazón.

Los ojos de Sylvia se llenaron
de lágrimas, lágrimas que no lle
garon a caer, porque ella fué sor -
biéndolas.
Se fué haciendo tarde. Sylvia

había entrado de nuevo en la
casa. La emoción había desapa
recido de su rostro, que había
vuelto a adquirir la máscara de
alegre frivolidad que el desempe
rio de su papel le imponía cruel
mente. Nadie habría logrado des
cubrir en ella a la pobre secreta
ria, dulce y sentimental, y ena
morada. Era la digna compariera
de Alej andro Drew, el hombre que
no quería tomarse la vida en se
rio. Aunque le desgarraba el co
razón, ella sabría llegar hasta el
fin de la farsa.
Con gran sorpresa suya, su ma

rido le preguntó dónde había es
tado:
—No te he visto en toda la no

che, querida.
—Será porque no te has pre

ocupado de buscarme... —repuso
ella en tono de chanza.
Y reparando en que la princesa

Baurdeloff había hecho un gesto
de incontenible desagrado, le dijo
con intención:
—Espero no habré venido a es

torbarles. Tendrían ustedes mu
chas cosas que decirse.
—¡Oh, no, querida! —repuso la

interrogada con la más dulce de
sus sonrisas--. Estaba entrete
niendo a su marido mientras es
perábamos que usted viniera. Por
cierto, que empezaba a inquietar
se por la suerte que hubiera podi
do correr usted.
—¡ Cuánto lo siento!
Los invitados se disponían a re

tirarse a sus habitaciones. Algu
nos estaban un tantillo alegres.
El paseo que Sylvia había dado
por el parque con su amigo, des
pués de haber oído cantar a la
princesa, haba durado, por lo vis
to, más tiempo de lo que ella
misma suponía. Su marido con
tinuó preguntando con una insis
tencia que rayaba en imperti
nente:
—¿Qué has estado haciendo du

rante este tiempo? Me ha extra
riado sobremanera no verte en
ninguno de los salones. Verdade
ramente no puedo decirte que
hayas hecho los honores de la
casa...
—Fuí a dar un paseo por el

jardín —repuso Sylvia displicente.
--Sola... ¿O con algún amigo?

El serior Fraser, por ejemplo, —
insinuó aviesamente Cherry—.
Tal vez sea un poco peligroso para
las jóvenes recién casadas en ple
na luna de miel el dar paseos por
el parque a la luz de la luna coa
galanes que no son sus maridos...
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La respuesta de Sylvia fué la
única que merecía la impertinen
cia de la princesa:
—No resultan peligrosas siem

pre y cuando la mujer no se de
tenga por el camino.
—No comprendo —fingió Che

rry.
- tú... ¿te detuviste alguna

vez? —insinuó el marido.
Drew había hecho la pregunta

con un tono levemente irónico,
pero el contenido de la misma
resultaba malévolo y de un gusto
deplorable. Pero como la había
hecho sonriendo, sonriendo le
contestó ella:
—Una sola, querido... Para co

brar aliento.
Hubo una larga pausa, embara

zosa y elocuente. Las miradas de
Sylvia y la princesa se cruzaron.
Los ojos de la primera tenían un
brillo extrario. Pero no era ya el
de las lágrimas que había estado
a punto de derramar un rato an
tes, viendo a la princesa cantar
y a Drew, cerca de ella mirándola
extasiado. Los ojos de Cherry ex
presaban francamente despecho.
Drew se dió perfecta cuenta de
que se hallaba en una situación
difícil, pero supo sortearla hábil
mente. Adoptando el tono más
natural del mundo, se volvió ha
cia su antigua amiga, e inclinán
dose cortesmente, le dijo:
—Bien, Cherry. Ha llegado el

momento de separarnos. Es ya
muy tarde, y tú querrás descan
sar. Buenas noches... y hasta
matlana.
Besó la mano que ésta le tendía

con un gesto suave y elegante:

—Hasta mariana, princesa —sa
ludó Sylvia.
—Hasta mariana --repuso ésta.
Alma llegó en aquel instante

para despedirse también. Ella y
su marido formaban parte del
reducido grupo de amigos que
debía pasar la noche en la casa.
Aquel vasto palacio que Drew
haba hecho edificar para su re
galo, era un segundo hogar para
ella y su naridc. Wally no acudió
a darles las buenas noches, por
que, según confesó la propia es
posa, estaba muy ocupado en
despedirse de Poochie, que había
expresado deseos de retiraise a
descansar.
La princesa Bourdaloff se ictiró

a sus habitacicnes azules. Alma
a las que le habían desig,lado,
para esperar all* a su. marido.
Sylvia y Drew... a la habitación
matrimonial que Joaquín les ha
bía hecho preparar. Había que
guardar las apariencias ante los
invitados. Para ellos, como para
los criados, su matrimonio debía
tener todas las trazas de un ma
trimonio normal.
¿Quién fué el mal intenciona

do que había colocado sobre la
amplia cama, a ambos lados de
la misma, la sútil camisa de no
che de Sylvia y el pijama de
Alejandro? Sin duda alguna, la
traviesa y pizpireta camarera.
Drew cerró la puerta tras de

sí, después de haber dado paso
a su mujer. Se llevó un dedo a
los labios, como si quisiera impo
nerla silencio, ,pero era inútil
aquella precaución, porque Sylvia
no decía ni pío. Permanecieron
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unos instantes en aquella actitud,
él de pie junto a la puerta; escu
chando ella, en actitud espectan
te. En seguida se echaron ambos
a reir. La situación resultaba tan
cómica que dejaba de ser emba
razosa.
El primero en recoger sus cosas

fué el marido. Se acercó despacito
a la cama, cogió su pijama, fué
luego al cuarto de bario y desapa
reció unos instantes para volver
a aparecer en seguida con el ce
pillo de dientes, el dentlfrico y
una pastilla de jabón, dió unas
vueltas por el cuarto, seguido
siempre por la atenta y curiosa
mirada de Sylvia, se acercó de
nuevo a la cama, cogió una almo
hada, se avecinó a su mujer, le
dió un amistoso golpecito en la
espalda, todo esto en silencio,
como si estuviera representando
una pantomima, se alejó lenta
mente, andando de puntillas,
llegó a la puerta, la abrió, saludó
con una mano y, salienelo del
cuarto, cerró la puerta tras de sí.

CAPITULO VI

Celos

La mariana del dia siguiente
sorprendió a los invitados de Ale
jandro Drew tomando el suculen
to desayuno que Joaquín había
mandado preparar para los hués
pedes. Wally estaba recitando un
verso muy extrario, y Poochie, cu
yos deseos de instruirse corrían
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parejas con su ignorancia, le
preguntó quién era el autor del
mismo.
—0mar Khayam —repuso Wa

lly.
Llegó Alma, que se había le

vantado más tarde que su mari
do, y saludó gentilmente a todos.
También Drew se unió al grupo.
Alejandro, que sentia un amistoso
caririo por Alma, le preguntó
cómo había pasado la noche. Esta
hizo un gesto de espanto:
—Mal, muy mal. Cada vez quemi marido se emborracha me im

pide dormir con sus discursos. Le
da por la elocuencia y se pasa la
noche recitando.
También Cherry se había suma

do al alegre grupo. Juana Dan
ford, que se contaba entre los
invitados, le preguntó cómo ha
bía dormido:
—He pasado una noche magní

fica —fué la respuesta de Cherry.
—é,Y usted, Drew? —siguió in

quiriendo Juana.
—¡Oh, yo siempre descanso

bien en brazos de... Morfeo! —
repuso intencionadamente el ar
quitecto.
Y Poochie, con una ingenuidad

encantadora, comentó:
—Creí que su esposa se llamaba

Sylvia...
Aquella ocurrencia provocó una

carcajada general. .
—A propósito. ¿Dónde está Syl

vrà.? —inquirló Alma.
—Es cierto. ¿Dónde está la gen

til dueria de la casa? —recalcó la
princesa—. ¿Acaso está descan



42 CUANDO EL AMOR NACE

sando todavía? Jlabrá dormido
mal?
—Oh, no! ¡Perfectamente! —

repuso el marido—. Tan profun
damente dormía esta mariana que
no quise despertarla. Vendrá en
seguida.
Poochie hizo entonces una pre

gunta peregrina:
—4Dónde está Fraser? è,Dónde

está el serior James?
Drew, que apenas había podido

reprimir un gesto de enojo al oir
el nombre del joven, preguntó a
Joaquín, que en aquel momento
le estaba sirviendo el desayuno:
—El serior James... ¿se quedó

a pasar la noche aquí?
—No, serior.
- por qué no?
—Se marchó ayer noche.
Poochie dió una patadita en el

suelo:
—¡Oh, qué lástima! Me había

prometido enseriarme a remar en
el estanque. ¿Por qué se fué? Yo
creí que se quedaría a dormir aquí
como todos.
—Se fué ayer, a última hora, en

su coche.
Wally, siempre servicial con las

mujeres jóvenes y bonitas, prome
tié a Poochie enseriarle a remar.
Siguieron desayunando. En vista
de que Sylvia no aparecía, Drew
ordenó a Joaquín que fuera a Lla
mar a su puerta para despertar
la. La respuesta del criado le dejó
mudo de asombro:
—La seriora Drew no bajará a

desayunar...
—Comprendo — repuso Drew

después de una corta pausa. Su
ponía que Sylvia haría al final
una de las suyas. Las mujeres
fallan siempre tarde o temprano.
—Llévale el desayuno a sus ha

bitaciones. Tal vez tenga apetito.
—0 tal vez tenga mucho sue

río... —insinuó Cherry.
—Si Alex ronca como Wally

seguramente tendrá suerio —co
mentó Alma riendo.
—Arregla una bandeja y yo

mismo se la llevaré —propuso en
tonces el diligente marido de la
esquiva señora Drew.
—La seriora Drew no está arri

ba —aclaró Joaquín.
—è,Qué quieres decir?
—La seriora Drew no está en

casa —recalcó el criado--. Partió
anoche acompariada del serior
Fraser James...
La muda mirada que cruzaron

entre sí los invitados dit Alejan
dro Drew fué mucho más elo
cuente que todas las palabras que
hubieran podido pronunciar. El
marido se había quedado inten
samente pálido.
Sylvia estaba en aquellos mo

mentos en el despacho de la ciu
dad, hablando con su compariera
Laura. Le estaba explicando pre
cisamente su hazaria de la noche
pasada:

Y entonces hice rápida
mente mi maleta y me marché
con Fraser. Me fui a casa, esta
mariana me he levantado y aquí
me tienes.
Laura soltó una carcajada:
—¡Magnífico, Sylvia! ¡Magní

fico! ¡Eres formidable! Me ha
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bría gustado ver la cara que puso
nuestro querido jefe al enterarse
esta mañana de que hablas mar
chado. Por cierto que también yo
me peleé con Ernie ayer noche
y me fuí de casa.
—Oh, no creo que mi señor

marido haya notado mi ausencia!
—comentó Sylvia.
—Todos los maridos son igua

les. Tampoco Ernie me echará
mucho de menos. ¡Mira!
Y le mostró su ojo morado:
—No creas que me lo hizo él.

No. Me lo hice yo misma cuando
me tiré del coche para marchar
me...
La sonrisa que empezaba a flo

recer en los labios de Sylvia se
heló de repente al oir un tim
brazo que venía de la habitación
contigua. ¡Santo Díos! ¡Alejan
dro Drew había llegado! ¡Sí, si,
era él que había entrado en su
despacho por la puerta excusa
da y estaba ahora llamando a su
secretaria! Laura y Sylvia cru
zaron una mirada de asombro.
En seguida la secretaria se im
puso a la mujer, y un instante
después entraba en el despacho
de su jefe. Este la saludó por su
apellido de soltera, como acos
tumbraba a hacer siempre.
—Buenos días, sefiorita Par

ker.
—Buenos días, seflor Drew...
Pero en seguida dejó de repre

sentar la comedia. Se volvió ha
cia Sylvia, y con un tono duro y
cortante, le dijo recalcando las
palabras:
—Se l ha ocurrido a usted

pensar que abandonando mi casa
ayer noche me colocó usted en
una de las posiciones más rí
dículas y embarazosas que una
mujer puede colocar a un hom
bre?
—Lo siento, pero no pude evi

tarlo — fué la respuesta de Syl
via.
---¡Con que no pudo evitarlo!

¿Ha pensado usted en lo que
hube de decir a mis amigos?
—Esto es lo que me estoy pre

guntando desde ayer —contestó
Sylvia con una tranquilidad
inaudita—. ¿Qiié les ha dicho us
ted?
Drew hizo un gesto de ira írn

potente. Por un instante sus ojos
azules se posaron en Sylvia, du
ros e inquisitivos, como si qui
sieran ver detrás de aquellas pa
labras insolentes, la sombra de
otro hombre dictándoselas. Des
vió la mirada, y acercándose a
ella con aire amenazador, le
gritó:
—Me ha hecho usted caer en el

más espantoso de los ridículos,
y no se le ocurre otra cosa que
responder con burlas a mis pala
bras. ¡Ah! ¡Si cree usted que
voy a consentírlo se equivoca de
medio a medio! ¿A dónde fué us
ted? ¡Conteste! Tengo derecho a
saberlo.
El tiempo que medió entre su

pregunta y la respuesta de su
mujer parecióle una eternidad a
Drew. Al fin, la voz de Sylvia se
dejó oir para decir tranquila
mente: —Fuí a mi casa.
—¿Sola?
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Otro intervalo de silencio. Otra
eternidad para Drew. También
esta vez Sylvia terminó por con
testar la pregunta de su marido,
pero la respuesta no fué ahora
tan categórica como la que le
había precedido.
—Serior Drew dijo--. Me per

mito recordarle que los términos
de nuestro contrato nos autori
zan a ambos a vivir nuestra vida
privada según nos convenga.
—¡Está bien! ¡Muy bien! ¡Pero

yo no lo permitiré! ¿Lo oye us
ted? ¡No lo permitiré! Usted tie
ne que habitar mi propia casa,
y dejar su apartamento de sol
tera. ¿Qué clase de vida es ésta
que pretende seguir llevando us
ted? Una mujer casada que vive
separada de su marido...

Se detuvo para contemplar a
Sylvia. Esta le miraba a su vez.
La mirada de Drew, era airada
y amenazadora; la de Sylvia, plá
cida y tranquila. ¿Qué clase de
mujer era aquélla? Había vivido
durante cuatro arios. ocho horas
diarias junto a Sylvia Parker, y
creía haber llegado a conocerla
perfectamente. Ahora empezaba
a darse cuenta de que había su
frido un lamentable error. Ante
él, desafiadora, burlona, se er
guía una mujer distinta, una
mujer enteramente desconocida,
una mujer que no tenia ningún
punto de contacto con la secre
taria ideal que durante tanto
tiempo le había estado sirviendo
fielmente. Alejandro Drew empe
zaba a temerlo todo.
—No era esto lo que desea

ba? — siguió inquiriendo ella en
el mismo tono pausado y tran
quilo.
—¡Sí!, digo ¡no! No sé lo que

me digo, mejor dicho, sí sé lo que
me digo. Ni económica ni moral
mente resulta conveniente, de
manera que yo le ruego seriorita
Parker...
—Permítame, serior Drew —re

plicó ella rápida, sin dejarle ter
minar su discurso—. Por nada del
mundo quisiera discutir moral
con usted. Es usted una autori
dad en la materia, mientras que
yo soy una simple aficionada,
pero debido a mi profesión, co
nozco la economía al dedillo.
Permítame, por lo tanto, recor
darle que vivo exclusivamente de
mi sueldo, que no habitando la
casa de usted le ahorro a usted
mucho dinero, y esto es, en defini
tiva, lo que a usted le interesa.
Claro que podría irme a vivir con
usted para cubrir las apariencias
y pagarle mi hospedaje, pero no
deseo por nada del mundo dejar
mi pisito de soltera ni mucho
menos renunciar a mi querída
libertad.
La respuesta de Sylvia había

sido clara y contundente. No ha
bría podido decirse lo mismo de
la pregunta que le siguió, salida
de labios de Drew.

sería usted tan amable de
decirme si este serior Fraser Ja
mes, a quien usted invitó gen
tilmente, este joven alto, fuerte,
bien plantado, con quien estuvo
paseando usted a la luz de la
luna durante la pasada noche,
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tiene algo que ver con este deseo
suyo de vivir su propia vida, le
jos del techo conyugal?
La pregunta capciosa y mal in

tencionada, tuvo la respuesta que
se merecia:
—No es el único motivo, pero

es uno de los muchos que me han
obligado a hablarle claramente,
señor Drew.
—¡Uno de los motivos! ¿Po

dría usted enumerarme los de
más? Sería sumamente intere
sante conocerlos todo... Creo te
ner derecho a ello.
Esta vez Sylvia no se dignó

responder. Giró sobre sus talones,
se fué derechamente hacia la
puerta, la abrió de un tirón y sa
lió dando un portazo. Cuando es
tuvo en su despacho, tiró con ra
bia el carnet de notas sobre el
pupitre, se sentó, y esperó. é,Qué?
Ni ella misma lo sabía. Tal vez
que se abriera la puerta y Drew
avanzara furioso hacia ella con
ánimo de ahogarla. En seguida
se dejó oir el timbre Ilamando
estridentemente. Sylvia le sacó
la lengua. Al fin, al cabo de un
buen rato, sucedió lo que ella es
taba deseando. Abrióse la puerta
y su jefe apareció en ella. Estaba
tan furioso como su secretaria
había imaginado, pero no avanzó
hacia su víctima para ahogarla,
como temía. Se limitó a lanzarla
una mirada furiosa, al mismo
tiempo que le gritaba.
—¡Seriorita Parker! ¿No ha

oído usted el timbre?
—Sí, por supuesto — repuso

Sylvia tranquilamente.

—La supongo enterada de que
esto significa que deseo que ven
ga inmediatamente.
Entonces sucedió algo inaudito.

La díscola mujercita, en lugar de
contestar humildemente y pedir
excusas por su falta de obedien
cia, oprimió el botón del timbre
que estaba sobre su mesa, y éste
sonó insistentemente. Drew, que
había vuelto a entrar en su des
pacho esperando ver aparecer en
la puerta la contrita figura de la
seriorita Parker, descargó un te
rrible purietazo sobre su mesa de
trabajo. Se levantó, fuése de nue
vo al enctientro de su secretaria,
o su mujer, que no sabia a ciencia
cierta donde empezaba la una y
terminaba la otra, y bramó hecho
un basilisco:
—¿Qué significa esto? ¿Por qué

toca el timbre?
—e,Por qué lo toca usted, señor

Drew?
—Porque quiero que venga a mi

despacho. Usted sabe perfectísi
mamente que cuando hago sonar
el timbre es porque requiero su
presencia.
—Pues cuando lo hago sonar

yo, es para decirle que no me,da
la gana de ir.
Y aunque en el léxico que usa

ba Alejandro Drew no abundaban
las palabras fuertes, esta vez, en
honor de aquella irascible cria
tura que el diablo había colocado
a su lado para incitarle a come
ter un crimen, soltó un taco tan
fuerte que hizo retemblar las pa
redes.



46 CUANDO EL AMOR NACE

Unos minutos después, la tor
menta se había desvanecido.
Drew, caballero al fin, se excusa
ba contrito y arrepentido.
—Lo siento en el alma, serio

rita. Perdí el control de mí mis
mo. Comprendo que he estado un
poco incorrecto.
—También yo perdí el control

de mí misma. Le ruego me dís
culpe, seflor Drew — fué la gene
rosa respuesta de Sylvia.
—Comprendo que tengo un ca

rácter un poco difícil...
Aquel par de seres que un mo

mento antes parecían dispuestos
a tirarse los trastos a la cabeza,
estaban ahora entablando un pu
gilato de mutuas cortesías. Syl
via se emperió en que era ella la
que tenía el carácter difícil y que
jamás durante los arios que ha
bía estado a su servicio como
secretaria había tenido la menor
queja de él. Las hostilidades ro
tas tan briosamente hacía poco
rato, estaban cesando rápida
mente.
—¿,Qué va a hacer esta noche,

Sylvia? — preguntó él al fin.
—¿Esta noche? No sé...
—Si tiene usted algún compro

miso le agradecería que lo apla
zara para otro día. Tengo un tra
bajo urgente y necesito su ayuda.
—Está bien, serior Drew — re

puso la joven impuesta nueva
mente de sus deberes de secre
taria.
—Entonces la espero en mi casa

a las siete. Cenaremos juntos y
después nos dedicaremos de lleno

al trabajo. ¿Le parece bien?
Esta vez la secretaria se creyó

obligada a objetar algo.
—Tal vez... tal vez aquí en la

oficina trabajaríamos mejor.
—Yo creo que será mejor en

casa.
—Bien. é,Necesitaré traer ml

máquina?
—No. No la necesitará usted.
—é,Sus huéspedes se han ido ya?
—Sí, todos. Le doy mi palabra

de que estaremos absolutamente
solos — repuso Alejandro fría
mente.

Drew había mentido. No todos
los huéspedes de la noche antes
habían abandonado su suntuosa
mansión de las afueras de la ciu
dad. La princesa permanecía to -
davía allí. Alejandro no habla
tenido que rogarle mucho para
que ella decidiera quedarse. Se
parada de su tercer marido, el
ilustre y tronado príncipe, y su
divorcio en vías de realización,
Clierry había abandonado Euro
pa un mes antes, camino de
Norteamérica, con el pensamien
to puesto en un hombre. Alejan
dro Drew, el arquitecto famoso,
cuyos fabulosos ingresos la re
sarcirían con creces de su último
revés económico. Cherry era una
«sentimental». Lo había sido
síempre; por esto había permi
tido que tantos hombres se arrui
naran por ella.
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El disguto que le produjo la
noticia de la boda de Alejandro,
se desvaneció al enterarse por
éste de las condiciones bajo las
cuales se había realizado ésta.
Lánguidamente, sentada en el

sofá, vestida con un espléndido
deshabillé que llevaba la firma
de uno de los más famosos mo
elistos parisienses, Cherry, que
tenía cuidadosamente estudiado
cada uno de sus gestos y conocía
el valor de su belleza, era en aquel
momento la imagen viva de la
‘mujer fatal», que unos arios
antes había hecho perder la ca -
beza a Drew. Pero Alejandro, que
estaba en la habitación con ella,
no parecía en aquel momento en
disposición de admirar aquel bello
cuadro artificioso. Hablaba en voz
alta, paseando arriba y abajo de
la habitación,•destemplado y fu
rioso.
—Temoque hemos cometido un

grandísimo error. En primer lu
gar, no habría debido hacerte
venir a mi casa. ¿Por qué no te
fuiste esta mariana con los de
más huéspedes? Quisiera que
comprendieras, querida Cherry.
Mi placer en tenerte a mi lado
es muy grande, pero debemos
guardar las apariencias. Yo soy
un hombre casado y...
Cherry se había levantado, can

sada, sin duda, de adoptar pos
turas lánguidas que no le servían
de nada. Se sentó al piano y rozó
levemente con sus dedos el mar
fil de las tecla,s. Habló luego, y su
voz era dulce como un arrullo.
—¿Por qué me hablas así, que

rido? Desde el momento en que tu
mujer te ha abandonado... Pensé
que estarías muy triste y por eso
me quedé.
—¡No es cierto que me haya

abandonado! —repuso Alejandro,

ofnérgicamente—.
Esta noche es

ará de nuevo aquí.
—Oh! Entonces estaré encan

tada de saludarla.
—No creo que a ella le suceda

lo mismo — atajó el arquitecto
con una falta de galantería evi
dente.
—¡Alex! Tu esposa no será tan

estúpida de sentirse celosa de ml.
—Por cierto —dijo Drew, si

guiendo el hilo de sus propios
pensamientos y sin reparar en las
palabras de Cherry—, por cierto
que está ya haciendo tarde. Dijo
que vendría a las siete.
Y de pronto, como si en su

mente hubiera nacido una sos
pecha, se volvió hac,ia Cherry
mirándola con desconfianza.
—¡Oye! ¿No habrás ido a ha

blarla tú? — preguntó.
Cherry sonrió.
—Cuando esta mariana te llamé

por teléfono al despacho ella se
puso al aparato y no me quedó
otro recur.so que dirigirle la pa
labra. Después de todo, es tu se
cretaria — explicó.
—Me refiero a si le dijiste

algo... a!go de nosotros... ¿Com
prendes?
—Cuando yo hablo digo siem

pre algo... — fué la equívoca res
puesta de la princesa Bouladoff.
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---é,Y qué es lo que le dijiste?
¡Habla! — inquirió Drew, cuya
ira había ido en aumento.
Cherry hizo un gesto de sú

plica.
—¡Oh! ¡Cesa este interrogato

rio! é,Cómo quieres que pierda el
tiempo hablando con tu secreta
ria?
Dura y cortante salió la res

puesta dé los labios de Alejandro
Drew, aquellos labios que en otras
ocasiones habían sabido deslizar
palabras amorosas y rendidas al
oído de la misma mujer.
—Si fueras un poco más inte

ligente, podrías aprender muchas
cosas...
—Algo sobre educación tal vez

—repuso Cherry, sin inmutarse—.
Tu mujer está haciendo tarde y
ni siquiera se ha tomado la mo
lestia de llamarte por teléfono
explicándote el motivo.
—Tal vez le haya sucedido

algo...
—Nunca les sucede nada a las

mujeres como ella.
Alejandro le dirigió una mira

da pulverizadora.
—Algo va a sucederte a ti si no

frenas un poco tu lengua — dijo
ya francamente amenazador.
---é,Estás tratando de intimidar

me? — inquirió Cherry, cuyo bello
rostro continuaba teniendo la
misma expresión de languidez.
Afortunaclamente para ambos.

Joaquin apareció a tiempo para
que Drew confirmara los

tmores que acababa de expo

nerle ella. El fiel criado preguntó
a su señor si quería que empezara
a servir la cena.
—No —repuso el interrogado--.

Esperaremos a que llegue mi mu
j er.
Pero Cherry, que, por lo visto

se hallaba allí como en su casa
sordenó:

—Sírvame a mí la cena, Joa
quín. Yo no puedo esperar má.s
Ningún contratiempo puede im
pedirme que tenga un tremendo
apetito.
La rabia que experimentaba

Drew no le había hecho perder
su cortesía habitual para con las
muj eres. Se resignó, pues, a
acompafiar a Cherry. Se dirigie
ron al comedor, tomando asiento
en ambos extremos de la mesa
Un silencio helado había descen
dido sobre ellos. Drew aparecía
hermético. Cherry disimulaba há
bilmente su despecho. Al fin, ella
rompió aquella quietud hostil
para comentar con tonillo iró
nico:
—No comprendo cómo puedes

ser así conmigo. Por supuesto.
me lo tengo bien merecido.
¡Cuándo pienso que dediqué los
mejores arios de mi juventud a
amar a un hombre como tú...!
Te lo dí todo, todo...
—Tú nunca has dado nada a

nadie —fué la brutal respuesta
de su ex amante—. Ademá.s.
cuando yo te conocí, ya había,
dejado de ser joven.
¡Aquello era demasiado! r

insolencia de Drew había 11e2
a un punto imposible de soporLI.
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Cherry se mordió los labios, pa
lideció bajo el colorete, y habría
contestado algo sin duda un poco
fuerte e indigno de una mujer
fatal, de no haber aparecido
providencialmente el criado para
comunicar a Alejandro que el nú
mero de la seriora Drewseguía sin
contestar a sus repetidas Ilama
das telefónicas.
Aquella noticia pareció afectar

mucho mas profundamente al
arquitecto que el evidente enojo
de su huéspeda. Esta, por su parte,
había decidido armarse de pa
ciencia y asumir de nuevo la ac
titud lánguida y displicente que
había adoptado desde un princi
pio. Pidió una taza de café bien
cargado.
—Sobre todo no se olvide de

est,o —recalcó—. Voy a necesi
tarlo para mantenerme despierta.
Y bostezando elegantemente,

terminó mirando a Drew con ex
presión maliciosa.
—Jamás me aburrí tanto como

noche.
Hubo un largo silencio. No ca

bia duda que la velada estaba
resultando cada vez menos ame
na. Cherry volvió a preguntar. al

cansada de esperar inútil
mente a.que Drew dijera algo.

vamos a hacer ahora
querido?
—Si deseas ir a alguna parte.

puedes hacerlo cuando gustes. No
hagas ningún cumplido. Yo, por
supuesto, me quedo en casa.
Terminaron de cenar. Se en

caminaron al salón. Drew fué al

teléfono, marcó un número rá
pidamente, descolgó el auricu
lar...
En aquel momento se dejó oir

la música estridente de un fox.
Venia del aparato de radio, que
Cherry acababa de disparar.
Drew, hecho un basilisco, dejó el
auricular sobre una mesa, atra
vesó el salón, cerró la radio, vol
vió a atravesar el salón, cogió el
auricular... y de nuevo se dejó
oir la musiquilla.
Esta vez el arquitecto se vol

vió furioso hacia la autora de
aquella para decirle perdido ya
el control de sí mismo:
—4Quieres hacerme el favor de

dejar en paz la dichosa radio?
Allá en su departamento de la

ciudad, Sylvia, Fraser, Laura y
Ernie, estaban en aquel mismo
momento enfrascados en un par
tido de bridge. El timbre del te
léfonp sonaba insistentemente
desde hacia una hora, con cortos
intervalos de descanso. Sylvia no
acudia a atenderlo, pero se mos
traba cada vez más inquieta.

—E,ste timbrecito me está po
niendo nerviosa — comentó, di
rigiéndose a Laura.
—No me extrariaría que a tu

marido le estuviera sucediendo lo
mismo — repuso ésta riendo.
—No crees que deberías con

testar? — propuso Ernie, cuyo
ánimo se inclinaba a la concilia
ción.
—Si Sylvia hace esto me levan

to y me marcho — amenazó su
mujer.
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—Laura tiene razón —recalcó
Fraser—. Hay que aguantar el
tipo cuando es necesario.
Seguían jugando. Ernie que es

taba ganando en el juego y se
sentía por esto encantadoramen
te optimista, volvió a insinuar:
—No comprendo por qué los

matrimonios felices deben pe -
learse nunca. Apenas habéis te
nido tiempo de iniciar vuestra
luna de miel y ya aparece una
nube en el cielo de vuestra di
cha...
Allá en su soberbia man.sión,

Alejandro y la princesa Bouda
loff, condenados a la soledad de
dos en compariía, proseguían su
escaramuza. Drew seguía empe
riado en conseguir la comunica
ción telefónica. Cherry seguía
sonriendo con aquella sonrisa
diabólica que tantos éxitos le ha
bía valido entre los hombres.
Pero ahora, Alejandro permane
cía insensible a sus enca:ntos,
pendiente de aquel aparato en
diablado y de lo que pudiera
ocurrir al otro extremo del hilo
telefónico.
La princesa Bourdaloff empe

zaba a perder la paciencia. Hasta
entonces, haciendo esfuerzos so
brehumanos, había conseguido
bailar en la cuerda floja, sonreir,
contestar con irónícas agudezas
mantener la situación en un plan
que no signiflcara rompimiento
absoluto de hostilidades entre
ella y su anfltrión, pero el juego
se estaba prolongando demasia
do, y sus fuerzas se iban debili
tando poco a poco. En una pala

bra, Cherry comenzaba a expe
rimentar unos deseos casi irre
frenables de dejar de ser la prin
cesa Bourdaloff para convertirse
en una verdulera, a fln de poder
soltarle a aquel hombre todo lo
que le viniera en gana.
Alejandro, por su parte, fingía

haberse olvidado de su presencia
y seguía agarrado al auricular
como un náufrago a una tabla
de salvación. Parecía como si
toda su vida dependiera del he
cho sencillísimo de que el timbre
cesara de llamar y se oyera una
voz femenina responder a su lla •
mada de auxilio. ¿Era su amor
propio ofendido el que le hacía
obrar así? é,Había mezclado en
ello algún otro sentimiento cuyo
nombre no se atrevía a pronun
ciar? Ni él mismo habría podido
decirlo.
Cherry seguía observándole con

sus ojos verdes y felinos, som
breados por largas pe st arias
agrandadas por el rimmel. Com
prendía que había perdido la par
tida. Que Alejandro Drew no vol
vería a sus brazos, aunque aque
lla llamada interminable quedara
sin respuesta. Algo se había roto
para siempre. La aventura habla
quedado truncada en sus comien
zos. Había ido a Norteamérica
decidida a conquistar de nuevo a
Alejandro Drew, tal vez a conver
tirlo en su cuarto marido... De
ínasiado tarde. Otra mujer, a la
que en su vanidad despechada se
emperiaba en encontrar insigni
flcante, se había interpuesto en
tre ellos.
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Dominando sus deseos de esta
llar en una rociada de denuestos,
Cherry decidió seguir su juego
cruel de ironías.
—¿Por qué perder el tiempo

llamando cuando sabes que no te
han de contestar? Aun en caso
de que tu mujer estuviera en su
casa, tal vez no desearía que la
molestaran.
—¡Cállate! — repuso Drew con

rabia mal contenída.
—Cuando pienso en el Alex

Drew de hace unos arios, el al
tivo, el orgulloso Alex Drew que se
preciaba de no haber ido jamás
detrás de ninguna mujer. ¡Cómo
han cambiado los tiempos! ¡Ve
nir expresamente de Europa para
verlo correr detrás de la mujer
propia! ¡En la vida suceden a
veces cosas verdaderamente pere
grinas! ¡Cómo has cambiado,
querido!
Esta vez la ironía tuvo una

adecuada respuesta.
—Yo no he cambiado, Cherry.

Siempre me ha gustado correr
detrás de las mujeres que valen
la pena.
Había llegado el instahte psi

cológico. Cherry había decidido
acabar la paciencia, y no solía
volver jamás de su acuerdo. Se
levantó furiosa y avanzando ha
cia Alejandro, gritó al mismo
tiempo que cogía un precioso flo
rero que había sobre el piano y
amenaeaba con tirárselo a la ca
beza.
—¡Oh, oh, oh! ¡Esto es dema

siado! ¡Es más de lo que puedo

soportar! ¿Crees que vas a poder
seguir insultándome impune
mente?
Drew, que había ganado su for

tuna a pulso y conocía, por lo
tanto, el valc de un dólar, chilló
desesperado al ver el tremendo
peligro que corría, no precisa
mente su cabeza, sino aquel ob
jeto que Cherry blandía amena
zadoramente.
—¡Deja esto en seguida! ¡Es

una porcelana magnifica! ¡Me
costó quinientos dólares!
Lo que pudiera haberle costa

do a Alejandro aquella porcelana
le tenía sin cuidado a la ilustre
princesa Bourdaloff. Tan sin cui
dado que se apresuró a tirarla al
suelo, sin duda para demostrarle
a su duerio el enorme despreci•
que una mujer como ella sentla
por los hombres tacafios como él,
capaces de traducir en dólares el
valor de un objeto. Drew, horro
rizado, colgó unos instantes el
auricular, cogió el florero, que,
afortunadamente, no había sufri
do el menor dafío, colocó de nueve
las flores en él, volvid a echar
mano del teléfono, todo esto mur
murando en voz baja unas pala
bras que de haberlas dicho en
voz alta, habrían provocado, sin
duda, el estropicio de todos los
jarros y porcelanas que había dí
seminados por el salón.
Segula sonando insistentemen

te el teléfono en la casa de Syl
via; pero ésta, con una crueldad
refinada, seguía haciéndose el
sordo. Ernie volvió a abogar por
la víctima.
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—Yo, de ti, contestaría. Cuando
él insiste tanto en llamar es que
sospecha que te hallas en casa.
La joven se encogió de hom

bros.
—No me importa lo que él crea

o deje de creer. Déjalo que siga
llamando.
—Pero es que si no obtiene res

puesta y se imagina que estás en
casa es capaz de venir.
—No lo creo capaz de ello —

objetó Laura.
El teléfono seguía llamando sin

cesar. Su timbre estridente em
pezaba a poner nerviosos a todos.
Fué casi inconscientemente que
Fraser se levantó, fué hacia el
aparato, descolgó el auricular
—¡Diga! —gritó de malos mo

dos—. ¿Qué? ¿Que es lo que de
sea usted, buen hombre? ¿Hablar
con la sefiorita Parker? No, no
puede ser, lo siento mucho. Se
está duchando en este momento.
—¡No me importa lo que esté

haciendo! —repuso la airada voz
de Alejandro--. Quiero hablar con
ella...
Una mirada rápida a Sylvia le

ha.bía bastado a Fraser para
comprender que ella no desapro
baba su actitud. Y era cierto. Un
obscuro instinto de venganza
acababa de despertarse en ella.
«Ojo por ojo, diente por diente»...
la inexorable ley de Talión, iba
a serle aplicada ahora a aquel
hombre por culpa del cual, Sylvia
Parker había derramado tantas

lágrimas en la soledad de su de
partamento.
—Ya que insiste usted tanto en

hablar con ella voy a ver si es
posible — continuó diciendo Fra
ser en el mismo tono irónico y
burlón.
Y sin tapar el auricular con la

mano, gritó haciendo ver que se
dirigía a Sylvia:
—¡Querida! é,Quieres venir al

teléfono? ¿Qué dices? ¿Que estás
a medio vestir? Está bien, cerra
ré un ojo.
—Fraser —dijo entonces Syl

via, levantándose rápidamente
temerosa de que él hubiera ido
demasiado lejos—. Déjame el te
léfono...
Pero el joven no parecía dis

puesto a complacerla. Siguió ha
blando en voz alta, a fin de que
pudiera ser oído al otro extremo
del hilo telefónico.
—Ven, querida, parece que in

sisten en hablarte. ¡Oh! ¡Tienes
todavía jabón en la oreja!
Por fin. Sylvia logró abrebatar

le el auricular. Sus manos tem
blaban ligeramente al cogerlo.
Oyó primero un zumbido, y luego
la voz rota, deshecha, furiosa de
su marido, que le decía:
—Sylvia. ¡Si no viene usted in

mediatamente voy a buscarla yo!
En aquellos momentos estaba

expiando Drew todo el mal que
en su vida de afortunado con
quistador les había causado a las
mujeres, tal vez inconscientemen
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te. El destino había escogido dos
de ellas, muy distinta la una de
la otra, para que tomasen cum
plida venganza en nombre de
todas las de su sexo. Eran éstas:
Sylvia, desde lejos; Cherry, allí
a su lado, que seguía burlándose
cruelmente...
—¡Alex Drew! ¡El irresistible,

el conquistador! ¡Campeón de
rompe corazones! Ahora te ha to
cado a ti...
Y viendo que él, furioso, había

colgado por fin el auricular y co
gía el jarrón de marras con ob
jeto de t,irarlo, remachó:
—¡Oh, por Dios! ¡Deja esto!

¡Ha costado quinientos dólares!
Drew cogió las flores que él

mismo había colocado en el ja
rrón, las estrujó, las tiró al sue
lo, fué a tirar luego el hermoso
objeto, momentáneamente olvi
dado de su valor, pero se contuvo
a tiempo, y volvió a dejarlo sobre
el mismo sitio. Aquel fué el único
acto de continencia que realizó
aquella noche.
Media hora después, Fraser y

Sylvia descendían del coche del
primero, frente a la casa de Ale
jandro Drew. La joven intentó
convencer a su acompariante de
que se retirara. No quería verlo
mezclado en aquel asunto. ¡Todo
inútil! Fraser se emperió en se
guirla hasta el mismo interior de
la casa. Tal vez temía algún acto
de violencia por parte del duerio
de la misma.
Por fln, apareció Drew. Hacien

un esfuerzo sobrehumano ha
bía logrado contener su ira, y
ahora hubo de hacerlo no menos
grande para no lanzarse furioso
contra Fraser, quien, con el aire
más insolente del mundo, en lu
gar de tratar de excusar su pre
sencia allí, tuvo la audacia de
ofrecerle un cigarrillo, que Ale
jandro se apresuró a rechazar.
El saludo de Sylvia fué el que

correspondía a su rango de se
cretaria.
—Serior Drew, estoy a sus ór

denes.
—Usted lo ha dicho, seriorita

Parker. Pero por lo visto, lo ha
olvidado, lamentablemente, por lo
menos esta noche. Creo recordar
que debía haberse presentado a
las siete. ¿Por qué no cumplió su
palabra?
- por qué no cumplió usted

la suya?
—No comprendo.
—Usted me dió su palabra de

que todos los huéspedes de la casa
se habían marchado, y usted sabe
que no era cierto.
Hubo una corta pausa. Drew

miró a Fraser, que le miró a su
vez sonriente. El arquitecto hizo
un gesto de impaciencia.
—Quisiera hablar a solas con

usted, Sylvia — insinuó, dirigién
dose a Sylvia.
Fué Fraser el que contestó la

insinuación de Drew.
—e,Deseas realmente quedarte

a solas con tu marido. querida?
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—inquirió dirigiéndose a la jo
ven—. ¿Sí? Entonces, buenas
noches.
—Buenas noches, Fraser. Y

gracias por lo que has hecho por
mí esta noche.
Fraser se inclinó galantemen

te hacia la joven, y le dió un beso
Alejandro chilló escandalizado:
—é,Qué es eso de besar a mi

esposa?
—La beso porque es su gusto.

Y mientras ella no me lo prohiba
seguiré besándola ha.sta que con
siga darse cuenta de que...
Sylvia le detuvo con un gesto.
—¡Por Dios, Fraser, márchat,e!

No compliques la situación, ya
de sí bastante complicada.
El galán obedeció, no sin haber

besado nuevamente a la joven.
Marido y mujer quedaron solos,frente a frente. Se miraron unos
instantes en silencio. Luego la
voz de Drew, una voz ronca y al
terada, que Sylvia no conocla,
empezó a decir:
—Sylvia, desearía que aban

donara un instante esta actitud
de cínica indiferencia que ha
adoptado usted desde el primer
momento para escuchar atenta
mente lo que voy a decirle. Nues
tro contrato no le autoriza a lo
que está usted haciendo. Des
pués de todo, creo ser alguien en
el mundo. Mi nombre significa
algo. ¿No es así? Por lo tanto, lo
que mi esposa haga o deje de ha
cer, me afecta directamente. Un
hombre de mi posición, no puede

permitir que su mujer se exhiba
aquí y allá, a los dos días de ca
sados, con un Tom, o un Dick, o
un Fraser cualquiera.
—é,Qué decir de usted y de...?
—¡No hablemos da ml ahora!

Usted lleva un apellido y debe
conducirse de una manera digna.
Es usted la seriora de Alejandro
Drew y...
Sylvia le interrumpió con un

gesto.
—Tiene usted razón. Compren

do que estaba equivocada. Puesto
que soy la seriora de Alejandro
Drew, voy a conducirme como tal.
Yo le prometo que en lo sucesivo
no tendrá queja de mí.
Al día siguiente por la mariana,

Sylvia Parker, dejó de acudir al
despacho de su marido, para dis
ponerse a cumplír dignamente la
palabra emperiada con éste la
noche antes.
Por de pronto, había que empe

pezar por el vestuario. El sencillo,
aunque elegante guardarropa de
la ex secretaria, no era suricieate
para mantener el rango de la
nueva seflora de Alejandro Drew.
Fué por este motivo que las

tiendas más lujosas de los Ange
les fueron recibiendo sucesiva
mente la visita de la esposa del
célebre arquitecto, de cuyo ro
mance de amor habían hecho eco
todos los periódicos de la ciudad.
Y empezó un desfile interminable
de vestidos, de ropa interior, de
joyas, que Sylvia adquiría sin pre
guntar siquiera el precio de todo
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aquello. Y luego perfumes, bol
sos, zapatos, media,s, sombreros,
guantes, objetos de tocador... No
era suficiente. Había que adqui
rir también un coche, un coche
cito pequerio, coquetón, de dos
asientos, para su uso particular.
Y puestos a llegar hasta el má
ximo del sacrificio, ¿por qué no
adquirir un balandro, un lindo
balandro cuyo modelo en pequerio
había visto expuesto en una tien
da. y que le había encantado? El
nombre de Alejandro Drew era
la palabra mágica que alaría a
Sylvia las puertas •de todas las
tiendas a fin de que pudiera es
coger a su gusto. Nadie habría
sido capaz de negarle nada. La
seriora Drew empezaba a con
vencerse de que cuando se tiene
dinero.., se puede ir sin dinero
a todas partes.
Las facturas cayeron como un

alúd sobre la mesa de trabajo de
Alejandro Drew. Este, después de
la entrevista nocturna con su
mujer, se había ausentado unos
días de la ciudad. A su regreso,
se encontró con la desagradable
sorpresa de que estaban haciendo
obras en su casa. En efecto, en
una de las alas del edificio se
había levantado un andamiaje, y
unos cuantos albariiles estaban
trabajan•do afanosamente bajo la
dirección del arquitecto... Fraser
James.
Drew entró furioso; preguntó a

uno de los criados qué era lo que
estaba ocurriendo y éste le repuso
que su esposa así lo había orde
nado.

—Están demoliendo el ala iz
quierda del edificio, serior Drew...
Empezaron los trabajos el día que
usted se marchó.
El arquitectO se fué derecha

mente en busca de su mujer. No
tardó en encontrarla. Sylvia Par
ker estaba hecha una gran seriora
de pies a cabeza, una esposa dig
na del apellido que él le había
dado. Pero Drew no debía ser de
aquella opinión, por cuanto por
vía de saludo empezó a decirle a
gritos:
—¡Tiene usted una peregrina

manera de interpretar mis de
seos! Creí que habríamos llegado
a un acuerdo, y, ¿qué es lo que
encuentro al regresar de mi via
je?•é,Quién le ha ordenado a us
ted cambiar el ala derecha de la
casa? Parece haber olvidado de
que esta mansión es propiedad
mía...
—Y usted parece haber olvidado

que nos hallamos en California
y que en California la mitad de
las propiedades del marido per
tenecen a la mujer, y viceversa.
Y resulta que esta mitad que me
pertenece de la casa no era de mi
agrado... fué la respuesta de
Sylvia.
—¡Ah! Conoce usted la Ley al

dedillo por lo que veo. Será, sin
duda, por eso que mientras he
estado ausente se ha dedicado us
ted a gastar sin tasa. Pieles, co
ches, joyas, vestidos...

—é,Y por qué no había de ha
cerlo? Usted me pidió que me
condujera como la seriora de Ale
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jandro Drew, y yo np estoy ha
ciendo otra cosa desde entonces
que acceder a su ruego. Como tal
he venido a vivir en esta casa. Si
he hecho algunos gastos durante
su ausencia ha sido para poder
desemperiar dignamente mi co
metido. La seriora de Drew tiene
necesidades ineludibles. No puedo
seguir vistiendo como lo haria su
secretaria. Siento en el alma ha
ber gastado más dinero del queusted pensaba ahorrar casándose
conmigo, pero cada vez que iba
a una tienda todos me recomen
daban lo mejor que en ella había.
Todo les parecía poco para la
seriora de Drew...
El tono con que acababa de

hablar Sylvia, hirió a Drew más
que las mismas palabras que ha
bía pronunciado. Por unos ins
tantes sintió que la ira le cegabahasta el punto de temerlo todo
de sí mismo. Fué con un tono de
mando y de súplica al mismo
tiempo que le gritó:
—¡Váyase de aquí, váyase in

mediatamente, o no respondo de
mí!
Sylvia obedeció. Drew quedó

solo unos instantes, solo con su
ira impotente, con su furia rabio
sa, luchando con unos deseos casi
irreprimibles de correr detrás de
su mujer, detrás de aquella cria
tura dura, cruel, cínica alterna,a la que no había conseguido do
blegar, cogerla por el cuello y
ahogarla. Logró contenerse no
sin gran esfuerzo, y la vió mar
char, siguiéndola ansiosamente

con la mirada, furioso de encon
trarla tan joven, tan bella, tan
seductora, tan elegante...
El reloj de cuco empezó a dar

las horas. Drew corrió hacia el
piano, cogió el famoso jarrón de
los quinientos dólares, y sin acor
darse de la respetable suma de
dinero que le había costado ni
del mérito de la porcelana, lo tiró
con fuerza contra el reloj. La her
mosa porcelana se rompió en mil
pedazos, pero la vista del estro
picio no consiguió calmar a Drew,
que empezó a pasear arriba y
abajo del salón gritando y ges
ticulando, como presa en un ata -
que de locura.
Media hora después, Jessup,llamado urgentemente, llegaba a

casa del arquitecto. En pocas palabras le puso éste al corriente
de sus deseos. Quería la anula
ción de su contrato matrimonial,
en seguida, inmediatísimamente.
Contra lo que él esperaba, la res
puesta de su abogado fué grande
mente desalentadora.
—Lo siento Alejandro, pero esto

no es posible. El contrato no
puede romperse así como así.
—¡Pero esto es absurdo! ¡Los

contratos se hacen precisamente
para romperse!
—Los míos no, Alex. Usted sabe

que yo soy un abogado honra
do y...
—Precisamente porque es us

ted un abogado honrado, encon
trará el medio legal de librarme
de esta mujer.
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—Olvida usted que e s t án
legalmente casados, y que ella no
le ha dado a usted motivos para el
divorcio. Ustedes hicieron un
contrato, mediante el cual usted
se obligal)g, a ceder a su mujer y
sólo a su mujer el derecho a rom.
perlo.
—¡Pues a ello! No me importa

lo que pueda costarme. Le pasaré
la renta que exija con tal de ver
me libre.
—Hace poco más de una sema

na deseaba usted ser libre y se
casó. Ahora quiere usted ser li
bre... y pretende divorciarse. De
cididamente Alejandro, permíta
me que le diga que está usted
loco...
—No, no lo estoy todavía. Pe'ro

no tardaré en verme en un mani
comio si continuo casado con
esta mujer. Lo único que ella
quiere es dinero, dinero y dinero...
—Está usted en un error, señor

Drew. Yo no quiero ni un cénti
mo de usted. ¡Ni un céntimo!
Era Sylvia la que había habla

do. Sylvia Parker, que acababa de
aparecer en el umbral del salón
y se acercaba a los dos hombres
con el aire altivo y desderioso de
una reina. Cuando estuvo frente a
su marido se detuvo y se lo quedó
mirando unos instantes que a él
le parecieron siglos, midiéndole
de arriba abajo, con una mirada
de profundo desprecio. Después
continuo:
—Serior Jessup, siento que su

cllente le haya importunado a
estas horas de la noche, hacién

dole venir aqui. No tenia nece
sidad de ello porque yo pensaba ir
mariana a su casa para arrreglar
este asunto. El serior Drew se ha
cansado de ahorrar dinero de los
impuestos y quiere volver a su
primitivo estado. Puedo asegurar
le que por primera vez desde que
estamos casados, él y yo estamos
absolutamente de acuerdo. Cuan
do hace poco más de una semana
el serior Drew me propuso este
contrato yo acepté porque...
pues porque las mujeres sería
mos demasiado perfectas si no
cometiéramos de vez en cuando
alguna estupidez. Pero nunca me
arrepentí de manera más íntima
de haber cometido una locura
como me he arrepentido ahora
de haber accedido a los ruegos
del serior Drew.
Le tendió unos papeles, que el

abogado recogió atónito.
—Aquí está el famoso contrato.

No quiero interponerme en la
felicidad de sus clientes. Puede
decirle al serior Drew que todas
las cosas que adquirí en su nom
bre van a ser devueltas. Como se
riora de Alejandro Drew tal vez
las necesitase. Como Sylvia Par
ker, puedo pasarme perfectamen
te sin ellas.
Sylvia había estado hablando

a Jessup, aparentando ignorar la
presencia de Drew. Sólo cuando
éste se decidió a intervenir, vol
vió el rostro hacia él.
—¡Perfectamente! Yo le pasa

ré a usted...
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La joven le rechazó con un
gesto.,
—¡No quiero absolutamente

nada de usted! ¡Nunca quise nada
de usted, aunque usted no quisie
ra creerlo!
La voz se le quebró en un sollo

zo. Mujer, al fln, había de mos
trarse débil en el último momen
to. Apartó los ojos de Alejandro
que, al oirla sollozar, se le había
acercado rápidamente, y diri
giéndose de nuevo a Jessup, con
tinuo ya serena:
—El divorcio io más pronto

posible y en las condiciones que
seflale el seflor Drew. Tal vez com
prenderá algún dia que el ca -
sarse para economizar impues
tos resulta a veces un negocio
malísimo... amén de una indig
nidad.

Epílogo

Sylvia abandonó el techo con
yugal aquella misma noche. Drew
podría respirar tranquilo. ¿No
era esto lo que había estado de
seando día y noche desde que ha
bía contraído matrimonio con su
secretaria? Por primera vez desde
que se habían casado, podría dor
mir tranquilo...
Pero no, Alejandro durmió

aquella noche menos que ningu
na otra. Mejor dicho, no logró
conciliar el sueflo ni durante cin

co minutos. Cansado de revolver
se en el lecho se levantó al ama
necer. Tenía mal gusto de boca,
un dolor de cabeza horrible, el
pulso alterado y un terrible sen
timiento de humillación y ver
güenza. Llamó por teléfono a Jes
sup y le comunicó su decisión
de... de ir en busca de Sylvia y
hacerla volver a casa aunque
para ello tuviera que llevársela
a rastras. No quería divorciarse,
no quería librarse de ella, mejor
dkho, no quería que ella se li
brara de él, quería.., no quería...
El pobre Alejandro Drew, el con
quistador, el hombre que no creía
en el amor estaba enamorado
como un doctrino y acababa de
descubrirlo.
Quedaron en encontrarse en la

oficina. Jessup acudió a la cita
con la puntualidad acostumbrada.
Cuando Drew le comunicó su
propósito irrevocable de hacer
volver a Sylvia a su lado, Jessup
sonrió sarcástico.
—Es usted demasiaclo optimis

ta, Alejandro. Las mujeres como
Sylvia no se doblegan fácilmente.
Después de lo que le ha hecho
usted no creo que consiga volver
a verla. Y en el caso de que esto
sucediera, é,qué le diría usted?
—Trataría de disculparme por

lo que le he hecho...
— ¡Disculparse! é,Cree usted

que esto sería suflciente?
—Pero...
—No, no conseguírla usted na

da... a menos que le dijera la
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verdad. Y la verdad, amigo, tal
vez no quiera admitirla ni usted
mismo. Porque es lo cierto que
está usted enamorado de ella...
El rostro de Alejandro Drew

adquirió una expresión tan com
pungida, que Jessup no pudo
menos de reirse.
—Sí, sí, comprendo. Para un

hombre tan complicado como us
ted tan... ¿cómo diría yo? Tan...
En fin, no encuentro la palabra,
ha de resultar un poco duro ad
mitir que está pérdidamente ena
morado de su propia mujer.
¡Terrible!, ¿no es cierto? Pero
verdadero...
—Sí — admitió Drew, y en

aquel «sí» estaban condensados
todos sus anhelos y todo su arre
pentimiento.
—Entonces... é,vamos a hacer

algo para encontrarla?
—Tiene usted razón. ¡Vamos

inmediatamente! — aceptó Drew,
levantándose.
Los primeros pasos para dar

con ella fueron un completo fra
caso. Sylvia no estaba en su de
partamento ni supieron decirle
dónde se hallaba, ni si volvería
tarde o temprano. Decidieron
entonces ir al encuentro de Fra
ser James. Llegaron a la oficina
de éste, preguntaron al botones,
que les dijo que Fraser estaba
ocupado. Drew sin atender a ra
zones, llamó a la puerta del des
pacho del arquitecto; estaba se
guro de que su mujer se hallaba
allí con aquel sujeto.

—Si este idiota no quiere abrir
la puerta, soy capaz de derribar
la. Slyvia está aquí con él, nadie
me lo quita de la cabeza.
Se había equivocado una vez

más. Sylvia no estaba allí ni
tampoco Fraser James. El boto
nes se había equivocadp. Un hom
bre acababa de salir del despacho,
indignado al oir los golpes que
Drew estaba dando en la puerta.
—¿Que sucede? ¿Qué se les ha

perdido a ustedes aquí?
—Deseo ver al serior James.
—El serior James no está.
—é,Cómo? El botones me dijo...
—El botones no es infalible —

repuso el empleado con malos
modos.
—.Podria decirme dónde se

halla?
—El serior James salió esta ma

riana de la ciudad, y estará ausen
te unos días. Es todo lo que sé
acerca de él.
Y sin añadir más, volvió a en

trar en el despacho, dándoles con
la puerta en las narices. Drew
hizo un gesto de rabia.
—Ahora sé dónde está ella.

¡Se han marchado juntos! ¡Ah,
pero se equivoca de medio a me
dio si cree que va a librarse de
mí! Yo sabré encontrarlos aun
que se oculten en el infierno...
—Al inflerno iremos todos si

Dios no lo remedia — murmuró
Jessup en voz baja, mientras se
guía a su amigo.
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Una hora después, todos los de
tectives privados de California
habían sido movilizados por or
den de Drew, que estaba dis
puesto a arruinarse con tal de dar
con el paradero de su mujer y
Fraser James. Había dicho que la
encontraría y sería la primera
vez que fracasase en su emperio.
La primera víctima de la ofício

sidad detectivesca de los sabuesos
de la policía fué el pobre Ernie
el marido de la compariera de
oficina de Sylvia. Toda vez que
Laura y la seriora Drew eran
grandes amigas, no era aventu
rado suponer que el marido de la
primera conociera el paradero de
la fugitiva.
Ernie fué invitado cortésmen

te a ir al despacho de Drew. Este
le recibió con una amabilidad ex
quisita. Dominando sus nervios le
dijo con entonación suplicante:
—Perdone la molestia que haya

podido causarle, pero se trata de
algo que para mí es de gran in
terés. Mi esposa ha desaparecido.
—Lo sabía — repuso el marido

de Laura.
—è,Quién se lo ha dicho?
—Nadie.
—Entonces... é,CÓMQ lo sabía

usted?
--¿He dicho que lo sabía? Pues

me he equivocado. No sabía ni
una palabra.
—¡O0000h! — pronunciaron los

labios de Drew.

Jessup, temeroso de que su
cliente perdiera el control de sí
mismo y soltará algún ex abrupto
que hiciera estéril los esfuerzos
de todos para dar con el parade,
ro de Sylvia, decidió interrogar
directamente a Ernie.
—Oiga usted, serior. La seriora

Drew ha desaparecido y nadie
sabe darnos razón de su actual
paradero. Si usted sabe algo de
esto, tenga usted la bondad de
decírnoslo. El serior Drew está po -
sitivamente desesperado...
Ernie pareció enternecerse.

Siempre había sentido una gran
simpatía mezclada de admiración
por el jefe de su mujer.
—Bueno... Por supuesto yo

puedo decirles algo, pero muy
poco. La seriora Drew está bien...
—Pero..., è,dónde?
—¡Ah! Esto ya no puedo de

cirlo.
—¿Por qué?
--Le prometí a Laura guardar

el secreto.
—Entonces, ¿Laura conoce el

paradero de mi mujer...?
.—Sí — repuso tímidamente

Ernie.
--Debí imaginármelo. Es t á

bien. Yo conseguiré sacarle la
verdad a su esposa.
—Por favor, serior Drew. No in

terrogue a mi mujer. Seria capaz
de matarme por haberle dicho
esto. Sylvia le hizo jurar que no
diría nada a nadie, y Laura, a su
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vez, me hizo jurar a mi que yo
guardaría el secreto.
—Perfectamente, serior Ernie.

Yo no tengo ningún inconvenien
te en jurarle que también sabré
guardar el secreto. Le doy mi pa
labra de honor. Ahora, é,dígame
usted dónde está ella?
Ernie se rascó la cabeza. Miró

socarronamente a Drew, luego a
Jessup. Los dos hombres estaban
enteramente pendientes de sus
labios. Decidió, pues, hablar para
sacarles de aquella angustia.
—Está en Coronado — afirmó.
—Gracias, serior Ernie — agra

deció Drew.
Y volviéndose hacia Jessup:
—é,Quiere usted venir conmigo?

—invitó.
El abogado hizo un gesto ne

gativo.
—¡Oh, no! ¡Eso sí que no! No

puedo más, amigo mío. Este úl
timo kilómetro tendrá que reco
rrerlo usted solo...

Si. Sylvia se había ido. Había
huído de la ciudad, de Drew, de
ella misma. No se había marcha
do con Fraser James como Ale
jandro suponía. Porque deseaba
aislarse de todo el mundo, desea
ba poder abandonarse a su dolor
sin tener que fingir ante nadie.
sin tener que mentir, hablar,
sonreir, ni mucho menos, escu
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char por centésima vez las pala
bras de amor de labios de un
hombre al que no podia amar...
Ella quería a Fraser, lo quería
entrariablemente, como un ami
go verdadero, bueno, leal, noble.
desinteresado, pero nada más.
Tal vez en el fondo de su alma
deploraba no poder correspon
derle, pero el amor era algo más
que aquella dulce ternura, aque
lla conflanza, aquel afecto que
sentía por el joven. El amor era...
¡Si, era exactamente todo lo con
trario, un sentimiento atormen
tado, un sufrimiento atroz, un
desgarramiento interior, celos.
odio, lágrimas, todo aquello que
experimentaba por culpa de un
hombre que no se llamaba Fra
ser James, sino Alejandro Drew,
por un hombre que durante unas
semanas había sido su marido, y
del que no había recibido ni si
quiera un beso! ¡El amor era
aquello! ¡Dios santo, qué cosa
tan horrible y al mismo tiempo
tan deliciosa!
Pensaba en él en el preciso

momento en que hubo de contes
tar con un «adelante» a una Ila
mada en la puerta. Esta se abrió
y apareció en el dintel la figura
de un hombre. Aquel hombre era
Alejandro D r ew. Un Alejandro
Drew enteramente distinto del
que ella habia conocido siempre.
Pálido, enjuto, triste, humilde,
envejecido... Aquel descubrimien
to produjo en Sylvia una alegría
tan inmensa, como inmenso ha
bía sido su estupor al verlo.
Drew avanzó hacia ella. Sylvia
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retrocedió. Durante unos minutos
se miraron ambos en silencio, ob-
servándose mutuamente. En se -
guida, Sylvia se fué derechamen
te a la puerta que comunicaba
con el cuarto dormitorio de las
habitaciones que ocupaba en
aquel hotel, y dijo en voz alta,
dirigiéndose a alguien que esta
ba dentro:
—Un momento... Estoy contigo

en seguida.
Se volvió luego hacia su marido.
—é,Bien? — inquirió.
—Sylvia —dijo Drew, y por pri

wera vez desde que se conocían,
el nombre de la joven fué pro
nunciado por éste con un temblor
de voz—. Sylvia —repitió--. Vine
aquí para decirte que... que no
quería divorciarme.
—No comprendo —repuso fría

mente su mujer—. Por el contra
rio, creí que...
—Si. No necesitas decírmelo.

Adivino lo que creías. Probable
mente estás de acuerdo con Jes
sup en afirmar que soy el hom
bre más egoísta, más brutalmen
te egoísta y estúpido de la tierra.
Pues bien. Ambos estáis en lo
cierto. Soy todo esto.., y muchl
simo más todavía. Soy un hom
bre sin cerebro, sin corazón, un
murieco, un loco, un imbécil.
¡Todo esto es tu marido! He sido
un ciego, además. Un ciego y un
idiota... Debería estar en un ma
nicomio. Pero...

Se detuvo unos instantes para

cobrar resuello. Sus propias pa
labras le ahogaban. Esperaba tal
vez una protesta de Sylvia, pero
ésta debía estar de acuerdo con
sus afirmaciones, porque perma
neció impa.sible, callada, hermé
tica, indiferente y hostil.
Ahora no le cabia la menor

duda a Alejandro que, detrás de
aquella puerta que Sylvia había
cerrado, se hallaba Fraser James.
Era una monstruosidad... de la
que él era el único culpable. Sí,
él y sólo él había arrojado a
Sylvia en brazos de otro hombre.
La había despreciado en lugar de
cogerla entre los suyos y sujetar
la fuertemente, tan fuertemente
que no le fuera dable huir. Se
había reído del amor, y ahora,
en justa represalia, el amor se
vengaba de él. Otro hombre ha
bía sabido recoger lo que él se
había emperiado en rechazar y lo
guardaba para sí, celosamente.
¡No, no podría arrebatárselo!
¡Era ya demasiado tarde! Pero,
al menos, le quedaba el amargo
recurso de decirle a ella toda la
verdad, de poner una gota de hiel
en la miel de aquel idilio provo
cado, de hacer nacer en el cora
zón de Sylvia la sombra de una
duda. Si ella le había querido —
y ahora estaba seguro de ello
no podría permanecer insensible
a aquel acto casi heroico, a aque
lla humillación que le elevaba, a
aquella confesión temblorosa y
apasionada que estaba a punto
de salir de sus labios. Al obrar así
obedecía, no sólo a un impulso
irresistible, sino también a un
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obscuro y casi incomprensible
sentimiento de venganza. Por pri
mera vez en su vida, Alejandro
Drew, el hombre que no creía en
el amor, empezaba a darse cuenta
de que era algo sublime y terri
ble.
—Sí, he sido un loco —continuó

después de una corta pausa—. Yo
soy el primero en reconocerlo.
Debería haber comprendido hace
tiempo lo que he llegado a com
prender ahora, cuando es ya de
masiado tarde...
—Pero...
—No, no me interrumpas —

suplicó él atajándola con un gesto
casi autoritario--. Déjame hablar
primero y luego dime lo que te
parezca conveniente. Me iré en
seguida, pero antes he de hacerte
una confesión. Desde el día en
que te fuiste de casa te he estado
buscando como un loco, desespe
radamente. ¿Y sabes por qué?
Porque quería decirte... Quería
decirte que te quiero, que estoy
enamorado de tí. Que te amo, esta
es la palabra.
— ¡Alejandro! — pronunciaron

los labios de Sylvia, pero Drew,
torpe como siempre, no compren
dió todo el tesoro de ternura que
había puesto ella en su acento.
De haberlo comprendido no ha
bría dicho lo que siguió después.
Se habría detenido para acercarse
a ella, cogerla en sus brazos y no
dejarla ya. Pero seguía creyendo
que detrás de aquella puerta ha
bía ot.ro hombre, que aquel hom
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bre le había arrebatado el amor
de la mujer querida, y no podía
imaginar que para él fuera ya
posible la felicidad:
—Sé lo que vas a decirme. Es

demasiado tarde. Está bien. Acep
to mi derrota. Ahora que te he
dicho ya cuanto tenía que decirte
me marcho.-No volveré a cruzar
me eñ el camino de tu dicha.
Espero que seas feliz con James
Fraser, o con Fraser James, o
como se llame...
Y entonces sucedió algo impre

visto. Se abrió la puerta de la
habitación contigua, y apareció
en ella ¿James Fraser? ¿Fraser
James? ¡No! Laura, la amiga de
Sylvia, la empleada de su despa
cho, a quien él mismo le había
concedido las vacaciones unos
días antes... La pizpireta y tra
viesa Laura, que, olvidada mo
mentáneamente de la jerarquía
de Alejandro Drew, se le acercó
desafiadora para decirle, con un
tonillo insolente, que a su jefe le
pareció delicioso:
—Perdone, serior Drew. Yo he

venido aquí para descansar. Us
ted sabe que he trabajado mucho
este invierno en su despacho.
Pero si usted sigue gritando en
esta forma, no me quedará otro
recurso que marcharme...
Y después de haber pronuncia

do estas palabras, volvió a irse
por donde había venido. Sylvia y
Alejandro quedaron solos. El estu
por que reflejaba el rostro de
Diew hizo sonreir a Sylvia. Aque
lla sonrisa hizo, a su vez, sonreir

4
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a Drew. El hielo estaba roto. Ni el
uno ni el otro tenían por qué se
guir mírándose frente a frente,
como dos enemigos. Todavía él,
deseoso de sincerarse, o tal vez
pensando en voz alta, balbuceó,
serialando la puerta:
—Yo pensé... creí... supuse...

—Sí, ya sé lo que pensaste, lo
que creíste, lo que suponías... —
replicó Sylvia riendo—. Pero será
mejor que no me lo digas... Así
podré fingir seguir ignorándolo.
Por toda respuesta, él la cogió

en sus brazos, sin que ella hiciera
el menor asomo de resistencia. La
besó amorosamente, y luego, con

templando extasiado aquel rostro
bellísimo, aquellos ojos azules que
por culpa suya habían tenido que
derramar tantas lágrimas, mur
muró dulcemente:
—Eres una secretaria detesta-

ble. ¿Por qué no me díjiste que
estaba enamorado de tí? Nos ha
bríamos ahorrado muchos sinsa
bores. ¿Sabes lo que te digo? ¡Que
no me sirves para nada! ¡Puedes
despedirte desde este instante!
Y sin duda para demostrarle

lo irrevocable de su resolución, la
besó de nuevo una y otra vez has
ta que ella estuvo bien conven
cida de que, en efecto, no debería
volver jamás por su despacho.

FIN
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