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LA FUGA DEL PRESIDIARIO
(Novela cinematográfica, inspirada en la película del mismo título,
de la colección «Selecciones Cines», Vía Layetana, 53. - Barcelona)

1

oco más de veintidós aflos
tenía Leo Mendel cuando un
tribunal torpe e injusto lo

condenó a cuatro aflos de presiclio.
El infeliz escuchó la sentencia

anonadado, sin poder articular una
palabra, sin poder pronunciar la
protesta que desde el fondo de su
corazón honrado e indignado le su
bía a los labios, sin poder gritar
una vez más:

— ¡Soy inocente l
¡Cuatro aflos! ¡Doscientas ocho

horribles y eternas semanas habría
de sufrir confundido con crimina
les de toda ralea I

Difícil es que nadie consiga ni
imaginar siquiera lo que esa con
dena representaba para un joven
lleno de juventud, brío, energía y
esperanzas como el protagonista de
esta historia y cuya conciencia, ade
más, nada le reprochaba.

El delito de que se le acusaba era
un robo de que había sido víctima
un ganadero que cobrara, una ho
ra antes, en el rancho donde Leo
Mendel prestaba servicio con una
inteligencia y una perseverancia en
el trabajo que le habían destacado
de todos sus compañeros en el apre
cio y el afecto del duefio de la in
mensa y rica finca.

Por una de esas casualidades, o,
mejor dicho, fatalidades que tanto
abundan en los grandes errores lu
diciales, la victima que resultó le
vemente herida, creyó reconocer en
Leo Mendel al malhechor que lo
agrediera y despojara de los varios
miles de dólares que guardaha su
cartera.

No fueron sus declaraciones en
ese sentido, rotundamente afirma
tivas, pues dijo que el acusado te
nía la misma estatura y parecida
fisonomía que el ladrón, en el cual
se había fljado bien en el relampa
guear de los instantes que aquél
empleó en derribarlo y apoderarse
de su dinero.

Pero, acaso esas declaraciones no
hubiesen Ilevado al ánimo de los
jueces la convicción moral reque
rida para emitir veredicto de culpa
bilidad. Fué menester que existie
se otra circunstancia fatal, la si
guiente : junto a la víctima, a la
que encontraron sin sentido el she
rif la comarca y dos delegados,
fué hallado el pafluelo que el la
borioso y desdichado cow-boy so
lía llevar anudado al cuello.

Una L y una M Ilevaba bordadas
en una de sus puntas la menciona
da prenda. Luegu de prestar al ga



nadero los auxilios que su estarlo
requería, aquellos representantes
de la autoriciad lo condujeron al
Rancho de los Alamos, del que una
hora antes saliera la víctima con la
cartera abarrotada de billetes.

Paseábanse en aquel instante por
el espléndido jardín que rodeaba el
edificio, el propietario de la finca,
Stiwill, acompafiado de su hija úni
ca, Emma, una preciosa muchacha
de diecisiete abriles, y el propio Leo
Mendel.

Y la conversación que sostenían
no podía ser más halagadora para
el fornido y laborioso cow-boy, pues
su amo le anunciaba que en breve
lo nombraría capataz de sus exten
sos dominios, porque no estaba na
da satisfecho ni contento del que a
la sazón desempefiaba ese cargo.

Al ver a los recién Ilegados, se
precipitaron a su encuentro.

--Pero, ,qué significa esto?...
Warner, amigo mío, ¿,qué le suce
de a usted?

—¡Ha sido víctima de una infa
mia sin nombre! ¡Le han robado
y, probablemente, quisieron matar
lo —declaró el sherif.
- oigo? posible?
---- I Desgraciadamente, es la ver

dad !
—Pero, z,quién es el autor de tan

miserable hazafia?
— ¡Por ahora se ignora! ¡Sin em

bargo, confío y espero en descu
brirlo pronto y echarle el guante I
De momento, urge atender a este
hombre, pues quizás tiene alguna
herida más grave de lo que él ase
gura.

A continuación el ganadero War
ner fué Ilevado al interior del edi
ficio y acomodado en un limpio y
blando lecho.

De pronto, sus ojos desmesura
damente abiertos por el asombro y

el espanto fljáronse en Leo Men
del.

—¿Qué tiene usted, amigo mío?
—le preguntó el ,Por quó
mira de ese modo a este muchacho?

Con voz penosa, aquél balbuceó :
—1Parece... parece . el ladrón I
Pronunciadas estas palabras que

arrancaron un grito de horror a la
bella Emma, haciéndola apartarse
instintivamente de Leo Mendel, ce
rró los ojos, desmayado.

El ranchero arguyó :
—Sin duda este infeliz padece

una lamentable ofuscación.
—Desde luego—corroboró el acu

sado.
—Eso es lo que falta averiguar

—dijo el sheril con severo acento.
—Sherif—exclamó con energía el

rudo cow-bcy—, tenga usted cuicia
do con lo que dice, pues aunque Ile
ve usted en el pecho ese broquel,
no le consiento que ponga en duda
mi honra sin mancilla...

— ¡Respeta mi autoridad y con
testa a la pregunta que voy a ha
certe! Si eres inocente, tanto me
jor para ti, pues la justicia tiene
ojos de lince para el delito y debe
cas tigarlo inexorablemente sea
quien sea el culpable.

»Por lo demás, te será muy fácil
comprender las sospechas que las
pocas palabras que ha pronunciado
hacen recaer sobre ti...

»¿Puedes demostrar y probar que
hace dos horas, cuando el ganade
ro Warner fué agredido y robado,
te hallabas lejos del sitio en que
tuvo lugar la criminal fechoría?

—Hace poco más de dos horas sa
lí del rancho por mandato de mi
amo.
- cierto, sefior Stiwill?
Hizo éste un gesto afirmativo con

la cabeza, afiadiendo :
—Lo envié a inspeccionar el ga



nado que tengo en el Valle de los
Cogoles.

—Sí.
De pronto el sherif sacóse del bol

sillo el pañuelo hallado y mostrán
doselo al cow-boy le preguntó :

—¿Es de usted esta prenda?— ¡Sí, sí! Mía es... Lo he perdi
do esta tarde.

—¡Es una lamentable casualidad
que yo lo haya encontrado junto a
este hombre... a este hombre—aña
dió—que ha reconocido en usted al
que lo atracó I

—I Mil rayos I —bramó el acusa
do—. ;Sheril, ningún hombre me
ha ultrajado ni ofendido hasta hoy
impunementel...

—Y a mí no me ha impedido nun

le mantenía cogido por un pie...

ca amenaza alguna separarme del
camino que me traza el deber.

«Por lo tanto, te detengo en nom
bre de la ley.

Llevóse Leo la mano crispada al
revólver, lanzando un alarido de
furor.

Seguramente se habría desarro
llado allí un drama tan rápido co
mo horrendo si el ranchero, aba
lanzándose hacia su servidor, no le
hubiese dicho

—¡Serenidad y calma, mucha
chol ¿Qué puede importarte a ti la
justicia si tienes la conciencia tran
quila?

--¿Duda usted también de mi
honradez? — inquirió el cow-boy
con acento desfallecido.

—¡Ni rémotamente, muchacho
se apresuró a declarar Stiwill—.
¡Pero te aconsejo que no te rebe
les contra la autoridad que osten
ta ese homLre!

—4Y he de someterme a que me
trate como un malhechor?

— ¡No creo que el sherif
esa intención I

--¡Claro que no! ¡Mi misión
consiste en llevar a este mozo a pre
sencia del juez, a quien habré de
referir la cosa con arreglo a la tnás
estricta verdad!

»y después que lo interrogue el
juez, si es inocente, si nada tiene
que ver con la inicua fechoría co
tnetida contra este hombre.., según
afirma él, quedará en libertad en
seguida...

Siguió a estas palabras un silen
cio Ileno de funestos presagios. El
sombrío y rígido rostro de Mendel,
en el que los ojos chispeaban de
un modo asustador, revelaba que
no se hallaba muy dispuesto a so
meterse a la voluntad y a la auto
ridad del sherif.

Así lo revelaron las siguientes pa
labras dichas con vehemente ener
gía :

— ¡Soy inocente y, por lo tanto,
jamás consentiré que se me trate
como a un malhechor! Y antes que
ir entre vosotros, como un gallofo,
suscitando la curiosidad, el despre
cio o la piedad de cuantas perso
nas me vean, habrán de quitarme
la vida.

tenga



—En tal caso...—comenzó a decir
el sherif encarándose con sus auxi
liares.

Pero no pudo completar su pen
samiento por interrumpirle el ran
chero Stiwill diciendo :

Yo respondo de este hombre!
¡Yo prometo, sherif, acompañarlo
a presencia del juez cuando usted
ordene y disponga!

—Pues ya pueden ponerse en ca
mino inmediatamente — repuso
aquél—hacia la morada del juez,
en la que yo los esperaré esta mis
ma noche.

»Nada más tengo que decir. Aho
ra es preciso prodigar a este hom
bre los cuidados que requiere su
delicado estado.

El ranchero, su hija y el arro
gante y fiero cow-boy formaban en
el aposento un grupo, y otro el she
rif y sus delegados en torno del tra
tante Warner.

Volvió éste a recobrar el conoci
miento al cabo de un rato, abrien
do los ojos.

--Amigo Warner, siente us
ted con las fuerzas y la lucidez ne
cesarias para contestar a las pre
guntas que voy a hacerle?—inqui
rió el sherif en voz baja.

—¡Me duele mucho.., la cabeza...
y me pesa como si fuese de plomo!
—declaró el herido.

—;Entonces sería una crueldad y
una torpeza fatigarlo a usted! ¡Re
pose tranquilo!... Vosotros—afiadió
dirigiéndose a sus auxiliares os
quedaréis aquí vigilando y cuidan
do a este hombre, sin permitir que
nadie le moleste, hasta que lo vea
y examine el médico que yo iré a
buscar ahora mismo.

Pronunciadas estas palabras
levemente al ranchero, aban

donando la estancia.
No permanecieron en ella mucho

tiempo el duefio de la finca con
su bella hija y el desesperado
cow-boy, sino que salieron en segui
da para proseguir en otra la con
versación iniciada, sin que pudie
ran recoger oídos indiscretos una
sola palabra de las que hablaban.

Así es que unos momentos des
pués se hallaban en el despacho del
rico propietario y éste comenzó di
ciendo :

—;Escucha, querido Leo, y lue
go de oírme reflexiona bien lo que
haces! Sin que dude yo ni por aso
mo sobre tu honradez, estoy con
vencido de antemano de que te se
rá muy difícil demostrar tu inocen
cia a la justicia, a esta terrible jus
ticia de nuestro país, que tan poco
valor concede a la vida de un hom
bre...

»¡Existen contra ti pruebas que
quizás el juez que te interrogue le
parezcan evidentes de tu culpabili
dad!

»Qué sycederá entonces?
A esta pregunta siguió una espe

cie de gemido, y la dulce y com
pungida voz de Emma exclamó :

—;Hitye, Leo, huye en seguida!
¡Mi corazón presiente una horren
da desgracia y no se equivoca!

--Pero... pero... ¿,crees tú, Em
ma, que soy inocente?

—Lo creo con toda mi alma.., y,sin embargo, repito : ¡Huye, huye
pronto!

Resplandeció en el guapo y varo
nil semblante de aquel valeroso hi
jo del desierto una sonrisa inena
rrable, y contestó con ardoroso
acento :
- ¡No puedo obedecerte, Emma,

a pesar de que sacrificaría mi pro
pia vida por ahorrarte a ti el más
leve dafio, el disgusto más nimio!
; Pero exiges de mí el único sacri
ficio que no podría soportar mi co



razón y mi alma! IYo alejarme,
huir como un criminal de la tierra
que me vió nacer! ¡Yo vivir como
un miserable, como un paria bajo
otro cielo del que he contemplaflo
y adorado desde que vine al mun
du, y, además, lejos de ti!

»I Perdóneme, señor — añadió—,
si me expreso así delante de usted,
autor de la vida de esta incompara
ble y divina criatura, tan infinita
mente superior a mí y a la cual yo
venero como a la Virgen María!

» ¡Jamás habrían revelado mis
labios este secreto!

¡Ni yo necesitaba oírte — inte
rrumpió el ranchero sonriendo con
indulgente ternura — para saberlo,
porque yo ya lo sabía por los de mi
adorada hijal

»Sí, querido Leo, estaba enterado
de que os queríais los dos con amor
firme y leal y nada tenía que obje
tar a ese cariño tan profundo y sin
cero...

»Esperaba una ocasión apropia
da para hablarte de este particu
lar... y esa ocasión se habría pre

II

Cuán lamentablemente se equi
vocaba el desgraciado!

Quince días después era conde
nado a cuatro años de presidio, a
pesar de sus protestas y juramen
tos de honradez y de las favora
bles declaraciones hechas por el
propietario Stiwill y su hija...

El dinero, prodigado en abundan
cia por el rico hacendado, sólo sir
vió para suavizar el rigor de la jus
ticia. Sin el poder del oro, el des

sentado cuando te hubiese yo nom
brado capata7 de mi rancho...

»Pero un aciago destino ha dis
puesto las uosas de otru modo, an
ticipándose a mi deseo y voluntad...

»Ahora veo que una nube sinies
tra ensombrece el radiante cielo con
que yo vislumbraba vuestro porve
nir... Sin motivo ni culpa has m
currido en el recelo y las sospechas
de la justicia...

»No te dejes atrapar por sus po
derosas zarpas... Pon entre ella y
tu persona la mayor distancia po
sible.. inmediatamente.

»Yo te proporcionaré dinero su
ficiente para que pueclas vivir li
bre de los agobios de la escasez en
suelo mejicano hasta que sea descu
bierto el malvado y verdadero cul
pable...

Inútiles fueron las sagaces y pre
visoras advertencias del rico ran
chero y los ruegos y las lágrimas
de Emma.

Leo Mendel los desoyó, aferrado
a su certeza de que la justicia cree
ría y proclamaría su inocencia.

dichado ranchero habría sido irre
misiblemente condenado a la hor
ca...

¡No extinguió, empero, su con
dena hasta el fin en el terrible pre
sidio adonfle fué encerrado Leo
Mendel!

Al cabo de seis meses recobraba
la libertad, fugándose con otros dos
presos cierta noche... Y también,
en aquella evasión, había obrado
una especie de milagro el dinero



que quincenalmente le remitfa el
padre de su amada.

Sobornadu el vigilante nocturno
encargado de vigilar las celdas en
una de las cuales se hallaba Leo
con sus dos compafieros, los tres
lograron salir del inmenso y tétri
co edificio envuelto en las sombras
y el silencio del reino de la no
che...

Pero no se habían alejado los fu
gitivos dos millas cuando ese silen
cio fué turbado por los disparos de
una ametralladora, y las tinieblas
rasgadas por la luz de unos poten
tes faros giratorios que iluminaba
en todas direcciones una vasta ex
tensión.

¡Maldición! —rugió uno de los
evadirlos—. ¡Estamos perdiclosl...
¡Ahora nos buscarán y perseguirán
como fieras por todas partes doce
nas de sabuesos!... Si dispusiéra
mos de buenos caballos...

En tanto continuaban los dispa
ros, y cuando cesaban éstos perci
bían los fugitivos lejanas vocifera
ciones que llevaban a sus oídos las
ondas del viento.

El peligro que los amenazaba era
demasiado inminente y grave para
que los fugitivos pensasen siquiera
en deliberar lo que debían hacer.

* * *

Los tres corrían con toda la ve
locidad que les permitían sus pier
nas de acero, aumentada por el afán
de conservar la libertad, supremo
don del cielo.

Percibían el rumor del galopar
de caballos y las enardecidas voces
de sus perseguidores, a las que se

mezclaban, de vez en cuando, dis
paros de armas de fuego.

La densa obscuridad reinante im
peclía que aquella encarnizada caza
del hombre terminase pronto de un
modo desastroso para los fugitivos.

Por su parte, Leo Mendel prefe
ría cien veces perder la vida en
aquella desesperada huída al través
de la noche, que caer en poder de
sus enetnigos

* * *

De pronto divisó la dilatada y
obscura mancha de un bosque que
se destacaba entre las tinieblas noc
turnas, y con la misma alegría que
extraviado viajero halla el buen ca
mino, o capitán de barco casi des
trozado por la borrasca vislumbra
el faro salvador, refugióse en su si
lencioso e inestricable interior.

lba provisto de un largo y cor
tante cuchillo, que tuvo que esgri
mir a menudo para abrirse paso al
través de la espesa vegetación.

De esta manera, sin pensar si
quiera en detenerse allí, convenci
do de que sus perseguidores darían
una minuciosa hatida al bosque, in
sensible al cansancio, logró encon
trar un sendero practicado por la
mano del hombre.

i,Dónde ?,unduciría aquel angos
to camino? El fugitivo encogióse
de hombros prosiguiendo su mar
cha.

Lo peor que podía ocurrirle era
haberse refugiado en una de esas
selvas que abarcan docenas y do
cenas de millas, y que son, para
quienes las desconocen, una especie
de laberinto de Ariadna...

Sin embargo, el destino había
dispuestu las cosas, aquella vez, de



un modo por completo distinto a
los recelos y temores del mísero
co w-boy.

Al cabo de una hora de rápida
caminata se encontró en la linde
del bosque, en el declive de cierta
colina, bajo la cual sus pupilas, ya
habituadas a la obscuridad, divi
saron un valle.

Una luz brillaba como una estre
lla solitaria en las sombras de la
noche y hacia aquella luz encami
nó sus pasos el amado de la hermo
sa Emma Stiwill.

había abatido a su enenago... lo levantó corno un nturteco...

LA FUGA DEL PRESIDLARIO
Interpretado por BUDDY R_OOSEVELT

un abrir y cerrar de ojos voy a libertart,

ra esperanza de hallar personas
hospitalarias en aquella aislada y
5olitaria morada, aceleraba los la
tidos del esforzado corazón del fu
gitivo.

Tras una rnarcha que duró más
una hora, al través de un para

,¡e abrupto y escarpado, en el que
abrían sus negras bocas numerosos
barrancos y preCipici0, sorteando
todos los peligros y obstáculos mer
ced a su vigor y su destreza de at
leta, Leo Mendel llegó a las cerca
nías de la mencionada morada.

Era una desconchada y miserable
vivienda, al través de cuya entra
da continuaba brillando la luz.

Protegido por la obscuridadi

cuando se destizaba por la entrada, fue de repente sorprendida...



nuestro protagonista divisó, agaza
pado en unus matojos, en el inte
rior de aquella casucha y sentadas
a una mesa, tres personas que ges
ticulaban como si sostuviesen una
acalorada cliscusión

Nada más repugnante y despre
ciable a su herrnosa y noble natu
raleza que el oficio de espla. Y, sin
embargo, en aquella ocasión una
voz más poderosa que su voluntad
pareció aconsejarle que intentara
saber lo que hablaban, a tan avan
zadas horas de la noche aquellos
tres personajes.

El asp2cto de los ínismos era,
ciertamente, muy distinto del de
las personas honradas y cabales.

* * *

Obediente a ese impulso, el fuzi
tivo acercóse cautamente a la mora
da y trepando con la agilidad de
un acróbata sobre su techumbre,
aplicó el oído a la chimenea.

lnmediatamente percibió unas
palabras que sacuclieron su pode
roso organismo como una corrien
te eléctrica.

—Me extrafia mucho--decía una
voz adusta y ronca, que no sonó
extrana a sus oídos — que toclavía
no hayan llegado nuestros compa
dritos... En dos días pueden sal
varse de sobras, con á.giles corce
les, las cincuenta millas que nos
separan del Rancho de los Alanws.

--¿Qué temes, Maier?
Al oír este nombre recorrió el

cuerpo de Leo otro estremecimien
to, pues así se Ilamaba el capataz
a quien había de reemplazar si no
lo hublese hundido en el infierno

del presidio una justicia torpe y
maldita.

—Esa tardanza es de mal agüe
ro—declaró con acento sombrío y
sentencioso el interrogado—. ¡Temo
que les haya ocurrido a nuestros
amigos un percance !

—¡Bah! ¡No comparto yo tu opi
nión, Maier Y estoy seguro de que
antes que amanezca estarán aquí
nuestros amigos con un espléndido
botín...

—Con tal que hayan logrado ca
zar a la guapísima Emmal

Leo sintió que un repentino y frío
suclor brotaba de todos los poros
de su cuerpo.

Lo que acababa de oír significaba
un infame peligro para la mujer a
quien él quería con amor

- ¡Miserables! ¡Ay de vosotros!
—se dijo mentalmente rechinando
los dientes de colera, agarrando
con mano crispada el mango de su
enorme cuchillo—. ¡Ay del que to
que un solo cabello de aquel ángel
de candor, lealtad y piedad1

* * *

Aguzó el oído, a continuación,
con el afán de seguir oyendo lo que
hablaban aquellos miserables.

Pero pasaron en vano varios se
gundos, que al fugitivo pareciéron
le una hora de ansiedad y tortura
moral.

¿Por qué guardaban silencio?, se
preguntaba, engafiado.

Pues es lo cierto que los Maier y
compadre continuaban hablando,
pero en voz tan baja que no podía
percibirla el valeroso y temerario
cow-boy.



Inconscientemente y sin advertir
lo éste había revelado su presencia
a la infame pareja, produciendo
cierto ruido.

Maier Ilevóse el dedo a los labios,
preguntando con voz apenas per
ceptible:

—,No has oído, Negro?
Hizo éste un gesto afirmativo,

murmurando:
—Tenemos alguien sobre nues

tras cabezas.
- puma tal vez?—inquirió

la mujer que con ellos estaba.
—Sí, un puma con rostro huma

no... ¡Silencio! Es preciso—decla
ró Maier—averiguar pronto quién
se ha atrevido a venir a nuestra
madriguera. Si es un sarnoso poli
zonte, su audacia le costará la vi
da... Si es un curioso.., lo ahorca
remos...

Salieron estas palabras furiosas y
silbantes de los labios del misera
ble... cuya brutal fisonomía refle
jaba toda la ferocidad de su alma
negra y deforme.

* * *

En tanto, el fugitivo, abandonan
do con paso cauto el sitio en que
estaba, espoleado y abrasado por
la cólera, habíase acercado al bor
de de la techumbre, con el fiero y
audaz propósito de presentarse, re
pentinamente, ante aquella pareja
de desalmados y trabar con ellos
una lucha a muerte...

Pero como no podía imaginar que
él mismo había delatado su presen
cia y que los aborrecidos eneinigos
con quienes iba a emprender una
lucha tan feroz estaban al acecho,

cuando se deslizaba junto a la puer
ta fué sorprendido por los dos mal
vados.

En vano la joven que se hallaba
con éstos, horrorizada a la idea de
presenciar un espectáculo sangrien
to, quiso cortarles el paso.

—¡ Apártate, mufleca t — le dijo
con ira Maier, y uniendo la acción
a la palabra obligóla de un empu
jón a hacerles paso.

Al mismo tiempo, empufiando un
revólver, como su compafiero, sa
lió de la casucha en el preciso ins
tante en que el fugitivo ponía los
pies en tierra.

—Mil rayos! es este pa
jarraco?—rugió Maier encafionan
do el arma al rostro de Leo Men
del.

* * *

Pero su ignorancia se desvaneció
en seguida. Al fijarse, con ojos Ile
nos de fuego en las facciones del
cow-boy, exclamó :

—1Ira del cielo! ¡Si es Mendeli
mi antiguo camarada, el novio de
Emma, el presidiario! ¡Quieto
silencio, muchacho, porque te va
en ello el pellejo que conservas por
un verdadero milagro!

¡Brazos en alto! ¡Ah, ah! ¡Qué
encuentro más casual y oportuno I
¡Pronto has cumplido la condena,

amigo! ¡De seguro te has evadido
del presidio gracias al oro del bo
bo Stiwill!

»¡Tú, Aguilucho—dijo a su com
padre—, ponte detrás de este po
bre diablo y a la más mínima le
descerrajas cinto tiros en el pescue
zo!

— ¡No lo matéis! — intercedio la
joven cómplice de los malsines.



—¡Cierra el pico, pindonga! —
bramó Maier con acento ronco y
enfurecido—. ¡Como vuelvas a su
plicar en su favor, le meto cuatro
balas en el cuerpo!

»¡Adentro con él! Pero antes
quítale el cuchillo, Aguilucho.

Este obedeció, y el valeroso cow
boy, convencido de que oponer re
sistencia contra aquella pareja de
granujas que le habían tomado la
delantera, equivalía a un inútil y
necio sacrificio de la vida, se dejó
desarmar.

Confiaba en que no dejaría de
presentársele una ocasión propicia
de vengarse y castigar de acuerdo
con el ardiente anhelo que lo abra
saba a aquellos miserables.

—1En marchal—ordenó
cho que, por cierto, iba disfrazado
con un uniforme policíaco, empu
jando suavemente al prisionero por
la espalda.

Unos momentos después se halla
ba éste en el interior de un aposen
to que examinaba con el ávido mi
rar de quien desea descubrir una
salida.

Como si el siniestro Maier leyese
en su pensamiento, le dijo con sor
na:

—No escudrifies estas cuatro pa
redes como un lobo caído en la
trampa, porque entre ellas estarás
mucho más seguro que en el presi
dio de que has logrado fugarte...

»¡Aquí permanecerás algunos
días! ¿Cuántos? ¡Quién sabe! Ello
depende del éxito o del fracaso que
tenga cierto plan maquinado por
mí contra el padre de la guapa Em
ma. ¡Y a propósito! ¡Voy a darte
una buena noticia! ¡Sería fácil que
tus ojos viesen y admiraran a esa
espléndida y codic,iada criatura a n
tes de que amanezca!

'¡La quiero yo y será mía! ¿Oyes,
pedazo de bestia? Si tú no hubie
ses cometido la necedad de fijarte
y codiciar una flor de hermosura
que a mí me gustaba...

Interrumpióse y, sonriendo ma
lignamente afiadió :

—¡Bah! ¡No quiero enterarte de
quién agredió y robó hace cerca de
un año al ganadero Warner!

—1Fuiste tú !—afirmó Leo Men
del.

--¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo
ha dicho?

Sin contestar a estas preguntas,
pronunciadas con acento sarcástico,
el prisionero exclamó:

—1Fuiste tú! Pero algún día pa
garás la alevosa y criminal fecho
ría...

—¡Por Júpiter! ¿Me amenazas,
inmundo pelón, y me bastaría con
mover un dedo para astillarte el
cráneo?

Una luve sonrisa de desprecio
apareciñ en el sereno semblante del
fugitivo.

—;Cometerías un cobarde y odio
so crimen rnás!--dijo encogiéndose
de hombros.

Maier sacóse unas largas tiras de
cuero y luego de probar su resis
tencia tirando de ellas con fuerza,
declaró :

—¡A buen seguro que enviándo
te a los infiernos no se sentiría el
odio que me inspiras tan saciado y
satisfecho como devolviéndoto al
presidio!...

» ¡Eres un fugitivo y el Código
penal reserva a todos los que se
evaden de uno de esos hoteles un
castigo peor que la muerte!

»¡Y si para largarte de tu en
derro te has visto obligado a esca
bechar a algún guardián, tanto
peor para ti, porque en tal caso no



tardarías en hacer unas grotescas
piruetas en el extremo de una so
gal...

» I Ea I ¡Basta de cháchara! Aho
ra voy a amarrarte como un buey.
Comenzaremos por las pezufias.

Maier inclinóse y en menos tiem
po del que empleamos en referir
lo, ató los tobillos del fugitivo con
las correas de cuero. No eran éstas
muy recias, pero sí lo bastante fuer
tes para inmovilizar un elefante.

—Ahora afiadió irguiéndose
vengan esas puercas manos, tan in
útiles como la cola de un cerdo.

Reducido a la más completa in
defensión, Leo Mendel fué tendido
en un camastro cercano cuan lar
go era.

—Estás ya bien ,seguro—dijo su
enemigo contemplándolo con expre
sión burlona—; pero con un indi
viduo de tu ralea, nunca están de
más cuantas previsiones y precau
ciones se adopten.

»Por lo tanto, aún voy a encade
narte un poco más.

Otras dos largas tiras sirvieron
para sujetar las piernas y los bra
zos del prisionero a la cama.

Terminada su tarea, Maier hizo
una sefia a su compadre, y ambos
abandonaron seguidamente el apo
sento.

Leo quedó, pues, solo. Alumbra
ba el aposento la vacilante luz de
una bujía.

Como no llegara a sus oídos ru
mor alguno, la idea de que lo ha
bían dejado encerrado en aquella
madriguera cruzó por su exaltada
mente al mismo tiempo que comen
zaba a forcejear con el deseo de li
brarse de las ligaduras que lo in
movilizaban.

Pero no consiguió más que gas
tar en vano sus poderosas fuerzas.

* * *

De este modo transcurrieron unos
quince minutos. Continuaba rei
nando en la guarida un silencio
completo.

¿Se habían largado de ella sus
odiados enemigos o tal vez se ha
bían entregado al descanso en otro
aposento?

Poco había de tardar en saber la
verdad... Cierto rumor que llegó de
pronto a sus oídos le hizo creer que
ninguna de aquellas suposiciones
era cierta.

Aquel rumor era causado por
unos pasos cautelosos dados enci
ma de su cabeza. Nuestro protago
nista pensó que la pareja de mal
sines había subido a la techumbre
de la desconchada vivienda con al
gún fin que él no podía adivinar
ni remotamente.

De pronto aquel ruido lo perci
bió en otro sitio, en una especie de
tablado situado a la izquierda de
donde él estaba. Con la cabeza vuel
ta y las chispeantes pupilas fijas en
aquella dirección, vió aparecer de
pronto una figura que le arrancó
un grito de inenarrable alegría.

—¡Tú! ¿Eres tú, Jack? ;Pp.mto,
libértame!

El personaje a quien iban diri
gidas esas palabras era uno de sus
compafieros de presidio. Llevaba
todavía el infamante uniforme de
los que han delinquido, pues el
guardián que favoreciera su fuga
no había podido proporcionar un
traje usual más que a Leo.

—¿Qué significa esto?—exclamó
el recién llegado—. Por los clavos



de Cristo... Quién me habfa de de
cir...

— ¡Pronto, amigo I --le interrum
pió el cow-boy—. ¡Corta las correas
que me sujetan con tu cuchillo!...
¡No pierdas ni un segundo de
tiempol... Luego hablaremos...

— ¡En seguida!—prometió aquel
compañero de condena saltando al
suelo—. ¡En un abrir y cerrar de
ojos voy a libertarte !

A estas palabras hizo eco un gri
to de espanto. En aquel momento
entró en el aposento la joven mo
radora de aquella madriguera.

—¡ Auxilio! ¡Auxiliol—gritó.— I Mil rayosl—exclamó Jack que
ya empufiaba un largc cuchillo—.
¡No me obligues a hacerte un dafío
que no quiero causarte, mujer ...
¡Sería una lástima morir siendo
tan joven y guapetona como tú!

La amenazada salió de la estan
cia como una exhalación, y mien
tras Jack cortaba las tiras de cue
ro, sus gritos resonaban fuertes y
potentes en la noche :

—¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Maier!
lAguiluchol ¡A mí! ¡Venid, ve
nid!

te ha ocurrido, querido
Leo? ¿Es que te cazaron nuestros
perseguidores?

no! La casualidad o la
Providencia guió mis pasos hacia
esta casucha y en ella encontré al

Aquella misma noche Leo Men
del llamaba a la puerta de la man
sión del mismo sheril, que un año
antes le detuviera en nombre de la

miserable cuyo delito me atribuyó
a mí la justicia...

»Entre él y un amigo suyo, enca
flonánclome sus revólvers, lograron
ponerme en la situación en que me
has hallado tú...

»¡No tardarán, tal vez, en vol
ver aquí!

—Los recibiremos dignamente.
No se equivocaba el valeroso Leo.

Se oían en el exterior, y cada vez
más cercanos, rumor de voces y pa
sos.

Eran el Aguilucho y la joven que
regresaban corriendo a la guarida.

Aquél empuñaba un revólver, del
que no pudo hacer uso, pues ape
nas entró fué derribado de un pu
ñetazo. Leo se lo había propinado
y abalanzándose contra él lo arras
tró hacia una especie de trampa
abierta en el suelo, en la cual arro
jó su cuerpo.

Después apoderóse de un caballo
y partió al galope. Llevaba ya arro
llado al brazo derecho un lazo, en
cuyo manejo poseía una habilidad
sin igual, bien ajeno a que no re
correría cinco millas sin que tuvie
se ocasión de demostrarla, cazan
do al mismo Maier en carne y hue
so.
-I Se han trocado los papeles,

bribón !—le dijo Leo al malvado su
jeto cuyas facciones expresaban un
terror sin nombre.

rv,

ley, y le entregaba al verdadero
agresor y ladron del ganadero War
ner.

Enteradu por las declaraciones de



Maier de que en el rancho de Sti
will se ocultaba un cómplice, pre
sentóse en la finca a la maflana si
guiente, y una vez se hubo apode
rado del peligroso y traidor sujeto,
Ilevándolo en alto compareció ante
la familia del rico propietario, que
lo recibió con vivas y ruidosas
muestras de alegría.

Y esta alegría inundó dos corazo
nes enamorados cuando, una hora
después, el sherif declaraba

---iLeo Mendel, eres librel ¡Per

dóname el mal que te hice creyen
do servir a la justicia, y flja tú mis
mo la indemnización que por tu
encierro y sufrimiento quieras per
cibir!

—¡Soy dichoso y olvido lo pasa
do como si hubiese sido una pesa
dilla —respondió Leo, que un mes
después era el hombre más feliz del
orbe al unir su vida con la de la

abnegada y bellísima Emma
Sti will.

FIN
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