


EL FANTASMA DEL RANCHO

(Novela cinematografica, inspirada en la pelicula del mismo titulo,

STE mes se cumplirdn treinta

afios que un O'Brien, mi

buen padre, perdié la vida
de una manera misteriosa; mejor
dicho, un brazo asesino se la qui-
to...

» jAquel brazo pertenecia a un
Kenton, nuestros vecinos aborre-
cidos, nuestros eternos enemigos!
El dolor me volvié loco, a mi co-
razon lo abrasaba la sed de ven-
ganza...

»La sangre de mi padre pedia
sangre; su muerte, otra muerte!
Yo queria castigar al culpable, yo
queria preguntar al infame que me
habia dejado huérfano, qué moti-
vos podia haberle dado su victima
para hundirla en la eterna noche..

» j Porque mi padre, y por lo tan-
to tu abuelo, querido Renato, era
el mejor de los hombres!...

» {No pude conseguir mi ardien-
te afin; no me fué posible conocer
al execrable matador!... Ebrio de
furor, apenas hube abrazado al
muerto querido, besado su helado
rostro, y orado por su alma al mis-
mo tiempo que, como si pudiera oir-
me, juraba vengarlo, monté a ca-
ballo y parti como un rayo hacia el
rancho de los Kenton...

»Por el camino me erucé con uno
de ellos; entunces sentia que me su-
bia al cerebro como una oleada de
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vapor abrasador, una nube rojiza
velaba mis o0jos. No, no recuerdo
ahora, no lo he recordado nunca,
ni jamés lo recordaré con exactitud
cémo ocurrieron las cosas, ni lo que
hablé, ni lo que hice...

»S6lo me es dable referirte, hijo
mio, las consecuencias de aquel en-
cuentro; una hora después mi rival
era recogidc con una mortal heri-
da a la que sobrevivié ocho dias so-
lamente.

»En tanto, yo habia enterrado al
autor de mis dias en la sepultura
gue tantas veces hemos visitado
juntos, sin dar parte a la justicia...
Los Kenton hicieron lo mismo cuan-
do mi contrincante cerré los ojos
para siempre... La justicia nc supo
jamés de estos hechos...

»Tu buena madre-—prosiguié el
ranchero O’Brien, exhalando un
profundo suspiro—, al enterarse de
la tragedia que se habia desarrolla-
do bajo este cielo majestuoso e in-
comparable del Oeste, cuando se
enterdé porque mis labios, sin el fre-
no de la voluntad, hablaron al re-
novarse los hechos ocurridos bajo
el imperio del suefio, queddse horro-
rizada.

»Era una santa mujer, como sin
duda no hay otra més excelsa en
la regi6n celeste donde mora desde
que nos abandoné a nosotros...

»Era mds dngel que mujer, por
su bondad, por su misericordia y;




ademds, por su belleza incompara-
ble...

»Y su excelso corazén no sabia
de odios y rencores...

»—Qué has hecho, amado mio?
—preguntéme mirdndome con los
ojos desorbitados por el horror, li-
brandome de la tenaz y terrible pe-
sadilla—. ;Has matado a un Ken-
ton?

»—Cierto es! — le respondi re-
cordando el espantoso suefio en que
con tanta exactitud y realidad y en
unos instantes yo habia vuelto a vi-
vir las horas de dolor y de célera
y de venganza pasadas.

»—Has matado...—balbuced.

»—He castigado! — repliqué—.
He vengado la muerte de mi padre...

»— Desgraciados de nosotros!-—
dijo ella elevando sus bellos ojos
azules'a lo alto—. [Ay, esposo mio!
(Por qué has arrebatado a Dios el
castigo del culpable? ;Desgraciados
de nosotros—repitid, y sus palabras
me parece oirlas todavia...—porque
el porvenir ya no nos reservard la
inmensa y completa dicha que pa-
recia brindarnos!

» |Procuré consolarla: me esfor-
¢é en convencerla de que mi ven-
ganza era justa, santo mi odio...

»Pero tenia razén; sus palabras
estaban inspiradas en un don pro-
fético...

»Hoy, hijo mio, que ya me en-
cuentro en la vejez, te refiero estos
lances para que medites sobre ellos
y ajustes tu conducta a los dicta-
dos de tu conciencia y a los impul-
sos de tu corazon...

» ; No juzgas preferible olvidar y
perdonar?

—Hay agravios y ultrajes, pa-
dre mio, que no pueden perdonar-
se ni olvidarse!

El rostro del viejo O’Brien res-
plandecié de alegria y de orgullo,

¥ contemplando con fiera expresién
al mayor de sus dos hijos—el otro
era una bellisima y dulece mucha-
cha de diecisiete afios—, exclamé:

—jEres de mi casta! ;Un O’Brien
de pura sangre! ;Si, hijo, los agra-
vios hay que castigarlos como se de-
ben agradecer los beneficios y fa-
vores! Este es el codigo de todo
hombre honrado, valeroso y digno!

—jAdemads, los Kenton son sen-
cillamente odiosos!

— ¢ Aborreces, pues, a esa mala
raza?

—Con toda mi alma! ;No se lo
merecen? [Nos hacen cuanto dafio
pueden, nos difaman y denigran
por doquier!...

—Ellos son muchos... forman una
familia numerosa, en la que figu-
ran seis varones va hombres he-
chos... y no digo derechos, porque
todos, todos son aviesos y pérfidos
y malvados... todos ellos tienen el
alma torcida..,

»1Y ta, el dia en que se enfrie
mi cuerpo, quedards solo contra esa

Al decir esto, el noble y austero
semblante del viejo O’Brien se en-
sombrecia.

Siguié a sus palabras un corto si-
lencio, que aquél fué el primero en
interrumpir diciendo :

— [ A veces pienso que quizéds fue-
se lo mejor abandonar la comarca,
vender el rancho y trasladarnos a
una ciudad lejana y floreciente del
Este! Somos inmensamente ricos
y si tu dulce hermana... que tanto
quiere la tierra donde ha nacido,
creyese que también pisando otros
suelos, admirando otros cielos, tra-
tando otras gentes se puede ser fe-
liz, entonces...

—Flora, padre mio — interrum-
pi6 Renato—, no querrd alejarse de
aqui... Mejor dicho, le obedecerd a




usted, pero yo sé que no viviria con-
tenta y satisfecha en parte alguna
del mundo...

—iY mi més intenso anhelo con-
siste en que tanto tu como ella lle-
véis una vida grata, holgada y sin
peligro!—dijo el rico ranchero ex-
halando un profundo suspiro de
desaliento.

—No se inquiete usted ni se ator-
mente — le recomend$ su hijo—-,
por nuestro porvenir.

—~Cuando uno se acerca a esa edad
tan triste y lamentable que se lla-
ma vejez, no puede menos que pre-
ocuparse por los seres queridos de
los que en un plazo mas o menos
largo habra de separarse para siem
pre...

—iEsa fecha tardard mucho en
entristecernos a mi hermana y a
mi! {No piense usted en ella, que-
rido padre, e interrumpamos esta
conversaciéon que tan penosa es pa-
ra usted y para mi!

» Al diablo los recuerdos abru-
madores y dolorosos! jAl diablo los
Kenton! ;Me siento con coraje y
fuerzas para tenerlos a raya! ;Por
lo tanto, tendran buen cuidado de
intentar contra mi ninguna alevo-
sia... porque ya saben ellos que ten-
go el ojo certero y el genio pronto,
y si me obligasen en alguna oca-
sion a empuiar el revélver, en el
relampagueo de unos instantes, al
través del cuerpo de dos o tres de
ellos, podria verse la luz del dia!

» ;Sin embargo, mejor es evitar
toda disputa y toda reyerta con esa
gentuza, para no tropezar con el
Codigo penal, con el juez y con el
presidio!

i Tienes razén, hijo mio! Me
enorgullece oirte hablar asi, eres
prudente sin cobardia; valeroso sin
jactancia; digno sin doblez... Un
O’Brien de pura raza...

» iDame un abrazo!

Padre e hijo se estrecharon el uno
contra el otro sonriendo, pero pro-
fundamente emocionados.

En seguida propuso Renato :

—Para olvidar los negros recuer-
dos que ha evocado usted, voy a
proponerle una cosa...

— ¢ Cudl?

—iIr al teatro!

— Al teatro? ;Aqui? — exclamé
el viejo ranchero con cierto asom-
bro.

Jack Gers y Flora O’ Brien se ama-
ban con locura.

— 181, querido padre! En el po-
blado cercano esta noche da una
funeiéon una compaiiia de comicos
ambulantes... Representan un dra-
ma titulado Entre nieve y cielo, cu-
ya accion se desarrolla en el Ca-
nada... :

»Cuando esta tarde regresaba al
rancho me enteré de esta novedad
y hasta sostuve una conversacion
con uno de los actores: un mucha-
cho joven y bien plantado... que
dej6 hace un par de aiios la profe-
sion de vaguero para compartir las
aventuras, triunfos y penalidades
de unos coHmicos (ue cruzaron cer-
ca del rancho donde él trabajaba..,




» 1A lo que parece, ya estd algo
arrepentido de haber creido que la
gloria y la riqueza, con los esplen-
dores y comodidades que puede
brindar, se pueden conseguir facil-
mente hablando y gesticulando an-
te un auditorio y en un mezquino
tablado...

» ;Qué le parece a usted mi invi-
tacion?

—iLa acepto!

—iQué contenta se pondra Flo-
ra cuando se lo diga!

Una hermana de los Kenton insul-
to al fiero cow-boy...

—Pero démonos prisa, porque
va a anochecer y nos separan mu-
chas millas del pueblo!

—El auto que yo mando con pul-
so firme y seguro, nos llevard en
media hora escasa...

IT

Era verdadera la breve noticia
que sobre el principal de los acto-
res de aquella compaifiia farandule-
ra le habia dado a su opulento pro-
genitor Renato O’Brien.

Llamébase el tal Jack Gers, y era
lo que se llama un buen mozo en
toda la exfensién de la palabra.

Experto caballista, como buen hi-
jo del Oeste, Jack imaginé alcanzar
en breve tiempo lo que el destino,
haciéndolo nacer en la humilde mo-
rada de unos cow-boys, no le con-
cederia jamds si no cambiaba de
vida, es decir, celebridad y dinero...

Pero a la sazén, los desengafios
habian abatido ya sus energias y
destruido sus ilusiones... Hambre y
privaciones y agobios de todas cla-
ses eran el pago con que la adver-
sa fortuna, esa diosa de los ojos
vendados que de un modo tan injus-
to suele elegir sus favoritos, habia
recompensado los entusiasmos, la
nergia y el talento de Jack Gers...

Y nruchas veces, llena el alma de
anoranza, preguntiabase si no seria
preferible volver a su antigua pro-
fesiéon, y pasar la vida ‘en contacto
con la sana y jocunda naturaleza,
guardando ganado, herrando y mar-
cando terneros y domando potros...

iCuén ajeno era el amargado y
apuesto comediante a pensar que
aquella noche las poderosas fuerzas
del destino trabajaban, trabajaban,
trabajaban, a imitacién de las bru-
jas de Macbeth, para sacarlo de la
penuria y la pobreza!

Porque si en el final del drama
en que él encarnaba el papel cen-
tral, el del fugitivo Thompson, que
a consecuencia de una disputa mata
involuntariamente a un hombre, y
para librarse del duro y terrible cas-
tigo de la justicia se refugia en el
remoto Canadé, al comienzo del pe-
riodo de las nieves, y alli, en una
cabafia de aquel hérrido desierto
de hielo vive solo, casi enloqueci-
do por la soledad y el silencio que
lo envuelve hasta que se presenta
a prenderlo el terrible, tenaz y cruel




policia Sullivan, un homhre cuyo
corazén no conoci6 el miedo y la
piedad, al que consigue vencer y de-
ja en su cabaiia atado, mientras él
se escapa en el trineo arrastrado
por una recua de canes, sin saber
dénde ir; tan emocionante lan-
ce no hubiera provocado la risa a
un Kenton y sugeridole la idea de
hacer victima al actor de una chan-
za brutal, arrojandole una bola de
papel que hizo blanco en el guapo
y varonil semblante de Gers, las
cosas habrian seguido otro curso
bien distinto del que entonces ini-
ciaron.

Viendo su acierto, el joven Ken-
ton solto una sonora carcajada, a la
qgue hicieron coro las risotadas de
la cuadrilla de amigos y servidores
que solia escoltarlo y aplaudir los
abusos de su detestable cardacter.

Pero no era el escarnecido actor
hombre que-se guardase un agravio
de esa indole, y saltando del esce-
nario .a la platea del pequefio tea-
tro como un ledn, se abalanzé con-
tra el joven Kenton, apufieando y
derribando a cuantos quisieron cor-
tarle el paso...

Luego... abofeteé al insolente.

La que se armoé alli no es para
descrita: los hombres vociferaban,
unos indignados y enfurecidos, de-
fendiendo al actor, otros lo insul-
taban v escarnecian.

Algunas de las escasas
que a la funcion asistian,
mayaron.

Flora O’Brien, que, con su pa-
dre v su hermano, presenciaba el
incidente, exclamé de pronto ho-
rrorizada :

—iVan a
narlo!

En efecto, uno de los cow-boys
al servicio de Kenton, se habia sa-
cado el revélver con intencién de

mujeres
se des-

matarlo, van a asesi-

hacer fuego contra el valeroso y en-
colerizado mozo cuyos pufios no ce-
saban de aporrear a sus rivales.

Parecia mentira que un hombre
solo tuviese tanta destreza y tanta
fuerza para nefenderse con éxito de
tan compacto grupo de enemigos.

La voz de la hermosa Flora hizo
que Jack Gers se diese cuenta del
peligro que corria su vida; enton-
ces con la rapidez del rayo asestd
al cow-boy un pufietazo en pleno
rostro, mientras con la mano iz-
quierda le arrebataba el arma.

—1Al que me roce tan siquiera la
ropa, al que mueva un brazo con
intencién de amenaza—trono la voz
del ex vaquero—, le encenderé los
sesos!

La aparicién de unos cuantos
guardias aplacd los excitados &ni-
mos.

Uno de ellos, primer delegado del
sherif de la comarca, ordené al ac-
tor:

—Sigame usted!

—(Adénde?

—iYa lo sabrda luego!
sin chistar.

—iNo quiero obedecerle!

—Entonces, me veré obligado a
amanillarlo y conducirlo a la fuer-
za, atado a la cola de mi caballo, a
presencia del sherif..

—¢ Y0 preso como un cnmmal?
—aull6 Jack, en quien se desperta-
ban sus violentos y primitivos ins-
tintos de cow-boy—. jJamés verdn
ojos humanos a Jack Gers amani-
llado como un criminal y conduci-
do déeilmente a la carcel como una
res al matadero!

» |Que nadie lo intente!

El pequefio teatro se habia ya que-
dado casi desierto; los espectado-
res, tanto los que habian huido de
él, aconsejados e impulsados por el
miedo, como los que atin quedaban,

Obedezca




estaban seguros de que el drama
que se iba a desarrollar alli seria
muy 'distinlo del que interrumpie-
ra la pesada broma de Kenton, si-
quiera el principal papel lo desem-
pefiaria también el misme actor.

La actitud fiera y resuelta de
Jack desconcerté a los representan-
tes de la autoridad. ;Qué hacer?
Interrogaronse con la mirada...

Sélo Dios sabe cémo habria ter-
minado la cosa, si no se le ocurre
a Renato O’Brien intervenir.

Y acercdndose al delegado, le
dijo:

— 1Yo respondo de este hombre!
{Me conoce usted a mi?

—Si, sefior; sé que se llama usted
O’Brien.

— ¢ Le parece, pues, aceptable mi
promesa?

—Yo tengo que cumplir con mi
deber, deteniendo a este hombre..

Kenton y sus secuaces, algo apar-
tados, presenciaban este coloquio
con los ojos inflamados de odio y
los ensombrecidos rostros rigidos de
colera; la mediacion de O’Brien,
desataba en el primero de aquéllos
el odio ancestral que le habian trans-
mitido, a cuya funesta herencia no
podia tal vez sustraerse.

Renato insisti6 :

—Deje usted a este hombre en
libertad y le doy mi palabra de acu-
dir maifiana con él a casa del she-
rif a la hora que usted designe!

Siguié un corto silencio, tras el
cual, el delegado, meneando la ca-
beza repuso:

—Quizés hago mal en complacer
a usted... Pero, en fin, acepto... Ma-
fiana a las doce nos veremos en pre-
sencia del cherif...

Esto diciendo, hizo una sefia a
sus subordinados, y luego dijo:

iQue se marche todo el mundo
de aqui!

Comentando bulliciosamente lo
ocurrido, los testigos de esta escena
salieron a la calle.

En ella engrosaron los varios gru-
pos que esperaban el desenlace de
lo ocurrido.

Jack Gers se precipité hacia su
defensor, exclamando :

— i Gracias, sefior, gracias con to-
da el alma, pues yo le juro por lo
que mds respeto, que esos hombres
de la justicia no me habrian sacado
de aqui con vida!

—1Con su juventud y su energia
Yy sus esperanzas, eso hubiera sido
un disparate!

—Mis esperanzas! — murmuré
Jack con amargura—. ;No tengo ya
ninguna! jHan muerto esta noche!
i Han muerto para siempre!

» 1En fin, sefior, ha dado usted su
palabra y, por mi parte, estoy dis-
puesto a hacer lo que usted me man-
de para que la cumpla!

—iVenga conmigo! — invitd Re-
nato reuniéndose con su padre y
con su h!‘l'll‘.iiﬂﬂ.

Gers eché a andar tras él silen-
cioso y sombrio. Unos momentos
después se hallaba junto a su de-
tensor, que empunaba el volante,
mientras la hermosa Flora y su pa-
dre se acomodaban dentro del ve-
loz vehiculo.

Trepid6 éste como un monstruo
jadeante y parti6 como una flecha

IT1

Una hora después, nuestros via-
jeros se hallaban en el rancho. El
viejo O’Brien y su radiante pimpo-
Ilo separdronse de Renato y del gua-
po y bravo Gers.

Antes de retirarnos a descan-
sar, hemos de hablar cuatro pala-




Bl fracasado comediante convertido en capataz del rancho O’Brien.

bras...—dijo aquél—. ;Es usted tan
laborioso y honrado como valiente?
1Yo supongo que si! Le supongo
ademds dotado de otras buenas cua-
lidades, merced a las cuales no le
seria a usted dificil labrarse un por-
venir, si no fastuoso y brillante, por
lo menos lleno de sosiego...

» |Pero habria usted de renunciar
a la vida de comediante!

» ;. Qué contesta?

—Meditaré esta noche... y maifia-
fia le daré a usted una respuesta
bien pensada y definitiva...

—Sea como usted quiere... Ahora
le ensefiaré la habitacién donde se
albergaréd usted.

— iNo se¢ moleste, sefior! Pasaré
la noche al raso, como tantas otras

EL FANTASMADEL RANCHO

El valeroso mozo viése en el umbral
de la muerte,

Interpretacién del

lamoso caballista

TOMTYLER

el pequeiio

y salado acto:

CHISPITA

y el perro

VIVALES

Jack Gers demostraba ser tan buen capataz como caballista...

La sala del teatro donde ocurrié la
primera lucha de Jack..,

de mi vida... contemplando el cie-
lo cuajado de estrellas, respirando
el aire sano y libre... como cuando
era .vaquero...

—jCémo! ¢Usted es...?

—Un cow-boy, un auténtico y
verdadero cow-boy, que sofi6 y ha
vivido dos afios sofiando que era
un gran actor. Pero hoy he desper-
tado y soy... un rudo y salvaje cow-
boy.

» jGudnta desesperacién y amar-
gura vibraban en estas palabras!
No més intensas, empero, que las
que, fiel espejo de su alma, se pin-
taban en su guapo rostro y se aso-
maban a sus grandes y profundos
0jOS negros...

—Entonces...

entonces... — dijo




O’'Brien—nos entenderemos perfec-
tamente! Usted serd mi servidor y,
ademds, mi amigo, mds esto que
lo otro. ;Acepta?

—Con el corazon inundado de gra-
titud.

— Y desea pasar la noche al ra-
so?

—8Si, no podria dormir — repuso
Jack sin un 4tomo de jactancia—,
y creo que el tiempo transcurrird
mas grata y rdpidamente para mi
estando despierto, paseando por es-
tas rumurosas alamedas.

— jParecera usted un fantasma'
—opind Renato sonriendo.

—1Quizés no soy otra cosa que
un fantasma, una sombra de mi
mismo! Buenas noches! ;Buenas
noches!

Y Jack Gers se alejé6 porque es-
taba hambriento de soledad y de
silencio.

Anhelaba meditar sin ver un ros-
tro humano, ni oir una voz huma-
na, envuelto en las sombras densas
de la noche...

Pero no lo consiguié sino a me-
dias.

Porque en la obscuridad de las
tinieblas vié con frecuencia un ros-
tro anifiado, cahdoroso y divino, cu-
yos ojos azules parecian mirarlo con
interés, compasién y ternura...

La radiante y fantdstica visién
llegdé en cierto momento a asumir
contornos tan reales, que Jack cre-
v6 poderla hablar y tocar con sus
propias manos.

Una vez que este intento devol-
vi6 a su exaltada mente la nocién
de la realidad y la certeza rotunda
de su soledad, exclamé:

—;Pobre loco! jPobre alma so-
fladora y necia! (Por qué forjas
tan absurdas ilusiones, por qué ex-
citas mi imaginacién y adulas mi
corazén con tan quiméricos deli-

rios? ;Jamés los ojos célicos de la
hechicera criatura que te ha deslum-
brado esta noche, te mirardn con

amor! jJamas oirds de sus labios
palabras de amor! jJamés sus ma-
nos te acariciardn con amor!

v

Ocho dias después de los hechos
que hemos referido, reinaba en el
rancho de los Kenton una excita-
ciéon furiosa.

Lo que habfa ocurrido aquella tar-
de no podia tolerarse y clamaba
venganza.

El nuevo criado del rancho de
O’Brien, aquel comicastro, aquel
pelén que no tenia donde caerse
muerto, habia hecho victima de
sus potentes puiios a otro miembro
de la familia.

Narremos brevemente lo sucedido.

Jack Gers conducia una manada
de terneros que desmanddse y pe-
neré en una de las praderas del
rancho Kenton.

Este lance no tenfa ninguna im-
portancia; un sin fin de veces ha-
biales acontecido algo parecido a los
vaqueros de los peligrosos vecinos
y rivales de los O’Brien, y nunca
éstos, a pesar de saber que obede-
cia al afdn de molestarlos y causar-
les perjuicio, buscando, al mismo
tiempo camorra, habian tomado
muy a pechos, como vulgarmente
se dice, aquel abuso.

Sin embargo, la rivalidad y el
encono de las dos familias eran
compartidos por sus numerosos ser-
vidores y en mdas de una ocasién
éstos se habian atacado a tiro lim-




pio, quedando en la pampa o en el
monte alguno de ellos sin vida.

En el caso que relatamos, se ha-
llaba uno de los Kenton conversan-
do con varios de sus cow-boys
cuando vio los initiles esfuerzos de
Gers para conducir sus inddciles
terneros.

— 1Fuego del infierno! ;Quién es
ese busardo? Parece aquel comico
a quien llamamos el Fantasma del
Rancho, jverdad?

—iLo es!—respondié alguien.

— jPues duro contra é1! |Seguid-
me! (Vamos a cascarle los huesos,
no dejdndole uno sano en todo su
cuerpo maldito!

» Y como se os encoja el ombli-
g0, seréis unos pelones sin agallas!

Uniendo la accién a la palabra
el enfurecido Kenton parti6 al ga-
lope en direccién de nuestro héroe.

Excusado es decir que éste com-
prendié en seguida el peligro que
se le venia encima, y dispuesto a
hacerles frente, esperé que se acer-
casen sus enemigos en la actitud
serena y quieta del que nada teme.

El primero en llegar a su lado
fué el propio Kenton, vociferando
con estridor:

— 4 Qué haces ti aqui en mis pas-
tos, hediondo vagabundo? (Es que
quieres quedarte sin las orejas que
adornan tu cara de histrién? ;Ima-
ginas que a nosotros se nos puede
saquear, obedeciendo a tu amo, sin
correr el riesgo de perder el pellejo?

» jEh, muchachos! Escarmentad
a este coyote como se merece!

Jack Gers avanzé unos pasos sin
pronunciar palabra hacia Kenton,
con el brazo derecho encorvado, y
cuando lo tuvo al alcance de sus
demoledores pufios, capaces de aco-
gotar un ternero, con la mano iz-
quierda y con una rapidez tan pro-
digiosa como su precision, asesté

un zarpazo a su enemigo en pleno
menton.

Tambaledse Kenton, lanzando un
alarido de coélera y de dolor, pero
un segundo pufietazo lo hizo callar
y caer al suelo como herido por el
rayo.

Seguidamente el formidable va-
quero esgrimié su revélver y con
voz fuerte, dominadora, con su mi-
rada de fuego fija en sus enemigos,
les dijo:

— ¢ Cuél es la orden recibida?...
iCumplidla si os atrevéis! jPero
antes escuchad la voz de un hom-
bre que os va a hacer esta adver-
tencia: el primero de vosotros que
pestafiee, caerd en la pampa patas
arriba!

»Nada més! ;Hay alguno de
vosotros que no lo crea y se juzgue
con bastantes rifiones para foguear-
se conmigo?

»Que ese tal se separe de los de-
mds unos pasos y empuifie su re-
vélver... jLo matard una bala del
mio, tan cierto como nos alumbra
el sol... pero quiero que tenga la
posibilidad de matarme a mi!...

A estas palabras siguié un silen-
cio. La media docena de hombres
que formaban en aquella ocasién el
séquito de Kenton, permanecieron
inmdviles en su sitio.

—¢No hay ninguno, pues, que
acepte mi reto? ;Entonces, cara a
cara, os desafio a todos!... Pronto!
iEmpufiad las armas!

Salian estas palabras como el bra-
mido de una fiera de la garganta
de Jack Gers, y tan asustador era
su aspecto, que dos de aquéllos,
invadidos por un espanto repenti-
no, refrocedieron unos pasos echén-
dose luego a correr.

El miedo es el més contagioso y
poderoso de los sentimientos del




hombre, por lo cual nada tiene de
extrafio que los demds criados de
Kenton imitasen el ejemplo de sus
companeros.

i Por qué habian de foguearse con
aquel hombre que era, como ellos,
un cow-boy, el mas valiente de los
cow-boys, y que no les habia he-
cho dafio alguno?

Ademéas, no le tenian rencor al-
guno: al contrario, sentian cierto
orgullo de pertenecer a su misma
casta y profesion.

v

Gradualmente y merced al teme-
rario coraje del antiguo comedian-
te, el viejo O’Brien llegé a conocer
un sosiego y una tranquilidad que
nunca habia disfrutado su corazén

Un mes después llamaba a Gers
a su despacho.

—iTengo que enterarte de algo
que sin duda oirds con jubilo!

La poderosa figura del cow-boy
permanecié inmovil.

—Se refiere a tu porvenir!

El fino oide de Jack percibié en
aquel momento el leve rumor de
unos ligeros pasos que se detenian
junto a la puerta.

El viejo O’'Brien afiadio:
—Desde este momento quedas
nombrado capataz principal del

rancho... Estoy seguro de que mi-
vards por mis intereses lo mismo
Que yo y que mi propio hijo...
»En unos dias, querido Jack, has
conquistado nuestra confianza com-
pleta y nuestro sincero afecto...
»Todos te queremos, pues... ;Y
cémo podria ser de otro modo si
eres tan noble y caballeroso, a pe-
sar de tu pobreza? ;Cémo podria

ser de otro modo si por nuestra ha-
cienda y nuestro buen nombre has
llegado a arriesgar la vida enfrente
de los que en el odio que los enlo-
quece, en el ardor de venganza que
los abrasa, quisieran vernos en la
miseria y exterminados como ali-
manas?

»El otro dfa, segiin me han di-
cho, castigaste la procaz insolencia
de otro de los Kenton, cuya lengua
de vibora hablé no sé qué infamias
de mi adorada hija, el dngel de bon-
dad y dulzura que me recuerda el
que perdi hace afios, la inefable
compaifiera de mi vida, su santa ma-
dre...

—No tuvo aquello mérito ni va-
lor alguno—repuso Jack Gers, son-
riendo: con sencillez—y cualquiera
otro hombre hubiera hecho lo que
yo en mi lugar...

—iBah! No quites importancia
a aquel lance en el que, como en
otros varios, pusiste en peligro tu
misma vida...

—La vida de un humilde y rudo
cow-boy como yo no vale gran cosa!

» Esta vida quizds ya se habria
consumido y apagado si aquella no-
che su hijo Renato no hubiera mos-
trado interés por ella!...

»Contraje entonces una deuda de
gratitud que no he saldado aun...

—(Tu deuda estd pagada con
creces, Jack — rebatié el sefior
0O’Brien—, y hay un saldo tan gran-
de a tu favor que yo no sé c6mo abo-
narlo!...

»—iNo es ésta una opinién mia
tan s6lo! Lo mismo piensan Renato
y Flora, mis queridos hijos.

—iSu hijo es el mas bondadoso
de los hombres... y su hija... un
angel!

Esto diciendo, el guapo cow-boy
dirigié la vista al través del venta-
nal, y nunca le habia parecido tan




hermoso el cielo del Oeste, tan bella
la pampa, tan majestuosas las mon-
tafias, tan alegre la vida...

Inconscientemente una sonrisa
de felicidad iluminé sus varoniles
facciones..,

—iCémo! Tan vergonzoso es el
motivo de tu interior jubilo...

— 81, sefior! Es muy vergonzo-
S0...

—Quiero
me!

saberlo! jConvénce-

Jack Gers, el arrogante e indémito caballista...

—iPor qué sonries, Jack? — le
pregunté sonriendo, a su vez, el se-
fior O’Brien.

—iNo podria, no sabria decirse-
lo! —balbuced el cow-boy.

— jInténtalo!

—jAdemds, no debo decirlo!

—iNo, sefior! Soy tan indigno,
tan miserable, tan insignificante...

Perplejo y turbado, el ranchero
0O’Brien murmuré :

—iLa verdad es que no saciards
mi curiosidad hablando de ese mo-
do! ;Yo quisiera que te expresa-




ras con idéntica diafanidad a Ia
que hasta ahora ha habido en tus
actos, tan valerosos y nobles!...

— Estoy hablando con una cla-
ridad completa, pero usted no
acierta a comprenderme! Estoy di-
ciendo que un pobre diablo como
yo, un rudo y casi salvaje hijo del
desierto, a quienes ustedes conocie-
ron cuando era un vagabundo, un
iluso comediante, no merece la in-
mensa dicha de que la criatura més
hermosa y perfecta del mundo, que
es su hija, hable de él con elogio...

» i Me comprende usted ahora?

—Ciertamente! Y por lo tanto,
ahora mismo voy a sacarte del error
en que estds, porque ahora mismo
voy en busca de mi hija y de sus
propios labios...

El ranchero se interrumpi6 por-
que en aquel momento una voz que
parecia un divino murmullo pre-
gunto :

—¢Puedo entrar, papd?

Sonriose bonachonamente el se-
fior O'Brien al ver la encantadora
figura de su hija en el umbral del
aposento, indecisa y con el bellisi-
mo rostro encendido de rubor.

—Flora! ;Hija mia! jAcércate!

Obedecié la hechicera muchacha.

—Dile a este hombre valeroso y
digno y honrado, a este ejemplo de
caballeros las palabras que hace una
hora me decias a mi hablando de
él! ;Repiteselas, dulce tesoro!

Jamés pudo recordar de un mo-
do cierto el cow-boy Jack Gers lo
que le acontecid entonces, ni supo
explicar tainpoco lo que dijo, arro-
dillado a las plantas de aquella ha-
da de incoraparable belleza, ni lo
que sinti6 cuando aquellas manos
le acariciaron la rizosa y obscura
cabellera y la musica inefable de
su voz cuando le llamoé:
—jdackl

VI

La sombra de una tragedia en-
sombrecié al dia siguiente el ra-
diante cielo de aquella dicha ine-
narrable.

El odio de los Kenton proseguia
su obra funesta en la sombra.

Habian jurado desembarazarse
del Fantasma del Rancho, como lla-
maban a Jack e intentaron cumplir
su juramento.

Galopaba nuestro héroe por el
fondo de un desfiladero, de regreso
a la finca de O’Brien, cuando le sa-
lieron al paso cinco jinetes.

Tres de ellos eran hermanos, los
Kenton ; los dos restantes eran cow-
boys.

No hablaron los labios una pala-
bra, sino las armas; tres de los ri-
vales de Gers quedaron sin vida en
el terrible encuentro, y en cuanto
al indomable cow-boy recibi6 dos
balazos, uno en el brazo izquierdo
y otro en la pierna del mismo lado,
sin que ninguna de esas heridas re-
vistiese gravedad.

Entre los caidos figuraba un Ken-
ton; probablemente los otros dos
habrian sucumbido de no huir al
galope de sus caballos.

Apenas los fugitivos pisaron el ca-
mino vieron al sherif de la comarca
que, acompafiado de seis subordina-
dos, regresaba a la poblacién donde
residia.

Los Kenton, mintiendo por su-
puesto, le refirieron la tragedia en
que habian tomado parte, y Jack
Gers fué apresado y conducido a la
carcel.

A la madrugada siguiente, que a
la enamorada Flora sorprendiola




vestida y angustiada por los més
ligubres presentimientos, recibidse
en el rancho de los O’Brien el si-
guiente telegrama:

«Jack Gers encarcelado como ase-

sino. Serd ahorcado dentro de ocho
dias.»

Firmaba estas lineas el sherif.

Un grito que nada tenia de hu-
mano salié de la garganta de Flo-
ra al leerlas.

—jPadre mio!
lo!

— 181, hija mia! — respondi6 el
viejo O'Brien—. jEmplearé gusto-
8o todo mi caudal en librar de la
horca la vida de Jack!

Seguidamente padre e hijo, en el
auto guiado por Renato, se dirigie-
ron a la poblacién donde residia el
sherif.

Se entrevistaron con éste y lo que
les dijo lo oyt horrorizado el aman-
te corazén de Flora.

En opinién de aquel representan-
te de la autoridad, todo cuanto hi-
ciesen resuliaria vano.

Gers no tenfa salvacién posible.
La terrible justicia de aquel pais no
podia perdonar al matador de tres
hombres.

Al culpable se le habia trasladado
a muchas millas de alli al Estado
de Nuevo Méjico, euyo gobernador
firmarfa la sentencia de muerte...

Flora, con la noche y la muerte

jHay que salvar-

en el alma, rogé a su padre y a su
hermano que la llevasen a presen-
cia de aquel gobernador...

Lo que puede el amor de una mu-
jer no es posible ni imaginarlo... Y
si a este amor se une el poder del
oro, jquién lograréd resistirlo?

VII

Llegamos al final de esta veridi-
ca historia. Han pasado cuatro dias.
Al siguiente si el amor y el oro no
han logrado salvar a Gers, éste serd
ahorcado...

Es de noche... Una mujer joven
se halla en el extremo de cierta ca-
lle, paseando cerca de un auto cuyo
motor jadea roncamente... De pron-
to se detiene ahogando un grito.
Una elevada silueta acaba de salir
por una puerta y avanza calle ade-
lante, como una sombra més den-
sa en las combras que la envuel-
ven... La silueta se detiene de im-
proviso al poco rato, sorprendida,
perpleja, y pregunta en la obscuri-
dad :

—¢Quién va?

—iYo, Flora!

—iTal

—Si; la mujer que te quiere méas
que a su propia vida...

Y las dos sombras se abrazan y
se besan, y rien y lloran, y creen
percibir en las tinieblas el jubiloso
latir de unas alas blancas.
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