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ATANDO a ese hombre no

se sentiria saciado y sa-

tisfecho del todo mi odio!
jPorque la muerte no es nunca un
castigo bastante duro y una ven-
ganza grande y completa!

»iYo le haré més dafio que dis-
parandole en pleno pecho todos los
tiros de mi revolver o hundiéndo-
le en su aborrecido corazén mi an-
tiguo y querido cuchillo de cow-
boy de otra manera que todavia ig-
noro!

Salieron estas palabras silbantes
de rencor de los labios de un hom-
bre que frisaria en los treinta afios,
cuyas facciones, sin ser feas, ins-
piraban un instintivo recelo. Som-
breaba su labio superior un leve
bigotillo. Sus ojos grises y grandes
despedian fulgores siniestros mien-
tras se expresaba como hemos re-
ferido.

Hizo una pausa, durante la cual
ninguno de los cuatro oyentes que
lo escuchaban, sentados a su alre-
dedor, bajo la frondosa copa de un
drbol, formulé la menor objecién.

John Sullivan, éste era el nombre
de aquel corpulento y rudo indivi-
duo, ejercia sobre los hombres que
tenia a su lado un imperio absolu-
to y era obedecido, temido y respe-
tado sin vacilaciones ni limites.

Al fuego y al agua se habrian
arrojado aquellos cuatro sujetos si
él lo hubiese mandado.

Por fin, afiadi6 :

—iLo que yo sufri en los tres
afios que estuve en presidio por
culpa de mi antiguo y aborrecido

amo, no lo podria decir mi torpe
palabra! ;Ciento cincuenta y seis
semanas encerrado! (Méas de mil
doscientos dias sin poder respirar
el aire de la libertad! ;Ah, qué
martirio més horrible para un hom-
bre de mi temple, en la flor de la
vida, con mi fuerzas y las ilusio-
nes que yo entonces acariciabal...

»1Y Barlett, mi odioso amo, ha-
bria podido evitar ese inenarrable
sufrimiento con sélo pronunciar
una palabra cuando comparecié a
declarar ante el tribunal que me
condend, y sus malditos labios no
quisieron pronunciarla!

»;Crefa acaso que no saldria vi-
vo de la carcel y estiraria la pata
antes de cumplir mi condena?

» jAhora estoy libre, sefior Bar-
lett, y soy tan fuerte como antes y
mas malo que nunca! [Nos vere-
mos, pues, las caras!

Dirigi6 los pufios crispados en la
direccién del rancho de ese nom-
bre, con el rostro convulso por el
odio, y volvié a guardar silencio.

Uno de sus amigos se atrevié a
preguntar : :

—Pero... (declar6 la verdad an-
te la justicia?

—iTal vez!—respondié Sullivan
encogiéndose de hombros.

—Asi, pues, (fuiste ta el agresor
del vaquero Wallace y quien le
arrebaté la cantidad que habfa sa-
cado de la venta de una manada
de vacas?

—jTal vez!—volvié a responder
el siniestro Sullivan.

—iCreo que habian detenido co-
mo sospechoso al que es hoy capa-
taz del rancho Barlett!

—8i, lo detuvieron. Yo hice que




todas las apariencias lo acusaran -y
lo consegui... Zn su aposento en-
contré la justicia la enorme carte-
ra del vaquero Wallace, sin sus
abundantes billetes por supuesto...
Y él mo supo como justificar aquel
objeto en su estancia, ni suponer
quién pudo dejarla alli, excluidas
Sus manos...

»De mi no sospechaba ni remota-
mente, porque el rencor que yo le
guardaba en lo mds hondo del co-
razon, jamdas se lo habia manifes-
tado.

» , Por qué odiaba yo a aquel mo-
zalbete que entonces no contaba
aun veinte afios? jPorque lo sabia
yva mi afortunado rival en el amor
de Rosa, la preciosa hija de Bar-
lett! Si, yo queria a aquella mufie-
ca de los cabellos de oro y los ojos
de cielo con una pasiéon de infier-
no... y cuando me convenci de que
jamds me otorgarian divinos
0jos una mirada de ternura, aun-
que me vieran sufrir los peores tor-
mentos, y averigiié¢ a qué se debia
la especie de repugnancia y la frial-
dad que yo le inspiraba, entonces
juré perseguir con un odio sin fre-
no hasta la muerte a ella, a su pa-
dre y al joven Sarkey.

» jEntonces juré hacerles todo el
dafio posible! Desempefiaba yo a
la sazon el cargo de capataz, y po-
dia realizar mi juramento sin que
ninguno se enterase...

» | En pocos meses desaparecieron
del rancho cincuenta vacas, las
mas hermosas de los establos, sin
que recayesen sobre mi las sospe-
chas!
» Y, sin embargo, era mi volun-
tad, era mi cerebro el que planea-
ba aquellos robos de ganado que
tan impunes quedaban y que, de
continuar en lo sucesivo, acaba-
rian por empobrecer, o poco me-
nos, al padre de la desdefiosa y al-
tiva Rosa!

»Un dia me llam6 Barlett a su
despacho y, sin mds preambulo, me
dijo:

»—Como estoy muy disgustado y

sus

descontento de ti por el descuido y
la ineptitud con que desempeifias el
cargo de capataz de algin tiempo
a esta parte, quedas despedido des-
de este momento.

» jEn tu puesto pondré otro hom-
bre mas celoso de su deber y de mis
intereses! ;Ese hombre es el joven
Sarkey !

»Me subié la sangre al cerebro
en ‘oleadas de locura... El afan de
matar se apoderé de mi sér y, sin
embargo, fingiendo una serenidad
a que era por completo ajeno, re-
puse :

»—i0jald no se equivoque usted
ni se arrepienta del atropello que
comete conmigo!

»Aquel mismo dia supe .que el
vaquero Wallace habia vendido a
mi ex amo dos docenas de vacas
cuyo precio se le entregaria al si-
guiente en el rancho...

» (Lo que después ocurrid, ya lo
sabéis! Lo que ocurrird de aqui
en adelante sélo Dios o el diablo
podria decirlo! Pero Barlett y yo
tenemos que saldar esa antigua deu-
da y quedard saldada a mi com-
pleta satisfacecion.

» jPuedo contar
verdad?

—Incondicionalmente — respon-
dieron casi a coro sus cuatro oyen-
tes, cow-boys rudos, de almas pri-
mitivas y feroces, habituados a co-
meter toda clase de tropelias.

—A partir de mafana residire-
mos en el rancho del viejo Bill,
que ha pasado a ser de mi propie-
da”. Lo he adquirido con todo su
haberio por cuatro centavos, como
quien dice...

» jSeremos, pues, algo vecinos de
Jarlett y de su servidumbre... de
coyotes sarnosos y busardos, y les
haremos una guerra sorda y conti-
nua robdndole lo que podamos has-
ta dejarlo sin una vaca, sin un ca-
ballo!

» {Ah, quisiera verlo més pobre
que un mendigo! Quisiera verlo in-
feliz y desgraciado... y lo conse-
guiré... Esto ultimo lo conseguiré

con vosotros;




muy pronto... porque le robaré su
tesoro més preciado, su hija, a la
gue ama con pasién inmensa

»Ahora, en marcha, compadres
Tenemos un gran porvenir, yo 0s
aseguro que si la suerte me favo-
rece, pronto seréis todos, obedecien-
do mis 6rdenes, algo ricos...

»LLos cuatro me inspirdis una
confianza tan grande, tan absolufa
e ilimitada, que no se verd defrau-
dada en lo sucesivo... Os he habla-
do con el corazon en los labios, sin
ocultaros nada de lo pasado y en-
terdndoos de mis planes y proyec-
tos en el futuro...

» Cierto que el pasado estd ya
muerto! jPagué mi deuda! jEx-
tingui mi condena! La justicia no
me exigird ya cuentas por lo que
hice, después de haberme condena-
do sin pruebas, por conviceién mo-
ral de que yo era, y no Gene Sar-
key, el culpable...

» 1Si no hubiera declarado en mi
contra Baglett, no yo, sino Gene
Sarkey habria sido encerrado!...
i Maldito sca ese viejo coyote largui-
rucho y sarnoso!... (Me las paga-
rél..

» {En marcha, amigos!

Esto diciendo, pusose en pie,
adentrandose seguido de sus hom-
bres, en un cercano bosque,.en el
cual habian dejado sus caballos ata-
dos a unos &arboles.

I1

La anterior conversaciéon, dema-
siado concisa para relatar por com-
pleto los hechos que en ella se men-
cionan, da, no obstante, una idea
clara de la situacion y los antece-
dentes de los personajes que figu-
ran en nuestra narracion

Cuatro dias después reinaba en
el rancho Barlett una vaga alarma
por la desaparicion de diez vacas
y dos soberbios caballos que unos

hébiles ladrones habian sacado por

la noche de sus establos con tanto

sigilo como éxito...

En vano denuncid Barlett esos
hechos al sherif, insinuando .que
solamente un hombre podia ser el
autor de los mismos, o sea John
Sullivan

Severo y enojado el sherit le ata-
j6 diciendo :

—iNo prosiga usted! Le prohi-
bo acusar a ese hombre sin tener
contra él pruebas concretas y ter-
minantes... ;Dispone usted de esas
pruebas?

—Sus antecedentes me inducen
a sospechar de él!

— ¢ Sus antecedentes?

—Si.

—Sé que fué condenado a tres
afios de carcel por el robo a Wa-
llace... Pero su culpabilidad no que-
d6 demostrada.

—iAh! Se conoce que es usted
amigo de mi antiguo capataz--dijo
el padre de la hermosa Rosa

—iNo lo niego! Esa amistad no
me avergiienza. jJohn Sullivan se
comporté siempre como un hombre
leal y honrado!

» 151 usted le aborrece, alld se las
haya con él!

Este fué el resultado de la visita
del ranchero Barlett a la primera
autoridad de aquella comarca

Apresurémonos a decir que la
amistad del sherif Howes y de Su-
llivan se debia a motivos inconfe-
sables, es decir, a una antigua com-
plicidad en el contrabando de ar-
mas, destinadas a los rebeldes me-
jicanos

Sullivan recibia en el rancho de
que era propietario, enormes cajas
de armas y municiones que unas
veces a través del valle y otras es-
calando cerros, y siempre de no-
che, eran conducidas mas alla de
la frontera americana.

Howes estaba enterado y partici-
paba en aquel odioso negocio del
que obtenia lo mismo gue Sulli-
van, pingiies beneficios

Y ahora habian convenido reanu-




ey .

—Si no fuese usted tan viejo!...

darlo la digna pareja, pues la gue-
rra civil, la mdas horrible calami-
dad que puede padecer un pais,
volvia a asomar su siniestra cata-
dura en Méjico.

Cuando regresé Barlett a su fin-
ca, enter6 a su valeroso y fiel ca-
pataz del resultado de su viaje.

—-iTendré que ir yo a ver ese
hombre! — dijo Gene aludiendo a
Sullivan—. Hace mucho tiempo que
nn creia verme obligado a mane-
jar el revolver; pero desde que te-
nemos a ese redomado bribén, no
hago mds que recelar disgustos y
trifulcas. jEs preciso hablarle cla-
ro y alto de una vez! ;Es un hom-
bre vil y solapado, capaz de llevar
a cabo la traicion mads infame! |Es
nuestro peor enemigo! ;Y el hecho
de haber adquirido el modesto ran-
cho del viejo Bill, que linda con el
nuestro., me da mucho que pen-
sar!

»En fin, le propondré que se
largue luego de vendernos lo que
él ha comprado!

»;Me autoriza usted a entablar
estas negociaciones?

—iS1, querido Gene! Ya sabes
que, desde que te nombré capataz
en substitucién de Sullivan, has te-
nido toda mi confianza...

» ;Cémo podia ser de otro modo?
Mi hija y tu os queréis... y en bre-
ve seréis esposos. Por lo tanto, pue-
des hacer las cosas como si fueses
aqui el verdadero amo...

»Las cosas no pueden continuar
asi... pues nuestras compactas ma-
nadas llegarian a desaparecer del
todo de no ponerles un pronto y
eficaz remedio

—i1Yo pondria esta mano en el
fuego—dijo Gene con acento som-
brio, extendiendo su diestra—y no
me la quemaria, a que los ladrones
de ganado que nos han robado es-




tos dias se cobijan en el rancho Su-
llivan!

»Si no obramos con rapidez y
energia, antes de dos meses la co-
marca estard infestada de bandidos
y bribones de toda ralea!... Con-
fio y espero en que las cosas se arre-
glen sin necesidad de luchar...

»jPero si no hay mdas remedio
que luchar, lucharemos?!

I11

Cuando recibi6 Sullivan las bre-
ves lineas segun las cuales le inte-
resaba presentarse en el rancho de
que en otro tiempo fué capataz pa-
ra tratar de un asunto muy impor-
tante, asomo a su rostro una malig-
na sonrisa, dejando entrever sus
dientes blancos y agudos como los
de un lobo.

—Comienzan a tenerme miedo!
—murmuro satisfecho.

Dos horas después era recibido
por Gene Sarkey en el porche del
rancho.
iLe he llamado a usted para
proponerle algo que tal vez le con-
venga!

— 1Yo crei que deseaba hablarme
el seiior Barlett! —repuso Sullivan
con frialdad.

-iTengo plena autorizacion de
mi jefe y lo que yo haga estard bien
hecho!

.De qué se trata?

Sullivan, jquiere usted vender
el rancho de que es usted propie-
tario desde hace un par de sema-
nas?

Mientras le dirigia esta pregun-
ta, los penetrantes ojos de Gene
Sarkey escrutaban la falaz fisono-
mia de su, rival con atenta fijeza.

—Por Jupiter!—exclamo el bri-
b6n—. jCualquiera otra cosa espe-
raba yo menos esa! [Por vida de...!
Qué proposicién mas disparatada!
.Como han podido ustedes pensar
siquiera que yo la aceptaria?

amigo! He aqui mi

res-

— 1Entonces, nada mas hemos de
hablar sobre ese asunto! Pero si
que hemos de tratar de otras co-
sas...—dijo Sarkey con el guapo y
varonil semblante, envarado, rigi-
do, en el que los ojos brillaban con
un fulgor extraiio.

— 4 Qué es ello?

—Lo siguiente... En mucho tiem-
po, desde que yo ejerzo el cargo de
capataz en este rancho, no hemos
tenido que lamentar el robo de una
sola cabeza de ganado. Y he aqui
que de unos dias acd, a pesar de
mis previsoras 6rdenes, a pesar de
mi avizora vigilancia, han desapa-
recido de nuestra pampa o de nues-
tros establos, de un modo misterio-
so, varias vacas y dos caballos.

»Esto revela que cerca de nues-
tro rancho acecha una cuadrilla de
ladrones...

—11Y yo qué tengo que ver con
eso?—Ile interrumpié Sullivan son-
riendo con mofa.

—Eso es usted quien lo sabe!

—Nada sé, nada me importa sa-
ber de los contratiempos y disgus-
tos que le ocurran al sefior Bar-
lett, ni de sus alegrias y prosperi-
dades.

—Voy a hacerle a usted una ad-
vertencia, Sullivan! ;Voy a tratar-
le con un miramiento que usted
no merece, rogandole que negocie
usted la venta de ese rancho lo mds
pronto posible!... Si no quiere us-
ted cedérselo a mi jefe, vendaselo
a otra persona... No le serd dificil
hallar un comprador... De un mo-
do o de otro, marchese, Sullivan,
de esta comarca...

iNi pensarlo! En esta comarca
permaneceré hasta que lleve a cabo
la mision que me impuse al fijar
en ella mi residencia...

—iY esa mision consiste, precisa
y estrictamente, en hacer todo el
dafio posible a mi amo! ;No es
eso?

Estremeciése levemente Sullivan.

—¢Por qué negar—exclamé con




voz sorda — quc yo aborrezco con
toda mi alma a ese hombre?

—¢A €l s6lo? ;A mi no, Sulli-
van?

A Esta pregunta quedé sin respues-
FA

—¢Por qué no contesta usted con
franca verdad? —insistié Sarkey.

—Con usted nada tengo ya que
hablar ni tratar—respondié evasi-
vamente—. Si su jefe quiere ver-
me, con él si que conversaria un
rato...

—Mi jefe no puede recibir a un
hombre como usted!...

Palideci6 de rabia Sullivan y, con
pérfida intencion, dijo:

—Es mu? natural que tenga re-
celo y hastatmiedo! Me hizo mu-
cho dafio injustamente y la con-
ciencia le remuerde, o mejor dicho,
teme la rer¥yesalia.

—iSe eqigvoca usted de camino,
ha errado el blanco, compadre! Mi
jefe estd absolutamente seguro de
que salié usted demasiado bien li
brado de aquel percance.

—jAlgun dia saldra de su error!
Y ese dia no tardard en llegar...
Repitale usted estas palabras vy,
ademss...

—Cé4llese usted, Sullivan, y mér-
chese de aqui, ahora que atn pue-
de hacerlo por su propio pie...

—¢Me amenaza usted? — bramé
aquél, cuyo semblante se volvié de
purpura.

—Y si asi fuera, qué? (No me
cree usted hombre capaz de ame-
nazarle y de cumplir mi amenaza?
iSi lo duda, pronto puede usted
convencerse !

—¢De qué modo?

—jAhora mismo vamos a salir
ahi fuera los dos y saldaremos nues-
tras antipatias y rencores de una
vez para siempre!

— jEn este momento no me es po-
sible aceptar su reto!—se excusé
Sullivan—. Pero...

No pudo continuar, porgue el po-
deroso brazo de Sarkey, cayendo
sobre su hombro, le obligo a girar

sobre los talones como si fuese un
murfieco.

—0 se larga inmediatamente o
me veré obligado a tratarle de un
modo qu. habrédn de intervenir sus
hombres para sacarlo de aqui...
1Sé que me odia! j(Por qué? No
lo sé. Pero si no es usted el cobar-
de y despreciable rastrero por que
siempre le he tenido, demuéstrelo
claramente, de hombre a hombre.

—1Si que le odio!—aullé Sulli-
van—. j;Quiere saber usted por
qué? ;Voy a decirselo! jLe odio
porque he pagado una culpa que
era suya, porque he purgado un
delito que usted cometig!... No me
cabe duda ahora de que fué usted
el miserable salteador de Wallace...

»Ah! Tiemble, Sarkey, tiem-
ble! Porque en cuanto retna las
pruebas de lo que digo, vendrdn a
buscarle a usted y saldra de aqui
amanillado. Hace tres afios le sal-
vé la proteccion del padre de una
muifieca caprichosa y extravagante
que...

El valeroso y honrado capataz no
dejé proseguir a su execrable ca-
lumniador.

Levant6 el brazo y asestéle una
sonora bofetada que lo tumbd de
espaldas.

Luego, inclindndose sobre su ene-
migo, le dijo con acento sereno :

—iCuando aluda a esa mujer de-
lante de mi, la tratard con el ma-
yor respeto, llamandola sefiorita
Rosa Barlett! ;Queda avisado!
Levédntese y larguese!....Y procu-
re no venir por aqui a ensefiar su
odiosa fisonomia, porque tal vez
viéndole no podria refrenar el im-
pulso de aplastarlo como a un gu-
sano...

Sullivan se puso en pie. Todo su
cuerpo temblaba de ira. El miedo
y la conviceion de que su enemigo
era mas fuerte que él y méas vale-
roso, lograban dominar la ecélera
que lo poseia.

Profiriendo, pues, imprecaciones
y denuestos, se puso en pie y ale-
jandose monté en su caballo, des-




victoria de Sullivan fué muy breve...

apareciendo al poco rato de la vis-
ta de Sarkey que, erguido cuan alto
era, lo contemplaba con los brazos
cruzados.

—Temo — murmuré pensativo—
que me veré obligado a emprender
a tiros a ese malvado y traidor su-
jeto. En lo sucesivo el verlo me
encenderd la sangre; su repulsiva
persona serd para mi lo que un
trapo rojo para el toro.

A

A partir de aquel dia, el sosiego,
la dulce paz y la dicha apacible
que durante tanto tiempo habian
reinado en el rancho Barlett, des-
aparecieron.

LADRONES

Genial interpretacién del célebre cow-boy y extraordinario caballista
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Barlett denuncido esos robos —te 0oy a arrancar tu alma
al sherif.., de bandido!

En aquel puente acechaban varios bribones...

El hada de aquella mansién, ado-
rada con veneracién por cuantos
hombres de almas toscas, rudas y
primitivas prestaban servicio, era
presa de una inquietud angustiosa.

Barruntaba peligros, -tanto maés
grandes y temibles cuanto que ig-
noraba en qué podian consistir, por
doquier. g

Participaba de la honda aversién
que a su padre y a Gene les inspi-
raba Sullivan. En todo hombre, por
pervertido y encanallado que esté,
persiste un vestigio, en el fondo de
su naturaleza, de bondad, de hon-
radez y de nobleza.

Pero en el antiguo capataz de sit
padre creia agotada del todo esa
reserva. Considerdbalo, pues, un
sér sin corazén y sin conciencia, y
lo mismo que Gene, al que queria
con un apasionado amor, juzgdba-
lo capaz de las mayores vilezas.




Evocaba en su memoria recuer-
dos del tiempo en el que el ex pre-
sidiario ejercia el cargo de capataz,
y con vertiginosa rapidez y prodi-
giosa exactitud volvia a vivir esce-
nas pasadas, oir palabras, rememo-
rar hechos del odiado Sullivan, sus
homenajes, su disimulado corte-
jo... y la sombra que cierta noche,
cuando la enlazaban los brazos del
noble, enamorado y valiente Gene,
percibi6 ‘destacarse entre la obscu-
ridad barbotando confusas pala-
bras...

Aquella sombra era la de Sulli-
van, que los estaba espiando... Lue-
go ocurrié el atraco al rico Walla-
ce, del que fué acusado su idola-
trado Gene...

iAh, el dolor y la desesperacion
que entonces desgarraron su ena-
morado corazér no se podria decir
con palabras!

Y cuando el autor de sus dias le
notificé que dos delegados del she-
rif se habian presentado en el ran-
cho para capturar a Gene, la ena-
morada criatura lanzé un grito que
era algo mdis que la queja de un
corazon herido.

La pobre nifia creyé agonizar.

. ;Séalvalo, padre mio! jEs ino-
cente! ;Yo juro que es inocente,
Gene! iEl, ladrén! ;El, tan no-
ble, tan austero, tan bueno!

»Si quieres que viva, sdlvalo!

— ;Tranquilizate, hija mfa! Gene
no ird a la carcel.

iEs inocente!

—jAunque no lo fuese! Tu le
quieres...

— ;Con toda mi alma! ;Mas que
a mi propia vida! jPero no dudes
de su inocencia! jDuda antes de
mi amor de hija!

— ;Repito que te tranquilices!...
Soy rico, y en estos casos, la ri-
queza es una palanca prodigiosa,
maégica... y tiene un poder que to-
do lo alcanza... Con el oro no hay
voluntad que resista... Sin embar-
go. preferiria que la inocencia de
Gene fuese reconncida 'y procla-
mada

—}Quién le acusa?

—Se ha encontrado en su cuarto
la cartera de Wallace... Es un in-
dicio terrible.

—iPorque otras manos la han de-
jado alli para perder a Gene!...—
exclamé Rosa con la mdas comple-
ta conviccion.

—;Qué otras manos, hija mia?
—pregunté Barlett muy pensativo.
— ¢ A quién pertenecen?

—1A alguien que le odia!

——éSospechas de alguno?

—Si.

—;De quién, hija mia?

—No sospecho... estoy segura
de que John Sullivan, el capataz
despedido, aborrece a Gene!

—Por cudl motivo?

—El mayor de todos los motivos
que tiene para aborrecerlo es que...
yo... padre mio amo inmensamen-
te a Gene, y lo desprecié a él...

—Podria ser que acertases, ni-
fia querida!

Barlett, con estos antecedentes y
sobornando influencias que sélo el
oro puede atraerse, libr6 a Gene
de las zarpas de la justicia, decla-
rando, ademés, que solamente un
hombre estaba enterado de que ha-
bia de entregar a Wallace una cre-
cida suma.

Este hombre era su ex capataz;
del que di6 referencias sinceras que
no le favorecian nada...

Y detenido e interrogado Sulli-
van incurri6 en algunas contradic-
ciones, revel6 en su rostro y en su
voz ese temor que s6lo altera a los
culpables, y por conviccion moral,
la justicia le impuso una pena leve,
comparada con los severos castigos
que suelen recibir alli los ladrones,
colndenandole a tres aflos de cdr-
cel...

v

NO erall aulundados 108 temores
de la enamorada Rosa. Un peligro



se cernia sobre su inocente cabeza,
el peligro méas terrible que puede
temer una joven honrada y pura.

Sullivan lo tenia ya todo prepa-
rado y dispuesto para dar el golpe
definitivo.

El miserable, ebrio de maldad y
de venganza, activé aquel dia los
preparativos para una préxima ex-
cursion nocturna que llevarian a
cabo hombres.

Habia logrado reunir una verda-
dera hueste de bandidos cuyos ra-
paces instintos acuciaba con las
promesas mdas halagadoras.

En pocas palabras vamos a re-
ferir en qué consistia su infame
maquinacion. Dentro de tres o cua-
tro noches una treintena de sus se-
cuaces invadirian el rancho Barlett,
entrando a saco.

Nadie les cortaria el paso. En ca-
sos semejantes, ante una invasion
de bandidos, la servidumbre de un
rancho, no opone nunca resistencia
ni entabla la lucha, sino que se
apresura a huir y desaparecer.

Los hombres de Barlett—decia
con voz enardecida—son ‘unos pe-
lones sin agallas, del primero al 1l-
timo, sin excluir al mismo Gene
Sarkey. jVuestra empresa no serd,
por lo tanto, ni dificil ni peligro-
sa! En cambio, sacaréis de esa ha-
zanla un verdadero caudal... Pero
no olvidéis que el principal objeti-
vo de nuestro golpe, consiste en
apoderarse de la bella hija de Bar-
lett. ..

»jAh, ah! Voy a reirme hasta el
fin de mis dias cuando tenga a esa
orgullosa y desdefiosa mujer en mi
poder... més alld de la frontera, y
la obligue a ser mi esposa o mi
amante, mi juguete...

» O me hace feliz con su amor
sumiso y fiel, o de lo contrario yo
la haré a ella la mds desgraciada
mujer de la tierra!

El malvado se expresaba con un
furor salvaje, con demente exalta-
cion, ante la pandilla de cémplices
que lo rodeaba.

Comenzaba a anochecer y el té-

Sus

trico aullar de los coyotes se perci-
bia en la lejania.

—iEh, compadres! A esta hora,
de aqui a tres o cuatro noches em-
prenderemos la marcha! ¢Tenéis
bien presentes mis advertencias y
mis Ordenes?

» Al que ofrezca resistencia, lo
tumbaréis de un balazo! Pensad
que después de esta aventura, os
podréis reir de la caballeria ame-
ricana, de su justicia y de sus cdr-
celes, porque todos nos largaremos
més alld de la frontera. Y una
vez alli, los hombres valientes co-
mo nosotros tendrdn un empleo
digno y adecuado de su bravura,
porque hacen falta gente habitua-
da al fogueo.

»En una palabra, seréis guerri-
lleros de uno de los cabecillas mas
poderosos de la revolucién que en
breve estallard en Méjico contra el
presidente...

» ;No os halaga tan brillante pers-
pectiva?

La gavilla de facinerosos refugia-
da en su rancho respondié con unéa-
nime alarido de entusiasmo.

Cuando cesaron los murmullos,
John Sullivan afiadio :

—iQuizds no me vedis hasta la
noche en que hayamos de dar el
asalto al rancho Barlett! No os ex-
trafie ni alarme mi ausencia, pues
se deberd a asuntos relacionados
con el porvenir de todos nosotros.

» {Pero os recomiendo que no co-
metdis aqui, mientras yo esté fue-
ra, desmanes y abusos que puedan
enojarme!

» Solamente os autorizo a que
repitdis en perjuicio del mas odia-
do de mis enemigos, las visitas .noc-
turnas a su rancho, con la destre-
za y el sigilo que lo habéis hecho
ya varias veces, para robarle el ga-
nado que podais!

» En el desgraciado caso de que
fueseis descubiertos y cazados, ya
sabéis lo que habréis de declarar!
¢ Tenéis bien aprendida la leccion,
no es cierto:




B! ol secreto de las otras veces...

iSe contemplaron con un amor
inmensol

—Si, si!—respondieron a coro
varias voces.

—ijA mi no me conocéis ni me
habéis tratado en vuestra vida!—
dijo Sullivan—. jEsa es la consig-
na! ;Cumplidla, pues, yo os ase-
guro que aun cuando os llevasen a
la céarcel, no estariais en ella ni una
semana siquiera!

(Llevaria a cabo el execrable Su-
llivan la infernal fechoria que tra-
maba contra la bellisima y dulce
Rosa?

Pronto lo sabrédn nuestros lecto-
res

Gene Sarkey, previendo el peli-
gro, habia adoptado también las
oportunas medidas para salvar no
ya los bienes tan sélo que se le ha-
bian confiado, como también para
poner fuera de todo riesgo su: se-
guridad personal.

Al contrario de lo que suponia el
traidor Sullivan, contaba con la in-
condicional fidelidad de media do-
cena de rudos y bravos hijos del
desierto, seis cow-boys acostum-
brados a luchar contra las fieras y
los hombres.

Estos estaban encargados de la
vigilancia nocturna del inmenso
rancho, desde el ultimo robo de ga-
nado que en él perpetraran los fa-
cinerosos de Sullivan, recorriéndo-
lo de parte a parte, en todas direc-
ciones, jinetes de veloces caballos

Por consiguiente, ya no seria po-
sible a la chusma de Sullivan, in-
vadir los dominios de Barlett a fa-
vor de las tinieblas y el silencio
de la noche, con la impunidad y

Pero estas medidas sobresaltaron,
como ya hemos dicho, de tal ma-
nera a la apasionada Rosa, que vi-
vio sumida de continuo en una es-
pecie de terror.

VI

LLa misma noche en que Sullivan
pronunciaba ante su horda las pa-
labras que hemos referido, el pro-
pietario Barlett llamé a Sarkey y
le dijo:

—Tenemos que hablar, querido
Gene, de una decision que hemos
adoptado Rosa y yo... Se trata de
vivir los dos en la cercana ciudad
durante una temporada...

»Actualmente aqui, en el rancho,
nuestra existencia es una continua
zozobra (No es que yo tenga mie-
do, Gene! ;No lo tengo, pero mi
hija... es una mujer... casi una ni-
fia... y si por desgracia llegase a
presenciar -una escena violenta, una
de esas escenas de que yo recelo
sea teatro-mi finca el dia, o mejor,
la noche menos pensada, el susto
que recibiria la pobrecilla podria
tener funestas consecuencias!

»Ademés, desde hace unos dias
me asaltan unos vagos temores ' Ca-
si vergiienza me da el decirlo, pe-
ro es lo cierto que tengo miedo de
gquedarme sin ella, de que me la
roben.

~ijAh! ;Estando yo a su lado,
para ampararla y defenderla, esa
catastrofe 10 la padecera usted
nunca'

—Mejor sera evitar la ocasi6n y
poner entre el infame Sullivan y
nuestras personas la mayor distan-




cia posible durante una tempora-
da... ;No opinas lo mismo?

Gene hizo un gesto afirmativo
con la cabeza, preguntando segui-
damente :

—Y Rosa, jqué dice?

—iOh, ella te quiere tanto, que
rehus6 alejarse de ti! jPero mis
razones y ruegos lograron conven-
cerla! jAyudame tu a hacerla em-
prender el viaje satisfecha y con-
fiada! ;Me lo prometes, Gene?

— 51, con mucho gusto, porque
yo también creo que Rosa, en caso
de que aqui se desencadenase por
una causa u. otra una lucha en la
que tomasen parte los revélvers, se
asustaria demasiado!

— Y esa lucha la crees probable,
verdad?

—Si; la creo inminente y muy
cercana. [Sé que el rancho de Su-
llivan es una guarida de gente pe-
ligrosa y sospechosa!

»iY no me asombraria lo maés
minimo que maquinasen contra
nosotros una infame celada!

» Pero que vayan con pies de
plomo, pues se llevardn chasco si
imaginan que nos van a pillar des-
cuidados y dormidos!

» Al contrario, vivimos
alerta!

— iTe creo, Gene!

bien

iY no abrigo

ni sombra de duda de que nues-
tros enemigos acabardn por reci-

(™S
oee Una enfermedad que: le afectd
la wvista..,

bir una leccién ejemplar, un escar-
miento saludable! jAhora ve a ha-
blar con Rosa! .

Un momento después los dos ena-
morados, con las manos enlazadas,
se contemplaban con inmensa ter-
nura.

— jHas de ser valerosa, Rusa mia;
y soportar con entereza nuestra cor-
ta' separacion!

— Pero si no tendré un momen-
to de sosiego al pensar gue ti es-
tds aqui expuesto a Dios sabe qué
horrendos peligros!

—Bah! jBien sabes gque no me
asustan los peligros! jDesde nifio
estoy avezado a ellos! Un cow-
boy, un perfecto vaquero, debe de-
sear el peligro... porque es la sal
de su existencia!-—respondié el va-
leroso Gene sonriendo.

»Mafana, pues, os llevaré en el
coche a tu padre y a ti hasta la es-
tacion mas cercana y alli nos des-
pediremos.

VII

Acomodados padre e hija en un
cémodo awuto, cuyo volante mane-
jaba Sarkey con insuperable peri-
cia, partieron de viaje.

Por el camino tuvieron un en-
cuentro por demds desagradable.
Jinete en un soberbio caballo se
cruzaron con el perverso Sullivan.
El ruido trepidante del motor es-
panté a la noble bestia que resba-
6 por la pendiente de una peque-
fla sima que bordeaba el camino
en aquel sitio, derribando a Sulli-
van

Pero la aparatosa caida no tuvo
las consecuencias que hacian pre-
ver. El malvado Sullivan, no pu-
liendo contener la célera que lo
invadi6, comenzd a proferir insul-
tos y amenazas contra los ocupan-
tes del automavil

Entonces Gene salto del pescan-




te, desoyendo los ruegos que le di-
rigian Rosa y su padre para dete-
nerle, y ciego de furor se precipi-
to por el ‘empinado declive de la
sima.

Barlett y su hija lo siguieron.

Habiendo resbalado el bravo Ge-
ne, al llegar al fondo cayé de es-
paldas, y el traidor Sullivan se
arrojé contra él como un tigre.

Pero su victoria fué breve. Gene
logrd libertarse de las zarpas de su
agresor, al que asest6 luego varios
pufietazos que lo hicieron rodar por
el suelo como una masa inerte...

De no contenerlo su amada y su
jefe, en un acceso de la violenta
colera que le abrasaba la sangre,
tal vez habria Gene rematado a su
enemigo...

—¢No seria preferible pegarle
cuatro tiros en la frente? — rugio
Sarkey llevando su diestra a la cu-
lata de su revdlver.

Dando un grito de terror, Rosa
le cogi6 el brazo, exclamando:

—i;En nombre del cielo, deja a
este hombre! Vamos, amado mio!

Infundia espanto ver el atezado
rostro del hijo del desierto, con sus
o0jos relampagueantes de odio, ce-
nicienta la color, apretados los se-
teros, encorvado el cuerpo sobre su
enemigo, como un leén dispuesto a
saltar sobre su presa...

Por fin, dejose convencer y se re-
anudd el viaje... Pero cuando re-
gresaba al rancho por el mismo ca-
mino, ocurridle el percance que va-
mos a referir con la mayor breve-
dad.

Al pasar por debajo de un puen-
te, divisé cerca a dos sujetos apos-
tados a ambos lados del camino.
Uno de ellos llevaba arrollado el
terrible lazo de los cazadores de ca-
ballos.

Sarkey detuvo la marcha y la te-
rrible cuerda le rozé la cabeza. En-
tonces vi6 que el otro truhén se me-
tia en el coche, quizds creyendo
ya preso en el lazo a su chofer, y
con la miserable intencion de lar-
garse con él.

Se abrazaron amo y criado..

Pero el novio de Rosa con gran
agilidad salté a su lado y cogién-
dolo por el cuello con una mano,
con la otra le asestaba una tanda
de puiletazos. Luego lo arrojo al
camino como a un muiieco de paja.

Arriba, en el puente, estaba ya
el tirador del lazo vomitando de-
nuestos y maldiciones. Pero basté
que nuestro héroe hiciese ademén
de sacarse el revélver para que
aquél huyera como alma que lleva
el diablo.

VIII

Aquel dia y la noche que lo si-
guié abundé en lances y peripecias
de toda indole.

Sarkey sostuvo una acalorada
disputa con el padre del corrompi-
do sherif Howes, el amigo y alia-
do de Sullivan.

Y por la noche, los centinelas
nocturnos encargados de vigilar el
rancho, avisaron a su capataz la
presencia de gente extraifia.

Era verdad. El mismo Sullivan,
acompaiiado de media docena de
secuaces habia penetrado en el ran-
cho, que le era tan conocido como
su propia c¢asa.




Esta visita le fué aciaga. Agaza-
pado en unas malezas, Sarkey le
sali6 al paso, derribandolo en un
abrir y cerrar de ojos, y luego de
amarrarlo, lo encerr6 en un apo-
sento, del que lo sacaron al dia si-
guiente dos agentes de la caballe-
ria americana.

Y actualmente es uno de los re-
clusos mdas peligrosos de la famo-
sa penitenciaria de X', de la cual
fué nombrado por el tribunal que
lo juzgd pensionista perpetuo.

En cambio, Gene Sarkey, des-
pués de una grave enfermedad que
le afecté la vista, y durante la cual
su novia lo cuidé y asistié con una
ternura y una abnegacion més pro-
pias de un 4dngel que de una cria-
tura humana, contrajo enlace con
la bellisima y rica heredera del ran-
cho Barlett...

i Bien conquistada y merecida te-
nia, en verdad, el bravo y leal cow-
ooy, la felicidad y la riqueza que
alcanzé por fin!

FIN
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