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PERSONAJES
Doña Dolores de Mendoza
DonJuan de Austria
Felipe 11
Don Luis de Mendoza .....
Antonio Pérez
La Princesa de Eboli.......
Doña Inés de Mendoza .... . .
El Bufón Adonis . . . .
La Reina Niña .......
El Duque Ruy López.

En la época en que no se ponía el sol
en los dominios esparioles ; cuando Es
paña, madre de pueblos y dominadora de
naciones, derramaba a manos llenas la
sangre de sus soldados y el oro de sus co
lonias, dentro de los muros del Real Pala
cio ,el Amor, los Celos y la Intriga desem
pefiaban a maravilla sus respectivos pa
peles.
Las crónicas de aquellos tiempos nos

dan noticia de los amores del célebre Don
Juan de i5ustria, hermano del Rey, con
Doña Dolores de Mendoza, y esos amores
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legendarios son los que hov se traen a la
novela.
Era a la sazón Don Juan de Austria un •

apuesto mancebo. De figura esbelta, de
bello y noble rostro, de depurados senti
mientos hidalgos, Don Juan conquistaba
los corazones de todos los súbditos de su
hermano y los de todas las Lellas del Rei
no, que contemplaban al hermano del Rey
como el prototipo de la nobleza y de la
gallardía.
Pero Don Juan no tenía sonrisas más

que para Doña Dolores de Mendozo, hijadel general Don Luis y una de las más
peregrinas bellezas de la corte. Se amaban



los dos jóvenes con un amor desinteresa
do y puro, y ûn juramento que mediaba
entre ellos hacía indestructible, hasta la
muerte, aquel amor.
Sabiendo que la hija de un hidalgo no

puede aspirar a casarse con el hermano
del Rey, el general Don Luis de Mendo
za murmuraba, aplicándolos a Doña Do
lores, los versos del clásico :

«para vuestra esposa poco,
para vuestra dama mucho.»

hombre de voluntad férrea había de
cidido que su hija se apartase de Don
Juan.
Doila Dolores tenía una hermana ciega,

Dofía Inés, que alimentaba en el fondo
de su corazón un amor sin esperanzas por
el de Austria. Dotada de una gran belle
za, y de unos sentimientos más bellos to
dava, Dofia Inés servía de cómplice a los
dos enamorados en sus coloquios. ¡ Cuán
tas veces su fino oído de ciega les advir
tió :
—¡ Cuidado, hermana, que ahí viene

nuestro padre !

Fra el Real Palacio en la época que
nos ocupa semillero de intrigas y de cons
piraciones. Felipe II, el Rey tan discuti
do, tan exaltado por unos y tan odiado
por otros, era el centro de todas aquellas
matjuinaciones en las que se mordían las
lionras buscando como premio la privanza de aquel Monarca que, hombre de
furiosas pero bien disimuladas pasiones,era terreno abonado a todas las adulacio
nes y a todas las bajezas.
Parte de la nobleza, mal avenida con

aquel estado de cosas, no disimulaba su
desprecio al Soberano, en tanto no reca
taba su simpatía por Don Juan de Aus
tria, que era el ídolo del pueblo y el capitán indiscutible del ejército.

Se preparaba una expedición contra
los moros que en el lejano Oriente se ha
bían permitido mancillar el honor de Es
pafia, y amenazaban la tranquilidad de los
mares, por los que cruzaban los galeones
espaiíoles portadores del oro de América.
No pasaba semana sin que los corsarios
berberiscos, émulos de Barbarroja el Au
daz., entrasen a saco ciudades colocadas
bajo el amparo del pabellón hispano, y

no pasaba mes sin que las galeotas ára
bes o turcas hicieran buena presa en las
embarcaciones españolas. Había que ter
minar con aquel estado de cosas, y Don
Juan de Austria fué comisionado para
quebrantar el poderío musulmán. é Qué
designios tuvo el Rey para encargar a su
hermano de aquella empresa y no comi
sionar a otro ca,pitán ? Acaso la popularidad de que gozaba el de Austria, y que
ponía en peligro la corona de Felipe, fueseel principal acicate para que éste alejara
a su hermano de la Corte, creyendo con
ello que la tranquilidad renacerfa en al
gunos arriscados y desafectos varones que
eran capaces por Don Juan de las más
extraordinarias y temerarias empresas, y
acaso creyera también que al partirse
Don Juan de la Corte podría atraer a su
partido a aquellos orgullosos nobles que
no reconocían en el hijo de Carlos V
otros méritos que el de ser heredero de
aquel gran Rev.
Pero sea 'ello lo que quiera, lo cierto

es que en el momento en que da comien
zo la novela se estaban preparando hom
bres y elementos para la expedición que,
mandada por Don Juan de Austria, se
disponía a presentar a los musulmanes
combate en el que iban a cruzarse de nue
vo la Cruz v la Media Luna.
Los parti-darios del Rey creyeron ver

llegado el momento de inutilizar al de
Austria v urdieron la intriga de que se da
cuenta detallada en las líneas que siguen.
No quiso la Providencia que: lograran
sus propósitos y muy otro fué el resulta
do, de aquel que se esperaba ; que el Su
premo Hacedor, en sus inexcrutables de
signios gusta de vencer el orgullo y la
vanidad de los hombres para probarles•sin duda su insignificancia v pequefiez.
Empero de tal manera consumó la Pro

videncia sus propóitos, con tan lozana y
fresca fantasía que sobrepuja a la ima
ginación del más calenturiento novela
dor. Todos los incidenes a que diera
lugar la intriga de unos ambiciosos sin
escrúpulos constituye uno de los más
curiosos episodios del reinado de Feli
pe II. Frente a los intrigantes, acogidos
al pabellón real, luchaba la hidalguía ,y
cruzan por la escena tipos reciamente es
pañoles, honrados, leales y nobles a carta
cabal que representan el viejo espíritu
de la raz,a, ese espíritu que en los pueblos

•



vrdaderamente grandes no muere nunea,
tiposi avellanados de ruda corteza perode gran corazón de los que son espejo
tos descubridores, los navegantes, los
guerreroEi esclarecidos que pasearon la
bandera de España por el globo en empresas que por su magnitud y desproporcióncon los medios puestos en práctica parasu logro nos amirand ahora haciénonos
creer que se trata de homéricas hazarias
o de sueños inirológicos y no de realida
des hijas de una época en la que se ren

Al día siguiente marcharon las tropas. Elbrillanteactode la des
pedida tlivo lugar ertel gran patio del Alcázar.

día culto al Honor, a la Fe, a la Lealtad,
a la Bizarría y al Amor.

Cuando comienza nuestra narración,
Felipe II se hallaba en el apogeo de su
poderío y de su gloria. De mediana esta
tura, de figura enigmática, de mirada
torva y astuta, que cuando miraba de
frente lo hacía poniendo en sus pupilas
un brillo irónico, este era Felipe II a los
treinta y cinco arios. Vestido de negro y
tocado con un airoso bonete con pluma,
la figura de Felipe, si no llena de majes
tad, era por los menos un poco imponente
v desconcertante. Maestro en velar sus
sentimientos y sus intenciones Lajo una
sonrisa ambigua, Felipe II daba la sen
sación de ser un abúlico cuando en reali
dad era una poderosa y arrolladora vo

luntad que allanaba todos los obstáculos:
Sentado en un sillón, las piernas colo

cadas sobre un taburete — el reuma co
menzaba a morder sus miembros el
Rey de las Españas escuchaba, sin oirle,
a su secretario particular Antonio .Pérez
del que se decía que era uno de los pocos
hombres que había sabido conquistarse
el ánimo de Felipe.' Era Pérez de una delgadez y de una
flexibilidad de talle extraordinarias, fie
xibilidad que también era la nota distin

tiva de su espíritu, que se amoldaba a to
das las contingencias y a todas las intri
gas. Adulaba al Rey, que era el sol que
más calentaba entonces, y procuraba fo
mentar las bajas pasiones de Felipe para
hacerle más suyo, con una inteligencia y
una habilidad realmente admirables.
El Rey salió al fin de su mutismo y

dijo a Pérez, que estaba con él en el des
pacho reg-io donde Felipe recibía las au
diencias :
—Este amargor tan desagradable que

siento en la boca.. Pérez. tráeme los
caramelos.
Ctunplió Pérez los deseos del soberano,

v acudió a la puerta donde habían lla
mado, delicadamente, con los nudillos.
Salió el secretario, cambió una mirada
de inteligencia v de complicidad con una



mujer de gran belleza, y dejándole paso
hacia la estancia regia, anunció :
—¡ La princesa de Eboli!
Era la favorita del Rey, el gran amor

de Felipe II. Doña Ana de Mendoza y La
Cerela, princesa de Eboli, dominaba a su
albedrío todos los corazones excepto el
de Don Juan de Austria, al que profesa
ba gran odio.
Después de acariciar al Rey y de obte

ner su venia para tomar asiento, la prin
cesa de Eboli dijo al Monarca:
—Vuestro hermano está prendado de

Doña Dolores, Serior ; alguna providen
cia ha de tomarse para apartarlo de ella
cuando regrese de la camparia contra los
moros.
Felipe respondió siguiendo el pensa

miento de su favorita:
—...0 acaso conviniera más a nues

tros designios casarlo cdn la Reina de
Inglaterra...
—¡ Cuán perspicaz sois, Señor ! ex

clamó la de Eboli—. Qué duda cabe que
si Don Juan regresa victorioso, el favor
popular podría colocarle hasta por enci
ma de Vuestra Majestad ?
Y como viera en el Rey un gesto de

enojo, prosiguió taimadamenie :
—Aun cuando toda la nobleza espailola

rindiese homenaje a Don Juan, Vuestra
Majestad me hallará siempre leal.
Agradeció Felipe esta adhesión con -una

sonrisa, en el momento que su secretario
anunciaba la presencia en la antecámara
del duque Ruy Gómez. esposo de la prin
cesa de Eboli y prototipo del caballero es
pariol, pues a su inteligencia e hidalguía
llevaba aparejada una inquebrantable
adhesión a su Soberano.
Con objeto de que el duque no supiese

la presencia de su esposa en la cámara
regia, ya que ignoraba las relaciones que
la princesa mantenía con el Rey, éste hizo
salir a su favorita por una puerta excu
sada a donde la acompañó Pérez. Antes
de marchar la princesa, y sin que el Rey
lo advirtiese, el secretario besó amorosa
tnente las manos a la de Eboli, diciéndole
en un tono de confidencia :
—Desemperiáis vuestro papel a maravi

lla, mas no puedo evitar el ponerme ce
loso...
Dió orden el Rey de introducir en la

estancia al duque, y pocos momentos des
pués estaba en su presencia.

Tras de hacer una profunda reverencia,
el duque se expresó en estos términos :
—Las tropas de Don Juan se hallan

prontas a ponerse en marcha mañans
temprano. ¡ Dios nos conceda verlas re
gresar triunfantes !
Una sonrisa vagó por los labios del Rey,

mientras su frente se arrugaba como en
sombrecida.

* * *

Al día siguiente partieron las tropas
El acto de la despedida tuvo lugar en el
gran patio del Alcázar. Formaron los re
gimientos de•más brillante hi.;toria, man
dados por los más prestigiosos capitanes.
Los balcones y azoteas se hallaban ocu
pados por las más bellas damas de la cor
te y por aquellos antig-uos guerreros a
los que sus achaques no pernit:an empu
riar las armas para luchar contra el infiel
agareno.
Con gran solemnidad hizo su aparición

Felipe II seguido de un lucido cortejo
de caballeros. A uno de sus lados Ilevaba
a la Reina Niña, y un poco más detrás a
su secretario Antonio Pérez y al bufón
Adonis, contrahecho personaje que ado
raba a Don Juan de Austria y -temía a la
princesa de Eboli.
Mayor entusiasmo que la aparición del

Rey despertó la de Don Juan de Austria.
Sin 'armas, elegantemente vestido, se si
tuó en el centro del patio y en el del
cuaciro formado por sus tropas esperando
recibir la despedida de su hermano. En
medio de la mayor expectación, el Mo
narca se adelantó en el balcón que le ser
vía de tribuna, e imponiendo silencio con
un gesto, saludó a Don Juan con estas
palabras :
—¡ Que Dios os guarde, hermano!

no hubo más. Todos los cortesanos
pudieron observar la frialdad de la des
pedida.
Pero Don Juan no par6 mientes en ello.

¡ Qué le impoitaba la frialdad de su her
mano si le sonreía el amor!
F,fectivarnente, en uno de los balcones

del patio de armas Doña Dolores, acom
pariada de su hermana Doña Inés, des
pedía a su amado. Para ella solamente
tuvo ojos Don Juan y la más amorosa son
risa se dibujó en sus labios al mismo
tiempo que apretaba contra su corazón



tnLa medalla de la Virgen, preciado don
de la enamorada...
Pero era preciso partir y, con todo el

dolor de su alma, Don Juan montó a ca
ballo y seguido de una lucida y prestigiosa corte de guerreros se puso al frente
del ejército. Entre los más experimentados y valerosos capitanes iba el padre de
Dolores, hidalgo entre los hidalgos, y ca
pitán que había demostrado su pericia en
los más reilidos combates.
Y la España heroica, que salía de una

En la tienaa delcauddio ár.:be molicieti la vwuptuosidadaoaanaban

guerra para entrar en otia, que Ileyaba
sus tropas de hazaria en hazaria y de vic
toria en victoria, marchó a acometer a
los hijos de Mahoma que amenazaban la
integridad del Reino.

tanto, una mujer enamorada lloraba
la ausencia del amado, y un Rey, antes
que Rey hombre de nefandas pasiones,
alimentaba en la sombra la serpiente de
.t4iniestros desig-nios...

Pasaron los meses durante los cuales
1sparia parecía haberse olviado de Don
Juan que luchaba, con denodado brío,

aunque escasa fortuna, contra el maho
metano.
Un día, como la situación no acababa

de definirse, y los sarracenos no abando
naban sus ventajosas posiciones, Don
Juan decidió escribir a su hermano.
Llamó a uno de sus mejores capitanes,en el que tenía depositada su confianza,

y le habló de esta suerte :
--Llevaréis mi mensaje al Rey, Cortés.

Que Dios Nuestro Serior os proteja para
que Ileguéis sano v salvo.

Y poniendo toclo su corazón, entregóal capitán otro billete, al tiempo quedecía :
—Y al entregar este otro billete a Doria

Dolores, decidla que el recuerdo que mc
entregara al despedirnos no se aparta un
punto de mi corazón.
Y el mensajero partió sobre brioso cor

cel, cruzando las líneas enemigas donde
el agareno acechaba cauteloso..

* * *

Al mismo tiempo que Don Juan corría
riesgos y trabajos sin cuento, Felipe II,deseoso de atraerse el ánimo de los des
afectos nobles, convertía la Corte en cen
tro de brillantes fiestas en las que se daba
al olvido el peligro que el ejército de Don



Juan corría en sus luchas contra el maho
metano. Sólo un corazón, en aquellos do
rados festejos, recordaba al ausente. Era
el de Doila Dolores que, obligada por su
rango a asistir a los saraos regios, tenía
siempl'e en su memoria y en su corazón
al amado.

Se celebraba una de aquellas brillantes
fiestas, cuando venciendo a las risas y a
la despreocupación de los cortesanos, se
hizo un silencio angustioso. Casi aniqui
lado por la fatiga, destrozado el traje, los
cabellos en desorden y el rostro ensan
grentado, Cortés acababa de entrar en el
salón donde la fiesta se celebraba. Arras
trándose llegó hasta donde estaba el So
herano v le entreg-ó el pliego de Don
Juan, y como si aquel esfuerzo hubiera
agotado sus energ-las, cayó al suelo des
vanecido.
Con un gesto el Rey inclicó a Antonio

Pérez que abriera el pliego.
El secretario así ló hizo, v después de

pasar sus perspicaces ojos por el escri
to, dijo:
—Solicita Don Juan de Vuestra Majes

tad, más hombres y dinero con que con
tinuar la camparia.
Felipe II le interrumpió con un ade

mán :
- Cómo se halla nuestro tesoro ? —

preguntó en voz alta para que los nobles
le oyeran.
Pérez, que comprendió la intención del

Soberano, al formular la pregunta, res
pondió rápido :
—Exhausto, Serior...
Doria Dolores, dejándose llevar de sus

caritativos sentimientos, había acudido
en auxilio de Cortés. Le prodigó sus cui
dados v le limpió el rostro con su fino
pafluelo de batista.
Al coptacto, Cortés abrió los ojos, v

contemplando aquel rostro hechicero en
el que se refiejaba la inocencia, entregó
a Doria Dolores el mensaje de Don Juan.
Corrió la enamorada a su aposento y abrió
el pliego. Al hacerlo palpitaba su cora
zón. Por fin -con mano trémula rompió el
sello y leyó siguiente :

oSeriora y dueria mía : Sólo vuestro
pensamiento me conforta en aquestos
grandes trabajos a que me hallo sujeto,
y de que acaso no salga con vida; mas
sabed, alma tría, que nunca cesará de ama

ros el que en vos, después de Dios Nues
tro Serior, fía su esperanza y contenta
miento.

Don Juan.),

La emoción que la carta produjo en el
alia de Doria Dolores no es para descri
ta. Se arrodilló ante un crucifijo, y allí
con fe y pasión renovó sus votos pot: el
éxito de la empresa del amado:
—¡ Oh, amado mío, no desmayéis en

la empresa que al mavor logro de nues
tra Ee, nuestra España va encaminada

* * *

In tanto con renovada esperanza Don
Juan Ilamó a sí a sus más esforzados ca
pitanes, con los que celebró un- consejo
de guerra, después de implorar -favor a
Aquel en cuyas manos está el conceder
la victoria. Se acordó levantar en los cer
canos montes una cruz hecha de madera
y haces de leña, y prenderle fuego para
que la visión luminosa Ilenase de pavor
el ánimo de los infieles.
Al mismo tiempo en la tienda cjel cau-•

dillo de los árabes la molicie y la volup
tuosidad dominaban, pues permanecían
en forzada inacción ojeando la presa que
juzgaban segura.
El campo de los árabes más bien que

asiento de guerreros era unà bacanal en
la que quebraban sus entusiasmos y ag-o
taban sus energ-ías. Esclavas de extraor
dinaria belleza alegraban.la existencia de
aquellos soldados de Mahoma que embru
tecidos por el &cohol, pese a todos los
preceptos coránicos, no pensaban más que
en los placeres y sentían debilitarse sus
odios seculares contra el cristiano abo
rrecido.
Aquella noche la lujosa tienda del jefe

agareno, era el mágico escenario de una
alegre y bulliciosa fiesta en la que el
desenfreno Ileg-6 a su márimo grado. Las
libaciones se repetían v el furor báquico
estaba en su zénit cuando...

De repente un clamoreo se levantó im
petuoso en el campo agareno. Los más
valerosos capitanes entraban en la tien
da del caudillo exclamando medrosos:
—¡ Alá decreta nuestra perdieión ! ¡ He

ahí la señal!
V con gesto trémuln indicaban la cruz



que en lo alto de un monte vomitaba
llamas.
El pánico se apoderó del campo mu

sulmán y los guerreros corrían enloque
cidos de terror, al mismo tiempo que
Don Juan de Austria, arengando a los
suyos al g-rito de guerra de «¡ Cierra Es
pafia y válganos nuestro patrón Santia
go !», penetraba en el campamento sem
brando -la derrota y la muerte entre los
moros. Poco después los clarines espafio
les pregonaban la victorta y vibraban de
júbilo en honor del triunfante caudillo...

III

La noticia de la victoria no tardó en
llegar a España y la Corte y todos los no
bles se dispusieron a tributar a Don Juan
v al ejército victorioso un brillante reci
bimiento que fuera homenaje a la im
portante victoria conseguida. En el pa
tio de armas se dió cita la más brillante
representación de nobleza v lujo de que
pueda tenerse memoria. De las más le
janas ciudades acudieron sefiores y vasa
llos que deseahan tributar a Don Juan
v a su brillante falanje guerrera, el tes
timonio de su adhesión v de su carifio.
Pelipe II moría de 'celos y de envidia al
ver la popularidad de su hermano, y ol
vidándose de la victoria espafiola no vera
más que la de su herm'ano a quien odiaba.
La concurrencia era como nunca.

Xobles enemistados con el Monarca y
que nunca habían dohlado su cerviz en
sefial de acatamiento a Felipe II habían
acudido guiados por el deseo de rendir
pleitesía al de Austria en el que veían al
paladín de su causa y al representante
de su descontento.
Las ciudades y hasta los pueblos me

nos populosos enviaron lucidas delegacio
nes que testimoniaron al de Austria su
contento por verle regresar victorioso.
En medio de una expectación extraor

dinaria llegó por fin Don Juan al frente
de sus guerreros. Atronadores aplausos.
que sonaron en los oídos del Rey como
ingrato clamoreo, acogió la llegada del
caudillo.
Se adelantó éste al Soberano que es

taba rodeado de magnates, y le hizo una
profunda reverencia. El Rey con frío to

no tuvo para su hermano las siguientes
palabras :
—¡ Loado sea Dios N,uestro ,Sefior que

se ha servido devolverte a nnestrós bra
zos !
Y cuando Don Juan creyó que s`u her

mano iha a estrecharle en nn.ahrazo fra
terno, Felipe dió por terrninado el acto
del recibimiento.

—/Alá decreta nuestra perdición! la

Pero no terminó éste sin que Don Juanen presencia de todos los cortesanos, diri
giese sus ojos a un ventanal.donde Dofia
Dolores, llena de alegría, había presenciado la llegada de su amor. Con gesto os
tensible Don Juan sacó de su pecho la
medalla que recibiera de la amada al par
tir, la llevó a los labios, y dirigió una
amorosa y profunda mirada a Dofia Do
lores. Esta, con su fina y aristQcrática
mano, devolvió el beso a Don Juan.Un clarnoreo cordial se levantó enton
ces de la muchedumbre al.:adiVinar los
amores de su ídolo, y Don Luis de Mendo
za, que figuraba en el cortejo del de Aus



tria, se estremeció sobre la silla de su
corcel al tiempo que la vergrienza subía
a su rostro.
En cuanto el acto terminó, corrió ira

cundo l aposento de su hija y la habló
(:- esta forma :

No os ablan inrci el cornzan eta cuita y congoja
en queme veis •;unlidn. o zdre odo?,.! Tengo yo la czypn
deamaradonJuan de Austria ydevermeamada porél?

poco recato tenéis que no os
da reparo el manifestar vuestro rendi
iniento por Don Juan a la vista de toda
la Cortc ?
—¡ Le amo, padre mío; y él me ha

prometido hacerme su esposa !
—Volved de vuestro desvarío, locuela ;

y percataos luego de que la hija de un
hidalgo no puede, sin mengua de su hon
ra y de la de su casa, poner los ojos en
el hermáno del Rey. .
Y como su hija guardase silencio, el

bueno de Don I,uis de Mendoza, inter
pretándolo como tozudez, prosiguió :
—é Seréis bastante osada para desafiar

la c6lera del Rey Nuestro Señor y el eno

jo de vuestro propio padre tan ancíano?
Doria Dolores, anegada en llanto, inter

peló a Don Luis :
—é No os ablandará el corazón esta

cuita y congoja en que me véis sumida,
padre mío- é Tengo yo la culpa de amar
a Don Juan y de verme amada por él ?
- Basta! — exclamó Don Luis en el

paroxismo de la ira Sois mi hija y
me debéis obediencia. Mañana mismo
partiréis para el Monasterio de Las Huel
gas; y si Don Juan osa tratar de veros
esta noche, lo pagará con la vida.
Y diciendo, salió airado de la habita

ción. En la puerta dió una orden a un
anciano criado que allí se encontraba :
—Guarda bien la puerta, Eudaldo ; y

no consientas que salga Dofia Dolores.

* * *

Testigos presenciales del recibimiento
dispensado a Don Juan de Austria, v
viendo que la buena estrella de Felipe II
palidecía, Antonio Pérez y la de Eboli
tuvieron una entrevista.
—La nobleza está a punto de levantar

se contra el Rey — dijo el secretario
Debiéramos apoyar a Don Juan a fuer de
prudentes.
Conforme la princesa con esta propo

sición, que le parecía muy atinada, re
dactó la siguiente wisiva que hizo llegar
a manos de Don Juan:

«Setior : Vuestros amigos quieren ve
ros rig-iendo los destinos de las Espaiías,
v los soldados, al frente de los cuales
habéis regresado victorioso, aguardan só
lo una señal para proclamaros Rey.

La princesa de Eboli.»

—Ahora añadió la princesa — démo
nos traza para retener cautiva a Doña
Dolores y veréis que el de Austria queda
a nuestra merced. Don Juan sospechará
del Rey, le retará a secreto encuentro, en
el que Felipe, menos diestro en el ma
nejo de las armas, hallará la muerte...
Fácil nos será luego, propalar que Su
Majestad sucumbió a una calentura ma
ligna, y colocar al de Austria en el trono.
—¡ Cuán discretamente discurrís! Man

chado Don Juan con la sangre de su pro



ino hermano, y sabedores nosotros del
secreto, gozaremos de su privanza con
más seguridad aun que la de Felipe. ¡ Oh
incomparable amiga mía ! ¡ España será
nuestra !
Y los dos cómplices, tras de besar An

tonio Pérez las manos a la princesa, se
separaron.

I V

Después de la escena violenta con su
padre que queda narrada, todos los es
fuerzos de Doña Dolores se enderezaron
a evitar que Don Juan acudiera a visitarla
a su aposento. Consultó con Doña Inés
y de ésta recibió un valioso consejo :
—Id a encontraros con Don Juan en el

Salón del Trono — le dijo —; nuestro
padre no osará dar rienda suelta a su eno
jo ante el Rey.
No estaba maí pensado el consejo ; pe

ro cómo salir del aposento, si Eudaldo

En el Salt ,delTronn tuvo woor una briUnnIP fiesta o la queosistió toda la oristoeraela española ••

ienía la Ilave y una orden rigurosa del
general?
También en esta ocasión la inteligen

cia de Doña Inés halló un ingenioso ar
, did :

—Tornad mis ropas y cubríos con mi

manto para que Eudaldo, sin sospecharel eng-año, os deje salir.
Así se hizo. La maniobra tuvo un éxi

to completo y Doña Dolores pudo dirigir
se al Salón del Trono. Pero antes de lle
gar vió a Don Juan que se dirigía a su
aposento. El encuentro entre los dos
enamorados fué de una infinita ternura.
DeSpués de cambiarse juramentos sobre
su cariño Doña Dolores explicó‘ a Don
Juan la intransigente actitud de su padre.
Don Juan calmó sus temores con estas
palabras:
--Nada podrán contra mi amor las ame

nazas del inundo entero.
—Escondedme, pues, esta noche en lu

g-ar seguro, o me enviarán mañana al
Monasterio de Las Huelgas.
—Sois para mí un tesoro preciadísinio,

cuya guarda sólo a una persona puedoconfiar.., y vo seré quien vele por vuès
tra seguridad y vuestra honra.
—En vuestras manos entrego lo que

vale más que la vida misma, dueño mío.
---¡ Castígueine Dios si de tan sefialada

muestra de confianza llegare a Inotrar
me indigno, alma mía !
Y diciendo, condujo a Doña Dolores a

las habitaciones que ocupaba en un ala
de Palacio.
Hasta allí llegaban ,los clarnores con



que los soldados celebraban la victoria
v aclamaban a Don Juan de Austria.
Este vió en su gabfirete la carta de la

de E'boli, y sin abrirla, la quemó en la
vela que tenía sobre su mesa de despa
cho, y después de eneerrar a Doña Do
lores en su alcoba, se dispuso a asistir a
la fiesta que en su honor dal:a el Rey.
Aguardaba éste la llegada de su hermáno
y sentía en su ánimo adusto la desazón
que le causaba el saber que todos los no
bles presentes en la fiesta darían algo
por ver al de .Austria sentado en el trono
qué él ocupaba.
Antes de llegar a presencia de su her

mano Don Juan recibió la visita del bu
fón Adonis que le saludó con estas pala
Ixas :
- Salud, magnífico príncipe ! ¡ Marte

te corona de laurel v rinde a tu alliedrío,
Nenus, las damas más hermosas !

guifiando un ojo picarescamente,
afiadió :
—()tro negocio de gran monta : reci

biste la misiva que te iriandó una dama ?
Don Juan, que hasta entonces rio había

prestado atención a Adonis, contestó :
—Dirásle que la quenté sin leerla... v

agreg-arás que suerte igual correrían cua
lesquiera otras misi-vas que me enviara.
Y sin canibiar más palabras el bufón

se separó de Don Juan.
La entrada de éste le apartó al Rey de

su ensimismamiento, v unido con su her
mano y con la Reina Nifia, hizo su apa
rición en el Salón del Trono.
—¡ Dios guarde al Rey Nuestro Señor

Don Felipe ! ¡ Viva el Rey ! — grit4
Antonio Pérez. •
Y este viva fué contestado por todos

los nobles reunidos, en apagada voz.
—¡ Dios guarde a Su Alteza Serenísi

ma Don Juan de Austria ! ¡ Viva Don
Juan de Austria !
Todos los nobles, dando pruebas de una

gran adhesión a la persona de Don Juan,
contestaren a este viva con un clamor.
Entre los sordos y presag-iosos rumores

de la tormenta que amenazaba estallar,
la intriga tejía sus redes. El bufón Ado
nis, creyendo que el Rey no tenía fijos en
'él sus ojos, puso, con disimulo un bille
te en uno de los guantes de Don Juan.
El Rev lo advirtió v con frase hiriente
eomo un pufial, le dijo:
—¡ Recuerda que mis ojos lo ven toclo.

bufón! Muchos necios hay én este mun
do, pero ninguno lo es tanto como el va
sallo que engaña a su Rey.
Don Juan, que presentía que el billete

era de la princesa, lo guardó cuidadosa
mente en su guante, v unido a su herma
no, pasó al comedor, donde estaba prepa
rada la mesa para ambos príncipes y para
la Reina Niña.
Mientras tanto la princesa de Eboli,

que había asistido a la fiesta, se acercó
a Mendoza y convenció a éste de que
debía dejar a su hija que pasase una
temporada a su lado comprometiéndose
la princesa a alejarla de Don Juan y a
quitarle la tristeza en que estaba sumida.
Para ello la de F,boli fingiendo un falso

iuterés le dijo a Mendoza, más entendido
en hazafias guerreras que en intrigas cor
tesanas :
—Y Vuestra hija Doña Dolores, è.está

acaso enfernia ?... Ofendéis la Majestad
del Rey Nuestro Señor con la forzada
ausencia de Doña Dolores de este sitio.
¡ Fiaos de mí ! Harto se me alcanza que la
inclinación de Don Juan por vuestra hija
os trae inquieto y apesadumbrado ; pero
confiadme a Doña Dolores y yo velaré por
ella.

* * *

A los postres de la comida, euando ya
Don Juan se disponía a retirarse, le cayó
al suelo el guante que contenía el billete.
Se inclinó para recogerlo y el ,Rey, que
seguía sus movimientos, le dijo irónico:
—Tan alto precio tiene ese guante

para que el hermano del Rey se incline
a alzarlo del suelo?

en rápida transición, ordenó :
--Dádmelo.
Sereno y digno, Don Juan repuso :
—Vuestra Majestad excuse la negati

va; pero es de una dama y sólo a mí to
ca leerlo.
—Sois el primer caballero espafiol que

osa desobedecer a su Rey — repuso ai
rado el Monarca.
Don Juan, inclinándose ante su herma

no, contestó :
—Y ojalá sca el Ultimo.
abandonó la estancia para ir a reunir

se con su amada.
* * *



I.,a princesa de Eboli acudió al aposen
to de Doña Dolores, donde sabemos que
había quedado encerrada Doña Inés, y
ésta, fingiendo ser la ausente, siguió a la
princesa por los intrincados corredores de
Palacio.
Don Juan, al mismo tiempo, llegaba a

sus habitaciones. Explicó a su amada la
escena que había tenido con su hermano
y su temor de que acudiese allí a pedirle
explicaciones de su conducta. Entregó,
pues, a Doña Dolores la llave de la alco
ba en que estaba refugiada y la de otra
puerta que abría al pasillo, y que la ama
da podiía utilizar, como puerta de escape,
en el caso de que el Rey quisiera penetrar
en la alcoba que ocupaba la enamorada
dama.
Antes de separarse los enamorados, Do

fia Dolores hizo jurar al de Austria queatin en el caso más arriesgado no desen
vainaría la espada contra su hermano, v
tras de una apasionada despedida Doña
Dolores pasó a la alcoba que 'cerró con
llave y Don Juan quedó en el gabinete,
separado de su amada por una gruesa
puerta de roble.
No habían transcurrido unos minutos

cuando entró en el aposento el Rey, acom
pañado del general Mendoza.
Felipe II, cauteloso, temiendo una cela

da de su hermano, registró todos los rin
cones, y deteniéndose ante la puerta, tras
la cual Doña Dolores, que adivinaba la es
cena, escuchaba con el corazón lleno de
inquietud, dijo al general Mendoza
—Abrid esa puerta.
Pero por más esfuerzos que hiciera el

fornido general la puerta perynaneció ce
rrada. Obstinado Felipe mandó buscar
a un cerrajero pero éste no fué más afor
tunado que el general. Doña Dolores, al
sentir ruido y conocer la voz de su padrev la del Rey, decidi6 emplear la puertade escape, y por ella huyó escondiéndose
en una de las garitas que había en uno de
los. pasillos.
Disimuló su contrariedad Felipe. y di

rigiéndose a su hermano, en tono antori
tario, le dijo, después de haber ordenado
al general que le aguardase en la azotea
próxima :
—Excusemos disputas que a nada con

ducen, seilor hermano; dadme ese papel.
Don Juan no hizo movimiento alguno.
Exaltándose por momentos, el Rey con

tinuó en tono iracundo y amenazador :
—Osáis resistir mi voluntad, pero hav

algo en que habréis de acatarla. Sé qtit
amáis a la hija de Mendoza; y os prohi
bo que rebajéis la Casa Real casándoc»,
con una hidalgüela.
Don Juan salió entonces de su mutismo

El bufón Adonis retiró a dofia Dololes de Mntoalinanimado cuerpo de don luan de Anstria

y envolviendo al Monarca en una mirada
de desprecio, contestó, poniendo en sus
palabras una explicable intención :
—é Que rebajo la Casa Real? Y sois

vos, Don Felipe, el que así habla ?
El Rey echó mano a la espada y Don

Juan con gran nobleza prosiguió
—No desenvainaré mi espada contra

aquel a quien debo amor como hermano,
y sumisión como vasallo.
Interpretando aquellas palabras- como

una debilidad de su hermano, el Rey in
sistió en su rimera pretensión :
—Dadme presto ese papel si no queréis

que os entregue al verdugo... Y .Doña
Dolores de Mendoza compartirá vuestro



castigo, pues harto se me alcanza que la
tenéis por...
Don Juan le atajó :
—¡ Mal caballero !

. El Rey, ciego de ira, desenvainó la
espada y atravesó con ella a su hermano
que cayó al suelo bafiad.o en sangre,
mientras fuera en el patio los soldados
gritaban entusiasmados :
—¡ Viva Don Juan de Austria ! ¡ Viva

Don Juan de Austria!
El general Mendoza penetró en la es

tancia. De una sola ojeada comprendió
toda la escçna que allí se había desarro
llado y caballeroso, hidalgo, recordando
el juramento de fidelidad que había pres
tado a su Rey al abrazar la carrera de
las armas, se arrodilló ante Felipe II, que
contemplaba el cuerpo de su hermano
con gran sangre fría, y dijo :
—¡ Sefior y Rey mío, templad vuestra

justicia ; he matado a Don Juan de Aus
tria !

cogió la espada del Rey y se la,en
tregó a éste, puso la suva en su lugar
se tifiér las tuanos en la sangre que mana
ba por una de las heridas de Don Juan.
Luego tranquilo afiadió :
—Váyase Vuestrà Majestad al Salón

del Trono a clonde yo iré en un breve es
pacio a hacer confesión de ini crimen
ante la Corte.

Dona Dolores penetró en el gabinetedonde yacía Don Juan, desarrollándose la
escena trágica que es de suponer. De allí
la apartó el bufón Adonis quien la explicó
que Don Luis se hab'a -confesado autor
de la mnerte. Dofia Dolores, por salvar
a su padre, corrió al Salón del Trono y
allí, ante la Corte, pidió indulgencia parasu padre que había matado, según dijo,a Don Juan porque se enteró que ella
estaba esccrndida en la alcoba de Don
Juan.
Fué una escena emocionante la de aquella hija inocente que se confesaba culpable ante la Corte para salvar a su padre.
—¡ Grandes de España, caballeros, oidme ! ¡ Mi padre ha confesado que mató

a Don Juan de Austria !... ¡ Os conjuroa que tengáis piedad de él !

1.

Y con voz velada por la emoción con
feó su supuesta falta:
—Mi padre me sorprendió esta noche

en los aposentos de Don Juan... me vió
en los brazos de mi am4te... ¡ Mía sola
es la culpa de lo sucedido !
Entre tanto el Rey con una perfidia sin

ejemplo sometía a Don Luis de Mendoza
a un interrogatorio que no tenía otro fin
que el de torturar al desgraciado padre.Como presuponiendo un delito que Don
Luis no hab_a cometido, decía el Rey a
ti víctima :
—Lo primero que ha de establecerse

son los móviles que os impulsaron : é.teniais noticia de que mi hermano y vuestra
hija se habían dado cita?
—Excusad esta inútil tortura, Sefior

respondía dignamente el anciano gene
ral—y servíos disponer que me ajusticien
sin demora.
—Confesad—insistía despiadado Feli

pe—que erais sabedor de la deshonra de
vuestra hija cuando matasteis a Don Juan.
—¡ Nunea — protestaba el anciano —

me arrancaréis una confesión semejante.Señor !
Y el Monarca, con un sadismo inex

plicable y deseando anonadar al leal ge
neral, le dió noticia de oue su hija aca
baba de confesarse culpable:
—¡ Que me sorprende vuestra actitud !

Hace un instante se me ha
comunicado que vuestra hija, erey-endo
que con hacerlo os salvaría la vida, con
fes6. ante la Corte ser la dama de Don
Juan.
El general sintió su pecho atravesado

por el más agudo dolor y en una suprema protesta contra aquel que tan inicua
mente le somet'a a tamafio suplicio, dijo :
—Torturadme cuanto queráis; nunca

seré desleal a mi Rey.El Monarca llamó v dió orden, sin quele temblara la voz, sin que el remordi
miento le atenazara el corazón :
—Que traten—dijo— a Don Luis de

Mendoza con todo tniramiento hasta iue
llegue la hora en que debe ser ajusticiado mafiana.
Don Luis de Mendoza. el general encanecido en cien combates fué fríamente

condenado a nuterte por Feline II. Y le
autorizaron para ver a su hija. La es
cena fué emocionante. Don Luis siem
pre caballero hidalgo, rechazó a su hija:



—¡ Apartaos de mí, liviana! ¡ A vos osdebo la deshonra de mi casa! .Qué os
movió a proclamar mi vergrienza ante toda la Corte?
—Mi afán de salvaros la vida, padremío.

ccin un grito salido del corazón, un
grito que no podía ser expresión de una
mentira, Doria Dolores ariadió :
—I Pero soy inocente, padre mío !Don Luis de Mendoza recibió a su hija

Sordo y slniestromor )ba invadiendo elPalacio Lrun los soldados de don juan quequeria n conocer al matador de su idolo...

Doria Dolores consiguió una audiencia
de Felipe II. El Rey la recibió indiferente. Queriendo consolarla con palabrasde mero formulismo, le dijo :
—Un mismo dolor agobia nuestras al

mas, hija mía ; presumo que vens a ini
plorar clemencia para vuestro padre, mi
muy amado vasallo Don Luis .• —No vengo a pedir clemencia, sino
justicia.

decidida prosiguió :

entre sus brazos y bajando la voz le dijoal oído :
—Antes de morir he de deciros la ver

(M, hija mía ; yo no maté a Don Juan...—1-7.,ntonces — interrumpió Doria Do
lores — de no haberlo matado vos murió
a manos de...

VI

Sordo y siniestro rumor iba elevándo
se del patio donde los soldados se halla
ban reunidos. Hasta ellos había llegadola noticia de la muerte de Don Juan y
querían que se les entregara al matador.Por las escaleras subían indignados los
guerreros pidiendo la cabeza del autor dela muerte de su fdolo.

—Desde iuii escondite, en el aposentode Don Juan que éste había cerrado con
llave, fuí testigo de todo.
Felipe II miraba ceriudo a la atrevida

y valerosa joven y una tormenta comenzó a formarse en 'su frente.
Sin advertirlo, Doria Dolores prosiguió :
—¡ Vuestra Majestad no podrá obli

garme a que calle la verdad ! ¡ Don Juande Austria murió a vuestras manos !
La conversación se interrumpió. Por

la escalera stibran los soldados ebrios de
coraje v de indignación por la muerte deDon Juan, y repetfan, dando amenazado
res gritos:
—¡ Hemos de saber quién mató a Don

Juan!
Doria Dolores, dueria de la situación

pues en el rostro del Rey se había pin



tado el miedo, próseguía en tanto con ira
—g,Habré de decir a esos soldados la

verdad, Señor. Por más Rey que seáis
vengarán con la vuestra la sangre de su
capitán.
Y como iluminada, continuó, dando

uria extraña energía a sus palabras :
—¡ Hacedme gracia de la vida de mi

padre si en algo estimáis el Trono!
Felipe tutvo un movimiento ,de rebeldía

y quiso echarse sobre aquella débil mu
jer que le trataba tan despiadadamente.
Pero Dotia Dolores, que adivinó la inten
ción, se puso en guardia y dijo con un
acento vibrante de valor y de dig-nidad :
—Es en vano que Vuestra Majestad

trate de. amedrentanne ; tras de esa
puerta está el duque Ruy Gómez y ya
suben la escalera los soldados de Don
Juan pidiendo el nombre del asesino...
En efecto, los soldados, cada vez más

cerca,, repetían sin cesar :
—¡ Hemos de saber quién mató a Don

Juan! ¡ Hemos de saber quién mató a
Don Juan !
Viendo en aquellos soldados dispues

tos a la vencr,anza su fuerza, Doiia Dolo
res continuó, mientras el -I\onraca se
tnesaba los cabellos clesesperado:
—Va han derribado las puertas... j,Fir

ma Vuestra Majestad el indulto de mi
padre?...
Dominado por el miedo y por el temor

de perder la corona, Felipe II no pudo
resistir por más tiempo. Se acercó a una
mesa que tenía en su aposento, cogió
nerViosamente la pluma y extendió el
indulto de Don Luis de Mendoza. Des
pués con un gesto de rabia y de impo
tencia ante los acontecimientos, lo firmó
tendiéndole cl documento a la joven, que
sin decir una palabra más, ag-uardaba
como una estatua en el centro de la es
tancia.
Ya era hora. Un momento más v los

soldados hubieran penetrado en el apo
sento real para ìscuchar, de labios de
Doria Dolores, el nombre del asesino de
Don Juan de Austria.

* * *

En todo el decurso de nuestra narra
ción uno de los personajes ha permane
cido como en la obscuridad. Crilpese a
su modestia y no a nuestro abandono.

Nos referimos a Doña Inés. Enamorada
de Don Juan de Austria, con un caririo
que más que cariño era idolatría, Doria
Inés comprendió bien pronto que el her
mano del Rey no iba a ser para ella. Pe
ro, corazón animoso templado por todas
las amarg-uras del Destino, no albergó en
su pecho la envidia sino el desinterés y
un excelso espíritu de sacrificio, y ya
que el de Austria no iba a ser para ella
no se opuso a que fuera el enamorado de
Doria Dolores. Por ello ayudó aquellos
amores de Don Juan con su hermana y
fué cómplice en las induS-trias que in
ventaron para burlar la vigilancia del hi
dalgo Don Luis de Mendoza. Mas.si en
vida de Don Juan hubo de observar esa
actitud deshrteresada y prudente. una
vez muerto el de Awftria pertenecía por
entero a aquella que tanto y tan bien su
po amarlé recatadamente. Por ello Doria
Inés, guiada por el instinto que es rnu
chas veces más fuerte que la propia ra
zón, fué al aposento donde yacía Don
Juan abandonado por todos aquellos que
le daban por muerto.
Pintar el dolor de-la desventurada Do

ria Inés es empresa difícil. Baste saber,
que arrojándose sobre el cuerpo del bien
amado, le cubrió de besos y de lágrimas,
a la par que decía con voz trémula que
entrecortaban los sollozos:

Amor mío, duerio rrrío.., despertad
aunque sólo sea por un instante !
Y como si al calor de aquellos besos y

de aquellas amargas lág-rimas la Muerte
huyera respetuosa ante aquella pasión
desinteresada, el cuerpo de Don Juan se
estremeció. Abrió después los ojos y la
vida, aquella vida que se creía acabada
para siempre, volvió de nuevo. Se colo
rearon las mejillas de Don Juan, y poco a
poco fué recobrando sus sentidos. Al fin
se incorporó entre los brazos de Doria
Inés. .Qué pasó por la mente y por el
corazón de la pobre cieg-a? No lo sabe
mos. Acaso pensara que con la vida del
amado venía nuevamente el sacrificio de
su corazón, el doloroso disirnulo ante la
pasión de su hermana, el ahog-ar su amor
en las entrarias palpitantes por el ama
do... Sin embargo pudo disfrazar sus sen
timientos y dijo a Don Juan con dulce
voz :
—Os encontré aquí tendido. todos

os dan por muerto.



Don Juan paseó sus todavía adtuirados
ojos por la estancia, y como el que recuer(la una pesadilla, repuso :
—llebí de chocar contra algo con lacabeza a tiempo que mi hermano...
Y la dolorosa escena pasó por su men

te, unida al recuerdo de aquel hermanocruel y artero qu9 no había vacilado en
rasgar sus carnes con el acero fratricida.Pero aquella visión dolorosa no duró más
que un instante. Después Don Juan, algomás repuesto y ya en pie, añadió, refiriéndose a su herida :
—No es nada, apenas un rasg-urio... yun ligero vahido que aun me molesta...Y como queriendo corroborar sus palabras tuvo que apoyarse en una mesa

para no sufrir un nuevo desvanecimiento.Doña Inés, que antes, cuando creíaal amado muerto, había hablado con tanta pasión, observaba ahora una actitud
recogida, que contribuía à hacer más reservada su ceguera.
Acercándose por momentos, impetuoso

y arrollador como embravecido oleaje, seoía el rumor de la soldadesca, que cruzzaba habitaciones, derribaba cuanto a su
paso se oponía, ansiosa de saber el fin
que había tenido su glorioso caudillo :
—I Hemos de saber quién mató a Don

Juan!
Acudió Doria Dolores -y se desarrollóuna escena tiernísima. Los soldados seretiraron al ver sano y salvo a su caudillo

y Felipe II, contrariado en sus designios,visitó también a su hermano acompariadodel general Mendoza.
Dirigiéndose a Don Juan, el Monarca

pronunció estas frases tan halag-iieñas para nuestro héroe :
—Vengo a deciros cuanto me huelgo deveros vivo, amado hermano.., y a darosla Real Venia para que caséis con DoilaDolores de Mendoza. En cuanto a los cul

pables de la acontecido aquí esta noche,perded cuidado que el Rey ha de haceren ellos un escarmiento.
Mientras las pasiones, patentes unas,disfrazadas otras, reñían su última batalla en el interior del palacio, fuera los

soldados, a los que se había mezclado el
pueblo, prorrumpían en vítores a Don
Juan de Austria. Uno de los capitanesde éste consig-uió entrar en el aposentodonde el príncipe se encontraba y le ex
puso respetuoso un deseo de los congre•

gados en la plaza v que le vitoreaban
enardecidos:
—Don Juan, os Ilatnan vuestros sol

dados.
Corrió el hermano del Rey a uno de

los ventanales, v allí recibió el homenajcentusiasta de aquellos que le hubieran
liecho Rev si Don Juan no hubiera sido

illacedme gracia de la vida de mi padre o cuento alos soldados, que suben amenazadores, quién mató asu iete!
tan noble y tan hidalgo y se hubiera ol
vidado de la fe jurada a su Soberano al
empuriar la espada, que le llevó victoriosa a cien combates, donde las armas espariolas se cubrieron de prez y de gloria...Y así fué como, en esta ocasión, el
Amor — amor de una mujer y amor de
un pueblo — venció de los celos de un
Rey de pasiones bastardas y de corazón
seco, de la Intriga, representada porunos cortesanos de ambiciones desmedi
das, que no se detenían ni ante el crimende lesa patria de salpicar de sangre el
manto real...
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N nuestro próximo número publicaremos la interesante novela

cinematográfica del Excmo. Sefior Duque de Tovar.

PEDRUCHO

interpretada por el popular torero del mismo nombre y la bella actriz

Mlle. Landais.

No es Pedrucho una espaí-iolada más. Es la historia de un hom
bre del pueblo, que a fuerza de corazón y de inteligencia, sabe ele

varse sobre el montón anónimo, exaltado por el amor a una mujer.
Por Pedrucho desfilan los más pintorescos ambientes de Sevilla,

la Semana Santa, las fiestas de toros luz y color — y toda la gama
luminosa del campo andaluz donde la acción tiene comienzo.

Seguramente los lectores experimentarán con la novela que nos

ocupa una agradable sorpresa.
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