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Una herencia en París

RESUMEN ARGUMENTO
DE LA.

HERENCIA EN PARIS

N hermoso día de prima
-vera. El sol ha querido
lucir sus galas de oro en
volviendo con la esplen

didez de su luz inimitable este mag
nífico y frondoso jardín que circun
da la mansión de los señores Santa
marina. Estamos en Buenos Aires,
no en la misma ciudad, sino en los
alrededores, que es donde se levan
ta la suntuosa residencia del joven
Horacio Santamarina y su bella es
posa, Delia.

El matrimonio Santamarina, am
bos jóvenes y bien parecidos, es
en apariencia feliz y encantador.

Por lo que a Delia se refiere no
hay tacha alguna que se le pueda
achacar. Amable, gentil en extre
mo, de buencs sentimientos, es de

•

cir un alma noble y sencilla, ador
nada por las galas de la naturakza
que la hizo casi diríamos una per
fección.

Por el contrario, su esposo, Ho
racio Santamarina, aunque joven
como ya hemos reseñado, tiene as
pecto, aparte su simpatía personal
y tener porte de hombre de gran
mundo y don de gentes corresoon
diente, de llevar una vida algo

algo de crápula.
Este es el resultado de una vida

ociosa, sin dificultades ni quebra
deros de cabeza, no teniendo cp.e
luchar por la vida ni tener
ción alguna como no sea precisa
mente las que dimanan de las cbli
gaciones que ellos mismos se crean
para su ocio y diversiones, no sirn
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pre de buen género ni dignas de un
hombre correcto y honr.do.
Ya tenemos, pues, alguna referen

dos
De
na

dad prematura nos obliga el temor
de un concepto erróneo que podía
mos tener de ellos, por lo que an
teriormente ya hemos descubierto.
La desgracia de este matrimonio ra
dica en Horacio que, aunque joven
y bien parecido, encierra un alma
ruin y desenfrenada. Es un hombre
vicioso e inmoral, dotado de un ca
rácter agrio, brusco e intratable. No
se mira más que en sí mismo, sin

preocuparle para nada el cariño que
debe a su esposa ni el respeto a sus
servidores, a quienes trata grosera
mente. El se cree superior a todo y
no parece tener más misión en esta
vida que la de dar rienda suelta a
sus pasiones y deseos.

Contrariamente a él, la persona I -
dad de su esposa, Delia, joven y de
belleza singular, alma noble y recta,
derrocha bondad y cariño hacia quie
nes les rodean. Vive para los demás
remediando cuantas necesidades es
tán a su alcance. Sabe perfectamen
te que la vida no tiene como única
ambición la po.sesión del dinero; que
sobre esto hay otras cosas más im
portantes y más nobles que nos Ile
van de la mano a la consecución del
auténtico bien. Delia vive, pues, in
feliz al lado de su esposo que, por
otra parte, la mantiene alejada de
todo contacto social recluída entre

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

cia, escasa referencia, de estos
personajes citados —Horacio y
lia— que a lo largo de nuestra
rración van a jugar un papel impor
tante. Nos hemos dado cuenta de
que son jóvenes y que, a juzgar por
la suntuosidad del edificio que ha
bitan, son favorecidos por la fortu
na. Fortuna económica simplemen
te, medios para una vida desahogada
y cómoda, pero no esa fortuna de
que nos habla la mitología encargada
de repartir los bienes, tanto materia
les como espirituales; no la felici
dad, sino el lujo; no el bienestar del
espíritu, sino el relativo bienestar
del cuerpo —porque relativa es la
comodidad corporal cuando está des
ligada de la cornodidad del espíri
tu—. Esa es la fortuna de Horacio
y Delia; esto es lo que ya sabemos
de ellos: ricos en bienes materiales.

Pero antes de seguir adelante en
nuestro relato, antes de profundizar
más en la vida de estos seres, con
veniente será que nos enteremos del
enorme contraste que ofrecen esas
mismas vidas, destinadas a estar ín
timamente ligadas en virtud de su
matrimonio, pero alejadas espiritual
mente en virtud de sus caracteres.
Y a esta explicación, a esta curiosi
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las verjas que limitan la suntuosa
mansión.

Hasta aquí lo que consideramos
preciso descubrir sobre estos dos ca
racteres tan opuestos. Mucho más

podríamos decir, desde luego, pero
lo dejamos en silencio para no res
tar interés à la narración. A lo largo
de la misma nos daremos cuenta
exacta y detallada de todo lo que
nos conviene saber, para tributar

luego, al final, el lógico aplauso que
siempre acompaña el triunfo de lo
bueno sobre lo malo, que es, al fin

y al cabo, lo que siernpre sucede en
todos los aspectos de la vida. Equi
vocados aquellos que creen que el
mal puede quedar oculto. Antes o
después será descubierto y castiga
do como se merece. Ejemplo de esta

gran verdad es la narración que aho
ra comenzamos.

En el frondoso paseo central del
jardín que circunda la mansión de
los Santamarina hay en estos rno
mentos una nota de color, un detalle

simpático que nos gana por su sen
cillez y que ameniza la soledad, rom
piendo el silencio que lo envuelve
tcdo. Se trata, simplemente, de la
presencia juvenil y fresca de Delia

que, alegre y alborozada, corre en
persecución de su perrito, en jugue
teo infantil, pero humano. Al fin y

al cabo, este pequeño animalito es
el único ser que le brinda ocasión
de alborozo y sana alegría. Alejada,
como sabemos, de todo contacto so
cial, entrega su juventud a la ino
cencia del juego, de igual forma que
su seriedad de mujer la comparte
con Sara, fiel ama de Ilaves, que vió
nacer a Horacio. Pero de Sara habla
remos más tarde, ahOra sólo nos in
teresa lo que tenemos ante nos
otros.

Delia, a la que el matrimoni,) nr)
había dado hijos, ni tal vez segura
mente los deseaba mucho, al ver

que la unión con su esposo, que un
día fué su mayor encanto, no era ni

con mucho lo que había soñado,
pasaba una vida algo insulsa y sin
color ni sabor.

Lástima de flor que se abriera a
la vida de casada con aquella mono
tonía.

Ella, la joven y sirnpática Delia,
criatura delicada como flor que se

abría a la vida y al encanto de la

juventud, había sido engañada.
Le habían sustraído la felicidad.

¡Cuántas Delias hay en el mun
do!...

Cansada de tanto correr, Delia

coge en brazos a su perrito y le col
ma de mimos y caricias. En todos sus
actos denota Delia una nobleza de

7
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sentimientos dignos de mejor com
prensión que la que su esposo le
presta. Delia llega con el animalito

junto a una mesa, donde además de
unas flores esparcidas, está prepara
do el biberón.

No cesa Delia de regañar cariño
sannente a su perrito al ver que se
muestra reacio a tomar el alimento
que le ofrece. Pero Delia ni aun en
broma puede reñir a su fiel compa
ñero; ríe y juega, enteramente en
tregada a las graciosas travesuras
del cachorro. Es esta una escena que
tantas veces hemos visto, e incluso
hecho, en la vida normal. Fácil es,
pues, de adivinar el delicioso encan
to de este momento tan feliz para
Delia, que busca así otra clase de
consuelo que le falta.
Cuando más entretenida está De

lia, vemos una gorra blanca que vie
ne por los aires y cae sobre la cabe
za del pobre cachorrillo, tirando el
biberón que su ama tenía entre las
manos. Delia sabe bien de dónde
proceden estas bromas. Tan acos
tumbrada está a ellas, que no nece
sitaría mirar para adivinar la presen
cia de Horacio; pero sin embargo,
Delia se vuelve rápida y con un ges
to de indignación, exclama:
—¡Horacio!
Efectivamente, era su marido

8
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acompañado del mayordomo. Hora
cio vestía con traje de montar y sin
dar importancia a la reacción de su
esposa, recoge la gorra y se la tira
al mayordomo juntamente con los
guantes. La fusta queda en su mano,
entretenida en dar golpecitos sobre
las piernas.

Delia, con expresión de disgusto,
reprende así a su marido:
—Ya sabes que no me gustan es

tas bromas.
Por toda contestación, Horacio se

dirige al mayordomo y le ordena
bruscamente:
—Pedro, llévate al bicharraco ese.
Pero antes de que intente Hora

cio coger al perrito, Delia se anti
cipa y lo pone con cuidado en los
brazos del mayordomo al mismo
tiempo que le dice:
—Anda, llévaselo a .Sara, que su

padrastro no lo quiere.
Horacio nada contesta y ninguna

palabra de saludo ha dirigido a
Se marcha con el mayordomo,

y mientras Delia coge las flores que
cayeron de la mesa. Acabado esto
se sienta en la «chaise-longue».
Horacio, que regresa, se sienta en
una butaca, junto a su esposa.

Esta llegada de Horacio, al pre
sentársenos en esta narración, de
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muestra el mal gusto y falta de
crianza, y de respeto a su esposa.

Para él seguramente es un sello
de distinción.

Detalle de mal gusto esta liber
tad de acción ante un doméstico.

Falta de respeto para la esposa.
El ambiente y las malas costum

bres son las que crean estas perso
nas ajenas a las delicadezas de la
vida, que trae emparejada errores
difíciles de subsanar.

Delia esperaba otra cosa del ma
trimonio.

Se había engañado lastimosamen
te... pero ya era tarde.
—éQué te parece lo del tío Pas

cual?—le pregunta—. Quién hubie
ra pensado que ese viejo maniático
fuera a acordarse de los descen
dientes de su hermana Enma.

En Horacio no vemos nunca un
gesto noble, una actitud leal, una
palabra amiga ni nada que pueda
constituir una virtud. Su gesto, su

postura ante laswcosas, su actitud,
responden en todo momento a su
verdadero carácter de amargura. Pe
ro no a una amargura originada por
embates adversos de la vida —lo
que tendría, al fin y al cabo, un pun
to de disculpa—, sino a una amar
gura de alma desviada que ya na
ció así con él.

IA EN PARIS

En sus últimas palabras hemos
visto con qué desenfado, con qué
falta del más primordial respeto a
un antepasado suyo que, por ironías
del destino, no le ha hecho otro
daño sino recordarle en su testa
mento con una parte de su fortu
na. Pero he aquí el verdadero sen
timiento de Horacio: él presume
que su
le deja
ción de

malogrado antepasado sólo
como herencia una colec
mariposas, a las que el di

funto era muy aficionado y tenía
gran estima. No obstante, nos pa
rece adivinar que, sólo por una vez,
Horacio reconoce una falta que ha
cometido: la de su comportamiento
con el malogrado general. Este corn
partamiento no ha debido ser muy
bueno por parte de Horacio, ya que,
de otra forma, no tendría motivos

para creer que el general le olvi
dase en el testamento. Pero ni aun
este error, que deja traslucir, quie
re Horacio reconocerlo con nobleza
y apela a la ironía e incorrección

que hemos visto en sus anteriores
palabras. Mas.., vamos a dejar es
te tema desagradable que nos des
vía un poco de nuestra narración y
sigamos atentos al diálogo que en
tre el matrimonio Santamarina se
celebra en estos momentos.

9
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Por toda contestación, Delia res
ponde:
—Has decidido ya lo del viaje?
—¡Si no nos habrá dejado más

que su colección de mariposas!...
—Pues... podemos ir a recoger

las — se aventura tímidamente De
lia.
—A mí no me hace ninguna gra

cia el viaje. Me interesa más la pró
xima cacería — contesta Horacio,
dando a sus palabras un sentido ex
traño. Luego continúa—: Avisaré
por cable autorizando la lectura del
testamento sin mi presencia... y los
demás herederos se quedarán tan
satisfechos.

—Pues creo que no deberías ha
cerlo... y... además ya sabes la ilu
sión que tengo por un viaje a Eu
ropa.
—Delia, eres de una ingenuidad

encantadora interrumpe Horacio
sarcásticamente, dando a demostrar
que la ilusión que su esposa pueda
tener a él le trae sin cuidado. Lue
go continúa—: ¿Te imaginas que el
viejo Pascual nos va a dejar una
fortuna?

—¡Si no es eso!... Pero...
pcdemos permitirnos el lujo de un
viaje a París?

La contestación queda en el aire
por la llegada de Sara. Esta es el

1 0

ama de Ilaves, edad madura y una
bondad sin límites. Sara estuvo ya
al servicio de los padres de Horacio
y vió nacer a éste. Su discreción no
ha revelado aún los importantes se
cretos que conoce por haber sido

testigo presencial de ellos; pero más
adelante, cuando la ocasión sea pro
picia, Sara nos contará el origen de

estos terribles secretos que guarda,
más que por fidelidad a Horacio,

por no aumentar los sufrirnientos
de Delia, a quien adora. En Sara te
nemos otro exponente claro de lo

que es el carácter de Horacio; ella
pertenece, como hemos visto, a la
servidumbre de Horacio. Sería, por
tanto, mucho más lóg;co, habiéndo
le visto nacer, como sabemos, que
sus sentimientos de bondad y ter

nura se inclinasen hacia la parte de
Horacio. Pero no es así; Sara adora
a Delia y casi aborrece a Horacio.
Al fin y al cabo, la bondad busca a
la bondad en justa correspondencia,
en íntima coalición frente a lo que
les es adverso.
Al llegar, Sara se dirige a Hora

cio diciéndole:
—Llaman por teléfono... de Co

to Viejo. Es... la señorita Olga.
Al oír este nombre, Delia mira

significativamente a Sara y entre
ambas se cruza una mirada de in
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teligencia. Horacio, que nada de es
to percibe, exclama alegre:
—¡Magnífico!

tú o quieres que...?
pregunta Sara que, como vemos,
tutea a sus señores.
—No, voy yo. Será para lo de la

cacería—responde Horacio al mis
mo tiempo que se levanta para acu
dir al teléfono.
—Como eres tan raro no se sabe

nunca lo que quieres—se excusa
Sara.
—Cuanto más tiempo pasa, me

nos entiendo a mi marido dice
Delia, una vez que se ha marchado
Horacio--. Y sobre todo, última
rnente con esta cacería de Coto

Viejo... a su regreso le encuentro
cada vez más extraño.., más irrita
ble.
—No te sorprenda mucho, pues

la afición a la cacería es ya de anti
guo una pequeña distracción para
Horacio.
—Tal vez sea así, pero créame,

Sara, que esta vez me sorprende.
Quedan sin decirse nada, pero por

la mente de. ambas pasan pensa
mientos no del todo dispares.

Un nombre les acude al mismo
tiempo.

Dirlase algo así como transmisión
del pensamiento.

Un nombre... una mujer...
Olga.
Este es su pensamiento, ambas

coinciden; pero -las dos callan tal

pensamiento. Delia para evitar es
cándalo; Sara por el cariño que
siente por aquella casa.

Las cacerías de Horacio, mejc-;
dicho, las fingidas cacerías, no tie
nen otro objeto que entrevistarse a
solas con Olga, joven y bella pro
pietaria de Coto Viejo y un poco
vampiresa. He aquí suficientemen
te aclarada la causa del porqué Ho
racio tenía interés especial en con
testar a la Ilamada telefónica que
le anunció Sara, y también el por
qué se puso tan contento. Ahora
vemos que lo menos interesante
para él son las cacerías, que no
existen. Hay, pues, otro móvil que
despierta verdaderamente su entu
siasmo; y este móvil lleva el nom
bre de Olga.
Acostumbran a verse en un sitio

determinado en lo profundo de :a
arboleda. Allí charlaban, trazaban
sus planes y conseguían estar jun
tcs, apartados de miradas extrañas

que Ilevarían consigo la murmura
ción por todas partes.

Olga ha sido la primera en llegar
hoy y se recuesta sobre el tronco de
un corpulento árbol mientras suje

11
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ta el caballo por las riendas y traza
en el suelo, con la fusta, dibujos
caprichosos e invisibles porque no
dejan huella. Segundos después lle
ga Horacio al trote largo de su ca
ballo. Ya desde lejos se saludan al
verse y Olga avanza unos pasos ha
cia su encuentro. Juntos inician un
paseo a pie.
—No sé qué hacer—dice Hora

cio--. Delia, claro, no comprende
por qué no me interesa ausentarme
de aquí.

—Es natural y comprendo muy
bien que no quieras hacer el viaje...
A mí tampoco me agrada mucho la
idea de separarnos... Por otra oar
te, no sabes lo que te haya podido
dejar el general... Quizá se trate
de algo importante—contesta Olga,
dejando ver en sus palabras un mar
cado interés al mismo tiempo que
una inquietud por lo que pueda sig
nificar la herencia.

—.¡Bah! No creo en la fortuna
de ese viejo idiota — dice despre
ciativo Horacio. Olga, no obstante,
trata de convencerle, e insiste:
—Sin embargo vale la pena in

tentarlo... Después de todo, la se
paración no-4Iegaría a dos meses...
y en el caso de heredar... piensa
que también a mí me alegraría—re
calca Olga con intención muy sig
nificativa.

12

—Tienes razón. Quizás lo
mejor... Ya veremos — termina

Horacio medio convencido.
Se despiden, quedando en volver

se a reunir al día siguiente, previa
!!amada telefónica.

A Olga, en principio, no le dis
gusta del todo la separación, por
cuanto el motivo puede serle favo
rable, si como espera el pariente de
Horacio se ha acordado de algo para
é!, en el reparto de la herencia.

Olga tiene unos deseos locos de
grandeza y siempre suefia en rique
zas, en lujos, en poder figurar, en
que se hable de ella, sea como sea.

Son per4bnas que viven para los
demás, en el sentido de la presen
tación que ostentan.

Son, como vulgarmente se les
llama, muebles de lujo.

La misma deferencia o atención
que dispensa a Horacio, sin parar
mientes en que Ilaman la atención,
con aquellos amores clandestinos, no
son más, para Olga, que un medio
de darse postín.

Llamar la atención de los hom
bres, sustraer la felicidad ajena, es
algo que la cautiva, que la enar
dece.
Todo cuanto sea Ilamar la aten

ción es para ella un deporte.
Algo parecido le ocurre a Hora

cio.
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También a él le gusta el dar
publicidad a su personalidad.
Aquellas correrías la parecen de

buen tono, imprescindibles a su
buen nombre de calidad.

Mientras tanto, Sara hace labor
en la biblioteca, y al entrar Delia
interrumpe su trabajo. Delia viene
triste y preocupada, expresión que
Sara capta en seguida, y le da moti
vo para esta pregunta, que le hace
después de haberse levantado para
ir a su encuentro:

te ofrece algo? Cómo no
me has Ilamado?
—Quiero hablar contigo, Sara...

Con él es imposible--dice Delia por
toda contestación, refiriéndose a su
esposo—. Qué opinas de esto?—y
al mismo tiempo, Delia le entrega
un telegrama. Sara lo lee atenta
mente y, al final, queda con una
evidente emoción reflejada en su
rostro. Jan importante es el tele
grama? Encierra éste una nueva
sorpresa para Delia? Porque el gesto
de emoción que ha puesto Sara no
sabemos cómo definirlo. Lo mismo
puede ser una noticia sumamente
agradable, como triste. Por eso lo
mejor será leerlo y salir de dudas.
El telegrama dice así:

«Reclamo presencia descendien
tes Enma Lezica Santamarina, asis
tir lectura testamento general Pas
cual Lezica, recién fallecido.—No
tario, Alberto Avellaneda: Avenue
Moret, 255, París.»

Realmente, una vez conocido el
texto del telegrama no justificamos
la evidente emoción de Sara. Pero
la pregunta que le hace Delia nos
lo aclarará:

—Janto te afecta su muerte?
—Escucha, Delia... Tendréis que

ir a Europa, y... creo que ha llega
do el momento de revelarte un se
creto muy doloroso.
—Más cosas aún? — pregunta

Delia, entre intrigada y alarmada
por el tono con que se ha expresado
Sara—. Bueno, dime lo que sea.

Evidentemente, apreciamos en
Delia una emoción y una inquietud
que habla bien a las claras el inte
rés que va a prestar a las palabras
de Sara. Delia pasa ahora por esa
inquietud tan terrible que todos he
mos tenido alguna vez, ante el
anuncio de una sorpresa dolorosa,
de un secreto terrible que no sabe
mos en qué puede consistir.
Con mucho misterio, Sara extrae

una Ilave de su pecho y levantándo
se va hacia las anaquelerías reple
tas de libros que hay en una pared
de la habitación; separa unos libros

13
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y abre una caja secreta empotrada
en la pared. De la caja saca un ál
bum. Delia la ha seguido muy in
trigada, contemplando con curiosi
dad todo cuanto hace.

es eso?—pregunta Delia.

—El diario íntimo de tu difunta
suegra, hermana del general... ¡Al
go terrible!

Delia se levanta y sentándose en
el brazo de la butaca mira el dia
rio por encima del hombro de Sara.

LA MUJER DE LAS DOS CARAS
Sublime oreación de

GRETA GARB3
y del simpático

MELVYS DOUGLAS

140VELF1 DE INTR16B FEMENiNii

EDliCIONES BIBLIOTECA FLAVIS
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UN MISTERIO QUE NO SE ACLARA

ODO cuanto sucede aho
ra es un relato retros
pectivo, auténtico y real,
que se basa en el diario

íntimo de Enma, madre de Horacio,
cuya vida Ilena de virtud y de su
frimientos horribles tiene cierto pa
recido a la que Delia soporta al la
do de Horacio. No sólo parecido en
lo que a sufrir se refiere, sino que
tiene además ese sufrimiento las
mismas causas. La vida de una y
otra mujer —Enma y, Delia— se
desliza infeliz junto a unos esposos
—Pablo y Horacio-- de caracteres
agrios y despiadados. El primero la
bró el infortunio de Enma, y hasta
su muerte, a causa de unos celos
infundados y crueles. Humilló a su
esposa calumniándola con la más
terrible de todas las acusaciones

que una mujer honesta puede su
frir.

Pero mejor que a través de estas
consideraciones, vamos a verlo a lo

!argo de la narración retrospectiva
que ahora comienza a desfilar ante
nosotros, recogida en el menciona
do diario íntimo de la infeliz Enma.
Este diario, como hemos. visto al fi

nal del capítulo anterior, va a ser
mostrado, por primera vez, a Delia.
Nosotros asistiremos también a es
ta explicación del secreto exhuma
do por Sara, única forma de no per
dernos ni un solo detalle de lo que
sucedió a Enma treinta años atrás.

La primera hoja del diario con

tiene una fotografía en la que ve

mos a Enma, a su marido Pablo, y a

Pascual, hermano de Enma. Están

15
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en la escalinata ‘le una iglesia y co
rresponde al día de la boda.

La voz de Sara explica que don
Pascual fué el padrino de la boda.

Los inanimados personajes de la
fotografía toman movimiento gra
cias a la fiel evocación que Sara,
testigo presencial de todos los he
chos, hace a Delia.

Enma y Pablo se separan del gru
po. Ella parece gozosa y feliz, avan
zando hacia el coche que les ha de
llevar en viaje de novios.

***

• Los hechos pasan rápidos y los
días también. Ha terminado el via
je de novios, y ya de regreso en su
hogar, la mano fina y elegante de
Enma, que luce en torno a su dedo
el anillo de boda, escribe en el dia
rio lo siguiente:

«15 de mayo.—¡Cuántos desen
gaños!... ¡Si tuviera un hijo!...
Pascual trata de alegrarme. Vendrá
mañana con su mejor amigo...»
Efectivamente, al día siguiente

Pascual, hermano de Enma, como
ya sabemos, fué acompañado de su
mejor amigo, el capitán Mendoza.
Después de la comida, pasan al sa
Ión de música. Mendoza se sienta
ante el piano y preludia una melo
día. Enma, Pascual y Pablo le escu
chan atentamente. La expresión de

este último es sombría. Se refleja
en él esa duda de los hombres poco
seguros de sí mismos, incapaces de
tener un pensamiento noble ni una
opinión amable sobre las personas
que les rodean. Mendoza mira fija
mente hacia Enma y ésta le mira
también, pendiente tan sólo de la
bella melodía que interpreta. Pero
es suficiente esta ingenua atención
del uno hacia el otro, para que Pa
blo deje nacer en la profundidad de
su ser una intención maligna, reves
tida con una apariencia de celos. Ni
aun cuando Pascual se le inclina le
vemente como para decirle algo en
voz baja, deja Pablo de mirar con
nerviosa inquietud a su esposa y al
capitán. No parece si no que quie
re sorprenderles en algún delito. El
mismo se atormenta y atormenta a
los que con él comparten su exis
tencia.
A los quince días de esta escena,

Enma vuelve a escribir en su diarío
lo siguiente:

«30 de mayo.—Será posible la
felicidad que presiento?».

Esta felicidad de que habla En
ma no puede tener otro significado
que el que no da a entender al re
anudar una labor de punto que ya
tiene forma de prenda para recién
nacido. Enma presiente, pues, un
hijo. Lo deseaba ardientemente, no
sólo por la lógica pretensión de to
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dos los matrimonios, sino también
para ver si en él encontraba la fe
licidad que al lado de su marido no
tenía.

Enma levanta la cabeza emocio
nada al ver que entra su marido.
Extiende ante él, con ilusión infi
nita, la prenda que está haciendo,
para darle a entender así la felici
dad que les espera. Pero cuál no
será su asombro y su dolor al ver
que Pablo, le¡os de alegrarse, se tor
na más hosco que de costumbre y
mirándola con severidad sale vio
lentamente de la estancia. Enma
deja salir a sus ojos la honda amar
gura que esta acción le produce. Si
gue con la mirada la marcha de Pa
blo y luego la deja vagar por el va
cío. g?ué le ha pasado a Pablo?
éCuáles son sus motivos para com
portarse así, tan bruscamente, ante
un hecho de tan gran importancia
en la vida de dos seres? Enma nos
lo aclara ahora, al volver a escribir
en su diario lo que sigue:

«16 de junio.—Pablo duda de
mí. ¡Es horrible! ¡Tengo miedo!».

Enma cierra el diario donde aca
ba de escribir y lo guarda. Está llo
rando sin otro consuelo que el que
la fiel Sara le prodiga. Sara va co
locando ropa en una maleta. Tam
bién tiene Sara esa expresién triste
de quien comparte el dolor de otra
persona querida. Y es que Sara sien

te un gran afecto y cariño por su
señora. Entre las dos se desarrolla
una escena profundamente dramá
tica. No hablan una palabra, pero
las miradas tristes que se cruzan y
las lágrimas que humedecen sus
ojos tienen toda la elocuencia que
precisamos. Pablo ha ordenado la
marcha y por eso las vemos hacer
apresuradamente el equipa¡e. No
ignoran el motivo de esta decisión
ni tampoco sus consecuencias, má
xime cuando Enma está en tal esta
do que espera de un momento a
otro liberar de sus entrañas el fru
to que tanto ansía.

Día triste para la vida de esta
mujer. Hasta el cielo viste sus lu
tos enviando la oscuridad de unas
nubes tormentosas. Por la solitaria
carretera avanza un coche tirado
por caballos briosos que parecen te
ner prisa por cumplir su fatal mi
sión. En el interior del coche, En
ma va deshecha por su dolor moral
y material. La incomodidad del via
je en tal estado la hace sufrir ho
rriblemente. Junto a Enma, Sara,
que trata de consolarla inútilmen
te. Y frente a ellas, rígido e indife
rente, Pablo.
A un fuerte tirón de las riendas

que da el cochero, los caballos se
detienen bruscamente. El rostro de
Enma está cubierto de sudor y Sara
se aproxima más a ella presa de la

17
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mayor angustia. Pablo se da cuenta
de la situación y baja del coche. Sa
ra y Enma lo hacen también. Sara
sostiene a su señora con el mayor
cuidado. Pablo se adelanta un po
co y mira entre los árboles un lu
gar donde refugiarse. Afortunada
mente, una casita de campo que se
halla iluminada les orienta hacia
allí.

A Enma la tienden sobre una ca
ma. Pablo, en pie v cruzado de bra
zos, mira impasible todo cuanto su
cede. Sara y la dueña de la casa
multiplican su actividad humanita
ria. El gesto de Pablo se endurece
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por momentos y Enma baña sus
ojos de lágrimas amargas. De pron
to da un quejido seguido de una
reacción violenta que le obliga a
contraer las manos fuertennente
contra el embozo de la cama. Sara
la mira con angustia y después al
za la cabeza hacia Pablo con ansie
dad suplicante. Pero Pablo perma
nece inmóvil.

Pasado ese momento precursor y
posterior a un hecho tan trascen
dental, Pablo se inclina sobre 13
cama y coge a un recién nacido, le
vantándolo bruscamente.
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LA NARRACION VUELVE A SU EPOCA

A inesperada entrada de
Horacio en la estancia
donde Sara explica a su
señora todo el pasado

perteneciente a Enma y Pablo nos
priva de conocer el final de tan in
teresante y dramática historia.
Horacio ha regresado de Coto

Viejo y sorprende a las dos muje
res con el diario de su madre en la
mano. Este hecho le irrita sobrema
nera y se dirige furioso hacia Sara,
arrebatándole el libro con violencia.
—¡Sara!—exclama Horacio, fue

ra de sí, hacienclo ademán de pe
garle con la fusta que trae en la
mano. Delia, que adivina la inten
ción, se lanza rápida a sujetar el
brazo de su marido.
—El secreto de este álbum es só

lo mío, y te había prohibido...
habla colérico Horacio, dirigiéndo
se a Sara.

—¡Horacio! éEstás loco?—le in
crepa Delia, sujetándole el brazo
amenazaba a Sara.
—Ni una palabra más, ¿me oyes?

o no respondo de mí... ¡Vete!
continúa Horacio, refiriéndose a
Sara.

Tras esta escena violenta, las no
ticias sorprendentes no terminan
para Delia. Ahora vemos a esta su
frida mujer sentada en uno de los
sillones de la biblioteca. Examina
unos documentos. Frente a ella, su
administrador Gómez-Lara.
—Pero écómo es posible? éCómo

ha podido hacer esto?—pregunta
Delia, una vez examinados los do
cumentos que el admini€trador le
entregó.
—No sabe usted, señora, cómo

lamento darle este disgusto—con
testa Gómez-Lara con expresión de
sincera contrariedad.
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—He pasado por todo... Todo lo
esperaba, pero que se atreviese a
hacer esa hipoteca... nunca lo creí
posible— continúa Delia profunda
mente disgustada.
—Una vez más el señor se ha

visto necesitado de dinero y no dió
en el medio para encontrarlo—res
ponde el administrador, que se ha
creído en el deber de informar a
Delia del estado de cuentas y de
los despilfarros de Horacio.
—Deudas de juego... deudas de

mujeres... ¡Es vergonzoso! Nece
sito salvar la casa, pero... écómo
hacerlo, Dios mío?
Delia se hace a sí misma esa pre

gunta, y antes de obtener una po
sible respuesta del administrador,
sale de la biblioteca y se dirige al
vestíbulo. Va en busca de Horacio

y lo encuentra. Está sentado en un
sillón, frente a la chimenea. Hora
cio vuelve la cabeza hacia Delia,
algo sorprendido por la expresión
de su mujer.
—éQué te pasa?—pregunta.

luego, disimulando, continúa—:
¿Sabes que lo he pensado mejor?
Nos vamos a París.
—¡No vengo a eso! He hablado

con Gómez-Lara.
—Ah, sí? èY qué te dijo ese vie

jo inútil? Me lo imagino.., la hipo
teca... Pues sí, hija, sí, era la úni
ca solución — confiesa Horacio en
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el colmo del cinismo. Luego conti
núa—: Necesitaba tu dinero y no
tuve más remedio que recurrir a tu
casa... ¡Perdóname! Pero..., r.lo
querías un viaje a Europa?
—Por qué lo hiciste?—replica

Delia con energía—. Es la casa que
me dejaron mis padres.
—No te preocupes, mujer... ¡Va

ya, para que veas que soy generoso,
la herencia para ti, te la regalo!
contesta irónicamente Horacio, con
vencido de que la herencia consis
tirá sólo en una colección de ma
riposas.

Mientras tanto, en París, en el
despacho del notario señor Avella
neda, están reunidos todos los he
rederos del general don Pascual Le
zica. Avellaneda, sentado frente a
la mesa de su despacho, mira a los
reunidos por encima de sus gafas.
Después de unas tosecillas prelimi
nares, anuncia en voz alta:
—Siento comunicarles, después

de haberles molestado, que no se
podrá dar lectura al testamento del
general Lezica, por ausencia de su
sobrino Horacio de Santamarina y
su esposa. Pero ya he recibido un
telegrama anunciándome su próxi
ma llegada.
Ante esta noticia, todos los he



UNA HERENC

rederos se ponen en pie y van des
filando hacia la calle al mismo tiem
po que hacen en alta voz comenta
rios de protesta:
—¡Es inaudito!
—¡Vaya con el sobrinito!...

—¡Tenía que ser Horacio!

—¡Como todos los Santamarina!
¡Tener que doblegarme siempre a
su voluntad!

Esta es la breve escena que he
mos presenciado en el despacho del
señor Avellaneda, promovida por la
ausencia de Horacio.

Y en efecto, como había dicho
el notario, el viaje de Horacio y De
lia sería inmediato. En la puerta
de la casa de Horacio está esperan
do el coche que ha de conducirles
a la estación. Los criados van car
gados de maletas que colocan or
denadamente en el coche. Ha Ite
gado el momento de ethar a andar
y Sara despide a su señora con sin
gular afecto al mismo tiempo que
le dice:
—Ya lo sabes, hija mía, cuida

do con la garganta. En la maleta
azul está tu bata acolchada y el pe
queño estuche del botiquín.
—Está bien—responde Delia ca

riñosamente—. No te preocupes,
mujer.
Horacio, por su parte, se despide
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así de su viejo mayordomo y del
ayuda de cámara:
—Bueno, hombre. Por lo menos

vas a descansar una temporada de
mis coscorrones, flo? Y tú dejarás
de recibir broncas diarias por lo mal
que cuidas mis escopetas.

Los dos servidores aludidos le
atienden con expresión cortada.

—Por última vez me vas a atar
este zapato. Bueno... eso de por úl
tima vez.., hasta que vuelva—dice
Horacio al mayordomo al ver que
se le había soltado el cordón del
zapato. Y luego, al ver que el ayu
da de cámara va a cumplimentar la
orden, le grita—: ¡Quieto! No ha
blaba contigo.

—Como su padre... Lo mismo
que Pablo—comenta Sara, que ha

presenciado la escena. Y mirando
bien para convencerse de que Ho
racio no las ve, saca con misterio
un sobre abultado de su pecho y se
lo entrega a Delia.
—Toma... léelo antes de llegar

a Europa.
La voz sonora de Horacio inte

rrumpe autoritaria:
—Delia! ¡Vamos !...
Delia y Sara se abrazan. Horacio

ya está en el coche y Delia sube tras
él. Los criados rodean el coche y
les despiden agitando los brazos. El
coche arranca y se pierde por el jar
dín.

21



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

RUMP.0 A EUROPA

STAMOS a bordo de un
transatlántico, cargado
de pasajeros de todas
clases sociales que, ha

cen su travesía de Buenos Aires a
Francia. Entre los pasajeros van
también Horacio y Delia, que ocu
pan departamentos de lujo. Se han
decidido por fin a efectuar esta tra
vesía y cumplir así dos propósitos:
el de la herencia y la visita a Eu
ropa que Delia tanto deseaba. Ya
esi-án en alta mar y les quedan po
cos días para llegar a su destino.

En el camarote, Delia retoca su
peinado sentada ante el espe¡o de
la coqueta. Horacio.hace su apari
ción, correctamente vestido de eti
queta, y se acerca a su esposa, pre
guntándole:
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—Jambién tú vas a salir?
—No pretenderás que esté siem

pre recluída en el camarote.
Sobre la coqueta de Delia hay

una caja de bombones acompañada
de la tarjeta correspondiente a la
persona que los envía. Por supues
to, se trata de un galante caballero,
amigo del matrimonio, que obse
quia con tal delicadeza a Delia. Es
tos detalles producen un evidente
malhumor en Horacio, que deja
traslucir en sus palabras:

bomboncitos?... Supon
go que no irás con la pandilla de
ese cretino...
Delia se pone en pie y le quita

la tarjeta que Horacio había cogido.
Al mismo tiempo le replica:
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—Ni creo que pretendas, preci.
samente tú, lo que se debe y no se
debe hacer.

Estas palabras y esta actitud de
Delia tienen un significado más

profundo de lo que parecen. Nos
otros vamos a hacer unas breves
consideraciones sobre ello, a fin de
no dejar que nue.stro criter;o bal
buce.e por caminos erróneos. Porque
ser:a lógico rechazar la actitud de
Delia si tras ella no hubiesen otras
causas que merezcan nuestra apro
bación, ya que en una situación
normal la razón estaría decidida
mente del lado de Horacio. Nuestro
c3rácter y nuestras costumbres es

pañolas rechazan el hecho de que
una señora casada acepte regalos de

quien no es su marido, cuando es
tos regalos tienen, o pueden tener,
interpretaciones diversas. Pero es el
caso que Horacio, en el tiempo que
Ilevan de travesía, no ha dedicado
a su esposa ni un solo minuto. Pres
cinde de ella en sus salidas, reunio
nes, fiestas e incluso comidas. Ho
racio ha formado tertulia y amistad
con un grupo de viajeros en donde
no falta una dama que acapara su
tiempo haciéndole olvidar sus debe
res para con Delia. Esto, natural
mente, tampoco forma parte de
nuestra manera de pensar y de ser.
No obstante, si viéramos en Delia,
abandonada por su marido, un ca

mino equivocado, le quitaríamos in
mediatamente la razón. Pero los
bombones que Delia recibe, ni sus
escasísimas salidas con un grupo de
señores y señoras casadas, tienen un
fin de galanteo por parte de nadie
ni una aspiración en Delia de adop
tar costumbres modernistas. Se tra
ta s;mplernente de querer matar el
tedio de una travesía monótona y
de una relación social que su ma
rido se niega a darle. Nada hay,
pues, en ello motivo para censura,
y sí mucha, en cambio, para la ac
titud de Horacio, que la violenta y
humilla constantemente con los pú

galanteos hacia la bailarina
Lola.

He ahí, pues, un motivo que jus
tifica ya a nuestros ojos la actitud
de Delia al responder en tal forma
a las preguntas de su marido. Este,

que tiene prisa por salir en busca de
sus amigos, le contesta apacible
mente:

—Vaya, ya estamos otra vez...
Me voy, que tengo una revancha
con Mac-Rod.
A! salir Horacio entra la donce

Ila. Desde la puerta pregunta á De
lia:

la señora?
A ver si arreglas esto un

poco.
**

Sornos ahora testigos de una es

23
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cena que viene a confirmar las con
sideraciones que anteriormente nos
hemos permitido hacer sobre la
conducta de Horacio y Delia.
Junto al mostrador del bar, dos

personas, que luego nos serán cono
cidas, hablan en voz baja cuidando
de que nadie les oiga. Son Mac-Rod
y Lola. Parecen que tratan de po
nerse de acuerdo sobre algo impor
tante. Acercándonos más a ellos po
dremos oír su conversación. Mac
Rod dice a su amiga:
—Tú dedícate a Horacio, que te

conviene mucho y... además está
coladísimo. Hacéis muy buena pa
reja.
—0ye, eso es anuncio pagado

—contesta Lola.
—Casi, casi... Tengo una revan

cha con él y si tú intervienes.., ya
sabes, afortunado en amores...
—Eres un pillo redomado... Bue

no, le costaré cara, pero... con una
condición; prométeme que no le
harás beber. Le hace mucho mal.
—Prometido... ¡Hola, Horacio!

—exclama Mac-Rod al ver llegar a
su amigo—. ¡Qué suerte tienes!...
Me acaban de dar unas calabazas...
—dice Mac-Rod cínicamente, con
propósito de despertar aun más en
Horacio su interés por Lola.
Horacio, ingenuamente engaña

do, dirige a su amigo una sonrisa
de lástima, después de haber sa
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ludado con otra sonrisa de amor
Lola.

Un empleado se acerca a Lola y
le dice respetuosamente:
—Perdón, el número de la se

ñorita va a empezar.
Lola se despide de sus amigos y

antes de iniciar la marcha le dice
Horacio:
—Estaré en el camarote de este

pelma. N.fendrás a buscarme?
—Tal vez...—contesta Lola, de

jándose querer.
Los dos siguen con la vista la

marcha de Lola. Cuando desapare
ce, Horacio dice a su amigo, ref
riéndose a la partida baraja que van
a jugar:
—¡Te voy a dar una paliza!
—¡Vamos a verlol—acepta éste

retadoramente, y dirigiéndose al ca
marero, le advierte--: Ya sabes;
mucho whisky y mucho hielo.

***

Mientras tanto, Delia, en su C2
marote, dice a la doncella:
—Le dices al señor Campos que

estoy indispuesta y que no pienso
salir ya.

Desde 'el camarote de Delia se
cye levemente la música que acom
paña el baile de Lola. Delia da unos
paseos nerviosos por su estancia y
ve cómo la brisa suave de la noche
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mueve el visillo de sus ventanas.
Esto le induce a salir y refrescarse
un poco paseando sobre cubierta.
Llega lentamente frente a la sala
de fiestas, donde Lola luce sus ha
bilidades de bailarina. El público es
numeroso y Delia contempla el es
pectáculo desde cubierta, apoy3da
desde la borda.

Lola baila admirablemente y con
torsiona su cuerpo con elegancia y
sentido de la estética. Sabe dar a su
arte un aire especial que prende la
atención del público. Al mismo
tiempo se acompaña con una can
ción que intrepreta con voz dulce
y melodiosa. Lola es, sin duda, una
gran artista que reúne, además,
maravillosos encantos como mujer.

Un nutrido y prolongado aplauso
premia el arte admirable de la b3i
larina.

Delia continúa su solitario paseo
y se detiene junto a una pareja que
se cambian amor alejados del bu
Ilicio de la fiesta. Delia les contem
pla con expresión dulce y simpática.
Se advierte clarannente que casi en
vidia la felicidad de estos enamo
rados, por tener esa cosa tan subli
me que ella jamás ha disfrutado
junto a Horacio. Su matrimonio fué
más bien un arreglo o convenio fa
miliar, exento de amor y hasta de
comprensión mutua.

Se aleja de aquel lugar, no que

riendo ser por más tiempo testigo
de esa felicidad que a ella le ha ne
gado el destino. Continúa su paseo,
indecisa, sin rumbo determinado, y
acierta a pasar junto a la escot'lla
del camarote de Mac-Rod. Oye vo
ces y le parece distinguir la de su
marido. Esto le Ilena de justa curio
sidad y se detiene a contemplar el
interior a través de la escotilla.
Efectivamente, allí está Horacio en
unión de otros señores —Mac-Rod
entre ellos— que juegan una parti
da de bacarrat. Parece que la ju
gada es interesante a juzgar por el
silencio que guardan todos.

De pronto uno de los jugadores
dice:
—Cinco.
—Uno--contesta Horacio.
—Nueve—vuelve a decir el pri

mero.
—Bacarrat—responde Horacio, y

Ilenando un vaso de whisky se lo
bebe de un tirón.

Delia, con un gesto de repugnarl
cia abandona su observatorio y se
pierde en la oscuridad de la noche.
Nosotros vamos a seguirla. Para ello
hemos de retroceder un poco, por
que Delia se dirige nuevamente a
su camarote. Y en él saca el sobre
que Sara le entregó con tanto mis
terio al salir de Buenos Aires y se
lo contempla pausadamente. Se re
cuesta sobre e! diván y rasga el so
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bre, dispuesta a leer su conten;do,
como Sara le indicara. Pero un fuer
te portazo dado en el camarote con
tiguo al suyo, que es el que perte
nece a Horacio, seguido de unos pa
sos que se mueven indecisos de un
lado a otro, la Ilenan de inquietud.
Rápidamente esconde los papeles
en el pliegue del sofá y se pone en
pie con vivas muestras de inquietud
que culminan ante el estrépito de
unos cristales rotos v de un cuerpo
es2dc que se desploma. Delia co

rre presurosa a la puerta que comu
nica con el camarote de su marido
y le llama presa de la mayor anfus
tia:

—¡Horacio, Horacio!
Sus voces no tienen respuesta, y

como tampoco acude Horacio a la
Ilamada que sobre la puerta hace
con los nudillos, Delia se decide a
descorrer el pestillo que sirve de
incomunicación con los dos cama
rotes. Nada más entrar en el de
Hbracio, lanza un grito de terror y
se lleva la mano a la cara, dejando
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sus pies paralizados por un momen
to. Mas reacciona pronto y se vuel
ve rápida hacia el timbre y lo opri
me con violencia. Luego se arro
dilla junto a su marido, que perma
nece tirado en el suelo con expre
sión muerta en sus ojos y envuelto
en cadavérica palidez. Delia le pre
gunta Ilena de angustia:
—¡Horacio! &iué te ha ocurri

do? He Ilamado ya. No tardarán en
llegar.

Unos golpes dados en la puerta
hacen a Delia exclamar rápida
mente:
—¡Adelante!... ¡Ayúdeme!
Entre los dos tiencien a Horacio

sobre la cama. Horacio permanece
inanimado.

Delia parece comprender la ho
rrible tragedia que en realidad tie
ne ante sí, y grita al camarero:
—¡Pronto! ¡Avise usted al doc

tor!
El camarero sale precipitadamente

y Delia queda junto al cadáver de su
marido abrumada por el horror.
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UN ENCUENTRO ORIGINAL

L torbellino vertiginoso
de las hélices del trans
atlántico, anclas que se
mueven, movimiento de

equipajes y viajeros que descienden
por la pasarela, nos da la impresión
auténtica de que el crucero ha ter
minado. No nos detenemos en na
die; todo pasa rápidamente ante
nuestros ojos con el mismo descon
cierto y confusión que un viaje de
esta naturaleza trae siempre consi
go en el puerto de arribada. Pero
no importa, ya se pisa tierra firme
y nuestros protagonistas van camino
de París. Mejor dicho, sólo vemos
a Delia en el departamento de lujo
de un tren. Su expresión es triste
y apenada, aunque el conjunto ale
gre de su tocado no esté en conso
nancia con ese gesto de dolor.

¿Dolor?... Más bien diríamos de
tristeda u honda preocupación, o, si
queremos, un estado de ánimo poco
de.finido, aunque parezca reinar la
pesadumbre. Ni es dolor ni angustia,
ni tristeza ni preocupación; parece
un conjunto donde juegan todcs
esos sentimientos, sin que ninguno
se deje vislumbrar claramente. Algo
así como la rápida libertad de una
amargura, el inesperado destierro de
una tristeza que oprimía, ligada a
una vida infeliz que iba consumién
dose lentamente, y que, por con
traste, no se puede manifestar ho
nestamente por la enorme intimidad
del problema. En esos momentos era
Delia un alma redimida de la tira
nía a que su marido, infiel, jugador
y de una crueldad inaudita, la so
metía. Claro que la redención de es
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ta alma honesta y Ilena de bondad da sorprendida intensamente y le
no podía ser gozada momentánea
mente, porque estaba ocasionada
precisamente por la muerte del es
poso. Este es el problema de honda
intimidad a que aludimos, y ésta era
esa sensación de ánimo tan comple
ja que Delia mantiene.

Junto a Delia, ctros viajeros ocu
pan también sus asientos. Cada uno
va entretenido en sus asuntos; unos
leen, otros dormitan y otros charlan
entre sí. Sólo Delia, sumida en sus
pensamientos, permanece inanima
da y estática. Una voz juvenil y
atractiva le saca de su mutismo y
meditación. Esta voz pertenece a un
joven elegantemente vestido, aspec
to simpático y jovial, que desde la
puerta del departamento pide la do
cumentación a los viajeros, al mis
mo tiempo que hace el clásico ade
mán del policía que se lleva la ma
no a la solapa.
—èDocumentación, por favor?...
Como decimos, esta voz ha saca

do a Delia de su abstracción, vol
viéndola a la realidad. Este contras
te tan manifiesto ofrece lógicamen
te unos segundos de desconcierto,
por lo que el joven, a quien Ilama
remos Carlos, vuelve a repetir su
orden:

—èDocumentación?
Delia saca su pasaporte y lo en

trega al policía, pero de pronto que
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mira con fijeza. Su emoción nos ha
ce reparar con más detenimiento en
Carlos, y en efecto, comprendemos
la sorpresa de Delia ante el enorme
parecido de este nuevo personaje
con Horacio. Parecido que, a no ser
por la ausencia del fino bigotito que
Horacio lucía, calificaríamos de
exacto. Todas sus facciones son
perfectamente iguales, e incluso la
voz de Carlos es idéntica a la de Ho
racio. Tan sólo en una cosa difie
ren; en la simpatía que irradia Car
los, en contraste con la cruel seve
ridad de Horacio. Por lo demás di
ríamos que son hermanos gemelos.

Carlos examina el pasaporte de
Delia, al mismo tiempo que dice:
—èA París?... ¿En qué hotel?
—En el hotel Central—responde

Delia.
Carlos devuelve los pasaportes y

se dirige, en el mismo sentido, a los
demás viajeros. Concluído su exa
men, Carlos abandona el departa
mento. Se detiene en el pasillo para
anotar en su block: «Delia, hotel
Central».

Delia, extrañada quizás por este
enorme parecido, sale también del
departamento y sigue con la vista a
Carlos. Este se da cuenta y, por di
simular, entra en el departamento
inmediato. Allí se ve obligado a ha
cer lo que en el anterior: pedir los
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pasaportes. Pero no había termina
do de decir:
—éDocumentación, por favor?
Cuando uno de los viajeros se le

vanta y dice:
—El que pide la documentación

soy yo. ¡A ver sus papeles!
Y descubre, efectivamente, tras

su solapa la insignia de policía. Car
los ha sido descubierto en su truco,
porque truco era el fingirse policía
y pedir a Delia la documentación.

Carlos sale corriendo, y tras él el
policía y algunos otros viajeros que
se han dado cuenta del engaño. Pe
ro Carlos es rápido y le ayuda, ade
más, en su huida la aglomeración de
gente que se agolpa en el pasillo. Se
oye el silbato de alarma y el tren
detiene paulatinamente su marcha
vertiginosa. Delia, entre los extraña
dos viajeros, trata de informarse.
Un empleado pasa por allí, y le pre
gunta:

—g2ué ha ocurrido?
—Un impostor, un individuo que

haciéndose pasar por policía ha que
rido...—y elevando más la voz, con
tinúa el empleado—: Señores, si al
guien ha sido robado que dé parte
inmediatamente.

El tren se ha detenido y el poli
cía y algunos empleados bajan en
busca del fugitivo. Todo es inútil;
al poco tiempo vuelven a subir y el
tren continúa su marcha.

No nos da tiempo de escuchar los
naturales comentarios que este in
cidente traería consigo. El tren ha
Ilegado al término de su viaje y los
pasajeros descienden con sus male
tas. Entre la confusión lógica de una
estación de París vemos a Delia in
decisa. Una gran carretilla cargada
de equipajes nos oculta a la joven,
pero pronto la volvemos a ver en el
interior de un taxi que la lleva ha
cia el hotel.
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PARIS, HOTEL CENTRAL

ELIA se aproxima a la
conserjería del hotel y
pregunta:
—M is habita ciones

han sido reservadas por telégrafo.
Soy Delia Campos de Santamarina.
—Efectivamente, señora — res

ponde el conserje, después de rápi
da visión al libro de entradas—. De
partamento 18, piso primero... Le
mandaré al botones para que Ilene
la hoja de entrada... ¿No le acom
paña su marido?
—Mi marido?... No... no—con

testa Delia, disimulando su turba
ción. Cuando se dispone a subir, el
conserje le dice:
—Ah... Hubo una Ilamada tele

fónica para los señores...
—elJna Ilamada? ¿De quién?
—Del notario señor Avellaneda.

30

—Bien, Ilámele y ponga la comu
nicación con mi cuarto.
—Inmediatamente, señora—res

ponde solícito el conserje.
Delia, seguida de los botones que

Ilevan sus maletas, entra en e as
censor. Ya en cuarto, Delia acude
presurosa al teléfono que repique
tea su Ilamada.
—eDiga? ¿El señor Avellaneda?...

Habla la señora de Santamarina...
cuándo será la lectura del testa

mento?
Al otro lado del te!éfono, el no

tario señor Avellaneda responde:
—Esta tarde, a las cinco... Le

ruego se lo comunique al señor San
tamarina.
—Mi marido—responde Delia

no podrá asistir... Asuntos particu
lares le hn retenido. Iré yo en su
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representación... Hasta esta tarde,
señor.
Mientras dejamos a Delia pensa

tiva sobre la decisión que ha de
adoptar en lo sucesivo, vamos a dar
un pequeño y breve recorrido por
sus habitaciones.
Efectivamente, responden al lu

jo que hemos visto en el vestíbulo
y en el aspecto general del hotal.
El departamento que ocupa Delia es
amplio y artísticamente decorado;
muebles de elegante trazo, cuadros
de algún valor, lámparas espléndi
das, y un lecho mullido y cómoclo.
En todos los detalles se aprecia cla
tamente un hotel de primera clase.

Delia, tras una breve pausa de
indecisión, llama por teléfono al
conserje.

Esta tarde, a las
cuatro, necesito un coche.

Son ya las cuatro de la tarde, y,
corno estaba previsto, Delia sale del
hotel. En la puerta ya le espera el
coche, mas antes de subir a él mira
a todos lados, como buscando a al
guien. El chofer le prefunta:
---Espera a alguien más la se

ñora?
—No... no... Lléveme a la Ave

nue Moret, 185.
La dirección dada corresponde a

la casa del notario señor Avellane
da. En el despacho ya están reuni
dos todos los herederos del general
Lezica, dispuestos a escuchar con la
mayor atención la lectura del tes
tarnento. Parece que esperan impa
cientes la llegada de alguien, y en
efecto, Delia no ha hecho todavía
acto de presencia. Nosotros sabe
mos que no tardará en llegar, pero
míentras tanto sus desconocidos pa
rientes ocultan la impaciencia ha
ciendo cálculos y cábalas sobre lo
que puede corresponderles de he
rencia. Al abrirse la puerta del des
pacho todos vue!ven la cabeza hacia
esa dirección. Delia hace su entra
da, lenta y pausadamente. Con mu
cha ceremonia, el notario le presen
ta a los demás reunidos:
—Los señores de Santamarina...

Perdón—rectifica el notario al dar
se cuenta de que Delia viene sola—.
La señora de Santamarina...

La entrada de Delia ha causado
expectación general. Todos se ponen
en pie, y el notario señor Avellane
da le besa la mano ceremoniosa
mente. Indica a la recién llegada una
de las dos sillas que hay vacías y
hace ademán para que todos se sien
ten. Nos parece advertir que la lle
gada de Delia no ha causado mucha

simpa*tía en los demás.
El notario, tras la mesa de su des

pacho, dice con voz ahuecada:
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—Bueno, daré comienzo a la lec
tura.
Antes de empezar da las consa

por
co

bidas tosecillas y mira a todos
encima de sus lentes. Por fin
mienza la lectura:
—«Yo, Pascual Lezica, general

retirado del Ejército, dejo herede
ros de mis bienes a las personas ci
tadas a continuación. A mi cuñada
Adela Irigoyen, viuda de mi herma

noklosé, y a su hija Zulita, dejo mi
hadenda del Choclo, no muy rica y
extensa.»

Las aludidas hacen un gesto de
poca satisfacción. Están sentadas
junto a un gran ventanal desde el
que se divisa la calle. Podemos apre
ciar que nuestro amigo Carlos, el
joven y falso policía a quien conoci
mos en el tren, pasea por la puerta
de la casa en actitud de espera. El
notario sigue su lectura:
—«...A mi sobrina María Garzón

dejo mi colección de mariposas...»
Todos miran hacia María, y, con

trariamente a lo que suponen, ésta
hace un gesto de manifiesta alegría.
Sin duda, es muy aficionada a estos
insectos y la donación de su tío la
colma de satisfacción.
—«...Y por último--continúa el

notario—, a los descendientes legí
timos de mi hermana Enma...».

El notario hace una pausa que nos
hace apreciar claramente cuán gran
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de es la expectación y cuán eviden
te el nerviosismo que reina en tocios
los allí presentes.
—«...por la que sentía especial

predilección, dejo la cantidad de
doscientas mil libras que podrán co
brar en el Banco Americano, donde
se hallan depositadas... previa fir
ma de quien acredite ser Santarha
rina y Lezica.»
Vemos que Delia no se ha inmu

tado y escucha serenamente las úl
timas palabras del señor Avellane
da. En contraste a esta tranquilidad,
apreciamos la desilusión de los que
no han sido favorecidos en el testa
mento, y la envidia que no.pueden
disimular.

Ha terminado el acto oficial de
la lectura del testamento, última
voluntad del fallecido general Lezi
ca. Estamos ya en la calle. Delia en
tra nuevamente en el coche que le
tra¡o y queda con la mirada perdi
da en el vacío. Nos damos cuenta
ahcra de lo abrumada que está. Sin
duda, la importante cantidad que le
ha correspondido en la herencia la
tiene sobrecogida, pero más adelan
te veremos que la actitud de nues
tra bella amiga responde a otras
causas más profundas y complica
das. Al fin parece reaccionar y or
dena al chofer:
—Al hotel.
Arranca el coche, y al doblar la

4"
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—1Aparta! No hablaba
contigo... Tú, átame el
cord6n del zapato.

Olga y Horacio celebra
ban siempre sus entrevistas
en un lugar determinado
del bosque de Coto-Viejo.
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—Dicen que a la tercera
va la vencida.. Espero te
ner más suerte que los de
más... Con su permiso me
sentaré a su lado — dijo
Carlos, sin dar tiempo a
que Delia contestase.

El capitán Mendo2r,
mientras preludiaba su me
lodía, miraba con insisten
cia a Emma.
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—La fatalidad ha puesto
en mi camino un gran in
conveniente..,

—;Qué suerte tienes!...
iMe acaban de dar unas ca
:abazas!...
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accidente sin im
portancia... Firmaré con la
mano izquierda.

Lola entusiasmaba al pú
blico con el arte maravillo
so de su danza.
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—clgnoraba us-ted que
esto es un delito que la ley
castiga severamente y que
está penado con prisión?

- usted a denunciar
me a la Policía?

—Es usted incorregible.
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—iCuánto lo siento!...
pero tengo una jaqueca
fortísima. .

—Esc6ndase en mi ca
marote hasta que me haya
ido... No puede negarme
este favor.
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—Está usted jugando
con fuego. Horacio era un
hombre retraído, serio, poco comunicativo

Delia ve cómo se aleja
Carios, y no sabe qué par
tido tomar.
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—Ya no puede usted li
brarse de mí. Yo avisaré a
su administrador.

—Teníanecesidad de ha
blar contigo, Sara.
—Imagino lo que vas a

decirme.
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primera esquina frena repentina
mente.

Los numerosos peatones que a
esa hora circulan por allí se agru
pan en torno al coche. Delia, viva
mente alarmada, se asoma por la
ventanilla. Ignora lo ocurrido, pero
nosotros sí nos dimos cuenta, porque
vimos preparar la maniobra. Se tra
ta, sencillamente, de Carlos. Este, a
quien distinguimos a través de la
ventana del señor Avellaneda, se
había apostado en la esquina por
donde tenía que pasar el coche de
Delia. Lo demás fué fácil; en el mo
mento oportuno, y cuidando de no
lastimarse demasiado, se dejó atro
pellar por el coche. Como la tarde
estaba Iluviosa, la única consecuen
cia de esta hábil maniobra fué man
charse el traje, que al fin y al cabo,
era lo que pretendía, para tener así
un motivo justificado de subir al co
che, junto a Delia.

El chofer desciende rápidamente
y trata de auxiliarle.
—Suba usted le dice, solíci

to—. Le llevaré a la Casa de Soco
rro más próxima.

Delia, que aun no se ha dado
cuenta de quién se trata, dice un
poco acongojada:

—Está usted herido? ¡Suba, por
favor!

Carlos se vuelve a Delia y con la
sonrisa en los labios y una inclina
ción cortés, responde:
—Encantado.
Pero Delia, que reacciona rápi

damente, no le da tiempo a subir y
ordena al chofer:
—Siga. ¡Al hotel!
El chofer cumple la orden recibi

da y el coche arranca. Delia mira
disimuladamente hacia atrás, a tra
vés de la cortinilla, y tiene una son
risa de agrado.
Al llegar al hotel, Delia recoge las

Ilaves de su cuarto. Todo lo hace
mecánicamente, distraída, a causa
de unos pensamientos que bullen en
su cabeza.

El conserje la saluda, al nnismo
tiempo que le da un programa.
—Buenas tardes, señora.
Pero Delia ni contesta ni se da

cuenta del programa, que recoge.
En este estado de abstracción sube
a su cuarto y se pone a mirar desde
la ventana. El programa lo ha deja
do sobre la mesa. Lo leemos:

«Hoy sábado, a las nueve de la
noche, gran cena, baile y cotillón.»
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NUEVAMENTE CARLOS APARECE EN ESCENA

L comedor del hotel pre
senta un aspecto brillan
tísimo. Bajo una ilumi
nación fastuosa, los asis

tentes a la fiesta se mueven diná
micos de un lado a otro, cubiertos
con sus trajes de disfraces, cosa que
da al ambiente una magnificencia
extraordinaria y maravillosa. Las
mesas están todas ocupadas, y Ics
camareros acuden solícitos a servir
a sus clientes. Delia acaba de sen
tarse. Está sola en su mesa y al acer
carse el camarero le pregunta:

pasa aquí esta noche?
—Es la víspera de Carnaval

contesta el aludido alegremente.
Delia no se inmuta y con gesto

displicente ordena al camarero:
—Está bien, puede servirme.
Mientras llega su comida, Delia
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pasa el tiempo mirando distraída
mente a los diversos objetos, pro
pios de Carnaval, que hay sobre su
mesa: gorritos de papel, un antifaz,
sorpresas... Una de las máscaras que
en ese momento pasa junto a su me
sa, le dice parándose ante ella:

—Es usted demasiado bonita pa
ra estar sola. concede este
baile?

Delia no se da por aludida y vuel
ve la cabeza en dirección contraria.
La máscara se aleja riendo y se mez -
cla entre el bullicio. Ahora es un
pierrot el que se dirige a Delia:
—Una mujer como usted no tie

ne derecho a estar sin compañía.
Quiere usted bailar?
La joven no contesta tampoco a

esta nueva alusión y el pierrot se
marcha también alegremente. La
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escena ha sido observada por Car
los, que con unos amigos, todos dis
frazados de dominó, cenan en una
mesa próxima a la de Delia. Carlos
ríe fuertemente, y Delia, que ha re
conocido la voz, vuelve la cabeza
hacia Carlos. El joven se acerca a
nuestra amiga y le habla así:
—Dicen que a la tercera va la

vencida. Espero tener más suerte
que los demás... La he estado ob
servando... Con su permiso me sen
taré a su lado—y une la acción a la
palabra, sin esperar siquiera el con
sentimiento que ha pedido.

Delia parece indingada, y Carlos
continúa impertérrito:
—Podemos charlar o bailar, co

mo usted guste.
La 4ctitud de Carlos es la del mu

chacho alegre y simpático que a to
da costa quiere conseguir el afec
to y la amistad de Delia. Pero ésta
parece no estar muy a gusto con su
presencia y mira impaciente a to
dos lados, como buscando a alguien
que verga en su ayuda.
—g2ué va usted a hacer?—dice

Carlos—. Después de todo no hay
nada malo en que me haya acerca
do... Está usted sola... Una noche
de Carnaval, una orquesta de jazz,
y... yo que también estoy solo.
—Es usted un impertinente—le

increpa Delia, al mismo tiempo que

se levanta decidida a marchar. Car
los la sigue.
—Por favor, no lo tome usted a

mal... ¿Por qué no ser amigos? Rom
pamos el protocolo de la presenta
ción; lo del tre.p y el atropello la
sustituyen.

—Pues yo creo más bien lo con
trario.
- usted a denunciarme a la

policía?
—Es usted incorregible.
Durante este breve diálogo han

tenido tiempo de llegar al ascensor.
Allí, junto a la puerta, Carlos ínsis
te nuevamente:

—Seamos amigos...
—Pide usted demasiado.
—Desde luego; en la vida hay

que tener ambición.
—Ambición? — contesta Delia,

pensativa, como si esa palabra le
trajese a la memoria algún recuerdo.
- usted?—dice Carlos—. Ya

hemos encontrado un punto de con
tacto... Una mujer con su atrac
tivo...
—Si cree haber hecho una con

quista, está usted equivocado.
Delia entra en el ascensor, que se

cierra tras ella. Carlos queda fuera
y lo ve subir. De pronto reacciona y
echa a correr escaleras arriba.

El ascensor llega a su punto de
destino y Delia sale de él al mismo
tiempo que Carlos, corriendo, do
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bla un recodo del pasillo y se acerca
a la joven.

—Estoy seguro de que podría ser
le útil en algo. Usted necesitará mi
ayuda en París; y créame, puede
contar conmigo incondicionalmente.

Los dos jóvenes se miran y Car
los se desconcierta un poco por la
actitud de Delia, que parece querer
comprender todo el alcance de es
tas palabras.
—Bueno, dejemos esto — pide

Carlos—; pero mañana prométame
almorzar conmigo... Vendrá usted,
verdad? Conozco un pequeño res
taurante en la calle Dulac...

Pero Delia ya ha abierto la puer
ta de su cuarto y desaparece tras
ella. Carlos no desiste de su propó
sito, y en alta voz grita a través de
la puerta cerrada:
—Se llama el Refugio... La es

pero a la una... Nierdad que será
usted puntual?... Puede usted con
tar conmigo incondicionalmente...

Delia, tras el refugio de su puer
ta, cambia de actitud. Ahora pare
ce complacida de escuchar la voz de
Carlos, e incluso parece hacerle gra
cia el atrevimiento y la seguridad
que pone en sus palabras. Sonríe
maliciosamente y queda pensativa.

***
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Las cosas pasan muy de prisa; pa
rece que el tiempo no se detiene en
ellas ni incluso para contemplarlas.
Lo que ayer nos era indiferente,

quiere traernos hoy cierto interés;
lo que un día despreciamos, puede,
al siguiente, traernos afecto y con
sideración. Esta es la ley de la vida

y difícilmente podrá modificarse.
Nada es perdurable ni nada deja de
tener su importancia. Así, nuestros

amigos que les hemos visto despe
dirse, fríamente por parte de ella,

y de manera original por parte de él,

hoy van a reunirse deliberadamente.
No se interpone ya la casualidad,
como otras veces, sino la meditación

y el calculo.
Vemos primero a Carlos entrar.en

el restaurante el Refugio y sentarse

junto a la apartada mesa de un rin
cón. El camarero se acerca presuro
so y antes de dejarle hablar, Carlos
le dice:
—Espero a una señora; no tarda

rá en llegar.
El camarero se retira y nuestro

amigo mira alegremente su reloj.
Coincide este hecho con la sonori
dad de una gran reloj de cu-cú que
da la una. Es la hora señalada y Car
los parece nnuy confiado en su triun
fo.Efectivamente, la puerta se abre
y Delia hace su entrada, aproximán
dose a la mesa de Carlos. Este se le
vanta galantemente y le ofrece el
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sitio, al mismo tiempo que dice:
—Estaba seguro de que vendría

usted... èQué almorzamos?
—Por ahora nada—contesta De

lia sin la menor alegría en su sem
blante.
Carlos hace un gesto expresivo al

camarero, que ya se había acercado,
y volviéndose a su invitada pre
gunta:
—éCómo se decidió usted?
—éNo me dijo anoche que le gus

taría ayudarme? ¿Que podía contar
con usted incondicionalmente?
—En efecto corrobora Carlos—.

¡Y lo mantew!... ¿En qué puedo
servirla?
—Primero escúcheme. Ha de sa

ber que he venido de América para
cobrar una herencia. La fatalidad ha
puesto en mi camino un gran incon
veniente... Sólo usted puede resol,
verlo. La herencia de que hablo úni
camente podría cobrarla mi marido
estampando su firma en un docu
mento que hay que presentar en el
Banco Americano... En la travesía
mi marido ha muerto de una angina
de pecho. Cuando le encontré a us
ted en el tren creí sufrir una aluci
nación. Es usted su copia exacta...
A cambio del favor que voy a pedir
le le ofrezco a usted cincuenta mil
francos...
—Pero...—titubea Carlos.

—Me Ilamo Delia Ocampo, y soy
la viuda de Horacio Santamarina.
—Entonces... éHoracio Santama

rina ha muerto?—pregunta Carlos
con gran extrañeza.
—éLe conocía usted acaso?
—No, no... en absoluto... ¿Por

qué?—vuelve a titubear Carlos.
—Lo preguntó usted de una ma

nera...
—Es que... no imaginaba. Es us

ted tan joven...
—Y usted, écómo se llama?

pregunta Delia interesada.
—CarIos Aceva 1—contesta el

aludido, después de pensar un mo
mento.
—Pues bien, Aceval, éacepta us

ted?
—Si tanto me parezco a su di

funto esposo...
Delia saca de su bolso los pasa

portes en donde va la fotografía de
su marido y se las muestra a Carlos.
Después de examinarlas detenida
mente, contesta éste:
—No hay duda, la confusión es

posible.
—Mañana debemos presentarnos

en el Banco para cobrar la herencia.
Es necesaria la presencia y firma de
mi marido.
—Me basta con fijarme en los

rasgos principales de la firma—dice
Carlos, observando el pasaporte--,
me saldrá muy bien.
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—Veo que es usted muy inteli
gente...
—Y... usted, éno lo es?—res

ponde Carlos.
—Le inter.esa tanto como a mí

—continúa Delia, sin hacer caso a
la pregunta de su nuevo amigo—.
No lo olvide usted, cincuenta mil
fra.ncos.
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—Esté usted tranquila, el asunto
me atrae. Lo acepto.
—Bien; a las doce menos cuarto

en el hotel Central. A las doce en ei
Banco Americano.., y a la una he
mos terminado.
—No lo olvidaré. A las doce me

nos cuarto, a las doce... a la una...
y cincuenta mil francos.
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AIMEN ES CARLOS?

IN duda nos extrañará la
visita que en estos mo
mentos recibe el nota
rio señor Avellaneda. No

podemos creer que un hombre que
aparentemente se nos presenta tan
simpático y gana desde el primer
momento nuestro afecto, pueda ha
cer una mala jugada a la confianza
que Delia ha puesto en él. En reali
dad, aun no sabemos a qué se debe
la visita, pero todo hace pensar que
Carlos no juega limpio con la amis
tad que ofreció tan desinteresada
mente a nuestra amiga. éSerá este
hombre un policía y prepara a De
lia una celada para cogerla «in fra
ganti»? Nuestra cur?osidad por sa
ber lo que sucede entre estos dos
hombres no nos deja tiempo para
hacer más conjeturas, porque

EN PARIS

nos dice que no estemos equivoca
dos?

El despacho del señor Avellane
da ya lo conccemos. En un siHón,
Carios cómodamente sentado hace
sus confidencias al notario, que ocu
pa otro silión frente a él. El notario
está muy interesado en lo que cuen
ta su interlocutor, hasta el punto de
p.oner cara de asombro y exclamar
alarmado:
—¡Cómo!... Es posible?
—Le digo que el señor Santama

rina ha fallecido durante su viaje a
Europa... y el caso es que los trámi
tes han de Ilevarse a cabo mañana
sin falta.

usted loco?—responde el
notario, que recoge todo el alcance
de esta confesión—. Eso es un ab
surdo. ¡De ninguna manera!
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—Tienen que Ilevarse a efecto
mañana. ¡Escúcheme11 — conti
núa, impertérrito Carlos, poniéndole
al detalle del plan que tiene conce
bido y que nosotros no Ilegamos a
percibir.

***

En el lujoso despacho del director
del Banco Americano están todos
nuestros personajes. Carlos apare
ci con un brazo en cabestrillo. El
director del Banco está de pie, fren
te a su mesa, y a su lado el secreta
rio. Cerca de. ellos, Delia y el nota
rio están sentados. Se ha dado fin a
la lectura protocolaria del testamen
to, en la parte que se refiere a las
doscientas mil libras, y Carlos coge
la pluma que le ofrece Avellaneda.
Ya va a firmar, cuando el notario le
pregunta:
—Y... équé le ha sucedido a us

ted en el brazo?
—No tiene importancia—respon

de Carlos—. Un pequeño accidente.
Nada, torcedura de muñeca.
—éPuede usted firmar?—vuelve

a decir el notario con un gesto de
aparente disgusto.
—¡Oh, -sí! Lo haré con la iz

quierda.
—éDesea usted hacerlo efectivo?

—pregunta el director del Banco.
La violencia de Delia en estos
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momentos es bien manifiesta. Está
jugando una carta trascendental y
todo lo confía a la habilidad e inte
ligencia de Carlos. Por eso no nos
extraña nada que no pierda un mo
mento de vista a su cómplice. Delia
sabe positivamente que su compor
tamiento está fuera de la ley y sin
embargo parece resuelta a todo. No
obstante creemos advertir en ella
una preocupación de conciencia y
moral más que de temor al castigo
que pudieran imponerle caso de ser
descubierta la verdad Son los bue
nos principios de un alma noble que
empiezan a rebelarse ante un he
cho ilegal, pero el paso está dado y
sólo queda ya lugar al remordimien
to. A la pregunta que le hizo a Car
los el director del Banco, aquél res
ponde:
—No... abónelo en la cuenta co

rriente de... mi esposa en la Cen
tral de este Banco en Buenos Aires.

Delia no puede reprimir un ges
to de sorpresa por esta contestación
inesperada, y nace en ella una co
rriente de simpatía y afecto hacia
Carlos. ¡Ella, que le tenía casi por
un aventurero! Le conoció en el tren
haciéndose pasar por policía, luego
finge un atropello, y más tarde se
hace su cómplice en una acción ile
gal por la cantidad de cincuenta mil
francos. Realmente no había moti
vos para formarse de él una opinión
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mejor; y sin embargo, ahora que te
nía la fortuna en sus manos, la cede
generosamente a Delia—a su fingi
da esposa—, renunciando, incluso,
a la participación acordada de ante
mano.

Por otra parte, también en nos
otros reina el desconcierto, pues sa
bemos, además, la. entrevista con el
notario y la confesión que le hizo
sobre la muerte del verdadero espo
so de la joven. èQué pretenderá Car
los? He aquí una incógnita que no
podremos resolver hasta que la ac
titud de Carlos no se nos manifies
te con mayor claridad. Lo metor se
rá abstenernos de hacer conjeturas
y seguir atentamente el desarrollo
de los hechos.

Terminado el asunto del Banco,
Delia y Carlos prolongan su entre
vista en el mismo restaurante don
de se fraguó la combinación, el Re
fugio.

Delia es la primera en hablar al
ver que el camarero se les acerca:
—Para mí nada, una copa de

Oporto.
—No desea usted almorzar?

interroga Carlos.
—No. He venido aquí tan sóio

para finalizar nuestro trato.
—Jan sólo para eso?—pregunta

Carlos. Y luego, dirigiéndose al ca
marero, dice—: Tampoco hoy ha
habido suerte. Una copa de Oporto.

—Agradezco mucho ef servicio
que me ha prestado y...—continúa
Delia.
—Continúe, continúe. èY qué?
—Que... aquí tiene usted un

cheque al portador por el precio es
tipulado.
—¡Ah, sí! lo convenido... èY qué

más?
—Nada más... Embarcaré para

América dentro de pocos días... Ya
nada me detiene aquí.
—Nada?—pregunta Carlos, in

sinuante.

***

Delia ha regresado de nuevo al
hotel. Totalmente ajena a la gran
emoción que allí le espera, se dirige
al mostrador de conserjería a reco
ger su Ilave, pero antes de llegar, el
notario seFlor Avellaneda, que la es
peraba en el vestíbulo, se adelanta
a saludarla.
—Perdón, señora... Le ruego me

disculpe, tengo que decirle algo de
suma importancia.
—èQué es ello?—pregunta De'ia

un poco azorada.
—Hemos tenido conocimiento de

la muerte de su esposo. También he
mos sabido que se ha valido de un
tercero para cobrar la herencia...
èlgnoraba usted que esto es un de
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lito que la ley castiga severamente
y que está penado con prisión?
—¡Por favor, señor Avellaneda!

No siga usted... Debí estar loca...
No sé cómó he podido llevar a ca
bo—contesta Delia, completamen
te abrumada por la noticia. No ya
por la noticia en sí, sino porque aho
ra comprende toda la enorme impor
tancia de su acción—. Trate usted
de comprender — continúa discul -
pándose—. No sabe lo que he sufri
do. Tener que soportar el despotis
mo de un hombre, su crueldad...
Por sus deudas me vi privada de to
do cuanto me pertenecía. ¡No soy
una aventurera! Cómo podría des
hacer lo hecho? ¡Ayúdeme!
—Tranquilícese, señora... Evite

mos que el nombre de Santamarina
se vea mezclado en este desgracia
do asunto. Marche a América... Yo
me encargaré de lo demás.

El tiempo ha vuelto 3 pasar de
prisa. Ahora vemos a nuestra ami
ga, con expresión triste, subir Dor
la pasarela del transatlántico que le
ha de llevar en viaje de regreso.

Ya en el camarote, Delia se en
tretiene en ordenar su equipaje. Oí
mos la sirena del barco anunciar su
salida, y también el inconfundible
ruido de las hélices. El gran buque
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se pone en movimiento y la travesía
comienza.

Es la hora del almuerzo y el res
taurante se ve nutrido por un nú
cleo compacto de elegantes viaje
,cs. Delia se acerca al maltre y le
dice:

—Deseo una mesa individual,
junto a la ventana. Señora de Santa
marina, cubierta D, camarote 232.
—¡Ah, sí! La señora Santamari

na. Por aquí, señora; el señor la es
pera.

Delia, que no esperaba este nuevo
encuentro, mira sorprendida en la
dirección que le indica el maitre.
Distingue a Carlos, que tranquila
mente la está esperando, haciéndo
se pasar por el esposo de Delia.
—Ñué sijiifica esto? Qué ha

ce usted aquí?—pregunta Delia ex
trañada.
- lo adivina usted? Real

mente no puede ser más sencillo.
Con evidente mal humor pero re

signada ante lo inevitable, Delia se
sienta en el sitio que le ofrece Car
los. Este continúa:
—Un buen marido no debe nun

ca abandonar a su esposa. No hago
más que cumplir con mi deber.
—Convendrá usted que la broma

no es precisamente del mejor gus
to... Ha ido demasiado lejos.
—No pretendo más que llegar a

América... Pero perdone que la con -
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tradiga; por mi parte la considero
del mejor gusto imaginable.
—Es usted demasiado imperti

nente.
—Cuidado, señora, cuidado. Es

tamos en el centro del comedor y
somos el punto de mira de todos
los comensales — advierte irónica
mente Carlos—. Inconvenientes de
ser la mujer más interesante que
viaja en el «Ciudad del Plata». ,Ade
más, una mujer de tan buen gusto
no tendrá interés de dar mo'tivos de
comentarios.
—Con qué derecho ha dicho al

maitre que era mi marido?
—Es una pena que riñamos des

pués de todo lo que hemos pasado
—interrumpe Carlos, sin hacer ca
so a la pregunta de Delia.
—Le he escuchado pacientemen

te, y a su vez va usted a oír lo que
tengo que decirle. Si me ha seguido
usted por mi dinero, se equivoca.
He renunciado a la herencia... Y
le ruego que en los días sucesivos no
intente usted volver a acercarse.
—Crea que lo siento. Siendo casi

su marido pensé que esta larga tra
vesía podría ser para usted más dis
traída si procurábamos darle.., al
gún aliciente divertido, si hacíamos
creer que...

Delia le lanza una mirada furio
sa que, en el fondo, tiene algún des
tello de comprensión.

—Con los cincuenta mil francos
he comprado el pasaje... Inventé
esta broma que lamento no sea de
su agrado; pero desgraciadamente
estamos en una situación... difícil
de solucionar a estas alturas...
—dQué quiere usted decir?...

pregunta Delia sin llegar a compren
der el alcance de estas palabras.
—Resulta — aclara Carlos--que,

no sólo el maitre, sino también, al
del bar e incluso al capitán, he di
cho que era su marido... ¿No sabe
usted si habrá a bordo otra señora
Santamarina que no tenga inconve-,
niente en pasar por mi mujer?
—dQuiere decir que he de sopor

tar esta situación absurda durante
toda la travesía?
—dY... qué solución encuentra

usted?
Tan interesante diálcgo es inte

rrumpido por la aparición de nuevos
personajes. Se trata de unos viejos
amigos de Delia y su marido —el
auténtico, naturalmente-- que al
verla se acercan a saludarla con ale
gría. La señora es ese tipo insustan
cial que todo lo habla y que a todo
finge darle importancia. Siempre
lleva el peso de la conversación, sin
dejar que los demás metan baza. Sus
características pr;ncipales son la
exageración y la ficción de las co
sas. Acompañada de su marido —ti
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po de esos hombres mártires del
matrimonio— llega hasta donde
Carlos y Delia están sentados. La
señora Olmos, que éste es el apelli
do de su marido, exclama:
—¡Queridos amigos!...
Aquí comprendemos una vez más

que el parecido de Carlos con Hora
cio, el difunto esposo de Delia, es
asombroso, pues ni estos amigos no
tan la suplantación. La señora con
tinúa en sus exageradas manifesta
ciones de alegría:
—¡Qué sorpresa tan agradable!
--éQué tal desde Cannes?—pre

gunta el señor Olmos.
Antes de contestar, Delia mira a

Carlos con desesperación, como pi
diéndole que sepa llevar adelante su
sometido de esposo; pero Carlos no
necesita recomendaciones de esta
índole, pues su gran desenvoltura de
hombre de mundo le hace salir airo
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so de todas las cosas difíciles. Con la
mayor naturalidad responde:
—Qué tal, cómo están ustedes?
—¡Qué alegría haberles encon

trado!...—continúa la señora Ol
mos—. Le decía a Hugo hace un
instante que no podría soportar el
viaje. ¡Qué alegría charlar con us
ted, qu'erida Delia!

—Pasaremos al salón, verdad?
—propone el señor Olmos.
—Encantado--acepta Carlos.
—¡Cuánto lo siento!—interrum

pe Delia—. Pero tengo una jaqueca
fortísima...
—¡Pero, Delia! ¡Con la cantidad

de aspirina que hay a bordo!—Ie in
crepa Carlos humorísticamente, co
mo dando a entender que no teme
la entrevista.
—¡Pobre Delia!! Dejémosla des

cansar... Mañana
cubierta. A mí me

nos veremos en
encantan los jue

gos... Jugaremos, verdad?
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gMPIEZA AQUI EL AMOR?

L día siguiente, de sol es
pléndido, los pasajeros
pasean por cubierta...
Unos charlan otros leen,

otros reposan en las hamacas... To
do da la sensación de movimiento y
'oienestar. Tras un grupo, vemos
avanzar a Delia, y casualmente se
encuentra con la señora Olmos. Esta
se le cuelga del brazo y juntas con
tinúan el paseo.
—éPasó la jaqueca? ¿Se ha dor

mido bien? ¡Lástima que no se que
dara anoche con nosotros! Pasamos
una velada deliciosa. No puede ima
ginarse, querida, cómo estuvo de
brillante su marido. Hugo y yo le
hemos encontrado cambiadísimo...
¡Qué animado! ¡Qué hablador!
—Sí; la estancia en Europa le ha

sentado muy bien... Necesitaba dis

traerse, descansar corrobora
Delia, disimulando admirablemente.
—Anoche estaba magnífico. To

das las pasajeras se lo disputaban...
Claro que no tiene usted nada que
temer, querida; Horacio la adora...
Ni la patinadora vienesa, esa mujer
tan extravagante, logró Ilamarle la
atención, a pesar de sus cucamonas.

La señora Olmos acepta una taza
de consomé y unas galletas que le
ofrece un camarero. Delia se abstie
ne alegando no tener ganas. La se
ñora Olmos continúa impertérrita
su charla :

—Es que realmente Horacio baila
que es un primor. Y pensar que el
año pasado en Mahuel Huapi no sa
bía mover los pies... No hay duda
que las academias de baile son un
adelanto...
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El diálogo, mejor dicho, el monó •

logo de la señora Olmos es interrum
pido por la presencia de una pasaje
ra que pregunta:
—Vamos. eViene usted a jugar

nuestra partida, señora Olmos?
—Perdón, querida — contesta la

señora Olmos, dirigiéndose a De
lia—. Tengo que quemar grasas y
el tenis es ideal para ello... ¡Hay
que conservar la línea!

Delia, con una expresión inequí
voca, no puede disimular la alegría
que le produce quedar sola y verse
libre de la molesta charla de tan
parlanchina señora. Lentamente se
encamina hacia otro lugar de cu
bierta y respira satisfecha. Mas su
soledad va a durar poco. No bien se
ha recostado en la baranda del bar
co, distingue a Carlos, que se le
aproxima alegremente, saludando
con amabilidad a unos y otros pasa
jeros." Llega junto a Delia y cogién
dola del brazo se sientan en dos ha
macas que hay vacías cerca de allí.

—eQué? ¿Se han agotado las as
pirinas?
—Está usted jugando con fuego.

Horacio era un hombre retraído, se
rio, poco comunicativo—explica la
joven.
—eQué quiere usted decir?
—Me ha dicho la señora Olmos

que ha encontrado muy cambiado a
mi marido, más animado, más ha

54

blador... No, no se ría usted... Es
te viaje se me está haciendo inso
portable. Además, no quiero que me
acompañe a todas partes. Mi marido
no lo hacía jamás, y la verdad, no
tengo el menor deseo de pasar los
días encerrada en mi camarote por
culpa de usted.

—Es usted demasiado interesan
te para dejarla sola mucho tiempo
—le interrumpe Carlos, verdadera
mente admirado de la belleza de
Delia.
—Eso tampoco lo hubiera dicho

mi marido.
—eEs posible? Me gustaría que

me contase usted algo más sobre su
marido.., de su vida.., de su ca
rácter...
—Piense en un hombre comple

tamente distinto a usted y habrá
acertado, habrá dado con la psicolo
gía de Horacio.

***

Mientras tanto, en la casa de De
lia, en América, todo es actividad.
El administrador Gómez-Lara ha re
unido a toda la servidumbre y les lee
en voz alta el telegrama que se ha
recibido.

«Llegaremos a ésa, próximo jue
ves, a bordo «Ciudad del Plata» --
Santamarina.»

Parece que el desaliento es ge-e
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ral. Por Delia, todos están encanta- rá vista a Buenos Aires y la travesía
dos; tener de nuevo al señor, a Ho- habrá terminado. Apoyada en la
racio, con su genio y mal humor, borda, Delia contempla la silueta de
con sus groserías y malos tratos, les la costa, ya visible en la lejanía. Car
crispa los nervios. Hubieran desea- los se aproxima a su fingida esposa
do... ¡qué sabemos! Por eso es por y la coge por los hombros haciéndo
lo que Sara replica desalentada: la volverse. Frente a frente, le pre,- jueves?... Jan pronto? gunta:
—Sí, sí; no hay tiempo que per- —Contenta?

der—advierte el administrador. —Mucho...—contesta Delia,
—Es verdad — reconoce Sara—. —No lo ha dicho usted muy

Usted, Damián, ha de tener todo lis- convencida... Lástima que este via
to para cuando Ilegue el señor: las je no hubiera sido eterno... Me hu
escopetas, las mochilas... ¡Y que no biera gustado dar la vuelta al mun
falten los cartuchos! do y luego volver a empezar...
—Hoy volvieron a teIefonear de —Aun está usted a tiempo...

Coto Viejo—informa un criadc—. --Serías capaz de acompañar
La señorita Olga insiste en saber no
ticias.
—Está bien, está bien...—res

ponde Sara—. Tú, María, que esté
reluciente la pIata del tocador de la

y la jaula de los canarios.
—Ya ha puesto usted la casa en

revolución — dice irónicamente el
J:dministradcr.
--¡Tan prcnto ya, Dios mío! ¡El

jueves!—da por toda contestación
Sara.

Volvamos ai transatlántico. Por
el mapa que hay en el puente de
mando sabemos que ya está próxi
mo el final del viaje. Pronto se da

me?—pregunta Carlos visiblemente
emocionado y tuteando ya a Delia.
—Yo tengo mi casa... mi vida...
—¡Tu vida! Crees que para una

mujer joven, Ilena de ambiciones, la
vida puede estar entre las cuatro
paredes de una vieja estancia y es
tar rodeada de servidores respetuo
sos pero incómodos?
—¡Qué sabe usted!
—Sólo sé una cosa: que no pue

do dejarte ma'rchar...
—Por favor, cállese... esos son

disparates.
—No, no lo son. g?ué harás tú

rodeada de recuerdos amargos y de
seando vivir como tú lo deseas y co
mo tú podrías... hacerlo?
- qué quiere usted destru;r
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mi firmeza?—ataja Delia, a quien
no parece desagradarle la vehemen
cia de Carlos.
—Tu firmeza está en mi cariño;

en él debes confiar...
—Oh, por favor!—se defiende la

joven, casi convencida por el amor
de Carlos.

No sabemos en qué hubiera aca
bado este interesante diálogo si la
señora Olmos no hubiera venido a
interrumpir nuevamente para decir
cosas banales como ésta que nada
nos interesa:
—Estoy emocionadísima... ¡Vol

ver a ver a mi «Ermenlinda»!
—No te impacientes, muje?—le

dice su marido, que ha venido acom
pañándola—, tendremos que descu
brir antes a Darío, que la Ilevará en
brazos.
- trata de su hija?—pregun

ta Carlos, un poco extrañado por las
palabras del señor Olmos.
—¡No, por Dios, mi perrital...

—contesta la señora.
Delia disimula una sonrisa ante

la confusión de Carlos, y dice:
—Con permiso de ustedes voy a

terminar de cerrar mi equipaje.
—Yo también te acompaño—ad

vierte Carlos, deseando estar a so
las con Delia.

El barco está atracando en el
muelle, y los pasajeros, agrupados
en cubierta, se asoman por la bor
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da con afán de descubrir a los fa
miliares que esp'eran su llegada. Em
piezan a agitarse los pañuelos, en
señal inequívoca de alegría y saludo.
Delia y Carlos, ap(3yados en la bor
da, miran impacientes hacia el mue
Ile. De pronto, Delia exclama, ex
trañada al ver entre el público que
espera la llegada del barco, a su ad
ministrador señor Gómez-Lara. De
cimos extrañada porque ella era aje
na totalmente al telegrama que Car
los les puso anunciándoles su llega
da. Esta claro que Carlos quiere
embrollar la cosa hasta el punto de
que no pueda ser factible la sepa
ración con Delia una vez arribados
al puerto de Buenos Aires.
—¡Dios mío!—se sorprende De

lia—. guién avisó a mi administra
dor y al mayordomo?
--Dónde? — pregunta ingenua

mente Carlos—. J)ónde dice us
ted?
—Escúcheme, Carlos, es el últi

mo favor que le pido--interrumpe
Delia—. Mi administrador y mi ma
yordomo subirán a bordo dentro de
un instante. Escóndase usted en su
camarote hasta que me haya ido...
No puede negarme este favor.

va usted a librarse del
matrimonio Olmos?—pregunta Car
los, en su afán de poner obstáculos
para que no se realice la separa
ción.
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—Eso corre de mi cuentd—aFia
dió Delia, cada vez más apurada
De eso no se preocupe.
- si le preguntasen por mí

delante de esas personas?—insistió
Carlos, que tenía el propósito de no
separarse de Delia.
—Procuraré que no me habIen

—contestó Delia desesperada no
sólo por tanta pregunta, sino por
la situación comprometida en que
se encontraba.
—Está bien—acabó Carlos,. re

signado—. Por mí no tiene usted
que apurarse ni temer nada.

Y despr2ndiéndose de su brazo,

la saludó con una inclinación y se
alejó por entre los grupos que em
pezaban a Ilenar la cubierta.

Delia le vió marchar, detenida
junto a la borda, sin haberse dado
cuenta de que el barco acababa de
atracar. Se volvió para lanzar otra
mirada al muelle, con resultado in
fructuoso, pues no vió a las perso
nas que buscaba y que, al mismo
liempo, tanto temía encontrar.

Dos o tres veces se sintió empu
jada de un lado para otro por las
personas que presurosamente cru
zaban de aquí para allá, en ese rno
vinniento nervioso del que desea
desprenderse de un largo viaje.
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LA LLEGADA

A se han lanzado las ama
rras y los marineros tien
den las pasarelas para
que puedan poner pie en

tierra los pasajeros. El viaje ha ter
minado definitivamente, y aun no
sabemos cómo se solucionará el pro
blema que Carlos y Delia tienen
planteado.

Delia se ha separado de su amigo
y, confundida entre la gente, mira
nerviosa hacia uno y otro lado, para
ver de descubrir a su administrador.
Disimuladamente, Carlos va siguién
dola a distancia, dispuesto a inter
venir en el momento oportuno. Es
tá verdaderamente enamorado de
Delia y no quiere dejar escapar la
magnífica ocasión que le brinda la
complicada situación —agradable

58

para él— en que está nnetido. El ad
ministrador ha descubierto por fin
a su señora y adelantándose a ella
le saluda alborozado:
—Bien venida, señora. Cuánto

celebramos su regreso!
—Pero... cómo se enteraron us

tedes?
—Recibimos a tiempo el telegra

ma del seiñor.
- telegrama?—pregunta De

lia con extrañeza por ignorar, como
ya hemos dicho, la existencia del

telegrama que envió Carlos.
Este cree que ha Ilegado el mo

mento de intervenir y se acerca al
grupo. Delia casi lo desea en vista
de que ya es inevitable el encuen
tro con sus servidores. ¡Ojalá lo con
fundan también con su verdadero
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esposo y no se descubra la super
chería! Después ya encontrará ella
algún medio, no sospechoso, para
alejarle de su casa. El administrador
se apresura a saludar a Carlos, que,
en efecto, lo confunde con Horacio,
y le pregunta solícito:

usted bien venido de nue
vo entre nosotros, señor... Y viene
contento el señor?
—Sí, sí, contentísimo—Késponde

el aludido con la mejor de sus son
risas.

Desde luego, aun sabiendo el ca
rácter agrio del difunto Horacio, no
quiere parecérsele. Qu4á encontra
rá la excusa de decir que Europa
le ha sentado tan maravillosamente
que hasta el carácter ha cambiado.
A nadie extrañará este hecho, má
xime cuando reportará beneficios
para tódos. Mientras tanto, han Ile
gado ya al coche que les espera para
conducirles a casa. Delia está vio
lentísima por si se descubre todo.
Aun le queda pasar la prueba más
dura, que es la de Sara, su ama de
Ilaves, que les ha visto nacer y a
quien no puede engañársele fácil
mente.

El auto de los Santamarina aguar
daba a los señores en el muelle, y
el chofer, respetuoso y estirado, sa
ludó a los señores gorra en mano,

al tiempo que abría la portezuela.
El equipaje de mano era tan nu

meroso y habío tal profusión de pa
quetes, debido a las compras de úl
tima hora hechas por Delia, que el
instalarse en aquel reducido espa
cio no fué, ciertamente, cosa fácil.

El mayordomo se sentó junto al
chofer, poniendo sobre sus rodillas
tres sombrereras y dos paquetes.
Delia y Carlos se sentaron separa
dos por una maleta y soportando
encima de ellos las mantas de via
je, y el administrador, en una de las
banquetas, estaba totalmente em
paredado por maletas y cajas.

El coche se puso en marcha y
un silencio difícil reinó entre los
ccupantes. El chalet de los Santa
marina se hallaba en las afueras, y
para llegar a él se hacía necesaria
una media hora.

Delia sentía que su cabeza iba a
estallar de un momento a otro, y
no pensaba más que en la vieja y
fiel Sara, y en el momento terrible
de comparecer ante su presencia...

Menos mal que entre Sara y ella
hay un verdadero afecto y ninguna
violencia le ha de costar, por tanto,
confesarle la verdad. Ya en el coche,
el administrador dice a Carlos:

—Recibí un aviso del Banco
Americano, sobre el traslado de la
herencia a la cuenta de la señora.
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—¡Ah, sí! Efectivamente—con
testa Carlos sin dar importancia al
asunto—. Avellaneda no se ha des
cuidado y el tío Pascual se portó
muy bien.

La naturalidad de Carlos es asom
brosa y tiene la virtud de tranquili
zar un poco el evidente y lógico
nerviosismo de Delia, que no le qui
ta los ojos de encir-na. Pero por si
acaso, dice alguna inconveniencia
que lo echa todo a rodar, interviene
para decir:
—No te esfuerces, querido... Gó

mez-Lara se hace cargo... Me dijis
te que te dolía mucho la cabeza...
- cabeza?—pregunta Carlos,

extrañado. Y de pronto, dándose
cuenta de lo que Delia quiere dedr,
continúa—: Ah, sí; me duele mu
cho... Sólo que...
—No faltaba más—interrumpe el

administrador—. Por mí no tiene
necesidad de violentarse el señor.
Sara les espera con impaciencia.
--Sara? — pregunta Carlos—.

¡Mi querida Sara!
El administrador mira a Carlos y

a Delia sin explicarse el cambio que
ha dado su señor. Antes, tan hura
ño, tan callado, tan brusco, sin la
más mínima consideración para sus
servidores, y ahora diciendo «Mi
querida Sara!» con alegría. No en
cuentra otra salida que decir:

—Ejem... El señor está de buen
humor.

El coche arranca y Carlos se ha

quedado un poco confuso. Durante
el trayecto no dicen palabra y sólo
se cruzan miradas de reproche ante
Delia y Carlos.

Las puertas del amplio jardín de
la casa de Delia se abren ante la

presencia del coche que, en un mo
Mento, llega hasta la entrada princi
pal de la casa. Allí les espera toda la

servidumbre, en correcta formaci,
saludan reverenciosamente a Eus

señores. Sara entrega a Delia un ra

mo de preciosas flores que ésta
acepta contentísima. Los criados se

hacen cargo del equipaje. Una vez
en el interior de la casa, Delia coge
de la mano a su ama de Ilaves y se
lanza escaleras arriba, al mismo
tiempo que dice:

—¡Querida Sara! ¡Cuánto tene
mos que hablar!

nuevo disgusto?—pre
gunta ésta, alarmada.
—No, no es eso; algo peor... Ya

hablaremos despacio.
En el vestíbulo, Carlos se dirige

a Sara que ya sube la escalera:
—Y a mí, r-Jc> me das un abrazo?
Sara se vuelve y le mira fija

mente, como si se tratara de una
alucinación. Parece que sospecha
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algo de la verdad, pero, naturalmen
te, no se atreve a decir una palabra.
Por eso, un poco desconcertada,
dice:
—¡Bienvenido, señor!
Delia ha bajado también y co

giendo a Carlos del brazo con apa
rente cariño le dice:
—Vamos, Horacio—y lo lleva ha

cia la biblioteca.
Sara no le pierde de vista y que

da perpleja ante un hecho tan insó
lito.
Ya en la biblioteca y cerrada la

puerta para que nadie pueda escu
char la conversación, Delia dice a
Carlos:

—Es necesario que se marche us
ted de esta casa ini-nediatamente...
Ahora mismo.
—Pero... será posible? ¡Qué lás

tima, con lo que a mí me gusta leer!
—contesta Carlos irónicamente,
echando una ojeada por las estante
rías repletas de libros.
—Tanto peor—ataja Delia en

contrando en esta nnisma confesión
un argumento más para que se mar

che—. A Horacio no le gustaba leer
nada. Ahora mismo comunicará us
ted a Gómez-Lara que tiene que au
sentarse esta noche. Que se entere
toda la servidumbre. Usted se mar
cha cerca o lejos... ¡Donde usted
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quiera! Es igual. Ah, puede decir,
por ejemplo, que le han invitado
unos amigos a cazar en Coto-Viejo...
Eso es, sí.

—eEn Coto Viejo? — pregunta
Carlos, desalentado por la decisión
de Delia—. t\lo me aburriré mu
cho?
—No se trata ahora de diversio

nes.
—Al menos me dará usted de ce

nar—implora Carlos, deseando pro
longar más la compañía de Delia.

—Hay que evitar esta situación
desagradable.
—Está usted segura de que es

«desagradable»?—pregunta Carlos,
con un poquito de intención recal
cando la última palabra.

Delia permaneció inmóvil, des
concertada por las palabras de Car
los, y preguntándose a sí misma si
aquel hombre no tendría razón. Sin
embargo, sacudió la cabeza, como

para ahuyentar aquel pensamiento,
y fué a sentarse frente a la chime
nea ,donde ardían unos leños.

Sabía que Sara, pendiente siem
pre de todo, se encargaría de su
equipaje, y de poner orden en sus
cosas. Ella necesitaba descansar, me
ditar sobre todo lo pasado, decidir
cuál había de ser su vida de ahora
en adelante... Esta meditación fué
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interrumpida por el ruido de la
puerta al abrirse y por la presencia
de tres personas que entraron.
Tanto Delia como Carlos estaban

que no podían con sus nervios, tal
era la tensión que sostenían.

Era arriesgado en extremo tal su
perchería y por ello Delia no podía
continuar por más tiempo aquel
equívoco, que al menor descuido
podía dar al traste con el secretc,
que guardaban.
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E.

DONDE EMPIEZA A ACLARARSE LA SITUACION

L administrador, el ma

yordomo y Sara entran
en la biblioteca. Al ver
los, Carlos se dirige a

Gómez-Lara:
-Mi querido Gómez-Lara, tengo

que marcharme esta noche. Me han
invitado.., unos amigos... a cazar.
¡Qué aburrimiento! Tú, Pedro, ha
rás el favor de decir que me prepa
ren todo: las escopetas, la mochila.
Jendrías por casualidad una ceri
lla? No sé dánde de¡é las mías
agrega, dirigiéndose a Sara mieratras
se busca inútilmente por los bol
sillos.

Todos están asombrados de la ex
quisita amabilidad del señor. ¡Qué
cambio tan extraclinario!, se di
rán. Sara, que sigue mirando con fi

jeza y extrañeza a Carlos, le ofrece
el mechero que siempré ha estado
sobre la mesa:

—Aquí lo tiene el señor.
—Han subido mi equipaje?

pregunta Carlos para disimular.
—Ya lo hicieron, señor—contes

ta Sara—. Debe tenerlo en su ha

bitación.
—De todos modos, preocúpate

tú... ¡Anda!—agrega Carlos. que lo

que desea es quedarse a solas con
Delia. Pero no consigue su oropósi
to, porque nada más salir el ama de
Ilaves, entra un criado diciendo:

le Ilaman por teléfo
no. Es de... Coto Viejo.— El criado
casi no se atreve a decir el nombre
de la finca estando delante la se
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ñora, porque allí vive la amiga del
señor, es decir, de Horacio.
—éDe Coto Viejo? — pregunta

Carlos extrañado, pero a una seña
de Delia cominúa--: Ah, sí; mis
amigos... la cacería.
U.pcco d.esconcertado porque no

conoce la distribución de la casa y
no quiere incurrir en error delante
de losc.‘ riados, Carlos mira disimu
ladamente a todos sitios, mas no
viendo allí el teléfono pregunta:
—El teréfono sigue en el mis

mo sitio?
—Le puse la cornunicación en ei

despacho, señor—contesta el criado.
Carlos se dirige hacia donde le

indican y al pasar le hace una cari
cia en la barbilla a Delia, en la segu
ridad que delante del criado no le
va a Ilamar la atención. Es una !)co
ma propia de la situación ventajos3
que ocupa. Carlos es un hombre co
rrecto, un perfecto caballero y no se
hub;ese permitido bromas de mayor
envergadura. Ahora va a enfrentar
se, por telefono, con la amiga o
amante de Horacio. Carlos lo sabe
y se dispone a darle su merecido.
Coge el teléfono y pregunta indife
rente:
—Con quién hablo?
Al otro lado del teléfono vemos

a Olga, tan bella como siempre y un
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poco más acentuado el gesto de
vampiresa. Ni refleja disgusto ni
emoc6n, simplemente una leve son
risa de ironía.
—éY quién pue.de Ilamarte des

de Coto Viejo? ¡Con que ya estás de
vuelta! ¡Vayal... Ha sido una sor
presa. Ni una carta, ni un telegra
ma... Realmente, Horacio, me des
cubres con tu actitud un hombre
que no conocía.
—No lo sabes tú muy bien...

—contesta Carlos sa rcásti ca men-
te—. éQué dices?
—Bueno, tus motivos habrás te

nido para no avisarme—interrum
pe Olga con voz más suave—. Lo
principal es que ya estás aquí. Y...
dime, ¿has cobrado la herencia?...
¿Que la ha cobrado ella?... ¡Estás
loco! éQué absurdo es ése que cuen
tas?... Te desconozco, Horacio. En
fin, como vienes a Coto Viejo te es
pero donde siempre, ya sabes.
Ahora el extrañado es Carlos. Na

turalmente, ho sabe dónde se veían
ordinariar-nente Horacio y Olga y
piensa brevemente una pregunta
que le saque de dudas. Por eso dice:
—éDonde siempre?... Y... édón

de fué la última vez?... ¡Ah, sí! Ve
rás.., la verdad es que... tal vez no
vaya a Coto Viejo. No me encuen
tro bien.
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—Cualquiera diría que no quie
res verme—replica Olga, molesta—.
¿Te cuesta mucho separarte de tu
mujer? éAcaso te has enamorado de
ella durante el viaje?
—¡Lo has adivinado! —contesta

Ilanamente Carlos, viendo, en ello
una excusa hábil que le justifique.
Y dicho esto, cuelga el teléfono, li
brándose así de la charla con Olga.
Mas poco a poco va cambiando su
fisonomía. Queda pensativo un mo
mento y una sonrisa se dibuja en sus
labios. Con paso firme y decidido
sale del despacho.

Delia, que ha escuchado la con
versación a través de la puerta, se
retira rápidamente al ver que Carlos
va a salir. Carlos se dirige hacia ella
y con gran serenidad le dice:
—Delia... le ruego que me per

done. En un instante he visto la si
tuación con gran claridad. Efecti
vamente, voy a obedecerle. Ahora
mismo me marcho.

Delia se queda indecisa, sin saber
qué hacer ni cómo interpretar las
palabras de Carlos. Realr-nente no
sabe lo que le ha querido decir y le
mira extrañada. Carlos coge el som
brero y va a salir hacia el jardín,
cuando Sara le interrumpe:
—éDónde vas? éQué pasa?
—Nada... Me marcho en el pri

mer tren. Delia te explicará—con
testa Carlos apartándola suavemen
te después de haberla abrazado con
cariño.

Cuando ha salido, Sara se dirige
a la biblioteca en busca de Delia.
Desde la misma puerta le dice:
—Por qué se va Carlitos?
—éCarlitos?... Y ¿por qué Car

litos?—pregunta a Delia, extrañada
de que Sara sepa el auténtico nom
bre de Carlos—. Sara, ¿ves?... Te
nía necesidad de hablar contigo.
—Imagino lo que vas a decirme.
—Sabes algo acaso?
—Has leído el contenido del so

bre que te dejé al marcharte?
—El sobre?... Lo perdí, Sara,

Pero no se trata ahora del sobre. Es
algo más grave. Horacio falleció a
1:sr-rdo dl «Río janeiro».
—Perdóname, Delia. Hace tiem

po que debí confesártelo. En aquel
sobre se aclaraba toda la verdad.
Has de saber que el día en que vi
no al mundo tu marido, vió la luz
otro pequeño ni5o que no corrió la
suerte de su hermano.
A Delia ya le daba vueltas la ca

beza, pues no podía comprender
cónno Sara estaba tan bien informa
da del nombre de Carlos, incluso del
diminutivo con que le Ilamó: ¡Car
litos!
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Aquello era más que sobrenatu
ral.

Cómo podía haberlo sospechado
Sara?

por qué a ella no se le había
connunicado nada de aquel asunto?
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Esto era lo que más le intrigaba.
.Descubriría por fin el velo que

encubría aquel misterio?...
Sara, mientras, la miraba con un,

aire de simpatía y verdadero cariño,
Pronto sabremos la verdad.
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CARLOS, HERMANO CEMELO DE HORACIO

ON un esfuerzo imagina
tivo retrocedamos trein
ta años atrás, es decir,
al principio de esta na

rración, y así nos daremos cuenta
exacta de la verdadera personal:dad
de Carlos. Ante nuestros ojos, pues,
sólo una imagen retrospectiva de
todo cuanto acaeció entonces. Nin
gún personaje habla, únicamente la
voz de Sara va a ir explicándonos los
hechos conforme vayan desarrollán
dose ante nosotros. Al principio de
nuestro relato nos quedamos sin sa
ber un punto interesante que, al
surgir en este momento, nos explica
con claridad el misterio que envol
vía a dos seres humanos, Car:os y
Horacio, motivado por la crueldad

*

de un hombre, Pablo, que Ilegó
desconfiar injustamente de su espo
sa. Recordamos perfectamente que
la escena interrumpida era aquella
donde la sombra de Pablo se refle
jaba en la pared, inclinándose sobre
la cama de un recién nacido, al que
levantaba en brazos bruscamente
con ademán desesperado y salvaje.
Pues bien, de nuevo ante nosotros
esa sombra fatídica de Pablo y el
niño. Su intención no debía de ser
muy buena, porque de pronto ve
mos proyectarse la sombra de Sara
que arrebata enérgicamente a la
criatura de manos de Pablo. Pero
ahora lo sabemos todo con más cer
teza, ya que la voz de Sara, que ex
plica lo ocurrido, dice así:
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—Pablo quiso llevar a cabo lo
que sin duda cruzó por su imagi
nación trastornada. Pero yo pude
impedirlo. Sin embargo, tuve que
cumplir lo dispuesto por Pablo. Tu
suegro nunca quiso admitir que los
niños fuesen de su sangre y los alejó
de su lado.

La imagen retrospectiva !a vemos
ahora reflejada sobre un campo
atravesado por una carretera. Es un
día obscuro, Iluvioso, en consonan
cia con el ambiente de tragedia que
envuelve a nuestros personajes. Es
tos avanzan por la carretera, en el
interior de un coche tirado por ca
ballos que caminan al trote largo.
Vemos a Sara, sentada en el fondo
del coche, que tiene en los brazos a
los dos recién nacidos. Nadie más
viaja con ellos. Sara, como nos ha
dicho en el relato anterior, tenía

que cumplir. lo mandado por Pablo,
y nuevamente oímos su voz, sobre
la impresión de la imagen, que ex
plica:
—Y yo fuí encargada de entre

garlos a unos viejos criados... Así
Pablo creía que nadie conocería su
existencia.

El coche se detiene junto a una
empalizada. Sara desciende con los
dos niños y se los entrega a unos
campesinos que han salido a su en
cuentro.
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—Aquella separación costó la vi
da a la pobre Enma—continúa oyén
dose la voz explicativa de Sara.

Han pasado varios años. Los pe
queños corretean y juegan alrededor
de la casa de campo. Sara llega en
un coche y uno de los niños corre
alborozado a su encuentro y e echa
los brazos al cuelio. La colma de be
sos y caricias. El otro niño apenas si
la saluda.
—Para los niños la vida transcu

rría feliz, hasta que un día se ente
raron de su verdadera personalidad.
A la mañana siguiente encontré

una carta en la que Carlos hacía sa
ber a sus protectores...

Ha cesado la visión retrospectiva.
Todo lo que sucede ya ante nosotros
deja de ser un recuerdo. Nos encon
tramos, pues, nuevamente en la bi
blioteca de Delia. Allí, igual que las

dejamos, Delia escucha con el ma

yor interés el relato que le hace Sara
de su marido Horacio y de su cuña
do Carlos. Sara continúa hablando:

—Carlos decía en la carta que no
queriendo ser una carga para quien
no le había considerado como hijo,
se marchaba para siempre. Pablo, al
sentirse viejo y enfermo se acordó
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de sus hijos y mandó a buscarlos.
Pero sólo recuperó a uno de ellos.
Carlos se había marchado para siem
pre. Yo nunca perdí el contacto con
él, y al tener noticias de la herencia,
se lo comuniqué inmediatamente,
para que no perdiera su legítima...
Lo demás ya lo sabes tú...

Delia, visiblemente emocionada
por lo que acaba de oír, se pone en
pie rápidamente y con un tono ama
ble de reproche censura a Sara:
- qué no me lo dijiste, Sa

ra?... ¡Se habrían evitado tantas co
sas!
—Horacio tenía el deber de co

municártelo. Yo no lo hice antes, en
espera de ello, hasta que tu viaje
me decidió.
- Sara! ¡Saral... Y ahora...

hacer?
Nada más dichas estas palabras,

Delia reflexiona rápidamente y sale
decidida de la biblioteca. .

En su coche, Delia se dirige a to
da velocidad hacia la estación. En
el andén hay un movimiento grande

de viajeros que no prestan atención
más que a sus asuntos. Delia, entre
ellos, consigue abrirse paso y l!egar
al tren que está a punto de arran
car.

Carlos, asomado a una de las ven
tanillas, mira despreocupado a uno y
otro lado. De pronto se fija en un
lugar concreto y cambia su expr2
sión. Delia también le ha visto y
queda parada. El tren arranca y Car
los se retira presuroso de la ventani
lla. La marcha del tren se va hacien
do cada vez mayor y Delia le ve ale
jarse con gesto de infinita tristeza.
Un poco más de decisión, y haría
en este momento el viaje junto a la
persona que ama. Pero una agrada
ble sorpresa, la mayor que haya po
dido recibir en su vida, le aguarda
a sus espaldas. Carlos, que bajó del
tren sin que Delia lo advirtiera, se
le acerca por detr.s y cogiéndole
por los hombros repite aquellas mis
mas palabras que por vez primera le
dirigiera en un tren de Europa:
—J)ocumentación, por favor?...
Delia se vuelve gozosa y sin más

palabras se echa en los brazos de
Carlos, único hombre a quien ha
amado en su vida.

FIN
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Mortal spgestión . . . .
Una chica insoportable .
Bajo manto de la noche
Alarma en el expreso .
Crimen de rnedianoche.
El signo de la Cruz . .
El asesino invisible . . .
Los dos pilletes . . .
PygmalionMaría Estuardo
Cuidado con lo q. haces
Por la dama y el honor
El día que me quieras .
El pequeno lord . . . .
Tarzán de las fieras .
Albergue nocturno . .
El misterio de Villa Rosa
<Acusada
Forja de hombres . .
Lo prefiero millonario
Los peligros de la gloria
La bella rebelde . . .
Buscando fama
Una muier imposible .
El hombre del Níger .
Extraños en luna de miel
Andrés Harvey Tenorio
Fruto dorado
El secreto del marquésIrene
Una hora en blanco .
La batalla ..
La familia Robinson . .

los artistas más célebres - Las grandes producciones - La mejor literatura
kDICIONES BIBLIOTECA FILMS

2 ptat.
-t1 bailarín pirata . . . . Charles Collins
Melodía da Broadway Robert Tavlor
Apuesta de amar. . . Cíené Raymond
Héctor Fieramosca . . 'Gino Cervi
Li mundo a sus pies . Lily Pons
Sepultada en vida . . A. Nazzari
Defensores del crimen Richard Dix
Aventura Pompadour . Kate de Nagi
Melodía rota Willy Birgel
Titanes del mar . . . Víctor McLaglen
Cupido sin memoria . Ann Sothern
María Illona Paula Wessely
Posada jamaica Charles Laugthon
El caso Vare Clive Brook
Quimera de Hollywood Ican Fontaine
Los tres vagabundos Heinz Ruhrnari
SERIE ALFA 2'50 pf
Sabú, Toomay de los

elefantes Sabú
Tú cambiarás de vida M. RedgraveLas dos niñas de Paris C. Barghonmi hijo? Lil Dagover
La última avanzada Cary Grant
Vacaciones juez Harvey Mickey Rooney

Greta Garbo yMargarita Cautier . . . Robert Taylor
Ann Harding
Danielle Darrieux
Edmund Lowe
M. Reedgrave
2.arrion Pereda
Fredric March
Walter Abel
lacques Tavoli
Leslie HoWard
Kath. Hepburn
Michael Redgrave
Paul Lukas
Carlos Gardel
Fred. Bartholomd
Buster Crabbe
Greta Gynn
ludy Kelly
Dolores del Río
Mickey Rooney
Gene Raymond
lames Cagney
Ann Sothern
Don Ameche
lenny lugoVíctor Francen
H•isth Sinclair
Mickey Rooney
Clark Gable
Armando Falconi
Ana Neagle
Franchot Tone
Charles BoyerFr. Bartholomew

uedidos a ZDITOIRIAL cALAS..

3I8LIOTECA FILMS NACIONAL
2 phsB„

La última falla Miguel LlgeroLa reina mora María Arias
Rinconcito madrileño P. G. Velázquez
María de la 0 Carmen Amaya
¡No quiero! ¡No quierel lose Baviera
Eran tres hermanaa . . Luisita Cargallo
Bohemios Emilia Aliaga
Don Floripondie . . Valeriano León
Los Isijos de la noche Miguel Ligero
Martingala Niño Marchena
Rápteme usted Calia Gámez
Usted tiene ojes de mu
jer fatal R de Sentmenat

Tierra y cielo Maruchi FresnO
lai-Alai Inés de Val
iQuién me compra un
lícit Maruja Tomás

Alas de paz Lois de Valois

SERIE ALFA 2'50 Ptas,
Carmen, la de Triana I. ArgentinaEl sobre lacrado . . . . L. GargarpoLa Dolorosa Rosita Diaz
La Millona R de Sentmenal
Suspiros de España . . . Miguel ilgeroCloria del MoncayolLos

de Aragón M de Diego
El octavo rnandamiento. Lina YegrosRumbo al Cairo . . . . Miguel Ligero
El drtunto es un vivo . Antonio Vico
Molinos de viento . . . Pedro Terol
La alegría de la huerts Flora Santacruz
El barbero de Sevilla . . Miguel Ligero
Sol de Valencia . . . . Maruja Gómez
Melodía de arrabal . . . I. ArgentinaC. Gardel
Misterio en la Marisma Tony D'Algy
Rosas de otorio . . . . M. F. L. Guevara
La patria chica Estrel Iita Castro
La chica del gate . . losita Hernán
Un enredo de familia Mercedes Vecino
La culpa del otro . . Luis Prendes
Fin de curso Luchy Sota
Mi enemígo y yo . . Iosita Hernán

SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS 1'25 ptas.

A la lima y al limón . Miguel LigeroLa Parrala Maruja TomásVerbena Maruja Tomás
Rosa de Africa Rafael Medina
Noche de engaño Amadeo Nazarl
Cautivo del desee Leslie HowardFlor de espino Gracia de TrIana
Tú Ilegarás Roberto Rey
Buenas noches M Luisa GeroneOtoito Roberto Rey
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CANCIONERO
MERCEDITAS LEOFRIULUIS MANDARINO (Tangos)1101)111 MUR iJazz-110r)RAMIRO RUIZ «RAFLES»NIRA DE LINARESIMPERIO ARGENTINA (Aixa)JUANITO VALDERRAMAEL AMERICANOROSA DE ANDALUCIACARLOS GARDELNIRO LEONIMPERIO ARGENTINA (Cartnen)ESTRELLITAJUANITO MONTOYACAMILINLOLA FLORESCARLOS GARDEL (Creaciones)VIANORPEPE BALLESTEROSMIRCO

LUIS MARAVILLA «LA COPLA ANDALUZA»
CANCIONES DE JAZZ-HOT .

RITMOS DEL JAZZIMPERIO ARGENTINA. CARLOS GARDELMELODIAS DE MODARAFAEL MEDINAJAZZ y CANCIONES de MODAMUSA CUBANA «MACHIN»

LUISITA ESTESOJAZZ-HOT Orquesta Plantación11. GASTON y su ORQUESTA de JAZZHOTSELECCION de EXITOS de JAZZZ-HOTCONCHIT.A. PIQUER

PEPE PINTOADOLF0 ARACO. JAZZ-HOTMERCEDES VECINO. CINE-JAZZEXITOS DE LA RADIOGALATEA Y LUCES DE VIENAJULIO GALINDO. JAZZ-HOTORQUESTA ESPAÑA - JAZZGOZALBO-LLORENS - MEJICANASFRANCISCO BOLUDA - JAZZRALL ABRIL-BONET DE SAN PEDROBERNARD HILDA

Pedidos a

NIRO DE MARCHENARAMPER
NIRO DE UTRERAPILARIN ARCOSNIRA DE LOS PEINESCURRO CARMONAGUERRITATRIO HUAPANGOCOJO DE HUELVAMARTA FLORESMANOLO «EL GAFAS»JOSE SEGARRAPEPE BLANCOCARMELA MONTESTOMAS DE ANTEQUERAHUGO DEL CARRILGRACIA DE TRIANANIRO DE AMADENROSARIO LA CARTUJANABONET DE SAN PEDRO

Precio: 50 cts.

Precio: 75 cts.
EXITOS DEL CINE AMERICANOMELODIAS MODERNAS DEL JAZZ (Agotado)

Precio: I pta.
EXITOS DEL MOMENTO «JAZZ»JAZZ-HOT Ramón Evaristo y su Orquesta (Agotado)JAZZ-}IOT Luls Duque y su Orquesta(Agotado)JAIME PLANAS y sus discos vivientes

Precio: 1'25 ptas.
TRUDI BORA JAZZ-HOTLUIS ARAQUE JAZZ-HOTPASTORA IMPERIOANDRES MOLTO. JAZZ- HOTCANALEJASTEJADA Y SU ORQUESTA. JAZZ

Precio: 1'50 ptas.
MUSA ARGENTINASEPULVEDA -E. BOLUDAM. LUISA GERONA - MARY MERCHEY TERESITA ARCOSUNA VOZ Y UNA MELODIA (núm. I)JOSE VALEROUNA VOZ Y UNA MELODIA Ottrun•ORQUESTA DE-MONMARIO GABARRONBONET DE SAN PEDROLOS TRASHUMANTES
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LPedidos a

EDITORIAL ALAS — Apartado 707 — BARCELONA ,

LA MASCARA DEL OTRO

EL CRIMEN DEL SIGLO

SECUESTRO SENSACIONAL
LA VUELTA DE ARSENIO LUPIN

EL DETECTIVE Y SU COMPAÑERA

LOS DEFENSORES DEL CRIMEN

EL CRIMEN DE MEDIANOCHE
ACUSADA

EL MISTERIO DE VILLA ROSA

BAJO EL MANTO DE LA NOCHE

EL ASESINO INVISIBLE

ALARMA EN EL EXPRESO

EL SOBRE LACRADO

LA CULPA DEL OTRO

EXTRAÑOS EN LUNA DE MIEL

UNA HORA EN BLANCO
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21" Ptas.


