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LI UN ENREDO DE FAMILIA SE--.

=..... _
RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

CATALINA TONTESCO Y TORCUATO CAPITTETO
RECIBEN LA VISITA DE CUPIDO

STAMOS a principios del
siglo XX, el siglo que
nos traería la radio, la
televisión y los bombar

deos en picado...
En una gran ciudad española, y

en casa de una aristocrática fami
lia, se celebraba una animadísima
reunión, que ahora se halla en su
punto culminante porque una amiga
de la casa, la dulce Catalina Ton
tesco, canta sentimentalmente un
hermoso vals, el «Vals de las olas».

La sala se halla rebosante de be
Ileza y vistosidad, representada la
primera por las lindas damitas de
apretado talle que, escuchando a
Catalina y saboreando humeantes
tazas de suculento chocolate, mues
tran, al sentarse, el principio de la
:media. con gran alborozo de los re

presentantes de la vistosidad, los
apuestos y arrogantes militares que,
con sus flamantes uniformes, pro
ducían verdaderas catástrofes en el
corazón de las seductoras jovencitas.

En un rincón de la sala, la mamá
Tontesco, acompañada de sus otras
cuatro hijas y de varias amigas, es
cucha complacida cómo ensalzan a
Catalina, su angelical Catalina.
—¡Oh, es un ruiseñor!... ex

clamó una vieja de plateados ca
bellos. ,
—¡Ah, tiene a quien parecerse!

—dijo otra vieja de cabellos platea
dos.
—Gracias murmuró la mamá,

que también tenía cabellos y pla
ta—. En mi juventud, fui siempre
agasajada en saraos y reuniones. Mi
nombre, Catalina Tontesco, apare
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cía siempre en todos los -«Ecos de
Sociedad».
—Nuestra madre fué una es

tampa.
—Una lámina.
—Una efigie.
—Un cromo—silabearon las cua

tro hijas.
Y un hondo y fuerte suspiro sali

do de una varonil garganta cortó la
colección de elogios. La varonil gar
ganta que suspiraba pertenecía a
un hombre que ya había cumplido
la treintena, que poseía una hermo
sa cabellera con tufos y un bigote
con unas guías como para no extra
viarse ni en el «Laberinto» de Cre
ta; se Ilamaba Torcuato Capiteto, y
su familia y la de Catalina se pro
fesaban un odio que se remontaba
casi a la Edad de Piedra.

El Destino tiene caprichosas iro
nías... El Destino se burla siempre
de nosotros, y así como a veces nos
gasta la broma de dejar repentina
mente viuda a nuestra mujer sin un
aviso previo ni un dato revelador
de lo que va a ocurrir, cosa que no
creo dejen de comprender que no
tiene gracia alguna, pues este mis
mo Destino, éste, y no otro cual
quiera, le gastó a Torcuato la bro
ma de... Pero no precipitemos los
acontecimientos...
Aunque la tierra no tembló, ni

el sol se ocultó, ni apareció en el
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firmamento corneta alguno que pre
sagiase alguna horrenda calamidad,
ni Catalina desafinó poniendo en su
canto alguna nota que no figuraba
en el pantágrama, algo insólito y ex
traordinario acababa de ocurrir.
Y lo que acababa de ocurrir era,

sencillamente, esto: que Torcuato
suspiró porque oyó a Catalina, miró
a Catalina, vió a Catalina, admiró
a Catalina.., y se enamoró de Ca
talina.

Inocente, rico propietario meji
cano y fiel amigo de Torcuato que
le acompañaba a la reunión, sor
prendió la mirada amorosa dirigida
a Catalina, y advirtió:
—Muy apasionadamente la mi

ras, Torcuato.
—Me gusta. Es femenina, es di

vina — exclamó, arrebatado, Tor
cuato.

Y así hubiera seguido no sabemos
cunto tiempo si no fuera porque
Inocente, menos romántico que su
amigo, cortó su lirismo con estas pa
labras:
—éEsas frases en labios de un Ca

piteto?... ¿Sabes quién es esa mu
chacha?... Pues una Tontesco.
¡Maldición! ¡Rayos! ¡Valses y

pianos!... ¡Tenía que suceder!...
¡Estaba escrito! Lo mismo les ha
bía ocurrido a Romeo Montesco y
a Julieta Capuleto, hacía una bar
baridad de años antes.
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Estupefacto, anonadado, doloro
samente sorprendido, dice Torcuato:
—¡Tontesco!... ¡La hija del ene

migo de mi padre-... ¡El odio de Ca
pitetos y Tontescos es a muerte....

Pero Torcuato reacciona rápida
mente, porque Torcuato posee un
alma heroica.
Torcuato —nosotros lo sabemos

bien— siempre había deseado en
contrarse cerca de un incendio en
el que corrieran peligro niFíos o mu
jeres indefensos para arriesgar su
vida y salvarlos. 0, si no. le agra
daría no estar muy distante del mar
o río en que estuvieran a punto de
ahogarse una, diez o cuarenta per
sonas (el número de los presuntos
ahogados siempre le tuvo indiferen_
te) para lanzarse al agua rápida
mente, sin necesidad de que nadie
le empujara, y salvar a una, diez o
cuarenta personas (el número de los
que no pudieran ser salvados tam
bién le tuvo siempre indiferente).

Pero Torcuatono logró nunca es
ta oportunidad. Cuando hubo algún
incendio, los guardias le mantuvie
ron alejado de toda zona de peligro,
y en cuanto al salvamento de náu
fragos, nada pudo hacer nunca, por_
que... la verdad.., nada, lo que se
dice nadar y se entiende por nadar,
él no sabía hacerlo. Pero ahora era
distinto... Ahora Torcuato podía
demostrar que a él no le arredraba

nada y que su valor estaba por en
cima de todo. Nada le importaban
los riesgos ni los odios. Amaba a Ca
talina y lo demás le tenía sin cui
do. Por eso, valerosamente, repli
có a su buen amigo:
—No me importan los odios de

nuestros antepasados, prescindo de
rencillas entre Capitetos y Tontes
cos. Yo soy un hombre moderno y
esa bellísima muchacha me acepta
ra, ella sería la madre de mis hijos.
—éY si no los tenéis?
—¡Ah! Entonces sería la abuela

de mis nietos—responde, impetuo
so, Torcuato. Pero Inocente no era
hombre que se dejase convencer fá
cilmente, por lo que repuso:

—Desvarías «manito». Si no te
néis hijos, cómo vas a tener nie
tos?...
—Pues será la nuera de mi ma

dre. ¡Mi esposa, vamos! — aclara
Torcuato, en su atán de solucionar
lo todo y obligando, con esta res
puesta, a reír a Inocente con todas
sus fuerzas.

Y como acabase en este momento
la canción, Torcuato obligó a su fiel
amigo a que le presentase a aquella
encantadora mujercita.

Y czjué había pasado, entretanto,
en el alma de la encantadora mu
jercita, o sea de Catalina?... Pues
algo muy similar a lo que sucedió
en el alma de Torcuato. El alma de
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Catalina era un alma sensible y ena
morada y percibió claramente que
Torcuato era un hombre guapo, que
Torcuato la miraba apasionadamen
te... y también se enamoró.

Por eso, cuando vió acercarse a
Torcuato acompañado de Inocente,
sus mejillas se cubrieron de rubor
y su corazón latió con tal intensidad
que ella temió que le saltase del
pecho.
—Catalina, tengo el gusto de pre

sentarte a tu mayor admirador...
mi viejo amigo Torcuato Capiteto.

En un instante, comprendió Ca
talina el cruel dilema a que se veía
sometida: o el amor o el deber. 0
rechazaba a Torcuato o traicionaba
a los suyos. Pero su cariño recién
nacido era ya más fuerte que todo
y, al igual que Torcuato, despre
ciando la opinión y los comentarios
de cuantos estaban a su alrededor,
,exclamó:
—No me importan los odios de

nuestros antepasados, prescindo de
rencillas entre Capitetos y Tontes
cos. Yo soy una mujer moderna...
—¡Oh, Catalina! Nacimos el uno

para el otro — decía, vehemente
Torcuato.
—Puesto que usted, joven arro

gante y decidido, confiesa su amor,
dígamelo en una carta que yo, des
pués de haberlo pensado, le contes
taré, desde luego, que le amo—res
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pondió Catahna con dulce ingenui
dad.
Tcdo era asombro y estupefacción

entre los invitados.
—Ha sido un flechazo--excla

maba un viejo barbudo.
—Ni Romeo y Julieta se enamo

raron tan pronto—comentaba una
ñoña damisela.

amor entra de repente. Yo
me enamoré de ésta porque hacía
mos buena pareja—decía un hom
bre pequeñísimo, cogiendo del bra
zo a su esposa y poniéndose en pun_
tillas para lograrlo, tan alta era.
También la mamá de Catalina se

había dado cuenta de la impresión
que había causado en el corazón de
su hija aquel apuesto caballero.
—No sé quién será ese joven que

nos ha traído el calaverota de Ino
cente—decía a sus amigas—. Tiene
buen porte. Parece que mi hija Ca
talina le mira con simpatía.
Y Ilamando a Inocente, le incre

pó cariñosamente:
—¡Ah, pillastrón!... Con que

presentas a ese amigote a mi hija
antes que a mí?

—Ahora lo conocerá usted. Per
tenece a una familia española de
rancio abolengo que reside en Amé
rica. Le gustará tratarlo.
—Si, sí, sin duda... La primera

impresión ha sido magnífica.
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—¡Ah!, pues espere usted la se
gunda—replicó, con sorna, Inocen
te, agregando--: éUsted sufre del
corazón?... éTiene los nervios bien
templados?

—¡Siempre tan ocurrente! Ya
veréis, alguna broma de las suyas
—decía la mamá, bien ajena a la
«broma» que le esperaba.
—De todos modos, para tranqui

lidad de mi conciencia, que prepa
ren la cama y que tengan a punto
una taza de tila—aconsejaba, pru
dente, el mejicano.

—Bueno, équieres acabar de una
vez y decirme cómo se llama tu ami
go?...

—¡Torcuato Capiteto! — soltó
Inocente.
—¡ Infame!—dijo la vieja, y no

pudo exclamar ni una sílaba más
porque cayó desplomada.

Gran revue.lo se formó en el sa
Ión... Todo eran ayes, gritos, excla
maciones, carreras y confusión...
Sólo dos personas permanecían im
pávidas en medio de tanto alboroto:
eran Torcuato y Catalina.
—Tuya o de la tumba—decía Ca

talina.
—Mía, porque la tumba es fría

—replicaba Torcuato.
Y así, de esta forma ,sencilla, em

pezaba el espantoso drama que ha
bía de Ilevarlos a la tumba.

TORCUATO SE CASA (EMPIEZA EL DRAMA)

E nada valieron los conse
jos de los amigos ni las
oposiciones de las fami
lias. El amor es fuerza

arrolladora que todo lo allana...
El amor se sale siempre con la

suya... La única potencia capaz de
oponerse con probabilidades de éxi
to al amor es la suegra, pero esta
potencia no nace hasta que el amor
consigue lo que se propone, o sea el

matrimonio, es por esto por lo que
el amor ha sido, es y será invenci
ble.
Catalina y Torcuato o Torcuato y

Catalina («tanto monta,) se ca
saron... Si Torcuato y Catalina o
Catalina y Torcuato («monta tan
to») no se hubieran casado, el es
pantoso drama no ocurriría... Pero
se casaron y el espantoso drama tie_
ne que ocurrir, entre otras cosas,
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porque Si no ocurrie.se, nosotros que
daríamos por embusteros.

Lo primero que hicieron los re
cién casados, una vez efectuada la
boda, fué lo corriente en estos ca
sos: visitar a un fotógrafo.

Tras de ponerse acordes con el
precio y dejar bien sentada la canti
dad exacta de retratos que necesita
ban. los dos enamorados se colocan
en esa «posse», antigua como el
mundo, en la que se innnortalizaron
tantos padres y madres de familia.

El fotógrafo, hombre expe.rimen
tado y con mucha clientela, les co
locó el indispensable hierro que, im
pidiéndoles mover la cabeza, conse
guía así mantenerlos en la postura
deseada para el mejor logro de la
fotogra fía.

Pero el fuego amoroso que Ilena
ba los pechos de Torcuato y Catali
na era tan grande, que no había hie
rro que lo sujetara. Y el fotógrafo
se desesoeraba al ver lo vano de sus
intentos...

Los colocaba, les sujetaba las ca
bezas respectivas con el hierro y se
iba tras la máquina para enfocarlos.
Pero colocarse tras la máquina y se
pararse Torcuato y Catalina del hie
rro, acercándole el uno al otro, era
instantáneo.
—Catalina Tontesco, a pesar de

la oposición de nuestras familias, es
tamos de himeneo--decía Torcuato.

10

NACIONAL

—Eres ya mi amantísimo esposo,
Torcuato Capiteto— respondía Ca
talina.

Y se separaban del hierro.
—Y tú mi cara esposa—seguía

Torcuato--, y que conste que lo de
«cara» no lo digo por los muchos
regalos que te he hecho.

El fotógrafo sale de detras de la
máquina y, colocándolos de nuevo
en su sitio, interviene:
—Hagan ustedes el favor de no

moverse.
Y se iba ctra vez tras de la má

quina.
—Te amo, sí—seguía Torcuato,

juntándose nuevamente con Cata
lina—; te amo como el tórtolo a la
tórtola, el ruiseFlor a la ruiseFiora, y
el pez a la peza.

Bien sabía el fotógrafo lo que era
una luna de miel. El también había
pasado por tales momentos de deli
cia, en los cuales la mujer siempre
está sumisa y obediente al menor
deseo del marido. Cuando presen
tan las cuentas de la modista y nos
Ilevan la contraria es un poco más
tarde... Sí, el fotógrafo sabía esto
y en parte lo disculpaba, pero en sr
antesala había otros clientes espe
rando y él no podía perder tiempo...
El tenía que tumplir con su obliga
ción y terminar a la hora prevista,
pues de lo contrario, encontraría er-r
casa la comida fría y a su mujer con
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un genio de mil diablos por no ha
ber Ilegado en punto, Pero Torcuato
y Catalina no conocían las reflexio
nes del fotógrafo, y aunque las co
nocieran, no podían hacer nada para
complacerle, porque su amor era lo
único que para ellos tenía valor en
la vida. Y seguían arrullándose.., y
separándose del hierro.
—Me amas?—L decía Torcuato.
—Sí — contestaba Catalina, dis

frutando plenamente de las dulzu
ras inefables del amor.
—Te amo?—volvía a la carga

Torcuato.
—Sí, sí.
—Nos amamos? insistía aún

Torcuato.
—Sí, sí, sí...—respondía Catali

na, enamorada.

Y el fotógrafo, comprendiendo
que eran inútiles cuantas indicacio
nes hiciese, que el retrato se haría
únicamente cuando Torcuato y Ca
talina hubiesen acabado por sí solos
toda la conjugación del verbo amar,
sólo pedía a Dios que, una vez rea
lizado esto. no se acordasen que
existía también el verbo «querer»...

Pero, de pronto, la Providencia
vino en su ayuda. Al unirse en un
apasionado abrazo Torcuato y Cata
lina, resbalaron, cayendo al suelo y
allí, en aquella regocijante posición,
fueron captados por la máquina de
retratar, en !a eposse» más original
que se ha conocido desde que los
matrimonios han adquirido la cos
tumbre de hacerse elegantes foto
grafías que recuerden la fecha me
morable de su enlace.

TORCUATO ES PADRE POR PARTIDA DOBLE
(SIGUE EL DRAMA)

RAS la luna de miel, los
recién casados se insta
laron en un confortable
chalet que Torcuato po

seía. ¡Qué alegres transcurrían los
primeros días!... Catalina se entre
gaba por entero a la colocación de

muebles o arreglo de la casa, y todo
—la disposición de un cuadro, el
color de una habitación— era pre
texto y motivo para una explosión
de carifio y para una nueva reitera
ción del mutuo amor que les domi
naba.

11



BIBLIOTECA CINE NACIONAL

Todo era amor y alegría en aquel
chalet al que Torcuato, delicada
mente, había puesto el nombre de
«Villa Catalina». Algo podía entur
biar su dicha el que las familias de
ambos, indignadas por aquella unión
que enlazaba dos apellidos tan tra
dicionalmente opuestos como eran
los de Tontesco y Capiteto, se hu
bieran negado a toda relación con
ellos y ¡ay!, les hayan desheredado.
Pero nuestro matrimonio no se arre
dra por estas futesas... Torcuato
tiene negocios que si bien no alcan
zan mucho volumen, son suficientes
por ahora para ir apuntalando los
gastos de la casa. Y, además, Cata
lina ha revelado una disposición para
la economía doméstica que supone
un verdadero hallazgo.

Nada de gastos superfluos... Los
trajes que Torcuato se hace por
temporada pueden ser reducidos a
la mitad, y los de ella.., pues... los
de ella... Claro que una mujer ne
cesita ir bien vestida. Los hombres
se envanecen de ello y a ningún ma
rido le agrada ver que su mujer no
va ataviada como aquellas otras ami
gas con quienes tienen trato diario.
Pero Catalina pensará y...

No, no. Torcuato es inflexible en
este punto. Catalina seguirá vistien
do con la dignidad a que está acos
tumbrada. No quiere oír hablar más
de este asunto. Y Catalina, que ado
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ra a su maricio y es incapaz de Ile
varle la contraria ni aun de insinuar
la más ligera oposición, cede, se
deja convencer.., y sigue encargán
dose trajes.

Pero si por este lado no ha podi
do obtener una reducción en los gas
tos, ella busca la compensación. Y
la logra, con gran contento de Tor
cuato, en la cuenta de gastos parti
culares de éste último. Nada de vi
cios inútiles, corno el tabaco o la
copa y el café en el casino: suprimi
dos a rajatable. En lugar de perder
el tiempo y el dinero con cuatro
amigotes, las reuniones las tendrá
en casita, en unión de su mujercita
y de Inocente, el fiel amigo que si
gue siendo visita diaria.
Y nada de comidas excesivas y

perjudiciales para el estómago, con
manjares caros y seleccionados. Con
dos platos bien condimentados y
abundantes, tendrán lo suficiente
para vivir. Claro que esta reducción
sólo alcanzará, por el momento, a
Torcuato, pues ella —¡oh, qué ru
bor tan encantador cubre sus meji
llas al confesarlo!—, ella tiene que
atender y velar a lo que va a venir
muy pronto.

Y Torcuato, que admira la dispo
sición de Catalina para la economía
doméstica, no cabe en sí de gozo
ante la esperada y feliz nueva.

¡Padre!... ¡Va a ser padre!... Y
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ríe, y llora, y abraza a Catalina, y
la mima, y adopta tantas previsoras
precauciones que Catalina está de
seando Ilegue el momento de ser
madre a fin de que la deje en paz.

Y como nada es eterno en esta
vida, y como todo llega en este
mundo, el día feliz y venturoso tam
bien Ilegó... Y por partida doble.
Catalina fué madre de dos robus

tos y encantadores angelotes. ¡Qué
alegría la alegría de aquel hogar!...
¡Qué caritas tan graciosas las de los
niños!... ¡Qué piececitos tan menu
dos!... ¡Y cómo conocen tan peque
ñitos la voz de papá y la de mamá!

Orgullosos pueden estar sus pa
dres con tener tan lindas criaturas.
Y así se lo dice Inocente, el fiel
amigo, en el primer paseo que hace
el matrimonio con sus dos gemelos.
—Podéis sentiros orgullosos: un

año de casados y ya tenéis dos ge
melos.
—Dos niños hermosísimos—aña

de Catalina.
—¡Estamos contentísimos, que

rido Inocente!—concluye Torcuato.
Pero «de sabios es cambiar de

opinión», dice el refrán y muchas
veces el exceso de una cosa es cau
sa de malestar. Somos mudables
como el viento y lo que ayer nos
agradó hoy nos fastidia. Algo de esto
pasa en el alma de Torcuato...

Ha pasado otro año, y otros dos

gemelos, esta vez niñas, se han su
mada a los dos niños que ya había
en el hogar de Torcuato y Catalina.

Los nenes siguen teniendo caritas
graciosas... Sus piececitos también
son rn.enudos, quizá un poco juane
tudos, pero pueden pasar. Pero en lo
que respecta a las voces, ahora son
los papás los que las distinguen per
fectamente y las conocen sin la me
nor vacilación. ¡Señor, y qué manera
de Ilorar tienen!... Las niñas con
más suavidad, pero con una insis
tencia machacona e inaguantable.
Los niños acaban quizá más pronto,
pero sus Ilantos son de una potencia
de volumen que persiste aun des
pués de haberse callado.
Y no son sólo los «cuartetos» im

provisados por los cuatro gemelos
y magistralmente dirigidos y ayuda
dos por la voz estentórea y chillona
de Catalina, las únicas cosas que
amargan a Torcuato.
Torcuato está arruinado. Torcua

to se halla casi en la miseria: sus
negocios, unos se han esfunnado, y
otros está él deseando que se esfu
men.

Y como las penas nunca vienen
solas, en el alma de Torcuato ha
mordido cual sierpe venenosa, una
duda cruel; ésta: que su Catalina no
tiene la disposición que él creyó pa
ra la economía doméstica; que Ca
talina hacía todos los ahorros a cos
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ta de él, y que ahora que esto no
basta, Catalina no sabe qué hacer y
se ha vuelto toda suspiros, lágrimas
y reproches.

Por eso hoy Torcuato, paseando
por un parque con su esposa y con
el fiel amigo Inocente, y Ilevando
los dos cochecitos en que van senta
ditos «las dos partidas dobles», es
decir, los cuatro gemelos, va no di
ce como antaño: «¡Estamos conten
tísimos!». No. Lo que dice ahora es
esto, bien distinto:
—Lo malo es que han venido

otros dos gemelos a compl icarnos la
vida.

Inocente, con intención de con
solarle, interviene:
—¡Pero si son dos niños precio

sos!
—¡Estamos fastidiados! — se la

menta Torcuato.
—Podías figurártelo--dice Cata

lina--. Tú me dijiste que las cosas
de tu vida se habían duplicado siem
pre.
—En efecto, nací en el número

dos de una calle; la única enferme
dad que he tenido en mi vida ha
sido una pulmonía doble, y cuando
me peleo con alguien nunca me pe
gan una bofetada...
—Lo sé; te pegan dos—ataja rá

pida Catalina.
—Ahora—sigue Torcuato tras de

echar una mirada furibunda a su

14

NACIONAL

mujer—, nuestras familias indigna
das por esta unión matrimonial, nos
han Cesheredado... y perdido dos
fortunas: la mía y la tuya.

Inocente, el fiel amigo, intervie
ne nuevamente con frases de con
suelo:
—No os preocupéis... Yo embar

co para Méjico denfro de ocho días,
¿por qué no me acompañáis?... Allí
te harías rico muy prontito.
—¡Oh, no! Me horroriza el agua

—protesta Catalina.
—No es acuática.., es selvática

—aclara Torcuato.
—¡ Pobre amigo mío!... ¡Arruina

do!... ¿Lo has perdido todo?—inte
rroga Inocente, con la vaga espe
ranza de que aun le quede a Tor
cuato una tabla de salvación.
—¡Todo, no!—exclama enérgico

Torcuato.
te queda?—insiste Ino

cente con una sonrisa que ilumina
su rostro y acariciándose el bigote,
satisfecho.
Torcuato no quiere que su fiel

amigo sufra y se atormente con la
duda. Por eso, Torcuato dice enfá
ticamente:
—¡El honor!
—¡Ah! — concluye Inocente de

jando de acariciarse el bigote y cam
biando su sonrisa de esperanza por
una mueca de desagrado.

Desde los más remotos tiempos
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hasta nuestros das ha existido y
continúa un tipo de hom
bres a los que Inmortalizó su más
genuino representante: Don Juan
Tenorio.

Estos hombres desenfadados y au
daces miden a todas las mujeres con
un mismo nivel. Para ellos, todas
son iguales, y todas son susceptibles
de ser conquistadas. Su atrevimien
to no conoce límites y su osadía raya
los linderos de la mala educación.
Uno de estos donjuanes se halla

ba sentado en un banco del jardín
por donde iban paseando Torcuato
y Catalina, amén de los cuatro ge
melos y el fiel amigo Inocente.

El don Juan contaba a dos amigos
que le acompañaban una serie de
historias más o menos fantásticas,
con las cuales avivaba su fértil ima
ginación, a la par que deslumbra
ba a sus oyentes.

Si el don Juan no estuviese sen
tado en el banco del jardín por don
de paseaban Torcuatoy Catalina, el
espantoso drama que había de Ile
varles a la tumba no se hubiera pro
ducido; pero como el don Juan es
taba sentado en el banco del jardín
por el cual paseaban Torcuato y Ca
talina, tenía, fata!mente, que pro
ducirse.
Al ver nuestro don Juan a Cata

lina, inmedL•tamente se le ocurrió
ofrecer a su, dos admiradores una

ligera demostración de su ingenio, y
con sorna, aludiendo a las cuatro
:riaturas, exclamó:
—¡Hermosa bisuteríal... ¡Cua

tro gemelos!—añadiendo luego ga
Tantemente—: ¡La dueña del esta
blecimiento, gentilísimal...
Torcuato acababa de afirmar que

había perdido todo menos el honor.
Torcuato no descendía de Francis
co 1, el rey caballero de Francia, pero
Torcuato sentía por su dignidad una
estimación tan firme, por lo menos,
como la que aquel rey tenía por la
suya.

Por esta razón, nadie puede ex
trañarse de la actitud que adoptó
Torcuato. Y la actitud que adoptó
nuestro héroe fué la de un boxea
dor cuando ataca decidido a su ad
versarjo.
Ya en esta guisa avanzó hacia el

don Juan, y poniendo toda su ener
gía y cólera en el brazo, descargó
un puñetazo tremendo sobre el ros
tro del don Juan, a la par que decía:
—Cuando se tienen puños, tam

bién se pueden tener gemelos.
El don Juan se tambaleó y al fin

cayó en tierra cuan largo era. Des
pués se incorporó, se limpió el tra
je mancillado por el polvo, se pasó
la mano por su cabello, la introdujo
luego en el bolsillo, sacó una carte
ra, y extrayendo de ésta una cartu
lina más o menos buena, se la en
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tregó a Torcuato, diciéndole, al pro
pio tiempo que le atizaba dos so
berbias bofetadas:
—Mi tarjeta.
—La mía — contestó Torcuato,

entregándole otro pedazo de car
tulina mejor o peor que la de su
antagonista.
—¡Oh, un duelo!—decía Catali

na, interiormente encantada de ver
se convertida en forma tan inespe

rada en una heroína de novela igual
a todas aquéllas que había admira
do en las lecturas realizadas en sus
años juveniles a escondidas del papá.
—Las camisetas se lavan con ja

bón; las ofensas al honor se lavan
con sangre—sentenció Torcuato.
Y el espantoso drama que había

de llevar a la tumba a Torcuato y
a Catalina se acercó con ello a su
desenlace.

UN DUELO EN 1906 (EL DRAMA CONCLUYE DRAMATICAMENTE

I los Ilantos de Catalina
ni las continuas apela
ciones a los cuatro po
brecitos gemelos pudie

ron conmover el corazón de roca de
Torcuato. El honor es una cosa seria
y él había sido ofendido.

Si él no defendía su honor con las
armas en la mano, diez generacio
nes de Capitetos saldrían de sus se:
pulcros a exigirle cuentas y a mal
decir su nombre.

No; nada le haría desistir del
duelo. Podía, ¡y hasta sufría por
ello!, no dejar a sus cuatro hijos una
fortuna o unos bienes con los que
poder dar esplendor a su alta alcur
nia, pero el apellido de Capiteto,
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glorioso durante diez generaciones
o quizá más, ese apellido él se lo de
jaría a sus hijos brillante y lustro
so como un zapato de charol recién
comprado.
Y en una fría mañana Torcuato

abandonó su casa, que ya no volve
ría a pisar. Llegados al lugar pre
viamente escogido para la celebra
ción del duelo, y tras los saludos y
trámites de rigor, llega el momento
en que armados con sendas pistolas,
espalda contra espalda, Torcuato y
su rival, dieron los pasos reglamen
tarios.

Pero qué es aquello que se diVi
sa a alguna distancia?... Mirando
bien, se aprecia primero una nubeci
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Ha de polvo, y después un coche de
caballos, y en él una dama cuyo ros
tro denota una angustia y un dolor
infinitos.

La dama es Catalina... Catalina
que, con el terror pintado en su
semblante, apremia al cochero para
que aumente la velocidad de los ca
ballos, pues ella teme llegar tarde
al campo de honor, en donde Tor
cuato expone su vida.

El coche llega, por fin, al sitio en
que se celebra el duelo... Catalina
baja rápida... Catalina corre hacia
unas personas enchisteradas que di
visa a pesar de su veloz carrera...
Catalina va dejando en las ramas de
los arbustos que encuentra a su pa
so grandes cantidades de la enlutada
gasa de su vestido... Pero Catalina
no llega a tiempo de evitar el duelo
y el espantoso drama se produce.
Ya el juez de campo da las vo

ces reglamentarias:
—¡Uno!... ¡Dos!... ¡Tres!...
Torcuato y don Juan, aun de es

paldas, se vuelven automáticamen
te, levantan sus brazos armados con
sendas pistolas, apuntan unos se
gundos y disparan simultáneamen
te. Todo ello fué realizado tan a
tiempo y de un modo tan perfecto
que, verdaderamente, daban ganas
de aplaudir.

Pero estas ganas huían rápidas
ante el espectáculo horrible que se
presentó a los ojos de los que allí
se encontraban. Porque resultó que
ambos contendientes acertaron con
sus disparos y los dos cayeron al sue
lo mortalmente heridos.
—¡ Matóme! — exclamó Torcua

to en el momento de caer a tierra.
—¡Moríme!—dijo don Juan at

hacer lo propio.
Y ambos murieron también a un

mismo tiempo.
Y es en este preciso instante el

instante en que Catalina, toda
y gemidos, llega al lado de Tor

cuato, cuyo cadáver reconocía un
doctor.

Con la penetración que siempre
tuvo, Catalina adivinó en seguida
que Torcuato, su Torcuato, estaba
ya muerto del todo y dando mues
tras de gran dolor (unas muestras
muy bonitas y perfectamente acaba
das, dignas de figurar en cualquier
Feria Oficial de Muestras), como
una loca, se abrazó al ex Torcuato.
—¡Mi esposo amado, mi esposo

idolatrado, mi esposo adorado!...
—Lo quiso el Hado...—senten

ció Inocente, inundado el bigote de
lágrimas—. Contener vuestra justa
pena. A pesar de que aquí había dos
médicos, ¡caso raro!, ellos no le han
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matado. Huid vos, señora, de este
cuadro de horror.

Pero Catalina no quería huir de
aquel cuadro. Por el contrario, Cata
lina hubiera querido coger aquel
cuadro y colgarlo para siempre en
las paredes de su corazón, transido
de justa pena, de una pena tan jus
ta que al no poder estar dentro del
corazón, por falta material de espa
cio, se desbordó y lo rompió en vein
te o treinta pedazos.
Y pronunciando estas palabras

históricas:

Cuadro de aspecto dantesco,
aterrador y horroroso,
Catalina de Tontesco
se muere al morir su esposo,

El alma de Catalina abandonó su
cuerpo y voló a reunirse con la de
Torcuato: queremos decir que Ca
talina también murió.

Y he aquí cémo se produjo el es
pantoso drama que Ilevó a la tum
ba a Torcuato y Catalina («tanto
monta))) o a Catalina y Torcuato
(«monta tanto» .

CAPITETOS Y TONTESCOS 0 LOS ODIOS DE FAMILIA

OME0 y Julieta, los in
fortunados amantes de
Verona, lograron con su
muerte trágica que los

odios de Capuletos y Montescos
concluyesen y su muerte marcó el
principio de la reconciliación de
ambas familias. Pero la de Torcuato
y Catalina produjo efectos bien di
ferentes.

Inocente, el fiel amigo, cuidó de
dar cristiana sepultura a sus cuer
pos e informó ampliamente a los
Capitetos y Tontescos de los dramá
ticos sucesos ocurridos, aconseján
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doles que depusieran sus odios como
homenaje a la memoria del desdi
chado matrimonio; pero nada con
siguió.

Inocente estaba perplejo... Exis
tían cuatro criaturas que habían
quedado sumidas en la orfandad
más completa y en la miseria más
absoluta. Para tratar de ellas había
reunido Inocente a las dos familias
en el salón de Villa Catalina y, tras
de un discurso elocuentísimo, les
dijo:
—Y para daros a conocer la trá

gica muerte de vuestro hijo Tor
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cuato Capiteto y de vuestra hija Ca
talina Tontesco os mandé a Ilamar.
—Era de esperar esta tragedia

—comentó la abuela de Catalina,
quien con el padre de Torcuato
eran las dos personas más caracteri
zadas de Tontescos y Capitetos—.
Mi hija Catalina se desposó con el
hijo de mi anatema.
—Nosotros no admitimos diálo

gos con la Tontesco esa...—terció
el padre de TorcUato.

Inocente, conciliador, intervino:
—Conozco el odio de ambas fa

milias y ya veo que para entenderse
sin dirigirse la palabra ¡han traído
un emisario!
Y, en efecto, así era. Tanto el pa

dre de Torcuato como la madre de
Catalina habían Ilevado al consejo
de familia a uno de sus criados, con
el objeto de que ellos transmitiesen
a la otra familia las palabras que su
odio les impedía decirse directa
mente.
—Nuestros emisarios serán las

gramolas a las que nosotros les pon
dremos el disco—aclaró el padre de
Torcuato.

Y el emisario del señor Capiteto
y el emisario de la señora Tontesco
avanzaron al lado de sus señores.
—Yo soy la voz de mi señora

—dijo el emisario de la señora Ton
tesco.
—¡Qué macanas!... — exclamó

Inocente. Y dirigiéndose al emisa
rio de Capiteto, Entonces
usted es la voz de su amo... Pues
bien... Pongan ustedes aguja nueva
que se les va a rayar este disco: el
matrimonio estaba arruinado; no
han dejado a su muerte más que
deudas, y como ustedes son los deu
dos, pueden hacerse cargo de las
deudas, que son cuatrocientas mil
pesetas, y de los chicos, que son
cuatro hermosos gemelos.
—Dile a los Tontesco que los Ca

piteto no cargan con unos hijos que
Ilevan sangre Tontesca en sus venas
—ordenó al emisario.
Y el emisario de los Capiteto, que

como el de Tontesco, eran más que
discos de repetición verdaderos apa
ratos amplificadores, dijo a los ene
migos de su señor:
—Dice que ellos no se hacen car

go de unos hijos que Ilevan la san
gre sucia y repugnante de los Ton
tesco.
Y la madre Tontesco, Ilamando a

su emisario, contestó:
—Respóndele que la sangre ple

beya es la suya. Que con la mía, lim
pia, se han hecho veinte transfu
siones.

Y el emisario de los Tontesco tra
dujo:
—Dice mi señora, que el cielo te

vuelva buena la mala sangre que
tienes.
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—Dile a los Tontesco—replica el
señor Capiteto a su emisario--, que
son unos roiñosos, que si los difuntos
hubiesen dejado bienes de fortuna
se hubieran hecho cargo de sus hi
jos.
—Dice que sois unos roiñosos,

unos avaros y unos usureros.
—Dile que al insulto soez con

testan los Tontesco con una carcaja
da olimpica—ordena a su emisario
la señora Tontesco.
—Dice mi señora que ¡ja, ja, ja!

—traduce el «amplificador».
Y así hubieran seguido con sus

dimes y diretes si Inocente no in
tervinese, deseando arreglar satis
factoriamente el porvenir de los
cuatro gemelos.
—éQuieren ponerse de acuerdo

respecto a lo que se va a hacer con
los niños?
—Nosotros nos hacemos cargo de

dos gemelos—repuso la señora Ton
tesco.
—Nosotros de otros dos—agregó

el señor Capiteto.
—éQueréis los lotes variados o

del mismo sexo?—inquirió Inocente.
—Nos Ilevamos a los chicos

—respondió la madre.
—¡ Jamás! Los varones para nos

otros—protestó el padre.
Y aquí se hubiera producido un

conflicto de difícil arreglo si no fue
ra porque Inocente, el fiel amigo,
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cual nuevo Salomón, tenía solucio
nes para todo. Y así propuso:

—Vamos a ver si nos entende
mos. La familia de los Capitetos se
puede llevar un chico y una chica, y
la familia de los Tontesco otro chi
co y otra chica.
—Está bien, pero los nuestros ja

más sabrán que tienen unos her
manos gemelos en España — aclaró
el padre Capiteto.
—Idos a América con mal vien

to... Jamás sabrán estas infelices
criaturas que son hermanos de los
que os Ileváis—contestó tan indig
nada la madre Tontesco que se ol
vidó hasta del emisario.
—El odio de nuestras familias so

brepasará a la tumba.
—Menosprecio a los Capiteto.
—¡ Farsantes !
—A la lucha a muerte os reto.
—Reniego del parentesco.
—Que expiréis, Capiteto.
—Que os embalsamen, Tontesco.
Y tras esta Iluvia de palabras cru

zadas, ambas familias cogieron a su
par de gemelos y abandonaron
sa lón.

Inocente, satisfecho por haber lo
grado asegurar el porvenir de los
cuatro hermanos, se frotó las manos,
se acarició el bigote y salió corrien
do en dirección al muelle, temerosc
de perder el barco que había de Ile
varle a Méjico.
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UN PAR DE GEMELOS: TORCUATO Y CATALINA

AN pasado cerca de trein
ta Unos geme
los, los que se fueron a
América con sus abue

los Capiteto, por allí seguían, des
conociendo en absoluto la existen
cia en España de sus dos hermanos,
así como éstos ignoraban también la
suya. Los que quedaron en España
al lado de los Tontesco se Ilamaban
de la misma forma que sus padres:
Torcuato y Catalina.

Desde que los Tontesco se hicie
ron cargo de ellos procuraron in
culcarles la educación rígida, severa,
que correspondía, según ellos, al
nombre esclarecido que Ilevaban.
Tanto el niño como la niña tu

vieron como profesores a los mejo
res que en la ciudad había y mien
tras Catalina aprendía piano y fran
cés, Torcuato terminaba el bachille
rato y comenzaba la carrera de me
dicina.

La muerte de sus abuelos sor
prendió a Torcuato con su título de
doctor en el bolsillo y a Catalina
próxima a contraer matrimonio con
un abogado, a quien había conocido
en una conferencia sobre leyes a las

que Catalina era muy aficionada y
a las que asistía frecuentemente.

Pasado un lapso prudencial de
tiempo, Catalina contrajo matrimo
nio con don Samuel Muñoz y se se
paró de su hermano para empren
der su viaje de novios.
Catalina tenía una costumbre que

con el tiempo fué desarrollándose
hasta adquirir la categoría de un
defecto, y era su propensión a ha
blar empleando para ello la menor
cantidad de palabras posibles, «rara
avis», pues sabida es la inclinación
del bello sexo a efectuar todo lo
contrario, esto es, a charlar venga o
no a cuento.
Catalina era, pues, una excep

ción. Catalina tenía como obsesión
firme en su vida la idea de coger por
su cuenta esos tomos gordos y con
muchas páginas del Diccionario de
la Lengua Española y dejarlos con
vertidos en uno solo de la delgadez
del silabario en el cual los niños
aprenden las primeras letras. Y
mientras que este ansiado objetivo
no Ilegaba por falta de medios para
ello, Catalina se dedicaba a la labor
de proselitismo dentro de sus amis
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tades, labor que había culminado en
la creación del «Club de las pocas
palabras», del cual era digna presi
denta.

Pero siempre hay almas refracta
rias e incrédulas a toda innovación
progresiva y una de ellas, la que con
mayor tesón se oponía a la función
de apostalado que Catalina ejercía
sobre la síntesis del idioma, vivía
en su propio hogar y comía en su
propia mesa.

Este tercero en discordia era doña
Exaltación, madre de Samuel y sue
gra de Catalina. A doña Exaltación
no le cabía en la cabeza la misión
que Catalina se había impuesto vo
luntariamente, y la paz del hogar
se veía turbada frecuentemente a
causa de esta incompresión por par
te de doña Exaltación y de la forma
resumida, telegráfica, con que Ca
talina expresaba sus ideas y senti
mientos.
Torcuato, una vez que Catalina

contrajo matrimonio, y se separó de
él, se dedicó con más afán que nun
ca al estudio de la medicina, pero un
día que no tenía ganas de estudiar y
,sí de dar un paseo, a lo cual convi
,daba el magnífico sol que en la calle
,reinaba como dueño y señor, cono
ció a una linda mujercita Ilamada

la cual acabó pronto con la paz
que Torcuato tenía, pues era celosa
en extremo.
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A pesar de ello, o quizá por esto
mismo, Paz y Torcuato se casaron y
se fueron a vivir a la misma casa y
al mismo piso en que vivía Catalina
con su esposo, éstos en la letra B y
Torcuato y Paz en la letra A.

Con Torcuato y Paz se fué tam
bién a vivir la madre de ésta última,
doña Leona, mujer que padecía una
sordera muy acentuada y a la que
no nos atrevemos a dar el nombre
de suegra de Torcuato porque el
cariño que ella sentía por su yerno
era más bien el amor de una madre
por su hijo. Sí, señores, aunque les
parezca mentira, doña Leona defen
día a Torcuato siempre contra todos
y en este todos queda incluída Paz,
su propia hija.

Para doña Leona, Torcuato no era
solamente el mejor médico del mun
do, sino el hombre más guapo y más
inteligente que había nacido en el
mundo desde que Adán y Eva fueron
arrojados del Paraíso como castigo
a su desobediencia.

En la casa en que, como hemos
dicho, vivían ambos hernnanos había
un portero negro, Ilamado Domingo,
hombre naturalmente bondadoso v
complaciente, que sentía como pro
pios los disgustos que había entre
sus inquilínos.

Ahora mismo, Domingo se halla
ba limpiando las placas que, suje
tas a las puertas de Torcuato y Ca
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talina, rezaban: «Torcuato Capiteto
Tontesco, médico», y «Catalina Ca
piteto Tontesco, presidenta del
«Club de las pocas palabras»; y co
mo del interior de ambas casas sur
gían unas voces cuyo tono airado de
mostraba bien a las claras que los
ocupantes de ambos pisos se halla
ban entregados a !os placeres de la
discusión, Domingo, moviendo filo
sóficamente la cabeza, bajó las es
caleras y se encaminó a su portería.

¿Por qué reñirán así las perso
nas, Señor?, se preguntaba Domingo.
¡Con lo agradable que resulta la
conversación! El, como no le nega
ran que el pianista que habitaba en
el último piso era el hombre más
genial que en el mundo ha sido des
de que se conocen los pianos, no se
enfadaba con nadie. Claro que si dis
cutían el arte del pianista se pelea
ba hasta con su sombra... ¡Pero eso
estaba justificado!, se decía men
talmente el portero.

Lo que ya no se justificaba lo
mismo era la riña que, por motivos
de escasa importancia, había en ca
sa de Catalina.
Así pensaba Domingo y así pen

saba Catalina, que en este mismo
instante decía a su madre, a quien
no podía contener en su ira ni el
propio Samuel:
—Carácter violento. Palabras im

premeditadas. Nosotros resignados.
Amor filial—explicaba Catalina.

estás oyendo?—replica
ba, iracundo, doña Exaltación y di

rigiéndose a Samuel—. Parece men_
tira que un hijo mío se haya podido
casar con esta mujer telegrama.
—Es su modo de ser—disculpaba

Samuel—. Por algo es la presidenta
del «Club de las pocas palabras».
—Una mosquita muerta es lo que

es... ¡Quién sabe lo que hablará
fuera de casal...—contestaba doña
Exaltación, en un estado que justi
ficaba lo adecuado del nombre que
le pusieron en la pila al bautizarla.
Y es que a ella no le cabía en la ca
beza que Catalina pudiese hablar

siempre de aquel modo conciso y ta

quigráfico, cual si tuviese un conta
dor que le midiese las palabras y pa
gase éstas a precio de oro.
—Respeto debemos madre; silen

cio impone—seguía «telegrafiando»
Catalina.
—¡Bastal... ¡No puedo

¡No hay nervios que resistan a esta

mujer.
—Pero si todo lo que Catalina

habla de menos, lo hablas tú de más,
mamá.
—Sí, hijo mío, sí... lo que tú

quieras. Di que soy una cotorra, una
habladora, una taravilla; pero ya he
tomado una decisión irrevocable.
—Determinación absurda. Roga
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mos desista—decía Catalina, dán
dole al «Morse».
—Lo que debías hacer, mamá, es

aprender de Catalina y hacerte tú
también del «Club de las pocas pa
labras».
—Ya lo veo.., ya lo veo... Que

réis tasarme las palabras, lo mismo
que me tasáis los bizcochos en el
desayuno—prorrumpía indignada la
mamá, que disfrutaba de un apetito
capaz de agotar toda la producción
bizcochera del mundo.
Y con un suspiro, delicado home

naje a los bizcochos, cuyo recuerdo
había acudido a su mente, prosiguió:
—Pues para que te enteres.., yo

apenas hablo.
—Calme enojos. Contenga ner

vios.
—¡Cállate!... Ya estoy a dos pa

sos de la locura... Y como compren
do que soy un estorbo, un lastre y
una carga, digna, erguida y sin pro
nunciar una sola palabra, salgo de
esta casa ahora mismo...

Y cogiendo su sombrero, su ma
leta y su bolso, se fué a la puerta,
firmemente convencida.., de que
sus hijos la seguirían y le impedirían
marchar, absolutamente igual que lo
habían hecho ya otras ciento y pico
de veces, contando de prisa.

Catalina quedó profundamente
contristada por aquella actitud de
su madre política. Ella adoraba a su
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esposo y bien comprendía que Sa
muel tenía que sufrir con estas de
cisiones tan súbitamente adoptadas.
Además, c=jué diría Torcuato, su
hermano, a quien ella tanto quería,
en cuanto se enterase de lo ocurri
do? Pero Torcuato nada podía de
cirle, porque se encontraba en un
caso bastante parecido al de su her
mana Catalina, defendiendo a su
propia esposa ante su madre. Es de
cir, que en casa de Torcuato había
una «tormenta» poco más o menos
con la misma cantidad de nubes que
en la casa de Catalina.
—Pero, mamá Leona... Paz la

quiere mucho... Todos la queremos.
—Mamaíta,¿vas a dar otro dis

gusto con tus tonterías a Torcuato,
que te adora?

son las cuatro? — decía,
asombrada doña Leona, cuya sorde
ra le impedía oír claramente—. No
pregunto la hora.
—Pero si en esta casa todos so

mos a mimarte—insistía Torcuato.
—Yo soy la suegra, el reptil del

Paraíso Terrenal. Y lo gracioso es
que no soy la suegra de Torcuato,
que sería lo natural, sino que soy la
suegra de mi propia hija.

Y Paz le decía a Torcuato:
—No hay nada que hacer... Ha

cogido esta manía y nos va a amar
gar la existencia.
—Aquí todo se habla en voz baja,
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en cuchicheo, para que yo no me
entere—rugió doña Leona, para cu
ya sordera la explosión de una bom
ba era el inocente ruido de un cohe
te luminoso.
—Pero ¿no lo comprendes, Paz?

—decía Torcuato alzando la voz—.
Mamá Leona es una santa y hay que
saber Ilevarla con cariño.

—Pues no tienes razón — decía
Paz, alzando también la voz tanto
o más que su marido—. Yo la quie
ro mucho, y sabes que he sido siem
pre una hija modelo.
—Bueno, élo estáis viendo?...

Seréis capaces ahora de negarlo?
—chillaba la suegra, sin enterarse
de nada—. Otra vez de cuchicheo
y hablando mal de mí. Ahora, que
no importa. Humillada, pero con la
cabeza erguida, salgo ahora mismo
de esta casa y para siempre.
Y uniendo la acción a la palabra,

y cogiendo también su bolso, su ma
ieta y su sombrero, salió por centé
sima vez de la casa, absolutamente
igual que había salido su vecina do
fia Exaltación.

Ambas suegras coincidieron en el
portal de la casa y allí dieron rienda
suelta a sus lamentaciones.

—éTambién se va usted de casa,
doña Leona?
—No; yo me voy, doña Exalta

ción—respondió la sorda—. Me voy
para siempre de esta casa.

—¡Ay, infeliz de la mujer que
nace suegra!—resumió doña Exal
tación.

«Más infeliz es el hombre que
nace yerno», pensó Domingo que,
aunque sufría con las disputas de
los inquilinos, estaba ya acostum
brado a los viajes de ida y vuelta de
ambas suegras.

Pero los dos matrimonios no eran
tan filósofos como Domingo, y te
miendo que esta vez se cumpliesen
las amenazas de sus respectivas ma
más, irrumpieron en el portal tras
ellas y las suplicaron:
—Mamita querida, vuelva usted

a casa—imploró Samuel.
—Lágrimas ojos, pido retorno

transmitió Catalina.
—Nó nos abandones, mamá Leo

na—sollozó Torcuato.
—No nos des ese disgusto. Vuel

ve con nosotros—lagrimeó Paz.
Y las dos suegras, humildemente,

sencillamente, con el mismo gesto
de triunfo que debió adoptar Napo
león tras la batalla de Austerlitz,
respondieron:
—Me sacrificaré una vez más

(doña Leona).
—Me necesitáis; en todo matri

monio hace falta una víctima. Un
hogar sin suegra es un hogar sin
atractivos (doña Exaltación).

Y Samuel, dirigiéndose a Domin
go, concluyó:
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—Domingo, haga el favor de su
bir las maletas.

Y todos emprendieron, escaleras
arriba, el regreso a sus casas, dejan
do a Domingo recogiendo las ma
letas.

Y Domingo, que por lo demás ya
tenía previsto el final, no pudo por
menos que recordar a Don Juan Te
norio, el hombre para quien las sue
gras nunca fueron inconveniente al
guno, e imitándole, bien que con
algún que otro error, subió lenta
mente las escaleras, murmurando:

Yo a los palacios subé.
Yo a las cabañas bají.
Y en todas partes dejí,
memoria amarga de mé.

Al llegar Domingo cargado ccn

las maletas al rellano en que vivían
los dos matrimonios, oyó con sufri
miento, pero sin sorpresa (la cos
tumbre es una segunda naturaleza),
las voces que salían del interior y
que demostraban claramente que
habían estallado ya sendas broncas
en cada casa.

Domingo, hombre comprensivo,
escuchó unos instantes, hizo un
gesto de inteligencia y, alzando rá
pidamente las maletas, las arrojó al
portal.

Y así, de este modo amable, cari
ñoso y encantador pasaban los días
en casa de Torcuato y Catalina, dos
de los cuatro hijos de don Torcuato
y doña Catalina, aquellos padres in
fortunados a quienes un espantoso
drama Ilevó a la tumba en la flor de
su edad.

OTRO PAR DE CEMELOS: DORITA Y JUANITO

N un lujoso transatlánti
co que, dejando atrás
América, venía con rum
bo a España, regresaban

a su patria los otros d05 hijos de
don Torcuato y doña Catalina; se
Ilamaban Dorita y Juanito, y se pa
recían a Catalina y Torcuato abso
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lutamente igual que un usurero se
parece a otro usurero y que una gota
de vino tinto se parece a otra gota
de vino tinto.

Dorita y Juanito no tenían la se
riedad de carácter o la profesional
que sus respectivos gemelos Cata
lina y Torcuato; por el contrario, su
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genio era, ya de niños, más vivo y
alegre.

Antes de completar su educación,
murieron los Capiteto que se habían
encargado de ellos, y forzados a va
lerse por sí solos, echaron mano a lo
que más pronto pudieron con el fin
de hacer frente a la vida: Dorita a
sus lecciones de canto y Juanito a la
experiencia que, como bailarín, ad
quirió en sus frecuentes visitas a los
cabarets y music-halls de la ameri
cana ciudad en que vivían.

La belleza de Dorita, su fresca
voz y su innata simpatía lograron
bien pronto alcanzar la fama, y hoy
en día era una animadora de «hot»
muy apreciada y cuyo nombre se co
tizaba muy alto en los escenarios de
variedades.

Ahora venía a España, acompaña
da de su hermano, en parte para sa
tisfacer su sentido anhelo de cono
cer a la madre patria, y en parte por
cumplir los compromisos de un con
trato que había firmado para tierras
espai"-íolas.
Juanito también se había acredi

tado al calor del arte de su herma
na, como consumado bailarín y có
mico cantante; pero, en honor a la
verdad, tenemos que decir que su
fama era mayor como individuo des
preocupado y «sablista»; le gustaba
divertirse y no se privaba de ello.
Dorita y Juanito ignorabar, como

ya hemos dicho, la existencia de sus
hermanos Catalina y Torcuato, así
como éstos desconocían la de aqué
llos; los Capiteto y Tontesco mu
rieron siendo fieles a su palabra.

En el transatlántico se celebraba
una fiesta animadísima, a la cual
Dorita, insistentemente rogada, no
quiso negar su cooperación, y ahora
canta una graciosa y melódica can
ción, escuchada con agrado por todo
el elegante pasaje del barco.

La alegría y el bullicio eran las
notas predominantes en el salón-del
vapor, ante el bar del cual Juanito,
tras unos cómicos pasos de baile,
convidaba a doS guapísimas mucha
chas, sin recordar que luego había
que pagar el gasto de las consumi
ciones efectuadas.

Los camareros iban y venían ata
readísimos, atendienclo solícitos a
las Ilamadas apremiantes que les
hacían los caballeros, correctamen
te vestidos, o las señoras, encanta
doramente vestidas con trajes de
«soirée» que aumentaban sus natu
rales encantos.
También se destacaba entre la

concurrencia la albura de los unifor
mes de la oficialidad del barco, así
como la exótica indumentaria de la
orquesta de «jazz».
Todos los espectadores, repeti

mos, escuchaban con verdadero
agrado la canción de Dorita; pero
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entre todos había uno cuya aten
ción, mejor dicho, cuya admiración
por la cantante no era motivada sólo
por su voz, sino más bien por la
belleza de su rostro y la perfección
de líneas de su cuerpo. Este espec
tador, hombre cuya edad frisaba al
rededor de los cuarenta y cinco
años, era un millonario gordo, inge
nuo y optimista al cual todo le hacía
gracia, de todo se reía, especialmen
te de lo que él Ilamaba sus «agude
dezas» y que no eran más que sim
ples majaderías; se Ilamaba don
Epaminondas Requejo. De muy jo
ven había emigrado a Cuba, en don_
de tras una vida austera de trabajo
y sacrificios había logrado atesorar
una fortuna considerable.

La vida de los negocios no había
podido hacer desaparecer la candi
dez congénita de su espíritu... Era,
según la frase hecha tópico, «un
niño grande».

Cansado ya un tanto de su vida
de trabajo constante volvía a Espa
ñ descansar algún tiempo y de
paso a abrazar a su hermana Florita,
solterona ya, ¡ay!, ajamonada, a la
cual no había solicitado nadie toda
vía a pesar de sus pocas exigencias
y de sus millones... Y con esto que
remos decir que tenía muy poco de
bella y mucho de tonta.

Al terminar Dorita su canción,
la concurrencia aplaudió fervorosa
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mente, pero las palmadas de don
Epaminondas eran dadas con tal
fuerza y entusiasmo que cualquier
jefe de «claque», de haberle podido
oír, le hubiese ofrecido un contrato
por tiempo indefinido... Pero allí no
había ningún jefe de «ciaque» (o
no ser Juanito que, si se lo pagaban
bien, hacía lo que fuera menester),
y don Epaminondas Requejo perdió,
sin saberlo nunca, esta maravillosa
oportun idad.

Con los ojos se comía nuestro mi
Ilonario a Dorita, y aprovechando
que ésta, acabada la canción, pasa
ba cerca de su mesa, la interpeló
con esa familiariadad con que en los
viajes se traba conocimiento sin pre
sentaciones previas:
—Canta usted maravillosamen

te, señorita... &luerría usted hon
rarme cenando esta noche en mi
mesa?
—Encantada, pero hay un peque

Fio inconveniente.
— interrogó Epaminon

das.
—Que deberá acompañarme mi

hermanito.
—¡Oh, no me importal... Me

gustan mucho los me gus
tan...

Y don Epaminondas sonrió satís
fecho, creyéndose un conquistador...
El pensaba que un niño de ocho,
diez o doce años no era ningún es
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torbo para sus anhelos amorosos,
que estaba rabiando por confesar.

Dorita hizo señas a Juanito para
que se acercara a la mesa de don
Epaminondas, y Juanito, al mismo
tiempo que las señas, vió el cielo
abierto, pues había Ilegado el mo
mento de pagar el gasto hecho en el
bar. Así que, presuroso, corrió a re
unirse con su hermana, previnien
do al «barnnan», que reclamaba el
pago:
—Espere un momento, que me

Ilaman al aparato; ahora vuelvo.
Juanito Ilegó al lado de su herma

na en el instante preciso en que don
Epaminondas le preguntaba:

usted sola con su her
manito?
—Sí—contestó Dorita.
Y viendo a Juanito a su lado se

encaró con él y efectuó la presen
tación:
—Mira, tengo el gusto de pre

sentarte a don Epaminondas Reque
jo... Mi hermanito.
Don Epaminondas pegó un salto

en su asiento al ver que el «herma
nito» era una persona que, desde
luego, no iría ya al Ejército a no ser
que se decretase la movilización ge
neral.
—¡Caray!—exclamó don Epami

nondas.
—Juanito Capiteto y Tontesco, a

su disposición.

—Encantado — repuso don Epa
minondas, ya repuesto de la sor
presa.
—Ha tenido la gentileza de invi

tarnos a cenar—le explicó Dorita a
su hermano.
—¡Hombre, muy bien!...
Y Ilamando a un camarero que

por allí pasaba, añadió:
—La cuenta del mostrador que

la pasen a esta mesa. Dígale al «bar_
man» que si las chicas que me
acompañaban quieren tomar algo
más, que no se priven y que el im
porte de todo lo pagará este señor
tan simpático que nos ha invitado.
—Juanito! — reconvino Dorita,

a quien las frescuras de su herma
nito la tenían constantemente en
vilo.

Pero don Epaminondas no era de
la misma opinión:
—Admirable. Me revientan las

hipocresías... Usted dice las cosas
como las piensa. Seremos dos bue
nos amigos. Estoy deseando darle
una prueba de mi amistad.
—Cuando usted quiera.
—Las amistades, si no se ponen a

prueba, son una falacia más de la
sociedad.
—Me parece muy pronto para la

prueba, la verdad—indagó Juanito.
—¡Ah!, pues yo estoy deseando

dársela cuanto antes.
- que no!—desafió Juanito.
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—¡A que sí!—afirmó el ingenuo pre puros—y don Epaminondas se
•miffonario.

--dSí?
—¡Sí!...
—Pues présteme mil dólares.
—¡Juanito, por Dios!... Que es

demasiado pronto--terció Dorita.
Y pretextando saludar a un caba

llero que cruzaba cerca de ellos, se
marchó, tras de disculparse, aver
gonzada en el fondo de la «sans fa
çón» de su hermano.

Pero a don Epaminondas le pare
cían mil dólares una cantidad insig
nificante, si con ellos se acercaba
al logro de su deseo: el amor de Do
rita.

Por ello, ni corto ni perezoso, sa
có su cartera y le entregó a Juanito
la cantidad pedida, diciéndole:
—¡Ahí van!... Me ha sido usted

muy simpático, y por su hermana
siento tal admiración que...
—Oiga usted, señor... No olvide

.que los Capiteto, no teniendo dine
ro, tienen algo más importante...
iet honor! — interrumpió Juanito,
dándose importancia y calculando
ya mentalmente cuántos dólares po_
dría sacar a aquel gordo y cándido
enamorado que la suerte ponía en
su camino.
—Y yo tengo en Cuba las nnayo

res plantaciones de tabaco y, por lo
tanto, mis sentimientos son siem
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rió de su propia majadería que él
Ilamaba «agudeza».
Y añadió:
—Además, soy millonario.
Juanito no era un hombre testa

rudo... A Juanito se le convencía
con argumentos sólidos y bien de
mostrados. Por eso, al oír la palabra
millonario, contestó seguidamente:
—En ese caso, puede usted pe

dirme a mí su mano, porque soy su
única familia.

usted que su hermana,
tan bellísima, podrá encontrar en mí
algún atractivo?...
—Usted tiene más atractivos que

una pista de circo—afirmó Juanito.
Y como estas palabras afirmati

vas le Ilenaban de felicidad, don
Epaminondas, no sabiendo cómo
agradecerlo, le regaló su propio la
picero de oro.
—¡Qué simpático!... Tenga us

ted, le regalo este lápiz de oro.
—¡Es usted una mina!—contestó

Juanito, guardándose el lápiz y vien
do ya casas de empeño por todas
partes.

Y así pasó don Epaminondas a ser
el prometido oficial de Dorita, her
mana de Juanito, e hijos de aquellos
dos infortunados cuyo espantoso
drama, etc., etc.
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EL RECRESO DE 1NOCENTE

AZ era una mujer celo
sa... Paz hubiera desea
do que su marido hiciese
las consultas por corres

pondencia, igual que algunas aca
demias enseñan las diversas carre
ras que en España pueden estudiar
se... El que su marido auscultase o
reconociese a las clientes que acu
dían buscando rernedio a sus males
en la ciencia de Torcuato, era cosa
que la sacaba de quicio... Pero te
nía que ceder, so pena de que su
marido abandonase su profesión.
Pero Torcuato no tenía ya edad ni
para empezar otra carrera, ni para
trotes de esta índole.
Torcuato era un hombre metódi

co, ordenado... Su desayuno, y una
rápida ojeada a la prensa diaria, sus
visitas, su consulta.., y a comer. Un
ratito de sobremesa oyendo la radio
y saboreando una tacita de café, y
luego otra vez a sus consultas y a
sus visitas hasta que Ilegaba la ho
ra de cenar. Y tras la cena, una sali
da al teatro o cine una o dos veces
por semana, y el resto a la cama a
descansar de las fatigas cotidianas.

Pero por encima de su orden y

de su método, estaba el ejercicio de
su carrera, que para él era un verda
dero sacerdocio...

Había que curar o, por lo menos,
aliviar a la humanidad doliente y es
ta noble misión no admitía dilación
ni retraso alguno.

Por esta razón, al irrumpir en el
comedor, en el cual saborea la taza
de café acostumbrada en compañía
de Paz y de su mamá política, una
doncella y anunciarle que le espera
ba una señora en la consulta, Tor
cuato, ni corto ni perezoso, abando
nó las delicias del moka y, tras de
darle un beso cariñoso a su mu]er,
salió en busca de la cliente, deci
dido a recetar cuanto fuera preciso
para aliviarla del mal que la acongo
jase.

Mas Paz no entendía el carácter
sagrado que la Medicina tenía para
su esposo, y en cuanto éste salió del
comedor, interpeló a la doncella:
—Dime, esa señora que ha veni

do a la consulta, es guapa?
Y al oír la respuesta afirmativa

de la doncella, se disparó:
—¡Esto es inaguantable!... No
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estoy dispuesta a tolerar que mi ma- Y cuando Torcuato decía a su
rido visite mujeres guapas. cliente:

doña Leona, po- —Vamos a ver esas cosas que
niendo la mano en su oreja a guisa tiene usted por dentro.
de pabellón. Y la cliente, prestándose a un

—Que todas las mujeres que vie- mejor reconocimiento, comenzaba
nen a la consulta son guapas—gritó a desabrocharse el escote de su ves
Paz. tido, Paz entró como una tromba en
—Mujer, también vienen algunas la consulta, sier-npre acompañada de

feas...—explicó doña Leona que no su madre, e interpeló a la paciente
sabía de qué iba, con estas académicas palabras:
—Pero a las feas las despacha en —Señora, haga usted el favor de

seguida. Vente conm'igo. taparse. A mi marido no tiene usted
dices?—exclamó la ma- que enseñarle nada.

dre. Me está examinando
—Que vamos a espiarle. —dijo la señora, no dando crédito
Doña Leona continuó sin enterar- a lo que oía y que para ella era inex

se de nada, pero como vió que Paz plicable.
salía haciéndole señas de que la si- —Pues que la examinen a usted
guiese, la imitó y se fué con su hija en la Universidad.
hasta el recibidor, en el cual Paz qué viene esto?... Mi ga
había hecho un agujero que le per- binete de trabajo es un santuario de
mitía observar sin ser vista todo lo la ciencia—dijo Torcuato, repitien
que ocurría en la sala de consultas. do más o menos exactamente una

—Sí, doctor, sí... Usted tiene la frase que oyó decir miles de veces
culpa de que yo sufra del corazón... a sus catedraticos.

Estas fueron las primeras pala- —Tú eres un cínico, un fresco y
bras que Paz oyó tan pronto como un aprovechado...—exclamó, colé
aplicó su cara contra el agujero, y. rica Paz, dispuesta a emprender una
sin esperar a más, se dirigió a la ofensiva en toda regla—. Se termi
consulta hecha un basilisco. naron las visitas a las mujeres gua

Claro que la cliente se refería a pas.
que Torcuato no le recetaba nada Y cogiendo el bolso, el abrigo y
eficaz para combatir los males que unos paquetes que Ilevaba la clien
padecía, pero Paz no estaba para te, los arrojó fuera de la consulta.
distingos. Doña Leona, de quien no se po

32



ENREDO DE FAM ILIA

La mamá Tontesco,
acompañada de sus cuatro
hijas y varias amigas...

—Oh, Cata!ina! Naci
mos el uno para el otro.
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Los Capitteto en el Con
sejo de famifia.

El fotágrafo le; coloc6
en esa «posse», antigua co
mo el mundo..,
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cogiendo la botella de
champán...

Catalina era una excep
ción.
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—Catalina,equé te pasa7

Dorita era una animado
ra de <hot, muy apreciada.
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en ei Hotel Miraso
bailaban un tswing de
moda.

—Esa carta:que han tra(
do para ustecl,'don Samuel.
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Catalina era digna presi
denta del Club de las Po
cas Palabras.

Sinvergüenzal... Mal
hombre!... iliipócritai
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descarg6 sobre la ca
beza de Samuel un fuerte
golpe con la botella...

Y le puso una sober
bia zancadilla...
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—Veamos, veamos, ciué
tiene usted?

---Ccímo?—exclam6 Ca
talina Ilena de ira y de ver
güenza.

CINE NACIONAL
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cia decir que «oía campanas sin sa
ber dónde», porque la pobre no oía
ni las campanas, quiso explicar a la
chente su «caso» de víctima incom
brendida, y le razonó:
—Perdoneles usted el que hablen

tan bajo... Lo hacen para que yo
no me entere.

Y la cliente se fué completamen
te convencida de que se había equi
vocado de piso y había entrado en
ura casa de orates.

Esta escena, anteriormente des
cnta, fué la causa de que la placa
que anunciaba la profesión de Tor
cuato fuese substituída por otra que
ahora limpiaba Domingo con su
acostumbrada pulcritud, y la cual
decía así:

«Doctor Torcuato Capiteto Ton
tesco. Nada más que niños.»

Una voz, cuyo acento tenía infle
xiones inconfundibles que demos
traban que quien hablaba venía,
por lo menos, de «allá del rancho
grande», sacó a Domingo de su en
simismamiento...

La voz decía, enérgica:
—¡Portero!... ¡Portero!...
—No hace falta gritar, que los

t;mpanos se resienten, y los vecinos
se asustan. éQué pasa?

—éEs usted el portero?
—Soy el extremo izquierda, équé

acc.ntece?—replicó Domingo.
—éCuánto renta el piso?

—Trescientas pesetas, y el tim
bre aparte.
—éCuartos?
—Trescientas pesetas; ¿no se lo

he dicho ya?
—Habitaciones, quiero decir. Y

no me excite los nervios que en
Méjico he matado ya a tres porte
ros... Oiga: éy la vecindad, es tran
quila?
—Esta casa es una balsa de acei

te—respondió Domingo, que con el
disgusto que tenía se había olvida
do ya de las bromas de las familias
Capiteto.
—Bueno, me conviene el piso
dijo el recién Ilegado, en quien

la profunda clarividencia de nues
tros lectores, ayudada por el título
de este capítulo, habrá reconocido
al fiel amigo Inocente.
—Tome doscientas pesetas de se

ñal y dentro de unos días vendré a
firmar el contrato y traeré los mue
bles.

—éPiensa el señor estar mucho
tiempo?
—¡Quién sabe! No hace mucho

he Ilegado de América para ver si
puedo reunir unos hermanos que
andan por el mundo sin conocerse.
—Muy bien. Ya me contará us

ted, porque a mí los folletines me
entusiasman.

—Pues a mí no—cortó Inocen
te—. Y procure evitar los gritos y
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los ruidos, que descomponen mis
nervios. En Méjico le pegué cinco
tiros a un portero porque me dijo
que era una casa tranquila y no se
podía vivir en ella. Aquí no habrá
ningún animal, Nierdad?
—Los domingos nada nnás, que es

cuando traen «La Codorniz»—res
pondió Domingo, algo aburrido ya
de tanto tiro y de tanto «rancho
grande».
Y el bueno de Domingo, festivo

como su nombre, se echó a reír de
su propia gracia, mientras Inocente
se iba de mal talante. Pero pronto

su risa se trocó en una mueca de es
panto, pues el pianista del último
piso, verdadera fábrica de música,
empezó en este preciso momento a
interpretar uno de sus «swings» que
él mismo componía y con el que
armó uno de sus acostumbrados es
cándalos, ya que lo mismo Ilevaba
el ritmo con las teclas que con la si
la o con la tapa del piano, y forma
ba con todo ello tan infernal ba
raúnda, que Domingo pensaba con
verdadero terror en la actitud que
adoptaría el nuevo inquilino cuando
tan estrepitosa música oyese.

UN «GEMELO» APROVECHADO Y UNA CAMISA... DE FUERZA

IENTRAS Inocente bus
caba en la ciudad que
había abandonado hacía
casi treinta años, a los

hijos de su fiel amigo Torcuato, Jua_
nito, en el bar del transatlántico que
le conducía a la misma ciudad, con
taba a don Epaminondas un embuste
que había imaginado y mediante el
cual pensaba realizar una sencilla
operación consistente en aligerar la
cartera de su futuro cuñado y en
grosar la suya en el mismo volumen
en que disminuía la del millonario.
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Esto es, una aplicación monetaria de
la teoría de los vasos comunicantes.

La base de este embuste era fin
gir la existencia de un amante des
deñado por Dorita, el cual estaba
más loco que un cencerro, al que
había que eliminar, con el fin de
que don Epaminondas viese libre de
toda clase de obstáculos el camino
que había de Ilevarle a la suprema
felicidad: al matrimonio con Dorita.

Y Juanito, desplegando toda su
estrategia, explicaba:
—Es un tipo medio loco que se

te
ni

ur
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enamoró de Dorita y quiere impedir
a toda costa que se case. En Améri
ca lo arreglé con mil dólares y un
pasaporte para España.
—èY tú crees, Juanito de mi al

ma, que ahora...?—preguntaba an
gustiado el infeliz de don Epami
nondas, temiendo que, como a la
echera del cuento, se le rompiese
el cántaro de sus ilusiones.
—No te preocupes. Este asunto lo

arreglo yo con cinco o seis mil pe
setas. En cuanto que Ilegue a Espa
ña, lo busco, lo embarco para la In
dochina y nos quedamos tan tran
quilos.
—Tan pronto como Ileguemos te

doy el dinero... Pero ¿no crees que
tratándose de un loco sería mejor
encerrarle?...—balbuceaba don Epa
minondas, a quien su imaginación,
avivada por el alcohol que Juanito le
hacía ingerir, creía ver ya al loco
amenazándole de muerte con un pu
ñal.
—No, porque para encerrarle

tendría que existir—contestó Jua
nito, completamente distraído.
—èCómo? — se sobresaltó don

Epaminondas.
—Digo que tendría que existir

un motivo, y claro, no existe...
ecomprendes?... no existe — dijo
Juanito, intentando arreglar su «co_
ladura» anterior.
Y en parte para huir de las pre

guntas que pudiera proferir su obe
so cuñado, y en parte excitado por
el alcohol trasegado, al fijarse en
una camarera que acompañaba me
cánicamente con sus pies el ritmo
de las notas musicales que unos mú_
sicos arrancaban a sus instrumentos,
Juanito bailó y cantó, con ella y
otras camareras, una cómica can_
ción, armando al final un escándalo
imponente que sólo terminó cuando
la presencia del «maitre» obligó a
huir precipitadamente a las cama
reras.

Pocos días después, el transatlán
tico ilegaba al puerto.

El día era hermosísimo, con un
sol luciendo como suele hacerlo en
los puertos rnediterráneos españo
les... Todo eran gritos y exclama
ciones, idas y venidas, voces y Ila
madas, todo ello mezclado con el
chirriar de las grúas y el ronco tre
pidar de los motores de los autos...

Los mozos de equipajes corrían
de un lado para otro mientras los
carabineros ejercían su función fis
calizadora.
Arriba, a bordo del buque, los pa

sajeros que desembarcaban en este
puerto daban los últimos toques a
sus equipajes, a la par que inspec
cionaban sus camarotes respectivos
para evitar posibles olvidos de difícil
reparación.
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Los pasajeros que seguían ruta se
acodaban en las barandillas de los
puentes para presenciar el hermoso
espectáculo que desde allí ofrece la
ciudad que sus ojos contemplan,
mientras otros, aprovechando las
horas que el barco tiene que perma
necer anclado, para sus operaciones
de carga y descarga, se disponen a
bajar a tierra para hacer una rápida
visita a la ciudad y traerse de ella
a!gunos recuerdos que luego, trans
curridos muchos años, serán una
dulce añoranza que refrescará la
memoria y alegrará la imaginación.

Y todo son despedidas, adioses y
frases mas o menos graciosas con
que en estos casos suelen saludarse
las personas que intimaron durante
la travesía y que hace muy pocos
días no tenían ni la más remota idea
unos de Y quizá, semiescon
dida en algún rincón de la cubierta
o en la soledad de su camarote, al
guna linda muchachita procura di
simular unas lágrimas que acuden,
tenaces, a sus ojos y que son la
ofrenda de un amor recién nacido,
y que ahora queda roto bruscamen
te con la marcha del hombre que
despertó su corazón...

Juanito, ajeno a estos sentimen
talismos y únicamente atento a po
r.er en práctica todas las veces po
sibles su operación de «vasos comu
nicantes», se dirige con don Epa
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minondas y su hermana Dorita ha
cia el magnífico auto que les espera.

Y como Dorita curiosea todo lo
que ve ante ella, Juanito no desper
dicia la oportunidad, y dice al millo
nario:
—Tan pronto como puedas, dame

esas diez mil pesetas para el loco.
—Pero ric> me habías dicho que

con cinco mil lo arreglabas?
—No--afirma Juanito, muy con

vencido--. Te dije nueve mil, pero
luego hay que pagarle el pasaje y
darle algo suelto.
—Toma—replica don Epaminon

das, largándole las diez mil pesetas
solicitadas—. Arréglalo en seguida
y vente al hotel, que tendré el gus
to de presentarte a mi hermana Flo
rita.
—Encantado. Cuántas primave

ras tiene?
—¡Cuatro millones! — responde

don Epaminondas, yendo directa
mente al grano.
—¡Qué joven y qué interesante!

—exclama Juanito, tambaleándose
y viendo ya una nube de billetes de
mil revolotear a su alrededor, como
el «confetti» en días de Carnaval.
—Nos instalaremos los tres en el

hotel Mirasol—prosigue el millona
rio. Y dirigiéndose a Dorita, que
nuevamente se reúne con ellos, le
dice--: Así podré oír tu voz siempre
que actúes.

bi
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—Y para quitarle trabajo a los
empleados del hotel, las acturas de
os tres que te las pasen a ti—ex
plica Juanito, siempre a la que salta.
Y mientras Dorita le reconviene

con un: «¡ Juanito» !, don Epaminon
das ríe, y comenta:

—¡Qué simpático!
Y los tres montan en el auto, el

cual arranca y les de¡a instalados
en el hotel Mirasol, en donde la pre_
visora atención de don Epaminon
das ha hecho ya reservar cuatro ha
bitaciones, tres para ellos, y la cuar
ta para su hermana Florita.

EL ANONIMO DELATOR, Y UN V1AJE INESPERADO

AMUEL y su esposa Ca
talina entran en el por
tal de su casa dispuestos
a comer las viandas que

mamá Exaltación ha ordenado con
dimentar con su pericia acostumbra
da. Ambos vienen muy contentos y
rebosando satisfacción, porque hace
más de cinco horas que no han te
nido ni el más leve altercado... Pe
ro se había de turbar la paz de Sa
muel, y poco después se había de
urbar la Paz de Torcuato...
Y el instrumento inconsciente

que había de ocasionar estos males
era Domingo, el propio Domingo que
tanto amaba la tranquilidad y el
bienestar de sus inquilinos.

Y Domingo, obrando ya dentro de
su papel de instrumento inconscien
te, al ver entrar a Samuel y a Catali.

na, avanzó hacia ellos, solícito, con
una carta en su mano. Si Domingo
se hubiera olvidado de esta carta, la
paz de Samuel y la Paz de Torcuato
no se hubiesen alterado. Pero Do
mingo era un portero honrado y me
ticuloso y de una memoria tal que
aun se acordaba del color de los cal
cetines que Ilevaba su padrino el día
que le dieron a Domingo las aguas
bautismales.

Así pues, avanzó hacia el matr
monio, y entregándole la carta a Sa
muel, le dijo:
—Esta carta que han traído para

usted, don Samuel.
Y atento, como siempre, pregun

tó a Catalina, aquejada hacía poco
de un resfriado sin importancia:
—Y usted, dofia Catalina, se en

cuentra ya mejor de su dolencia?
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—Mejoría notable. Pronto resta_
blecimiento--respondió Catalina en
su lenguaje comprimido.

Y el matrimonio siguió hacia su
casa.

Domingo quedó un poco aturru
llado. El no podía evitarlo... Cada
vez que Catalina le hablaba telegrá
ficamente, y esto era siempre que
le dirigía la palabra, pues Catalina
no hablaba a él ni a nadie de otra
forma, Domingo veía esfumarse rá
pidamente sus conocimientos de
construcción gramatical y acababa
por hablar como podía.

Nada más desaparecer Catalina y
Samuel por la escalera, entraron en
el portal un señor y una señora que
deseaban alquilar piso y que lleva
ban dos años, tres meses y cuatro
días sin encontrar lo que buscaban.
Casi a un tiempo interrogaron al
portero.

usted decirnos cuánto
renta el piso?—dijo el señor.
—Cuántas habitaciones tiene?...

¿Es claro?... Entra el sol?...
ne galería?... May lavadero?--dijo
la señora.
Y Domingo, aturdido aun, les

contestó muy seco:
—Piso alquilado. Inútil molestar

portero. Saludos. Domingo.
Y dejó al matrimonío con un pal
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mo de narices, que le miró cm
quien mira a un bicho raro.

Mientras esto ocurría en el por
tal, Catalina, ignorante de la difu
sión que iba alcanzando su método
lingüístico, entrabp en el despachc
de Samuel, tras de echar un vistazo
a la cocina, y preguntaba a su ma
rido, que acababa de leer la carta y
que no las tenía todas consigo:
—Qué dice carta?
—Nada. Cosas de negocios...

Tengo que salir de viaje para un
asunto muy importante.
—Aprovecharé ausencia. Sesión

extraordinaria Club urge; urge m;
presencia.

Pero Samuel había mentido... La
carta no hablaba de negocios... La
carta era un anónimo, y decía así:

«Su mujer le engaña.- Si quiere
sorprenderla vaya al té del hotel Mi
rasol.—Uno que no se mete en
nada.»

Y por eso, para tener más liber
tad de acción, era por lo que Samuel
había pretextado tener que salir de
viaje.

Y sin embargo, la mentira que Sa
muel forjara, era realidad cinco me
tros más a la derecha, en casa de su
cuñado Torcuato, pues a esta misma
hora éste convencía a su celosa mu
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je de la necesidad absoluta que te
na de salir de viaje a un pueblo cer_
cano.
—Pero¿tan imprescindible es ese

v aje?—interrogaba la celosa Paz.
—Se trata de una consulta en un

pueblo; hay un niño muy grave y
m; deber me exige este sacrificio
—aclaraba Torcuatopara quien, co
rro sabemos, la Medicina era un sa
ce-docio.

—Estoy harta de tu carrera de
médico, ¡muy hartal...—protesta
ba Paz confundiendo una carrera
con un banquete.
—Vamos, mujercita mía, si son

los celos que no te dejan vivir.
Y todo fueron preparativos y pri

sas y consejos en las casas de ambos
Capitetos y Tontesccs, ordenando lo
preciso para aquellos inesperados
viajes, uno falso y otro verdadero.

LAS APARIENCIAS ENGANAN, 0 VER... Y NO CREER

AMUEL salió de su casa
y, para hacer tiempo, se
fué a los alrededores de
la ciudad. Así evitaba

ser visto y tel i tiempo y soledad
ca-a reflexionar...

El sabia que el amor para ser fir
me y duradero tenía que apoyarse
en una confianza ciega y que toda
cluda que en él se infiltre es como
un gusano que introducido en un
fruto lo va royendo, lenta pero in
exorablemente, hasta pudrirlo por
completo. Samuel reflexionaba, y se
decía que Catalina no le había dado
nunca pretexto ni motivo para du
dar de ella, y reconocía que su sola
.?-esencia en el hotel Mirasol era ya

una ofensa para la virtud de su es
posa.

Si Catalina era inocente, comc
indudablemente lo era, y a!gún día
se enteraba de esta duda que había
pasado por la mente de su esposo,
cuántas palabras de reproche no le
dirigiría?... Y no bastaba a consolar
al turbado y celoso Samuel el pen
samiento de que Catalina, dado que
siempre usaba medios de expresión
lacónicos, acabaría por lo menos
cuatro horas antes que cualquier
otra esposa en caso semejante. No,
esto no consolaba a Samuel, aunque
era una razón de peso.
»ría?... f\,1c) iría?... Y Samuel

deshojaba la margarita de sus dudas
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sin saber qué actitud tomar, y tan
pronto se decía enérgicamente: «Sí,
iré», como a renglón seguido se con
testaba : «No„ no haré caso». Y así
pasó el tiempo, hasta que Ilegó la
hora de comprobar la certeza del
anónimo. Y en el último minuto,
aparecieron en la memoria de Sa
muel una multitud de detalles apa
rentemente sin valor y a los cuales
él no había dado nunca importancia
alguna, pero que ahora, en este día
amargo, adquirían un relieve insos
pechado...

Eran palabras que, vistas y exa
minadas con el nuevo cristal que
Samuel ponía ante sus ojos, cobra
ban un nuevo sentido.

Eran miradas que él creyó enton
ces distraídas y que ahora aparecían
claramente como señales indicado
ras de alguna entrevista o de algún
enamoramiento... Eran salidas in
motivadas y con prisas mal disimu
ladas que él atribuía a olvidos in
voluntarios y que al presente veía o
creía ver claramente que obedecían
a necesidades de acudir a algún si
tio en donde la esperaban y que la
nervosidad, producida por el temor
de ser descubierta, la obligaban a no
tener sosiego.

Era, en fin, un atormentarse y
dar valor a cosas tan claras y tan sin
sospecha que sólo la turbación pa
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sajera de su espíritu podía darle a!
gún crédito...
Y, decidido, Samuel emprendie el

camino hacia el hotel Mirasol.

El amor lo mismo hacer sufrir
cruelmente a las personas que lo
sienten, como los eleva a las cum
bres de la felicidad. En este último
caso se encontraba don Epaminon
das, que en el hotel Mirasol bailaba,
dichoso, con Dorita a los acordes de
una orquesta que ejecutaba un
«swing» de moda.
—Estos fox modernos son deli

ciosos—afirmaba don Epaminondas
mientras bailaba anhelante y fatiga
dísimo--. Se cansa uno, suda uno y
se revienta uno... Me parece más
cómodo descargar vagones en la es
tación.
—Más de prisa, hombre, más de

prisa; si parece que estás bailardo
un vals lento---le decía Dorita.
Y el bueno de don Eparninonc33,

obedeciendo a los caprichos de su
tirana, saltaba, brincaba, sudaba,
deaba y hacía, en fin, todo mer,os
bailar.., ya que no se podía Ilarrar
bailar, sin ofender a la musa Ter
sípcore, a las cabriolas que daba el
millonario.

Cerca de ellos, también bailaoa
otra pareja más o menos lesionada
por las flechas de Cupido: eran Jua
nito y Florita... Desde que don Epa
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mmondas se la presentó, nada más
ilegar al hotel. Juanito empezó a po_
ner el cerco a la solterona, o, mejor
dicho, a los cuatro millones de la
solterona... Pero comprendió que
era innecesario aguzar el ingenio pa
ra lograrlo, ya que Florita quedó pre
sa en sus encantos desde el mismo
instante en que le puso los ojos en
cima.

Y ya empezaba a parecerle pesa
a Juanito aquella empalagosa asi

cuidad de Florita, la cual no le deja
a sol ni a sombra, y se necesitaba

toda la fertilidad de recursos de
juanito y su poderosa imaginación
oara poder escapar a tan tupida red.
—Eres la pluma vaporosa, la frá

gil gacela, la mujer cañón—susurra
ba Juanito al oído de Florita mien
tras la estrechaba en sus brazos y
bailaba cadencioso.
—¡Bah!, ya sé que mis encantos

son escascs y mis gracias son pocas
—dengueaba Florita.
—Tienes cuatro millones.., de

atractivos confesaba Juanito, en
un arranque «sentimental».

Pero ya el baile había concluído,
con gran alegria de don Epaminon
das y otra no menor de Juanito y
ambas parejas se reunieron.
—En la habitación tenemos ya

preparado un refrigerio dijo Jua
nito--. Florita y yo vamos subiendo
mientras tú pagas la cuenta.

DE FAMILIA

Y dejando a su hermana con don
Epaminondas, Juanito salió al
del hotel con Florita. Pero nada más
salir, cambió de color... La cosa no
era para menos... Allí, en el propio
«hall», estaba un grupo de acreedo
res que le esperaban, probablemen
te con la pretensión ilusoria de co
brar las pesetas que les adeudaba
Juanito. A éste no le asustaban dos
o tres acreedores más o menos (más
bien más), porque desde que tuvo
uso de razón frecuentó tales compa
ñías con una constancia que dice
mucho en su favor de la firmeza de
su carácter. Pero el caso ahora era
distinto... Los acreedores lo eran
porque Juanito no les había pagado
los muebles, ropas y alhajas que
para la boda de su hermana les ha
bía encargado... Y lo mato del cas:
era que él había recibido de ma•-..)s
de don Epaminondas (y con creces.
ciertamente) las cantidades que
adeudaba.

Y es que Juanito era de los que
opinaban que como el dinero es re
dondo hay que hacerlo circular has
ta que se desgaste y volatilice por
sus propios movimientos y de acuer
do con sus teorías (él era un hom
bre de acción, no un teórico) , cada
vez que tenía una moneda a su al
cance la empezaba a hacer rodar
con tal ímpetu que en seguida
perdía de vista.
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Juanito era hombre de recursos e
inmediatamente trazó su plan. Lo
primero era alejar a Florita. Así que,
cariñosamente, le dijo a su prome
tida:
—Sube a la habitación, querida,

que en seguida voy. Tengo que dar
un recado a estos señores.
—Arriba te espero, Apolo—mu

s:tó Florita, poniendo unos ojos que
le causaron a Juanito más terror que
los propios acreedores.

Mientras Florita dando saltitos
juveniles, cual paloma juguetona,
subía las escaleras del «halb, Jua
nito se acercó a los acreedores y,
r-as muchos razonamientos y usan
do de toda su fuerza persuasiva, lo
gró convencerles para que volvieran
más tarde.
—Supongo que no tendremos que

volver otra vez — exclamaron los
acr-eedores.
—¡Ah! Eso como ustedes quie

ran—replicó Juanito, que no se atre
vió a decirles que eso sería lo ideal.

El atribulado Samuel Ilegó enton
ces al hotel y se fué como un rayo a
ia sala de fiestas. De una ojeada re
corrió toda la sala y se quedó atóni
to: allí, lujosamente vestida con un
traje de «soirée», se hallaba su es
posa acompañada de un hombre gor
do, el cual pagaba la nota de gastos
a un camarero.

Samuel no quería dar crédito a lo

D'U

que sus ojos presenciaban... Cómo
era posible que su Catalina, tan se
vera y recatada en el hogar conyu
gal puciiese ser esta misma rnuje
que tenía en su cara una expresiór
tal de alegría, de frivolidad y de mc
dernismo?... De no haberlo visto,
nunca lo hubiera creído. Pero la
prueba pa!pable, irrefutable, estaba
allí. El anónimo decía la verdad...

Y como quiera que la infiel, es
coltada por su rival, venía en direc
ción a la puerta de salida, en la cua'
aun permanecía Samuel, éste se es
condió y fué siguiendo a la que creía
su mujer y que no era otra que Do
rita, su hermana gemeia, quien, al
lado de don Epaminondas se enca
minó a la habitación de Juanito.

Dentro de esta habitación, Jua
nito soportaba las cariñosas mira
das que !e prodigaba su «tormento».
¡Cuatro millones eran cuatro mi-.
llones!...
—Quieto, Juanito; no te muevas.

No te acerques a mí hasta que esté
mi hermano presente—decía Flori
ta—. Así, solos, me da mucha ver
güenza y mucho miedo.

sé por qué te amo más, si
por tu belleza o por tu candor—re
plicaba Juanito, mirando insistente
mente a la puerta, con la esperanza
de que entrara alguien.
—¡Oh, esta rojez de mi rostro!

—cursileaba Florita—. ¡Es el pavo
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que se me sube!... éTerminaste ya
las compras del equipo de novios?
—añadió ella.

—Sí. Epaminondas se ha empe
ño que yo corra con todo--di
jo Juanito, viendo pasar por la es
tancia las sombras de todos los
ac-eedores.
—éY tú corres?
—Que se me pierde de vista.
—¡Truhán!... Para nuestra boda

yo también te daré el dinero, por
que quiero que tú te encargues de
comprarlo todo.
—Como tú desees, querida.
La puerta de la habitación se

abró y dió paso a Dorita y don Epa
rn..-!ondas.

—éPasamos al cuarto de baño a
arreglarnos un poco?—dijo Dorita a
su futura cuñada.
—Pasemos, pero no nos hace

falta. La belleza natural es la belle
za perfecta.

Quedaron solos Juanito y don
Epaminondas, y el primero aprove
cha la ocasión para darle otro «sa
blazo».
—éTe acuerdas de aquel loco de

quien te hablé en el barco que está
enamorado de mi hermana?
—Sí—afirmó el crédulo y opti

n-:sta don Epaminondas.
—Dice que si no ie doy veinte

rr.i pesetas, dará el escándalo y evi
tara la boda.

—Bueno, éy por qué no se las has
dado?
—éYo?... Pero si no tengo una

peseta...
—éY el dinero que te di para los

muebles, vestidos y joyas de mi
boda?
—He pagado todas las facturas...

Ya pasaremos cuentas. Creo que to
davía me debes algo.

Las dos mujeres vuelven a entrar
en la habitación, ya retocada su
«toilette», y Dorita canta graciosa
mente acompañada por la música de
la gramola.
Dorita termina de cantar... Todos

ríen, contentos y alegres, y éste es
el momento en que Samuel, que lo
ha espiado todo a través de la cerra
dura de la puerta, irrumpe colérico
en el cuarto, exclamando:
—¡Ah!... ¡Sorprendida en fla

gante delito de adulterio!
Las dos mujeres y don Epami

nondas quedaron, naturalmente, sor
prendidos ante la entrada de aquel
energúmeno, el cual interpretó la
sorpresa de muy distinta manera.
atribuyéndolo al temor que experi
menta toda esposa infiel al ser des
cubierta en sus davaneos.
—éQuién es usted?—balbuceó el

millonario.
—El vengador de su honra—re

plicó Sarnuel, remontándose a las
cumbres de la tragedia. Y encarán
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dose con Dorita, a quien él creía Ca_ comer el opíparo té que tienen
talina, la increpó : ¡Mi presencia vido.
ha helado la sangre en tus venas! —¡Ea, a comer!
—éConoces a este señor?—inte- Pero al alzar la vista ve a ur

rrogó Florita reior totalmente desconocido para él
(Samuel), y se disculpa:
—¡Carambal... No me había cia

do cuenta... Muy buenas, seíic- Si
quiere usted acompañarnos...
—Aquí tenemos al loco enamóra_

do de tu hermana—le dice Epami
nondas.

Juanito a poco se cae del susto al
ver corporizado al loco que creó su
fantasía. Pero el susto le duró poco
al oír estas palabras de Samuel:
—Con que también de juerga.

mi queridísimo cuñado, el ilustrE
doctor?...

La carcajada fué general. Esto de
Ilamar doctor a Juanito tenía gracia
indudablemente.
Don Epaminondas, siempre pa:

fico y deseoso de arreglar las cosas.
aconsejó a Samuel, que al ver erci
nismo de su esposa y el regocijo de
los que la acompañaban, empezaba
a ver sus o¡os nublados por la sar -

gre.
—Bueno, no se acalore usted.

Quizá le sentaría bien una
fría.
—élJna ducha fría a mí?...

dita seal... ¡Le voy a freír a
por cínico!

Y Samuel, en el colmo de sL. -

—Por mi desgracia y para mi
deshonra, ¡es mi esposa! — siguió,
melodramáticamente, Samuel.
—¡Miente! ¡Es usted un loco!
—Niegas al marido delante del

amante... Mereces ser ametrallada
y bombardeada.
—Pero équé está usted diciendo7

—preguntó don Epaminondas, a
quien estaba asaltando una sospe
cha que se lo aclaraba todo.
—Es Catalina, la presidenta del

«Club de las pocas palabras». ¡Es
mi esposa!
—¡Ah, ya caigo!... Es el loco de

quien me habló Juanito.
—¡Cobarde!—rugió Samuel.
—Ande, ande...—siguió, conci

liador don Epaminondas—. No se
ponga usted así, que ya sé que lo
que usted va buscando es dinero.
—¡Lo descuartizo!
—Le entregaré a usted diez mil

pesetas más y todo arreglado, ¿eh?
—prosiguió el millonario, encanta
do de sus naturales dotes diplomá
ticas.
—¡Villano!... Pero ¿usted cree

que el honor de un marido se vende?
Despreocupadamente sale Juani

to del cuarto de baño, pensando en
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dignación, Ileno de celos y de ira,
sacó una pistola con intención de
disparar sobre aquel que creía su ri
val y que, en vez de reconocer su
cuI:a, aun le escarnecía.

El momento era grave. El terror
se -apoderó de Juanito y de Dorita,
así corno de don Eparninondas. Flo
rita optó por desmayarse. Pero la
providencial entrada de un camare
ro, portador de dos cubos de cham
pán, lo solucionó todo. El camarero,

entrar en la habitación y ver a

un hombre que annenazaba pistola
en mano a sus huéspedes, descargó
sobre la cabeza de Samuel un fuerte
golpe con la botella de champán,
que le hizo caer al suelo sin sentído.

Don Epaminondas, corazón gene
roso, al ver a Samuel tendido en el
suelo, cogió el cubo de champán y
vaciándolo íntegramente sobre el
esposo infortunado, le decía bonda_
doso:
—Esto siempre es bueno.
Y lo puso hecho una sopa.

«EN BOCA CERRADA NO ENTRAN MOSCAS»

JENA a cuanto ocurría a
su esposo, al que creía
de viaje, Catalina presi
día en su casa una re

unión del «Club de las pocas pala
bras», del cual, como ya sabemos,
era presidenta.

Una inmensa satisfacción se re
flejaba en su rostro, y en verdad que
el motivo que lo originaba era bien
comprensible: doña Exaltación, el
enemigo más recalcitrante que has
ta el momento tenía su labor de de
ouración idiomática, había sido cap
tada para el redil y hoy asistía tam
bíén a la sesión extraordinaria por
primera vez.

Infatigables esfuerzos le costó a
Catalina lograr que su suegra con
sintiese en adherirse a tan loable
tarea, pero al fin lo había consegui
do, y allí estaba doña Exaltación,
acompañada de doña Leona, quien,
sorda como era, le tenía todo sin
cuidado.

Una treintena de socias comple
taban el número de las allí reunidas.
Unas dejaron a sus hijos al cuidado
de las criadas, otras aplazaron para
mejor ocasión el repaso y cuidado de
las ropas de sus familiares, y todas
abandonaron sus quehaceres domél
ticos para consagrarse por entero a
la noble, enaltecedora e histórica
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misión que Catalina había empren
dido sola y en la cual ellas la seguían.

Y ahora escuchaban atentísima
mente a su presidenta, que les
decía:
—Muitas irnpuestas mayo últi

mo, socias habladoras, dos mil pe
setas.
—Pido palabra—interrumpió una

adherida.
—Hable.
—Credo Club: procurar que mu

jeres hablen poco. Solicito mayores
sanciones, habladoras.
—Asóciome — exclamó Catalina.
—Adhesión—monologueó una.
—Conformidad — concluyó otra

tercera.
—Hablacio bastante — cortó Ca

talina—. Propongo presidenta ho
noraria, señora Vázquez.
—èMéritos?— inquirió uno de

aquellos antídotos contra las coto
rras.
—éPalabras pronunciadas diaria

mente?
—Es muda—silabeó Catalina.
—Aceptado--corearon todas.
—Levantada sesión.
Las socias comenzaron a incorpo

rarse para salir a la calle, pero una
voz colérica, la de doña Exaltación,
las retuvo en sus asientos.
—¡Oigan!... ¡Oigan!... Pido la

palabra. Este es un club de chaladas
y de neurasténicas, y como las mu
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jeres hemos nacido para charlar,
para murmurar y para criticar, lo
demás es perder el tiempo. Yo, co
mo mujer, protesto, protesto y prc-
testo de este club anodino y
surdo.
—Multa cien pesetas—dijo C.

talina, dando con el mazo un gol::
en la mesa.
—Pago ahora mismo cien pese,az

—siguió vociferando aquel esp
de la contradicción—. Doscier
pesetas, las pesetas que ustec
quieran, pero sigo protestando.
Y con sus gritos disolvió la re -

unión de una forma más eficaz que
la que utilizan en Norteamérica
para disolver las manifestaciones al
teradoras de la paz ciudadana, cuar -
do emplean los gases lacrimógencs
• • • • • . .• • • • • .• . • • • • .• • .• • •• ••

Las últimas mujeres telegramas
se cruzaron en el portal con Samuel,
que regresaba furioso del hotel en
que había sorprendido la infidelidad
de «su» mujer.

Cuando volvió en sí, gracias a
cuidados hidráulicos aportados por
don Epaminondas, quien se apresu
ró a ponerse a salvo por si acaso, Sa
muel fué arrojado más o menos
amablemente del hotel, y pensando
en la forma de vengarse volvió a su
casa.
A su Ilamada acudió una clanc,

Ha, que, solícita. le dijo:
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—éQué tal le ha ido al señor en
el viaje?
—¡A usted qué le importa!—fué

la respuesta de Samuel.
—La señora está en el salón con

doña Leona, doña Exaltación y la se
ñorita Paz—informó la doncella.
—éCómo?... ¿Que mi esposa se

ha atrevido a entrar en esta casa?
—Pero si no ha sàlido de ella.
—Es usted una hipócrita. ¿Con

que la señora no ha salido de casa7
éCuánto le han dado a usted por SLI
complicidad?—bramó Samuel mien
tras se dirigía al salón.

Y su estupor Ilegó al colmo al ver
a su esposa que, muy tranquilamen
te, se acercó a él al verle entrar en
el salón.
—Pero ¿has tenido el cinismo de

volver a esta casa? No creas que
pienso perdonarte.
—Marido perturbacio--sentenció

Catalina.
—Eres una esposa indigna. Sí, se

ñoras, indigna — continuó Samuel.
dirigiéndose a las dos suegras y a
su cuñada—. Ha estado toda la tar
de con SLI amante en el hotel. ¡Allí
les he sorprendido «in fraganti».
—Ultrajado honor. Afrenta im

perdonable. Urge desmayo — dijo
Catalina. Y se desmayó.
—Se ha desmayado exclamó

doña Exaltación, dirigiéndose a
Paz—. Avisa a tu marido.
—Está fuera. Se encuentra en un

pueblo donde tiene una consuita.
—Una consulta, éverdad?—tronó

Samuel—. Eso es otra farsa .Tu ma
rido en estos momentos está de
juerga, medio borracho y haciéndo
le el amor a una dama en la habita
ción número 42 del hotel Mirasol.
—eQué dices?... — prorrumpió

Paz—. Si eso es cierto lo mato, y
no me remorderá la conciencia. El,
como médico, ha matado a muchos
y por las noches roncaba.
—éQué pasa? — preguntó doña

Leona, que no alcanzaba a compren_
der por qué se agitaban y gesticula
ban todos tanto.
—¡Que nos vamos en su buscal...

¡Es un infame!... ¡Vamos al hotel
M irasol !
—¡Ah, muy bien!—asintió, com

placida, la sorda, que no se enteró
más que de la última frase—. Siem
pre me ha gustado la vida de hotel...
éEstaremos muchos días?
—¡Vámonos!—contestó Paz.
Y dándole un tirón se Ilevó a su

madre, saliendo ambas del salón, en
donde Catalina seguía desmayada y
completamente feliz, ya que aquel
desmayo le obligaba a permanecer
en una forma que era toda su ilu
sión: no decir palabra.
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PAZ DECLARA LA GUERRA

GITADISIMA, con todos
los nervios a flor de piel,
Paz, deseando ya que
Ilegase el instante de

encontrarse al «mujeriego» de su
esposo, interroga al conserje del ho
rel:

señor Capiteto?
—Habitación 42.
—Gracias.
Doña Leona, que sigue creyendo

que la visita que hacen al hotel es
con objeto de alquilar unas habita
ciones y pasar allí unos días, dice
al conserje.
—Yo desayuno chocolate con pi_

catostes.
—Muy bien—replica el conserje,

y sigue, dirigiéndose a Paz—:
cQuiere usted que avisemos al se
ñor Capiteto?
—No, prefiero darle una sor

presa.
Y Paz sube hasta la habitación

número 42, que es la que ocupa
Juanito y al ver que la puerta no
está cerrada con Ilave, se introduce
en ella.

Echa una ojeada de inspección y
ve rnoverse el pestillo de la puerta
que comunica con el cuarto de ba

56

Obliga a su madre a esconderse
tras de un biombo, y seguidamente
hace lo propio.
Juanito sale a la habitación y ai

oír el timbre del teléfono, que sue
na en este instante, se dirige al apa_
rato. Seguramente es Florita o su
hermana, que le avisarán las señas
del nuevo hotel adonde piensan
trasladarse para evitar tropezarse
nuevamente con Samuel, y con la
pistola de Samuel, del «loco», como
todos le Ilaman.

Efectivamente, tal como suponía,
es Florita quien se halla al otro ex
tremo del hilo telefónico.

tú, Florita?... Sí, ahora
voy a reunirme contigo en seguida...
Me parece muy bien cambiar de ho_
tel, porque ese loco estropearía
nuestro idilio... Hasta ahora mismo,
pinchoncita mía... Toma... torna...
Y Juanito le manda dos sonoros

besos por conducto del teléfono.
A duras penas podía Paz aguan

tarse tras el biombo mientras «su»
esposo hablaba por teléfono con
aquella lagartona que le robaba su
felicidad. Pero tuvo paciencia has
ta cerciorarse, sin que hubiese lu
gar a dudas, de la traición de que



UN ENREDO DE F AMILIA

era objeto. Mas al acabar Juanito de nocidas del firmamento, y unas do
hablar e intentar marchar, le salió cenas más que no se habían de des
al paso, interponiéndose entre él y cubrir hasta pasados cincuenta y
la puerta y diciéndole secamente: pico de años...
—¡Buenas! Cuando se repuso, atemorizado,
- desea usted? — preguntó salió casi sin conocimiento conduci

el pseudo esposo. do por Paz y doña Leona. La prime
-éQué deseo?—replicó Paz per_ ra, al cruzar el «hall», dijo al con

diendo el control de sí misma y per- serje:
siguiendo a Juanito con una lárnpara —Oigame, conserje, cuando la
de mesa—. ¡Sinvergüenzal... ¡Mal
hombre!... ¡Hipócrita! ¡Farsante!...
—¡Socorro!... Favor!—clamaba

Juanito, huyendo despavorido por la
habitación.
—¡Cógele, mamá!...
—Qué dices?...
—¡Que le cojas.

yo?
Y doña Leona, con la cara más

inocente del mundo, aprovechó la
ocasión de que Juanito pasaba por
su lado y le puso una soberbia zan
cadilla, que dió en tierra con el ino
cente seductor... En su caída, Jua
nito chocó contra unps muebles, que
se derrumbaron sobre él.
—Je has hecho daño, pichonci

to? — le interrogó Paz amorosa
mente.
—No— respondió Juanito, inte_

riormente complacido de aquella
tierna solicitud.

—Pues toma—dijo Paz, atizán
dole un golpe con la lámpara y ha
ciéndole ver todas las estrellas co

señorita Florita pregunte por el se
ñor Capiteto le dice que puede vi
sitarle en esta dirección.., y que
será bien recibida.

Y le alargó una tarjeta que decía:
«Doctor Capiteto Tontesco, Mun

taner, 914.»
Llegados a la casa de Torcuato,

Paz advirtió a Juanito, que la escu
chaba con terror e incomprensión:
—Con la dignidad de una esposa

no se juega, enteras, adúltero?
esposa de quién?

Pero Paz se marchó sin contes
tarle.
Al quedar solo, Juanito inspeccio

nó la habitación y lo primero que le
Ilamó la atención fué un retrato de
Paz con una dedicatoria que decía:
«A mi maridito querido». Después
clavó su mirada en un óleo que ha
bía en la pared y el cual representa_
ba a Torcuato con su birrete de doc
tor. Juanito corrló a un espejo, se
miró, contempló el óleo nuevamen
te, y se dijo: «Soy yo; no cabe
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duda». Y se volvía medio loco, pre
guntándose cuándo habría él estu
diado la carrera de medicina, y en
qué hora aciaga se le podía haber
ocurrido casarse con aquella fiera
con faldas.

Sus meditaciones fueron inte
rrumpidas por la entrada de doña
Leona. Al verla, Juanito corrió a es
conderse tras un mueble.
—No te asustes, hijo mío—le

tranquilizó la sorda.
—Es que tiene usted unas bro

mas que son una monada.
—Es menester que te recobres,

que olvides las horas de alucinación
y de juerga que has vivido para rein_
tegrarte a tu vida honrada de siem
pre, al cuidado de tus enfermos.
—Yo no tengo enfermos, seño

ra—exclamó Juanito,
—éQué?—inquirió la sorda.
—¡Que no tengo enfermos!—gri

tó Juanito.
—¡Los habrás matado!—replicó

la suegra, muy convencida—. Y a
propósito de enfermos, aquí tienes
las cinco mil pesetas de tu última y
magnífica operación. Y por lo de tu
mujer no te preocupes, que ya la
calmaré y volveréis a ser felices.
¡Adiós, hijo mío!
Y la sorda, tras de darle un beso

en la frente, se fué a aconsejar a
Paz.
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Nuevamente se abrió la puerta y
una guapa enfermera le preguntó si
quería pasar la consulta, que la sala
estaba Ilena.
—Oiga usted, preciosidad, éaquí

pagan al contado?
—¡Qué pregunta, señor doctor!

Naturalmente.
—Pues adelante, hija. No perda

mos tiempo, que necesito mucho di
nero.

Al propio tiempo que Juanito ca
minaba hacia la consulta, su enamo
rada Florita, extrañada por su tar
danza, preguntaba al conserje del
hotel:

—éSabe usted si está el señor Ca
piteto?
—Se lo han Ilevado dos señoras.
—éQué dice usted? exclamó

Florita, sorprendida temiendo que
también se le escapaba aquella opor
tunidad de casarse.
—Que si quiere usted verlo que

vaya a estas señas.
Y el conserje entregó a Florita la

tarjeta que Paz le había dado a él.
Florita la leyó y se la dió a su vez a
Dorita, añadiendo:
—¡Corre a su lado, Dorita! Yo

voy a rejuvenecerme un poco y en

seguida me reúno contigo, ¡Ay, Dios
mío! ¿Me lo habrán raptado?

Y se fué sollozando a rejuvene
cerse.
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«LA OCASION LA PINTAN CALVA»

J
UANITO no comprendía
bien lo que le estaba
ocurriendo, pero como
podía sacar lucro de ello

determinó que lo mejor era no me
terse en averiguaciones. La sala de
consultas estaba Ilena... Pues a re
cibir y a recetar a todos, a embol
sarse el importe de las consultas...
y a vivir.

Poniendo cuidado y no recetan
do más que en el caso de verse obli
gado a ello, y aun así, haciéndolo
con cosas absolutamente inofensi
vas, podría salir del paso...

Dió orden de que pasara el pri
mero.., y pasaron cuatro: una se
ñora y tres niños. Recordemos que
los celos de Paz habían obligado a
Torcuato a no visitar más que a me
nores.
—Perdone, doctor. Ya sé que su

consulta es sólo para niños, pero yo
necesito de los consejos de una emi_
.nencia como usted y si traigo tres
niños es para despistar.
—Veamos, veamos... équé tiene

usted?—dijo el nuevo Hipócrates.
—Se trata del estómago, doctor.
—¡Oh!... Una mujer tan guapa

y tan Ilenita no tenía más remedio

que tener estómago. Debe tener us
ted un estómago precioso.
—No lo crea usted—afirmó com

pungida la paciente.
—Vamos.., vamos... équé le

pasa?
—Pues que la tristeza mayor demi vida, doctor, es que lo que más

me gusta es lo que peor me sienta:el bistec con patatas.
—Pues nada, no se preocupe;

voy a hacerle una receta admirable.Y Juanito, sin vacilar ni un solo
segundo, se fué derechito a un re
cetario, sacó la pluma y se puso a
escribir.
—Comérmelo y ponerme a morir

es todo uno--decía la cliente mien
tras Juanito escribía.

Juanito, una vez terminada la re
ceta, sacó el papel, dejó la pluma yse puso a leer muy campanuda
mente:
—Antes del desayuno y de cada

comida, se va usted a tomar.., un
bistec con patatas.
—éCómo?.., éQué dice? . • .--ex

clamó la cliente, no sabiendo si so
ñaba o estaba despierta.
—Yo soy una eminencia, señora.

Cuando un estómago no digiere la
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carne, pues carne a todas horas; o
se acostumbra el estómago o se hace
polvo del todo. ¡Son ciento cincuen
ta pesetas!
—Me ha hecho usted feliz, doc

tor—dijo, jubilosamente, la cliente,
interiormente encantada de ver que
podía seguir comiendo lo que le
daba la gana, cosa que, por otro
lado, nunca había dejado de hacer;
pero ahora ya tenía un argumento
convincente que oponer a las recon
venciones de su esposo: la receta de
Juanito.
—Es usted el único--siguió di

ciendo, jubilosa.
—Pues ya ve usted. Yo estaba en

la idea de que éramos dos—contes
tó Juanito, acordándose del retrato,
del óleo y de las palizas.

—Es usted un sabio—continuó
piropeando la cliente.
—Gracias, gracias—decía Juani

to, aceptando modestamente tanto
elogio, mientras despedía y acompa
ñaba a su primera cliente hasta la
salida.-Y como comprendía lo que
pasaba en el alma de la señora y era
de los que conocían el refrán que
dice: «la ocasión la pintan calva»,
se dispuso a aprovecharse cuanto
pudiera:
—Son trescientas pesetas.
—¡Oh, doctor, la ciencia no tiene

precio!...
—No regateemos más; se lo dejo
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en mil trescientas treinta y tres, que
es «precio de ruina».

Los dos habían Ilegado ya al re
llano. Allí recogió Juanito los bille
tes que le dió la señora, a la q:.
despidió ceremoniasamente.
Al propio tiempo salían también

al rellano Catalina y doña Exalta
ción, muy compungidas, porque Sa
muel, creyendo culpable a su esp
sa, había abandonado el domicilio
conyugal.
—Ddjame a mí, Catalina—conso

laba doña Exaltación—. Te prome
to buscar a Samuel y convencerle
para que vuelva a casa.
También Domingo, que bajaba de

los pisos superiores, coincidió en el
rellano con Catalina y Juanito. Do
mingo venía preocupado; pero como
ante todo era un hombre educado
y un portero consciente de su obli
gación, saludó respetuoso, al pasar,
a Catalina y a Juanito, a quien con
fundió con Torcuato.
—Muy buenas, doña Catalina...

Buenas tardes, doctor.
Y siguió su camino hacia la por

tería... Llegado a ella, vió al autén
tico Torcuato, que regresaba de su
consulta pueblerina.
—Buenas tardes, Domingo— Ie

saludó el doctor—. Todo el día fue_
ra de casa...
—Es verdad, todo el día fuera

—afirmó Domingo, distraído; pero.
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luego, recordando q;ue había deja
do a Torcuato en el piso (así lo creía
él) y que ahora se lo encontraba en
el portal, comenzó a hacer visajes
y gestos, como aquel que ve visio
nes. Inciudablemente, su cabeza es
taba algo débil; tendría que consul_
tarse con un buen médico para que
le curase de estas alucinaciones.

Y en este momento entró tam
bién Dorila, quien con•la tarjeta de
Torcuato en la mano, se cerciora de
la exactitud de las señas y sube las
escaleras, tras de saludar al por
tero:
—Buenas tardes.
Ahora sí que Domingo teme vol

verse loco. eCómo pudo haber baja
do doña Catalina y evolver a subir
tan rápidamente?... No, decidida
mente su cabeza no rige de un modo
normal. Aquello hay que cortarlo
rápidamente.... Y como un loco,
corre a la placa de timbres y se
pone a tocarlos todos equivocada
mente.
A la Ilamada, salen al rellano las

doncellas de Torcuato y Catalina.
Esta, al ver a Dorita, la confunde y
sale a comprar agua de azahar...
Dorita, al ver abierta la puerta, se
mete en el recibidor.

Mientras, Torcuato se ha aseado
un poco en el cuarto de baño. Viene
algo cansado, pero contento... Ha
podido intervenir con éxito en la en

fermedad del niño del pueblo, adon_
de fué urgentemente Ilamadc, y tie
ne absolutamente confianza en sal
varle la vida que, de llegar un poco
más tarde, hubiese sido difícil con
servársela. Corno para Torcuato la
medicina era un sacerdocio, según
sabemos, estaba satisfechísimo, y su
único anhelo era explicarle a su mu_
jer, tan adorada, todas las cosas ocu
rridas durante las horas de su sepa
ración y escuchar de sus labios las
frases cariñosas que ella le prodiga
ría, al igual que lo hizo en otras
ocasiones parecidas.
Lleno su ánimo con estos amoro

sos pensamientos, abrió la puerta de
su habitación matrimonial y quedó
allí clavado, sorprendido al ver a
Paz llorando encima del lecho.
—¡Paz!... ;Pichona míal... e.Qué

te pasa?...
Pero Paz, que creía que su mari

do era el juerguista del hotel, no le
recibió con palabras de amor ni mu
cho menos. Por el contrario, le in
crepó, exasperada:
—¡Nada de Paz! Desde hoy gue

rra a muerte.
Y cogiendo una figurilla de la me

sita de noche, se la tiró con tal tino
que a no cerrar Torcuato prestamen
te la puerta le hubiera descalabrado
la cabeza.
Confuso y sorprendido quedó
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Torcuato por aquel recibimiento que
no tenía nada de versallesco, y co
mo pasara por allí, por el pasillo, la
doncella, le pidió una explicación
para aquella conducta inexplicable
y extraña:

le pasa a la señora que
está tan nerviosa?

NE NACIONAL

—No creo que sea la cosa para
que esté bailando--replicó la don
cella—con lo que usted le ha he
cho!...

— exclamó Torcuato,
que cada vez comprendía menos lo
que pasaba. Y se quedó hecho un
mar de confusiones.

UN ENREDO DE FAMILIA

OR más vueltas que le da
ba al magín, Torcuato
no podía entender nada
de lo que le estaba su

cediendo. ¿Por qué su mujer le arro_
jaba objetos en vez de estrecharle
en sus brazos, como hacía siempre
que él se había ausentado, obligado
por el ejercicio de su profesión?...
¿Por qué la doncella, siempre tan
respetuosa, le contestaba tan mal
humorada y con frases cabalísti
cas?... No; ni se explicaba aquello,
ni menos se iba a explicar lo queiba a ocurrirle.

Y lo que iba a ocurrirle era que
los acreedores de Juanito iban a pro
pinarle una soberbia paliza, confun_
diéndole con su hermano...

Los acreedores habían vuelto al
hotel y enterados por el conserjede «la nueva dirección» de Juanito,
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se presentaron en casa de Torcua
to, decididos a cobrar fuese como
fuese. Y en el momento en que Tor
cuato, en el recibidor de su casa,
se dedicaba a descifrar el jeroglífi
co de la conducta de su esposa, en
traron los tres en dicha estancia y
le recriminaron violentamente:
—¡Sinvergüenzal... ¡Se ha bur

lado usted de nosotros!
—¡Le exigimos el pago de las jo

yas y de los vestidos de señora que
nos ha comprado!...
—Por lo visto se ha dedicado us

ted a regalarle cosas a su amante a
costa nuestra...

Y golpe va, golpe viene, vapulea
ban a Torcuato de un modo que
daba gusto verlo.

Torcuato protestaba inútilmente
ante los acreedores, que le golpea
ban a más y mejor.
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—¡Yo no les debo a ustedes
nadal... ¡Ustedes son unos chanta
gistas!... ¡No les conozco!.-..

Y cada palabra que pronunciaba
era un nuevo estimulante para la
indignación de los acreedores que,
asombrados por lo que creían cinis
mo, y no era más que la pura ver
dad, seguían atizándole...

Anhelante, rauda, veloz, con alas
en los pies y en el sombrero, apare
ció Florita en el recibidor. Tras de
rejuvenecerse (así al menos lo creía
ella), voló a las señas en que estaba
su raptado amor... Al pasar por el
recibidor vió a Torcuato (ella cre
yó ver a Juanito) y más amorosa
que nunca corrió valientemente a
defenderle.
—¡ Juanito, amor mío!...
—eQuién es este loro?...—voci

feró Torcuato al verse aprisionado
por los brazos de aquella jamona.

Los acreedores se fueron y cuan
do Florita esperaba recibir las pala
bras cariñosas y las miradas amoro
sas que su noble actitud merecían,
lo que recibió fué un soberbio pa
raguazo que le propinó Paz, la cual,
acompañada de Sll madre, pronun
ciaba estas palabras «salvadoras»:
—¡Fuera de mi casa los dos!...
Doña Leona no decía nada, pero

paraguazo que daba, premio que
obtenía, pues todos iban derechos al
blanco...

Al entrar en su casa, Samuel en
contró a Dorita que curioseaba en
el recibidor y ni corto ni perezoso
corrió hacia ella y la abrazó y la
besó, diciéndole:

—¡Mujercita míal... ¡Encanto de
mi vidal...

Dorita, al ver a Samuel, reconoció
en él al «loco» del hotel y empezó
a dar voces:
—¡Socorro!... ¡El loco!...—y le

atizó una sonora bofetada.
—La que sorprendí en el hotel no

eras tú...—insistía Samuel.
—Ah, no?
—No, es otra... es tu hermana

—aclaraba Samuel, sin dejar de
abrazarla.
—Sí... lo que usted quiera...

pero déjeme marchar — suplicaba.
temerosa, Dorita.
A los gritos acudieron doña Exal

tación y Catalina. Esta no podía ver
las facciones de Dorita, colocada de
espaldas a ella, pero tampoco le ha
cía falta; le sobraba con ver a Sa
muel abrazándola. Así que echó ma
no a la taquigrafía, y dijo:
—Atacado honor propio domici

lio. Lavaré ultraje.
Al oírla, Dorita se volvió y al ver

la cara de Catalina, igual a la suya,
quedó presa de un ataque de histe
rismo... Samuel quería explicarle la
semejanza, y vociferaba:
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—Son iguales... ¡Fíjese cómo se
parece a usted!...

Pero Dorita no estaba para nada
más que para lanzar carcajadas his
téricas.

usted se parece a mí?...
ja, ja, ja... ¿Que usted es igual que
yo?... ja, ja, ja...
—Salga casa. Evapórese, adúlte

ro--decía Catalina, muy digna.
—Vas a volverme loco... Déjame

que te explique y sabrás toda la ver
dad—imploraba Samuel.
—Explicaciones sobran--dijo Ca

talina, echando una mano a la ta
quigrafía y otra a un jarrón, el cual
aplastó contra la cabeza de Samuel,
diciendo:
—Ofensa vengada.
Y salió de la casa.
Unos pisos más arriba y antes de

que empezaran todas estas escenas
Ilenas de una dulzura paradisíaca,
Inocente se preparaba a afeitarse,
para meter después mano a la obra
de colocar sus muebles y sus cua
dros, que ahora yacían desordenados
por toda la casa...

Mientras se afeitaba, Inocente
pensaba en la tristeza de su vida so
litaria, que no tenía ya más aliciente
que encontrar y reunir a los cuatro
hijos gemelos de su fiel amigo Tor
cuato Capiteto. ¡Cuánto envidiaba
él, ahora que se encontraba solo y
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viejo, las dulzuras de un hogar en
que el calor de los hijos y el amoroso
cuidado de una esposa hacían la
vida tranquila, ordenada y placen
tera.

En las pocas horas que allí Ileva
ba, había podido apreciar que la cal
ma de aquella casa sólo era compa
rable a la del desierto. Ni siquiera
se oían las acostumbradas desafina
ciones de las criadas entonando las
canciones de moda. Decididamente
pasaría aquí el resto de sus días...

En este punto de sus meditacio
nes, unas voces estridentes le sobre
saltaron, haciéndole pegarse un cor
te con su navaja; eran las voces de
Paz recriminando a su esposo, y los
gritos de Torcuato y los acreedores.
Huyendo de estos gritos terminó de
afeitarse rápidamente y se refugió
en otra estancia a la que llegaban
las voces un tanto amortiguadas...
Dispuesto a completar su instala
ción, cogió una escalera de mano y
se dedicó a colgar los cuadros. Y fué
entonces cuando a los gritos prime
ros se unieron en un crescendo ma
ravilloso los ayes histéricos de Do
rita, las exclamaciones de Catalina
y Samuel, y los dulces sonidos, que
recordaban una tempestad en pleno
océano, que lanzaban las gargantas
privilegiadas de las dos suegras, que
daban el «do» de pecho Ilamando al
portero.
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Inocente se asustó, se balanceó...
y se cayó de la escalera.
—¡Critos por todas partes!...

¡Tunnulto!... ¡Enajenación!...—ru
gió Inocente—. ¡¡Vengan ruidos!!...
¡¡Me voy a comer a un inquilino!!...

Nuevos ruidos producidos por el
pianista relámpago, al golpear con
manos, pies, codos, nariz, etc., se
aumentaron y se unieron a los que
ya había y formaron un conjunto de
una grandiosidad tal, que sólo un
Wagner redivivo sería capaz de or
questarlo y conducirlo a la apoteo
sis final sin volverse loco en la em
presa.

ésta era la casa tranquila?...
¡Maldito portero!...

Pero Domingo, ajeno a esta mal
dición, escuchaba a Catalina, que,
en el portal, decidida a abandonar
para siempre a su esposo, le decía:

—Haga favor subir casa. Verá es
poso brazos otra.

Obediente y medio atontado por
lo que estaba ocurriendo, Domingo
subió para cumplir lo que Catalina
le ordenaba. Al llegar al rellano de
la casa de ésta, oyó la voz de Ino
cente que, por el hueco de la esca
lera, le decía:
—¡Doming00000!... ¡Haga usted

el favor de subir que le voy a ma
tar!...
—¡Voy en seguidal...—contestó

Domingo, completamente distraído;

mas al darse cuenta de la amenaza,
reaccionó y desanduvo los pasos que
ya había dado en dirección al piso
del mejicano, asornándose al reci
bidor de Catalina.

En este recibidor se hallaba Do
rita sin sentido, presa del ataque
histérico. Samuel, a su lado, la aba
nicaba intentando hacerla volver en
sí, y le decía:
—Tú eres mi Catalina, ‘ierdad?

Sí, sí... Tú eres mi Catalina.
Domingo, cuyo cerebro rondaba

ya los linderos de la locura, tomó a
Dorita por Catalina, y, encontrándo
lo muy natural, bajó nuevamente al
portal.

Mientras él ilegaba de nuevo al
lado de Catalina, Paz y doña Leona
centuplicaban los paraguazos sobre
Torcuato y Florita, los cuales, hu
yendo, salieron a la escalera. E Ino
cente, para no ser menos, armado
con un revólver en cada mano, salía
también al rellano de su piso, voci
ferando:
—0 se callan todos o empiezo a

tiros con todo el mundo.
Llegado Domingo al lado de Ca

talina, ésta le «telegrafió»:
—Usted testigo visto marido in

moral brazos otra.
—A mí me volverán ustedes loco

entre todos— respondió Domingo,
que ya no tenía la menor noción
del tiempo, del lugar y del espa
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cio—. Su marido estaba abrazándo
la a usted, señora.
—Portero comprado — contestó

Catalina.
Y dándole la espalda, se dispuso

a abandonar la casa. Pero Juanito
que, deslizándose hábilmente, ha
bía logrado llegar hasta allí, se lo im
pidió, diciéndole, muy extrañado al
verla sola y tomándola, claro es,
por Dorita:
—Gracias a Dios que nos encon

tramos, hermana. eY tu amor, don
Epaminondas, no ha venido?...
—eCómo?—exclamó, Ilena de ira

y vergüenza, Catalina.
El mundo se desquiciaba Ya no

había.., honradez ni formalidad ni
vergüenza, pensaba Domingo. Cata
lina. ¡doña Catalina!, aquella seño
ra que hablaba menos que un recién
nacido y que era más seria que una
tragedia en cinco actos, ¡tenía un
amor!... ¡Y se Ilamaba don Epami
nondas, por añadidural... E indigna
do contra aquella hipócrita, le lan
zó al rostro estas palabras justi
cieras:
—¡Oiga, señoral... ¿Con que tie_

ne usted un amor que además se
llama don Epaminondas y viene us
ted hablándome de moral?...

—eQuién es este hombre?—pre_
guntó Juanito.
—eQue quién soy yo?...
—Sí, equién es usted?
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—De manera que usted no me
conoce, doctor.., ja, ja, ja.. —y Do
mingo lanzó una carcajada que si
la lanza en Leganés o alrededores
se lleva el primer premio por unani
midad... Aquella casa estaba encan
tada, y aquella familia era una fa
milia como para darle expresiones
y no volverla a ver en la vida. Y Do
mingo, añorando ya la camisa de
fuerza, resumió:
—El del principal A, loco; la del

principal B, loca; la suegra del A,
también loca; la suegra del B, más
loca que la suegra del A, y yo más
loco que A, que B y que C, y que el
mejicano, que está de remate.

Y dando saltitos como un cangu
ro neurasténico, se fué a la portería,
y, Ilamando por teléfono, prosiguió:
—¡Oigal... ¡Oigal... ¿Es el ma

nicomio?... Pues aquí les saluda un
cliente.

Si Domingo tenía derecho a una
plaza en el manicomio, Inocente
merecía no ya una plaza, sino cinco.
o seis avenidas y ocho mercados...
Con los pelos de punta, un revólver
en cada mano y pegando tiros a
diestro y siniestro, bajó a saltos los
escalones que separaban su piso del
de Torcuato, diciendo a grandes
voces:
—¡Me gusta esta casal... ¡Me

gustal... Es tranquila. Donde en_
cuentre al portero lo frío a tiros...
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Al propio tiempo que él, salía
Torcuato al rellano, en unión de
Florita, el alma enamorada, huyen
do de los paraguazos de Paz y doña
Leona, Sciciedad limitada. Paz le
gritaba:
—¡Fuera de casa, bígamo!...
Y ya perdidos los estribos, apo

rreado, maltrecho y viendo que toda
su ciencia médica no iba a bastarle
para curarle las lesiones, erosiones,
arañazos y demás «parientes», Tor
cuato gritó:
—¡Bastal... Esto es una casa de

locos. De un Capiteto y Tontesco no
se ríe nadie... se enteran ustedes?,
nadie.
Al oír estas palabras, Inocente

cesó en su ametrallamiento siste
mático, y le preguntó:

es un Capi
teto y Tontesco?...
—Sí, señor, iqué pasa?—replicó

Torcuato, dispuesto a abofetearse
,con Inocente y con el campeón del
mundo de los pesos fuertes.
—¡Al fin!... ¡Qué alegría encon_

trarlo!... He venido a España co
rriendito solamente para entrevis
tarme con ustedes y avisarles la lle
gada de América de sus hermanos
gemelos. Usted debe ser Juanito,
N./erdad?
—Cómo Juanito?... ¡Yo soy

Torcuatoy ésta es Catalina!—repu_
so Torcuato, señalando a Dorita

que en este instante salía de la casa
de Samuel acompañada por éste.

—¡Falso!... Catalina soy yo--gri
tó desde el portal la interesada, ol
vidando un tanto su método abre
viado.
—Y yo Juanito y aquella Dorita.
—Sí, señor; yo soy Dorita Capi

teto y Tontesco.
—¡Estupendo! — exclamó Ino

cente, el fiel amigo, viendo su mi
sión a punto de cumplirse—. He
Ilegado a tiempo de explicarles este
enredo y de evitar que se vuelvan
ustedes locos de rennate.

Todos asintieron menos Domin
go, que había salido de la portería
y que había oído el parlamento de
Inocente, y Domingo, repetimos, no
asintía porque estaba ya como un
cencerro. Así que, encarándose con
el mej icano, le gritó:
- tiempo?... Oiga usted, Pan_

cho Villa: yo soy Napoleón; iqué
pasa?...

Todos soltaron el trapo ante esta
salida tan inesperada. Pero Domin
go les dijo:
—Ya se pueden ustedes reír lo

que quieran... Yo me voy marchan
do al manicomio y, de paso, encar
garé una habitación para ustedes.
Y uniendo la acción a la palabra,

se dirigió a la puerta de salida.
Don Epaminondas, aquella alma

ingenua, optimista y bondadosa.
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también Ilegó al hotel, y también
se enteró del lugar al que habían
Ilevado a Juanito dos señoras y que
Dorita había venido a verle. Tantas
horas sin ver a su adoradísima Do
rita era un dolor que don Epami
nondas no podía soportar. Por ello
se encaminó rápidamente a la casa
de Torcuato y, para su mal, Ilegó a
ella en el preciso minuto en que
Domingo iba a salir. Don Epaminon_
das se dirigió a él, y le interrogó:
—Oiga, portero. señor Capi

teto?
—Inquilinos no reciben. Prué

banse camisa fuerza. Stop. Salen
mañana veraneo Ciempozuelos y
Sant Boy. Saludos, Domingo—res
pondió el portero.

Y se marchó diciendo incoheren
cias y dejancio a don Epaminondas
estupefacto. Mas de pronto, al al
zar la mirada don Epaminondas se
vió recompensado en sus esfuerzos
y todo lo olvidó: es que acababa de
ver a Dorita, es decir, a quien él vió
era a Catalina, pero confundiéndola
con su prometida, se dirigió a ella
y la abrazó.

Catalina, al verse abrazada por un
desconocido, le pegó un terrible bo
fetón.
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Y no pararon aquí las desventuras
del orondo millonario. Samuel, al
ver tendido en tierra, medio desva
necido (Catalina todo lo que ahorra
ba en palabras se lo gastaba en

puiños, al parecer) a aquel hombre,
recordó la ducha que le había pro
pinado en el hotel y cogiendo un
cubo con agua, de manos de una
doncella que por allí pasaba, volcó
todo el contenido sobre la cabeza de
Epaminondas, al tiempo que, rién
dose, decía:
—¡Esto siempre es bueno!
Al fin, Dorita aclaró la persona

lidad de don Epaminondas, y todo
fué tranquilidad y alegría en aque
lla casa; los hermanos, por haberse
encontrado y conocido, y los demás
por haber contribuído a este en
cuentro...

Sólo un alma triste, lejos de allí,
encerrado en un calabozo, sufría
por culpa de los odios tradicionales
de Capiteto y Tontesco: era Domin
go, el cual salió dando tales gritos y
promoviendo un escandalo tan gran
de en plena vía pública, que hubo
que proceder a un prudente encie
rro hasta que su razón recobrase la
plenitud de las facultades mentales.

FIN
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MUCHAS GRACIAS, MUCHACHA

(Versión mujer)
Fox-SWING

Cuando no sabía lo qué hacer
para deshacer
un enredo en el que me me.tí sin querer...
Cuando no dormía de pensar
que no iba a escapar
de llegar un día con él a casar...
Cuando él no sabía dónde hallar
el dinero que iba a faltar
para el ajuar...
Cuando loca ya de cavilar
cómo iba a pagar
el piso, portera y electricidad...

Refrán 1.°

Me llegaste, muchaeha,
con tus labios pintados,
tus cabellos dorados,
tu cuerpo igualado al de Joan Crawford.
Te bastó una mirada...
Se quedó enamorado...
y él en otra mirada
a ti me comparaba... y robaste mi amor.
En un instante me echaste por tierra
el trabajo de un año para enamorar
a ese mtzchacho que fué mi quimera...
pero me has devuelto ya la libertad.
Muchas gracias, muchacha;
me evitaste un mal paso,
pero ya en mi regazo
las penas que tenga no podré ahogar.
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Refrán 2.°

Me llegaste, muchacha,
con tu traje de gasa,
aire de castigador,
risa de triunfadora y miradas de amor.
Una sola mirada
le dejó apasionado,
y él en otra mirada,
como disculpando... me decia adiós.
Te imaginabas jugar sólo un rato
pagando yo el pato, pero en realidad
lo que me has hecho es ahorrarme trabajo,
librarme del tajo... y quitarme un pesar.
Muchas gracias, muchacha;
mi querer me has robado,
pero te va a durar
hasta que otra más bella acierte a pasar.Por eso mi pesar
no me hace llorar.

Letra y música de SERRAMONT

SEÑORA

Fox RÁPIDO
Mi emoción es tan grande
que no sé decir nada
al verme ante una dama
bella y tan elegante.

Refrán

Oh, señora,
ya no es hora.
pero mi co... mi co... mi corazón la adora;no le diga a su marido
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que me late, late, late por su seriora.
Voy a esperar
si va a erzviudar
y entonces me querrá usted aceptar,
o suplicar
a su señor
se muera pronto... pronto, por favor.
De ser verdad
que en un lugar
tiene un palacio digno de envidiar,
¿no sé por qué
no ha de dejar
de lavar platos, barrer y fregar?

Letra y música del maestro SERRAMONT

AYER DECIAS...

RUMBA

JUANITO.—Cuando la rumba
oigo que suena
ya ni me acuerdo
si tengo pena
ni que muy cerca
tengo a mi morena...

DORITA.—Deshojé una margarita
para saber si me mentías
cuando decías
que solamente
a mí siempre me querrías.

FLORITA.—Deshojé una margarita
para saber si me mentías.

JUANITO.—¿Qué contestó?
TODOS. —Sí...
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FLORITA.—
TODOS. —

FLORITA.—
TODOS. —

DORITA. —

TODOS. —
DORITA. —
TODOS. —
DORITA. —

JUANITO. —

DORITA. —

TODOS. —
DORITA. —

.11e contestó...
No,..
...que sólo a mí querías.
Aunque tengas
muy buena suerte en amor,
ten cuidado que es engañador.
Deshojé una margarita
para saber si me mentías
y contestó...
Sí...
Me contestó...
No...
...que a mí me olvidarías.
Ayer decías que me querías
y hoy ni siquiera un poco me miras.
Temo que un día, si el tiempo me pasa,
quede muy triste y solita en mi casa.

Ayer jurabas que me adorabas,
mas yo sabía que me engañabas,
porque paseando te vi el otro día
del brazo de un conductor de tranvía.

Deshoje una margarita
para saber si me mentías
y contestó...
Sí...
Me contestó...

TODOS. —No...
DORITA. — ...que a mi me olvidarías...

Letra y música del maestro SERRAMONT
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