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que ya vivía en el tiempo y que ahora se nos

muestra totalmente rejuvenecido.
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VARSOVIA

NTES de seguir adelante
hacia el cielo azul de
España, el hermoso sol
de Sevilla y el encanto

poético y misterioso de las maris
mas de aquella tierra andaluza Ilena
de bendiciones, vamos a pasear con
nuestra mente sobre la bella ciudad
de Varsovia; donde están a la sazón
los personajes de esta historia y el
fantasma que un día lejano, tal vez
fué hace un siglo, salió de estas tie
rras de Andalucía, para sepultarse
en la neblina de Iluvia que hoy cu
bre la ciudad.

Un agente de seguros insistía so
bre la ventaja de su proposición en
el suntuoso vestíbulo de un palacio
de magnífico trazado arquitectóni
co y de aspecto elegantísimo.

El secretario de los moradores del
dicho suntuoso palacio rechazaba
las ofertas con gesto cansado, pero
enérgico.
—No insista. Ya le he dicho que

la señora condesa no piensa asegu
rar ni sus joyas ni su vida.
—¡Qué locura! No asegurar las

joyas de la familia Lindorf. Hay in
cluso algunas piezas históricas, se
gún otros informes.
—A la señora condesa no le in

teresa que le den una fortuna si las
pierde. Lo que le importa es no per
derlas.

El agente de seguros no se dió
por vencido, y por la terquedad clá
sica del arte de convencer, impres
cindible en el buen agente de su
clase, volvió a proponer:
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su vida? ¿Por qué no la ase
gura?
—Por la misma razón. Lo que im

porta es conservarla—replicó el se
cretario, imperturbable.

El agente, apelando a sus últimos
argumentos, trató de convencer:

—Pero el seguro es un ahorro.
Hay que pensar en el día de ma
ñana.
—A la señora condesa no le in

teresa sino el día de hoy.
Y a esta rotunda negativa, el

secretario le saludó cortésmente,
mientras hacía una seña a un cria
do para que le acompañara, dando
por terminada la entrevista.

El agente se retiró ton
ternado, cruzándose en
puerta con un señor que
gran familiaridad.

El personaje recién Ilegado era el
señor Rigal, gran amigo y conocido
de los poseedores de aquel palacio.
La primera impresión que causaba
era la del hombre elegantísimo y de
gran n•lundo, bien conservado y de
mirada vivaracha y nerviosa, pese a
sus seguramente próximos sesenta
arlos. Inquieto y distraído, como así
lo daba a entender su vestimenta y
sus modales, dejó el sombrero y los
guates sobre una silla. No tuvo que
quitarse el abrigo porque venia a
cuerpo, con un traje primaveral, a
pesar de la Iluvia que en aquel mo
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mento azotaba los cristales de las
grandes ventanas del vestíbulo.

El secretario se dirigió a él y le
saludó afablemente:
• —Buenas tardes, señor Rigal; Ia
señora condesa no ha lIegado
davía.
—Pues lo siento. Tengo un día

ocupadísimo. Pero como me había
citado•a las cinco...
—Es que no son más que las

cuatro.
El señor Rigal consultó su reloj

con aire incrédulo y gesto distraído.
—¡Ah, es verdad! ¡Qué cabeza la

mía!—murmuró--. Sabe usted pa
ra qué me llama?
—La señora condesa sale maña.na de viaje.
—Vaya, menos mal que me ha

avisado con un día de anticipación.
el señor a cuerpo con

el día que hace?—preguntó el se
cretario por amenizar la espera,
viendo que el señor Rigal se sentaba
junto a la ventana, viendo caer la
Iluvia y tecleando los cristales, como
compás a su hora de anticipación.
—No he tenido tiempo para fI

jarme en si hacía frío o no hacía
frío al salir de casa.

—Puede coger una pulmonía—le
reconvino el secretario.
—No—le aseguró Rigal—. Tam

poco tengo tiempo para eso.
Visitante y secretario callaron,
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mientras dirigían sus o¡os a la mo
nótona caída del agua, que inunda
ba el jardín.

Recorriendo las bellas calles de
Varsovia, bajo su Iluvia torrencial,
nos encontramos ante una casa de
barrio; de una de sus ventanas se
filtran las notas cadenciosas de un
«jazz». Subimos a dicha casa y pe
netramos en la habitación que deja
escapar aquella música de «fox».

Es una pieza destartalada, mas
con detalles graciosos y sencillos. En
el centro del estudio ensaya una or
questa femenina, dirigida por Ar
lette, vocalista de la Gran Ciudad.

Esta, sin dejar de dirigir, parece
estar pendiente des lo que ocurre en
la calle. Se dirige hacia una de las
ventanas del estudio, siempre diri
giendo, y mira con inquietud hacia
la calle, Ilena de Iluvia, bajo el es
peso manto de la noche.

De pronto se oyen, como subien
do de la calle obscura, los silbidos
de la Policía. Arlette tuvo un sobre
salto; las chicas de la orquesta le
miraban, intrigadas, sin dejar de to
car. Aquel sobresalto fué seguido de
otro, al oírse, ya dentro de la casa y
en la habitación contigua, un por
tazo.
---Basta por hoy. Podéis marcha

ros—dijo Arlette a las chicas, con
una voz que acentuaba su inquietud.

--Continuaremos el ensayo ma
ñana a la misma hora?—le interro
gó una de las chicas.
Arlette contestó con aire bajo y

ausente, afirmativamente:
—Sí, sí...
Las chicas de la orquesta se reti

raron, mientras que Arlette, sigilo
samente, se acercaba a la puerta de
comunicación con la alcoba, y es
cuchó un momento, acercando el
oído a la puerta, y por fin se decidió
a entrar, quedando mirando la sala
con visible disgusto, a la par que se

dirigía hacia una especie de cama
turca en la cual estaba tendiclo un

hombre, vestido de smokig, y ocul
tando su rostro.

El hombre debía ser conocido

suyo, pues Arlette no se alteró, y
le reprendió con enfado:

—¡Otra vez has bebido!... ¡Es
toy harta!, oyes? harta de verte

siempre así, harta de todo: de mi

vida, de tus promesas... ¡No lo

aguanto rnás! r\lo me oyes, Max?
—le interrogó Arlette, Ilamándole
con su nombre y pretendiendo vol
verle en la cama, cogiéndolo por los
hombros.

Pero éste se volvió solo, descu
briendo una herida que tenía en la
frente, para decirle sin inmutarse y
con tranquilidad:

—Creo que exageras.
Arlette se asustó al ver la sangre
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que copiosamente manaba de ia he
rida.
—Pero... ¿qué te pasa? eQué he

rida es ésta? ¿La Policía?—le pre
guntó, perdiendo la serenidad.. •

—No, un coche—contestó Max
displicente—; me han atropellado,
nada más. eQué quieres?
Arlette no contestó; corrió hacia

el lavabo, junto al que había un pe
queño armario, especie de botiquín
de urgencia, y de él sacó gasa, ta
fetán y alcohol para curar la he
rida.

Mientras Ariette curaba la heri
da, Max, imperturbable, seguía ex
plicándole el incidente:
—Venía un poco bebido, ¿sabes?,

crucé la calle y vi dos coches. ¡Efec
tos del alcohol! No supe elegir y me
cogió el de verdad.
Tuvo un gesto de dolor, pero si

guió hablando sin prestar atención
a la cura.
—No me interesaba dar mi nom

bre a la Policía. Me costó trabajo
llegar hasta aquí. Pero oye, ¿por qué
decías .que estabas harta?—le pre
guntó después de estar vendado, re
cordando las paiabras de Arlette.

—Por nada... ¡cansada que estoy!
todo el día ensayando en este estu
dio, que es una nevera, para traba
jar en un mal café, cuando hay tra
bajo... Antes de conocerte, tenía
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una buena orquesta, vivía mejor y
no pasaba frío.
—No te pesará haberme ayuda

do—afirmó Max.
Arlette le sonrió, amorosamente.
—Nos íbamos a casar... eY qué?

Ni nos hernos casado ni tengo un
día tranquilo. Si por lo menos no
hiciera este frío dijo frotándose
las manos.
Max se incorporó en la turca y

sacó del bolsillo interior del smo
king un sobre abultado, Ileno de bi
Iletes de Banco, y con aire de triun
fo le dijo:
—¡Espera, mira!
Arlette quedó deslumbrada ante

la vista de tanto billete.
El entusiasmo de Arlette iba en

aumento, se •abandonaba a aquel
hombre que le daba, de pronto, todo
lo que ella deseaba: lujos, joyas,
viajes, dinero...

Formaban una pareja aventurera,
una de estas que van por el mundo
sin sentido, sin un fin fijo y estu
diado, falto de ideal, pero que, al
parecer, se sienten dichosas, y como
las hojas caídas se dejan llevar por
el viento, sin calcular el final de su
carrera, zbstraídas y únicamente
preocupadas por el presente.

Así, adormecidos por este vértigo
de su felicidad presente, tan propi
cio a hacer mella en estas vidas en
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tregadas al azar, iban forjando sus
planes.
Arlette soñaba reclinada en su

amigo, mientras que el entusiasmo
por sus visiones del futuro iba ha
blando con exaltación de un viaje
a España, de nuevos horizontes

Ennbriagado por la felicidad que
brillaba en los ojos de Arlette, a
quien Max quería, pero con ese
amor vago e indefinido que esta
clase de gente que vive entre inquie
tudes y pelilgros, suele poner en to
dos los actos de su vida, aunque en
el fondo les mueva la sinceridad,
prosiguió exponiendo sus planes,
poniendo un fuego especial al ha
blarle de un plan que tenía preme%
ditado, una nueva aventura que, de
salir bien, le sacaría para siempre
de la miseria y de las inquietudes en
que se desenvolvían sus vidas; uno
de sus tantos planes nunca limpios,
pero que constituían su modo de
vivir, u forma de ver y pensar, que
por no ser nunca objetivos lícitos,
tarde o temprano les Ilevaría a ren
dir cuentas ante la justicia; pero en
aquellos momentos, como en tantos

otros, eran por triste Fatalidad su
única forma de ver el mundo.

Max estrechó con pasión a Arlet
te entre sus brazos, mientras le re-,
velaba, con voz tibia y recelosa de
dejarse oír la nueva aventura, que
su mente aventurera había forjado,
hablaban quedamente compenetra
dos, ilenos de ilusión, mirándose
mutuamente embelesados, de un
viaje a España, del sol de Sevilla.

La Iluvia arreció, formando un
concierto monótono al chocar con
tra los cristales de la pequeña habi
tación de Arlette, Ilamándonos a la
discreción, sin permitirnos oír el fin
que los dos enamorados se propo
nían.

—èQué es eso?—acertó a bal
bucear.
—Billetes auténticos. Esto signi

fica vida nueva, nuevos horizontes,
un viaje a España... Sol.
—¡Sol!...—repitió Arlette emo

cionada y sin preocuparse mucho de
la procedencia de aquel dinero, vien
do en aquellos billetes una nueva
vida.

9
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UNA VIEJA HISTORIA

EVILLA... Sol, una mú
sica lánguida y caden
ciosa baja de las terra
zas de los restaurantes

que Ilena aquellos jardines que os
tentan, radiante entre sus flores, un
cartel flamante en colores: «Gran
concurso internacional de tiro de
pichón».

El parque de tiro está concurridí
simo y se ven algunos extranjeros.
No obstante la gran concurrencia
que anima aquellos jardines, algo
nos trae recuerdos conocidos, y has
ta una voz conocida, que dirige una
orquesta en una de las terrazas. La
voz de Arlette.

En un grupo de tiradores, que vie
nen del campo de tiro, dirigiéndose

10

hacia una coquetona casa de las
muchas que rodean el jardín, se des
taca un hombre alto y fornido, de
facciones simpáticas y aire opulen
to de potentado andaluz: es don
Carlos Almenaras, ganador del pri
mer premio de tiro.

Un grupo de amigos le agasa¡an,
destacándose de entre ellos una se
Fiora, gran admiradora suya, la se
ñora Eloísa Armendi, que va acom
pañada de su hija Clarita.
—Formidable, Carlos! ¡Eres la

primera escopeta de España!—Ie
decía Eloísa, aduladora.
—La segunda, la segunda... Te

olvidas de mi hijo--le corrigió—.
—José Luis es un tirador bárba

rolL-corroburó, convencida, su hija.
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Clarita, dando a entender, por el
fuego que ponían sus o¡os, la gran
simpatía que debía tener hacia el
joven mencionado.
—Sí; pero como no ha venido, no

cuenta—dijo la mamá.
—éEs cuenta, Clarita?—le pre

guntó Carlos, con marcada inten
ción.

Clarita no quiso continuar en
aquel juego de palabras, y preguntó
con interés:
—éY por qué no ha venido? éSi

gue sin querer moverse del coto?
—Allí se pasa la vida, como un

salvaje. De nada le ha servido todo
lo que ha viajado. Es una calarridad
—sentenció el padre.

—Hace muy romántico esa ma
'nía suya de aislarse del mundo. Pe
ro esa «pose» le debe proporcionar
un aburrimiento—dijo con sorna
Eloísa.
—¡No sabemos! A lo mejor los

fantasmas le hacen la vida agrada
ble—contestó el padre de José Luis,
pensativo.
—¡Ah!, ¿pero hay fantasmas en

la marisma?—preguntaron a la vez
y con inquietud mal reprimida los
acompañantes de don Carlos Alme
naras.

Carlos no contestó, dejando en la
incógnita del misterio que todas las

gentes de Sevilla tenían emperío en
querer descubrir en la casa que en
el coto poseían los Almenaras.

Este misterio había nacido de una
antigua historia que mucho tiempo
atrás había tenido por escenario
aquel lugar, y relacionada íntima
mente con los antepasados de Car
los, y de la cual nunca se supo nada
en concreto; pero que contradicien
do el dicho popular de que el tiem
po todo lo borra, seguía teniendo
cuerpo, y seguía siendo causa de in
terés para sus amistades y para to
dos los que habían oído algo sobre
ella.
A la sazón, esta vieja historia ha

bía tomado mucho más interés a
causa de la nnanía, así fué como la
clasificó la gente, la costumbre y el
empeño que el hijo de Carlos, José
Luis tenía, después de haber reco
n'ido toda Europa, de internarse en
aquel desierto, apartándose del ruí
do y la alegría de Sevilla,-absorto por
completo en la contemplación de
aquel cielo hermoso y azul que irra
diaba su colorido sobre aquel lugar
algo misterioso.

Viviendo un tanto uraño en aquel
sitio salvaje y bello, absteniéndose
casi por completo de bajar a la ciu
dad, salvo rnuy raras excepciones,
José Luis había vuelto a atraer con
creciente curiosidad la atención de
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sus amistades, que se empeñaban en
ver en todo aquello algún secreto,
o un hechizo que retenía allí al jo
ven, haciéndole interesante en la
envoltura de lo que creían un mis

terio, que nosotros trataremos de
dilUcidar acercándonos nosotros mis
mos a la casa de campo que se solea,
a! parecer tranquila en la vasta Ila
nura de la marisma,

BIBLIOTECA CLIO

farclin cle _b4tel
Versos de

RAFAEL DE LEON,
el celebrado autor de

"La Parrala" ".María cle la 0"
fr
atuaje" "La Lirio" etc.

Precio: 10 plas.
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UNA APARICI01.2

N vasto pinar rodeaba la
casa de campo de los se
ores de Almenaras, ser
penteada por riachuelos

de aguas cristalinas. En Sevilla ha
bían dado en Ilamar aquel lugar el
«Coto de la Marisma», seguramente
por encontrarse la casa situada a
muy corta distancia de un terreno
bajo y pantanoso que se hundía en
aguas lejanas. Al sur de la casa se
divisaban unas dunas que daban a
aquel lugar por el fuerte contraste
que hacía con las praderas que ro
deaban el coto un aspecto desértico
y misterioso.

El ganado, abundante, pastaba en
tre los prados, con miradas nostálgi
cas y mugidos sordos, que los toros
bravos lanzaban al viento, mirando

hacia el cielo entre sus astas peli
grosas.

Los pastores cuidaban de sus ga
nados, matando el tiempo con sus
coplas de gusto profundo y estilo an
daluz, que se mezclaban vibrantes
con los chillidos de las aves que
abundaban y surcaban el aire embal
samado, e impregnado de aromas
silvestres, gozosas de su libertad,
mientras que la caza pródiga y de
diferentes especies saltaba recelosa
y espantada por los gritos de los
pastores, buscando refugio entre
matorrales y rocas, familiarizadas
con el bosque de pinos, y seguras
de sí mismas.

En aquel lugar encantador y ro
mántico, algo misterioso y de con
fundidos colores, se hallaba señorial

13
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y erguida entre el verde la «casa del
Coto de la Marisma».

En un amplio espacio de la casa,
con rejas al campo, de estilo andaluz
y muebles españoles a la usanza del
oaís, que lo adornaban con gran
gusto y acentuado tono romántico.

Uno de los raros detalles moder
nos de la casa era la caja de cauda
les, que en este momento está abier
ta, empotrada en una de :as paredes.

Un joven alto y moreno, con mi
rada triste y soñadora, contemplaba.
sentado junto a la ventana, el cam
po. Entre sus manos finas, pero ro
bustas, aprieta un magnífico collar,
una verdadera joya de arte antigua.

Es José Luis, el hijo de don Car
los Almenaras. Un hombre elegantí
simo, de expresión pensativa y au
sente, algo que emana de él nos
dice que su vida debe tener alguna
huella profunda, un deseo insatis
fecho, un cruce o un misterio; que
había impreso en sus facciones un
gesto interesante e imponente.

José Luis se levantó, sobresalta
do, al oír unos pasos en el despacho.

me has asustado. No te
oí llegar—le dijo a Anselmo, el
guarda más viejo del coto.
—Me dijeron que preparara los

caballos y que viniera a avisarle. Por
eso he entrado así.
—Sí, vamos a salir un poco. Me

paso aquí los días encerrado.

.14
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—No le debías de dar tantas
vueltas a lo rnismo, José Luis, que
te vas a volver loco.
—Y pensar que de fodo ese mun

do, de toda esa historia que tanto
me apasiona, sólo nos queda este
collar y el cuarto cerrado de la ga
lería alta—dijo José Luis con me
lancolía y mirando hacia el piso de
arriba.
—Perdona. Y yo, que soy casi tan

viejo cotno esa historia—rectificó
el viejo guarda.

José Luis lo abrazó cordialmente
y riendo, y le preguntó con interés:
- has visto alguna vez?
- qué? Er cuarto serrao?

Nunca—aseguró el viejo, con un
gesto miedoso.

—¡Pues entonces no presumas de
viejo!

Y riendo, se dirigió a la caja de
caudales y guardó el collar, y, se
guido de Anselmo, fueron hacia la
puerta arqueada que daba salida al
despacho, y donde dos hermosos ca
ballos les aguardaban. Montaron y
se dirigieron campo adelante entre
los saludos y comentarios respetuo
sos de los guardas y gentes del
campo.
—Er señorito se pasaría aquí la

vía—le decía una mujer al jardi
nero, mirando con admiración a José
Luis.

—Pues pasarse la vía aquí no es
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cosa de sentío. Es joven y debe ha
ser la vía que hasen los jóvenes. Er
sei-Vó tiene rasón. Es mucho campo
para un hombre solo—le contestó el
jardinero.
—No hay nada como esto, Ansel

mo. Vivimos en el mejor rincón del
mundo--exclamaba satisfecho José
Luis, aspirando a pleno pulmón el
aire embalsamado y puro del valle.

lo vas a desí a nní? Por esa
vuelta — dijo señalando la de la
casa he salío yo con tu abuelo y
con tu padre y contigo desde que
eras un chavá, antes que fueras a
estudiar por esas tierras.
—¡Vayan con Dió er señorito

José Luis y la compañía!—saludó un
pastor.
—¡Allá va el amo de paseo!—le

dijo un guarda a otro.
—El hijo del amo, querrás decir.
—Pa mí son tan buenos los dos,

que me paresen iguales.
José Luis y Anselmo se alejaban

al galope de sus hermosos caballos,
hacia las dunas de la marisma. Cuan
do Ilegaban a ella José Luis paró su
jaca, y desmontando, se dirigió al
vi.ejo guarda.
- por aquí, no es eso?—in

terrogó.
Anselmo contestó, pensativo:
—Sí, por aquí dicen que cayó

muerto. ¡Vaya usté a saberlo!

—Bueno, pues voy a echarme ahí
un rato.
- por qué precisamente ahí?

¡También son ganas!—dijo malhu
morado Anselmo.

José Luis le contestó, riendo:
- ves? ¿Ves como sabes el

sitio? Anda, vete a dar una vuelta y
vuelve a buscarme.

Y uniendo la acción a las pala
bras, se dirigió hacia unos pinos,
tendiéndose a la sombra de uno de
ellos, mirando hacia la copa de los
árboles, mientras que Anselmo, re
signado, se retiraba.

José Luis quedó pensativo, su mi
rada fija en el cielo, escudriFiando
su bello azul, dilucidando un mis
terio.

De pronto se incorporó inquieto,
mirando !as movedillas tierras de las
dunas; creyó ver una aparición.

Era una mujer joven y bella, ves
tida de blanco, que se dirigía hacia
él, pisando blandamente sin dejar
huellas en la arena. Su rostro, de
blancura inmaculada y exquisita fi
gura, le sonreía con amor dulce y
melancólico. Su fina silueta se per
día vaporosamente entre los plie
gues de su traje blanco, desprendido
y suave como un jirón de niebla.

José Luis se Ilevó las manos a los
ojos, queriendo captar y aprisionar
la imagen de la mujer, insensible al
tiempo y...
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te has dormido?—gritó
la voz de Anselmo, sacando al joven
del profundo letargo en que se ha
bía sumido.

José Luis retiró las manos de sus
ojos y miró a su alrededor, sorpren
dido y angustiado.

—Sí—contestó—, he debido dor
mirme, y hasta he soñado... Mira,
Anselmo: mi padre y tú tenéis ra
zón. Me conviene dejar esto una
temporada. Ya tengo hasta alucina
ciones. Mañana mismo me voy a
Sevilla, a divertirme.

El viejo guarda acogió con alegría
la decisión de José Luis de marchar
se a Sevilla.

Era ya mucho el tiempo que el
joven Ilevaba en aquel desierto y
en más de una ocasión había podido
observar al joven en aquel mismo
estado de ausencia en que lo hallara
en aquel momento en que le contes
tó sobresaltado y como saliendo de
una pesadilla; aquello no podía ter
minar bien, pensaba Anselmo; su se
ñorito necesitaba bullicio, algo que
le entretuviera y le hiciera olvidar
aquel estado que, a su entender, po
día degenerar en una enferrnedad.

José Luis, por su parte, estaba
también convencido de ello; pero un
poder extraño lo retenía en el coto,
posesionado de él y de su voluntad.

Mas esta vez la decisión del jo
ven era enérgica: se marcharía a
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Sevilla, frecuentaría los centros pro
pios de su clase y procuraría por
todos los medios de Oistracción ven
cer aquella especie de sugestión que
le tenía apartado de todo cuanto no
se relacionase con aquel lugar bello
y sensitivo en su profusa mescolan
za de desierto y campo frondoso,
donce casi junto a las klunas de are
nas movedizas que brillaban, hirien
do la vista al mezclarse con los rayos
del sol, se veían serpentear riachue
los cantando la misteriosa canción
de su recorrido, acompañados por
pequeños y frondosos árboles que
guardaban, celosos, sus orillas.

Pero toda aquella belleza consti
tuía una enfermedad para la imagi
nación ardiente de José Luis, unida
al misterio que todo aquello ence
rraba, fruto de la antigua historia
de la cual ya hemos hablado y que
aun no hemos podido dilucidar, así
lo comprendió el joven al salir de
aquel estado letárgico, del cual lo
sacó, asustado, la Ilamada de An
selmo, decidiendo con pesar suyb,
pero con firmeza, abandonar aquel
desierto, vencer sus pesadillas, pa
sando y buscando, como el enfermo
que busca su medicina, la alegría de
Sevilla.
Ante una gran copa, la copa del

primer premio del concurso de tiro,
Carlos Almenaras y su hijo José Luis
tomaban el aperitivo, charlando
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tranquilamente en I bar del salón
de la coqueta casa que poseía en
Sevilla.

Por fin, José Luis había decidicio
olvidar su vida salvaje y solitaria
del CotO de la Marisma para pasarse
una temporada de recreo en Sevilla.
—Mira, José Luis. No me digas

más dispara.V2s, porque me olvido
que eres hijo mío y te voy a dar con
la copa en la cabeza—le decía con
jovialidad Carlos AIrne.naras a su
hijo.
—Bueno, dejemos eso. Cuenta

me. ¿Has tirado bien?
—Aquí tienes la prueba. La copa

internacionai número cinco que en
tra en casa—le contestó su padre
con aire triunfal.
—La número veinte, si tú qu:,2

res. Y lasaotras veinte son mías.
Mientras don Carlos y su hijo

compartian aleE;r2mente, otras per
sonas su ccupaban de elios. So tra
taba de Elcusa, admiradora de Car
los, y a qu;en no Ie hubiese disgus
tado que su hija Clarita hubiese te
nido má,s suerte que ella con el
padre, resfrecto al hijo. En aquel
momento se ciirigían en coche al
tiro de pichón, y Clarita le decía,
triste y llorosa, a su madre:
—Es vei-dad que pienso mucho

en José Lo, pero le tengo rabia.
—Es un buen muchacho, que te

conviene. Puede hacer un marido
ideal.
—Crees tú? Mucho mayor que

yo, indiferente, frío...—despreció
Clarita, tratando de fingir sus ver
daderos sentimientos hacia José Luis
y buscando defectos en él por puravanidad femenina.
—¡Ya ves cuántas virtudes!—Ie

replicó su madre, que se había pro
puesto a hacer de los dos jóvenes 1.1,1
matrimonio ideal.
—¡Qué ccsas dices! Mira, ha ve

nido a Sevilla y ni siquiera me ha
avisado. parece eso bien?—con
restó Clarita ofendida, dejando ver
claramente que lo que sentía no era
antipatía ni indiferencia hacia el
joven, sino la. verdadera causa. Un
corazón de mujer enamorada y re
sentida.
—¡Ah, ya comprençlo lo que te

pasa!—aseguró su madre con una
mirada intcligente, acompañada de
un profundo suspiro.
Carlos Aimenaras y su hijo se di

rigían al salón de baile, con inten
ción de pasar la velada distraída.
Carlos Ilarnó al camarero con fami
I iaridad.
—0ye, Juan, aquí, en el bar, te

dejo la copa para que me la guar
des.
—Descuide el señó--contestó el

camarero aludido, con un acento an_
daluz muy marcado, y dirigiendose
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con alegría a José Luis, le saludó
con cariño y afecto—: Me alegro
mucho de verle, señorito José Luis.

—:-¡Hola, Juan!... ¡Qué hay de
bueno?
—De bueno, mucho. Pero de bue

no, bueno, lo que se dice bueno...
hay una condesa—contestó con aire
inteligente y pensativo.
—Alguna extranjera guapa, de

seguro--arguyó Carlos.
—Lo que yo digo, señorito José

Luis—aclaró Juan—, es que der

mujerío que ha venido esta temporá,
hay una condesa polaca que quita er
entío.
—¡Qué Juan éste! Es un caso—le

interrumpió riendo José Luis.
—éNo me cree, señorito José

Luis? — interrogó Juan con aflic
ción—. éCree que exagero? Pues

póngase las manos en los ojos. An
de usté, que no es pa na malo---le

pidió Juan con gracia, lanzando una

rápida ojeada por encima de sus
hombros.

José Luis obedeció, siempre rien
do de las ocurrencias del camarero,
se puso las manos en los ojos, intri
gado en conocer el final de la broma.
—Y ahora, dé usté una vuertesi

+a. Asín—le explicó, haciéndole gi
rar—, y ahora destápese usté los
ojos y no mire mucho, por si le hase
daño a la vista.

José Luis bajó las manos de sus
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ojos riendo, pero su cara cambió de
expresión, fijó sus ojos en un punto,
mirando extasiado.

Juan quedó desconcertado con su
exito.

La inmovilidad y el asombro de
José Luis estaban motivados por la
vista de una señorita que entraba
en el salón de baile, acompañada de
dos señores.

El hecho, en realidad, no parecía
iener ninguna importancia; la se
ñorita que entraba era, en efecto, la
condesa polaca a quien se refirió
Juan, y Ilevaba un suntuoso traje
de noche blanco.

Pero el asombro de José Luis fue
debido a que vió en aquella mujer
la imagen exacta de su aparición en
el coto de la marisma.

Su corazón palpitaba con fuerza
inusitada, y un sudor frío bañaba su
frente. La condesa, con elegancia y
distinción exquisitas, acompañada
de una gran simpatía, saludaba ama
blemente a su alrededor.
—Y ahora... no creas en los fan

tasmas—fué la primera frase que
casi en un suspiro le dirigió a su
padre, mientras que Juan, cada vez
más asombrado de su éxito, se ale
jaba, sin comprender la razón de
aquel asombro.
—No, en absoluto—le contestó

su padre sonriendo, creyendo ver
en su hijo un poco de neurastenia—,
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pero, por qué no quieres conocerla?
—inquirió, al ver la actitud extraña
de José Luis.
—No sé... lo que he dicho sin

pensar. No sabría explicármelo
—contestó, sin quitar los ojos de la
condesa, en la que creía ver una vi
sión.
—Mejor es así—contestó su pa

dre con jovialidad, deseoso de hacer
desaparecer aquella impresión—.
Ven conmigo, te voy a presentar,
son amigos míos.
—Vera — Ilamó Almenaras, diri

giéndose al grupo que tanto asom
bro había producido en su hijo--.
Quiero que conozcas a José Luis
—le indicó a la condesa polaca, que
atendió por aquel nombre, sin dejar
de sonreír y con su aire amable—.
La condesa de Lindorf—presentó a
ru hijo.
Vera le alargó su fina y delicada

mano, que José Luis besó galante
mente, mirándola con arrobamiento,
y con un interés tan pronunciado
que la bella condesa no pudo me
nos que notar cierto nerviosismo.

Menos mal que la charla siempre
jovial de Carlos Almenaras, disipó
aquel momento difícil.

—Es imperdonable que tú y yo
seamos tan buenos amigos—dijo di
rigiéndose a Vera—y no conozcas a
mi familia. Ete—aclaró, señalando

a José Luis—es toda mi familia.
éQué te parece?
—No muy numerosa — contestó

la condesa.
—Te advierto que se trata de un

neurasténico — dijo, bromeando y
señalando a su hijo--, pero un neu
rasténico simpático.
- es una vergüenza tener un

padre con tan buen humor?—inte
rrogó José Luis, que iba dominando
en él la impresión que le causó la
vista de la condesa.
Vera le contestó con una encan

tadora sonrisa, al tiempo que a su
vez presentaba a sus acompañantes:
—Mi tío, Alberto Rigal... José

Luis Almenaras.
—¡Ah! Soy también amigo de su

padre—le aclaró el tío de Vera,
alarg4ndole la mano con simpatía—.
¡Qué hombre más encantador! Nos
ha invitado a pasar unos días en el
campo.
—Mi tío detesta el campo, pero

es tan bueno que ha agradecido la
invitación.

invitación? — interrog6
sorprendido José Luis.

está usted enterado de
nada?—se extrañó Vera—. Su pa
dre quiere que vayamos unos días al
coto. Nos ha hablado de él. Debe
ser una maravilla. Pero--añadió con
aire burlón, que dió a entender a
José Luis que la condesa sabía algo
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de él—, lo que siento es que iremos
a turbarle su soledad.
—¡Ah!, pero, ustecl también sa

be...? — balbució asombrado José
Luis.
—Sí, yo é muchas cosas de us

ted.
Esta fué la franca contestación

.con que la condesa Vera Lindorf de
jó aun más preocupado y violento a
José Luis, que parecía saltar de sor
presa en sorpresa.

* * *

Acabamos de ver con asombro
que en Sevilla tenennos aritiguos co
nocidos, que traen a nuestra me
moria, entre la alegría y el sol de
la capital andaluza, recuerclos de
;a Iluviosa y romántica ciudad de
Varsovia.

Primero, la dulce voz que canta
ba al compás de la orquesta, la pe
queña e inquieta Arlette.

Ahora, con mayor asombro que
uno de los personajes que acompa
ñan a la condesa, su tío, es el señor
distraído que en una tarde de llu
via se presentó a cuerpo y elegante
mente vestido, con traje primaveral,
en el vestíbulo del palacio de la
condesa de Varsovia. Y mayor será
r,uestro asombro cuando presente al
segundo personaje que la acompaña
en SeviIa, que no es sric el amigo
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de Arlette, el buen señor de smo
king que tropezó -a causa de un
«mareo» con el coche de verdad, y
que tan enamorado está del sol de
nuestra patria,

—Bailamos, condesa? — suplicó
el joven no preseffi-ado, dando por
terminada aquella fase de presen
tación.
—Ahora, no. Ahora voy a bailar

con José Luis—indicó Vera—. ¿No
se conocen ustedes?
Ante la negativa de ambos, Vera

presentó: •

—José Luis Almenaras.., el ba
rón dç Balmy.

Los dos jóvenes se estrecharon la
mano, e inmediatamente Vera y
José Luis se retiraron a bailar.
—Acabo de conocer a su hijo—le

.dijo Max, pues no era otro el su
puesto barón de Balmy, a Carlos Al
menaras, que bebía distraído, des
pués de la presentación—; me han
dicho que es un gran cazador—le
recalcó sir quitar los ojos, :on aire
pensativo, de la pareja que bailaba
y con una segunda intención en sus
palabras.
—Sí, sí. Sale a su padre—contes

tó Ca rlos.
—Muy aficionado.., a la caza,
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mayor—voivió a decir Max con el —A mí si—aseguró el señor res
ceño fruncido. DetabIe que tenía a su lado, atusán
Ajenos a ia música, mas siguien- ciose el bigote.

do el compas del fox lento y melo- —Parece una aventurera — coo
dioso que bailaban, José Luis y Vera pe-,5 la scñor-a de este, que forma
hablaban, tratando ambos de son- ba parte el.e la tertulia.
dearse, de penetrar el enigma que Doña Eloísa, envalentonada con
tanto uno como otro sintieron nacer la ayuda, senter•,ció:
er ellos en el momento de verse. —Es2s mu¡eres, en cuanto salen
—Al contrario—contestó Vera a guapas, siempre acaba descubrien

.a pregunt,-. de su pareja—, me gus- dose que no vergL:enza.
mucho bailar con él. Pero me di- , —Pero si so-

vinte de en c=do hacerle es- el respetable picara mi
:: -i rela.

usted pequeñas trai- Doña Eloísa no se die por venci
ciones a estar bailando connnigo? da, y confidencialrnente le dijo en
—Naturalmente; nosotros aca- voz baia a la señora:

bamos de conocernos. El, además, —Y ese barón que va con ella
dce que está enamorado de mí. debe ser su amigo. Menos mal que
A esta revelación, lose Luis con- nuestras hijas no se dan cuenta de

testó con galantería: estas cosas.
—Eso lo dice cualquiera. • Al mismo tiempo que !a mamá
—Gracias — le agradeció Vera de Clarita expresaba este consuelo,

con una sonrisa amable—. Veo que su hija, que estaba sentada en el
no es usted tan salvaje como afir- bar, le decía a Sll amiga, refirién
ma su padre. dose a Vera y a! barón.

Mientras este diálogo implicidor —Yo te aseguro que el barón se
y galante se desarrollaba, otras per- entiende con ella. Es una verdade
sonas comentaban ya, sobre aquella ra «vampiresa».
condesa. Era doña Eloísa que le de- —A ti lo que te ocurre es que
cía a un señor respetable que tenía cada día estás más enamorada de
a su lado: José Luis—le contestó su amiga,
—¡ Hay que ver el éxito de la po- penetrando sus sentimientos.

laca!—dijo mirando con antipatía Vera, ajena a todo, seguía su bai
hacia Vera—. A mí no me gusta le y contestaba a una pregunta de
esa mujer. José Luis:

21
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—Lo que acabo de oír parece una
explicación. Es la primera vez que
me dicen que infundo miedo. No sé
si ofenderme.
—No lo tome usted a broma

—contestó muy serio José Luis.
—Pues venga la explicación

exigió Vera sonriente.
—Usted se sonríe porque cree

que voy a contarle algo fantástico,
porque espera oír uno de esos cuen
tos de miedo inverosínniles.
—Francamente. ¿No tiene usted

todo esto preparado para atraer la
atención de las mujeres que bailan
por primera vez por usted?
—No, no tengo preparado nada.

No voy a contarle ninguna anécdota
interesante. Sólo le hablaría de co
sas de la imaginación, de sensacio
nes raras...
—A ver... cuénteme usted — le

pidió Vera interesada.
Cesaron de bailar y se sentaron

en una mesa apartada que daba al
jardín.. José Luis empezó su relato,
con la mirada perchda en las estre
Ilas que empezaban a nacer:
—Cuando yo era muy niño, re

cuerdo que pasé por una inexpe
riencia inolvidable, una de esas es
cenas que se quedan luego graba
das en la memoria para toda la vida.
En casa hay un cuarto cerrado des
de no sé cuántos años. Encierra nada
menos que una historia de familia.
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—Precise usted más. Un cuartc,
cerrado desde hace un siglo—corri
gió Vera.

épero también eso lo
sabe usted? — preguntó extrañado
José Luis.
—También. Ya le he dicho que

sé muchas cosas—aseguró Vera—;
siga contándome.
—Aquella puerta cerrada fué

obsesión de mi niñez — prosiguó.
losé Luis, viendo raro el que Vera
supiese detalles de su historia—.
Un día, por un descuido de mi p3
dre, la puerta quedó abierta. Yo no

pude resistir la curiosidad y .penetré
en la habitación. Estaba muy oscu
ra. Me pareció adivinar como un sa
Ión enorme. No recuerdo más. De
pronto sentí un terror que me in
movil izó.

José Luis, emocionado, se pas&
manos ante los ojos, fríos y nos

tálgicos, y continuó su relato con
voz trémula.
—Como sahendo de la pared vi

avanzar un fantasma hacia mí. Fué
tal mi impresión, que caí al suelo
desvanecido.

—éTenía usted ya su imaginación
de pequeño?—le interrumpió Vera.
—Tan exaltada, que aun me

cuesta trabajo dominarla. Porque
sabrá usted que aquel terror, aque
lla nnisma angustia, la he vuelto a
sentir con frecuencia a lo largo de
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mi vida, como un terror inexplica
ble ante algo fatal que tenía que su
ceder.
—Eso se llama un presenti

miento.
'—Yo no creía en los presenti

mientos. Nadie cree en esas cosas:
ni en los aparecidos, ni en los fan
tasmas. ¡Es una tontería creer en
eso! Pero cuando un presentimien
to se cumple...—dijo José Luis con
la mirada fija en la bella condesa
polaca.
- el presentimiento que se

cumple... soy yo?—preguntó con la
cara algo enfadada y recelosa Vera.

—Perdeneme, La he hecho po
nerse seria. Me he dejado llevar por
mi vehemencia. No quiero ser yo
ahora quien la asuste a usted—se
disculpó José Luis, pero sus ojos
guardaban un secreto, mientras aca
riciaban con amor la encantadora
figura de Vera, tratando de cogerle
una mano. Mas Vera la retiró, mi
rando abstraída hacia el salón de
haile, donde la famosa bailarina
Lola Medina se aconnpañaba en su
haile cantando una zambra gitana.

Aprovechando la atención de las
gentes, distraídas en mirar el baile
gitano, el barón de Baly se acercó
con disimulo hacia Arlette, que

después de su concierto se hallaba
en el bar.
--Estás contenta?—le pregunte.
—Mucho — aseguró Arlette—.

Veo que tu condesa no te hace
caso.
- eso te alegra? Pero qué

tontas sois las mujeres.
—Pobrecillas, eh?—convino Ar

lette con una mueca cómica que da
mucho a meditar.

La conversación, que empezaba a
ser molesta, fué interrumpida por
Rigal, que dejando el salón se diri
ací a ellos.
—Mi querido barón — le dijo a

Max bromeando--, cuando se tie
nen amistades así—y señaló a Ar
lette—no hay que ocultarlo a los
demás.
Max les presentó de mala gana.
—El señor Rigal—y fingiendo

ignorar el nombre de Arlette,
dudó—, la señorita.., la señorita...
—Arlette—aclaró ella misma.

—¡Ah! r\lo se conocían ustedes?,
„JJe sido indiscreto? — se disculpó

—Nada de eso--aseguró Arlette,
y señalando a Max, dijo--: El seí-"Tor
Ha sido tan amable que me ha invi
"ado a beber algo.
—Debe estar usted muy cansa

da. ¡Y cómo ha tocado su orquesta!
—dijo Rigal con admiración—. Para
n-Jí no hay nada como una buena or
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questa de jazz. Esta. música de gi
tanos me gusta también mucho,
pero la comprendo menos. Oiga,
barman.

Y Naludando cortésmente, se re
tiró al mostrador.
—Este viejo es imbécil. Util,

pero imbécil—aseguró al oído de
Arlette rnirando despectivamente
hacia el señor Rigal.

La zambra iba tomando fuego,
con su música gitana lléna de ardor
y sentimiento.
Vera salió del nerviosismo que

entre el relato de José Luis y la
danza se había operado de ella.
—No puedc oír esta música sin

sentir una sensacien extraña, como
unds deseos locos d2 gritar, de de
fenderme...
- defendarse de qué?—pre

guntó José Luís, que la seguía con
templando extasiado.
—No sé. Es un poco la influen

cia de escs coas absurdas que usted
me ha conac_lo. En este momento
sier.to desees de hu!r.
—Huyamcs, pues—propuso José

Luis con arrobarniento.
—Por Dics! éCc:mio iba a aban

donar al barón? — contestó Vera
riendo.

Y !evaniándose se dirigió hacia
el salón seguida de José Luis.
—La extranjera ha tornado a José

Luis por su 'cuenta—le dijo la se
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Flora que acompañaba Eloísa al
oído.
—Déjalo, déjalo. Cuando se en

tere de qué clase de mujer es, vol
verá con Clarita.
—pero tú sabes qué clase de

mujer es?
no, pero me lo figuro

—ccntestó con desdén Eloísa, al ver
a la condesa acompañada de José
Luis venir del jardín.
—Espero que no se aburrirán us

te.des en el coto--exclamó Carlos
dirigiéndose hacia ia tertulia.
—Desde luego, nos aburriremos:

sí, señor, nos aburriremos—aSeguro
Rigal, que era enemigo acérrimo del
campo—. No hay como el campo
para eso de aburrirse.
—En ese caso...—replicó Carlos.
—iPcro no hay nada como abu

rrirse. Es ei único modo. de poder
descansa:. Yc lievo cuarenta años,
señor mía, cuJ.,renta años, sin poder
aburrirme — yolyió a decir Rigal,
contradiciendo sus pa!abras y com
pletamente despitado.
—Para mí, en cambio, es un plan

perfecto. Nada me apasiona tanto
como Ia caza—afirmó Max.
—Seremos un batallón. Porque

supongo que también nos inyitarás
—!e preguntó Eloísa a Carlos.
—iNaturalmente! Cómo ibais a

faltar vosotras? Clarita sabe muy
bien que es mi debilidad.
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Eloísa cog:d a Carlos por el bra
zo y lo Ilevó hacia el bar, diciéndole
confidencialmente:
—Lo rnismo me decías a mí hace

rreinta años y me dejaste con el
traje de novia hecho. ¡Como tu hijo
repita la faenita con Clarita...!
—Mucho me lo tecno, Eloísa

—contestó Carlos adoptando una
actitud muy seria—. José Luis ha
heredado todas mis virtudes. ¡Mu
ier!...
No pudo seguir, porque Eloísa le

dió un pellizco en el brazo que le
dejó blanco ee dolor.
—¡Cómo me alegra que venga

usted también! La juventud hace
falta en todas partes, hasta en el
campo— le decía Rigal a Clarita
Ileno de júbilo.
—Nos divertiremos todos mucho

—aseguró Max.
—Yo... no sé... con tanto animal

salvaje... ¡Voy a pasar un miedp!
—objetó Ciarita haciéndose la in
teresante.

Rigal se dirigió al bar, donde
también tomaba una copa de licor
Vera y José Luis, para darles una
noticia de la invitación de Carlos
Almenaras.
—Si está decidido, iremos todos

al coto. Tendremos hasta música
—les explicaba con grandes gestos
y entusiasmado.

—¡Pobre José Luis! Me temo que

entre todos te vamos a hacer la vida
imposible por unos días—le dijo
Vera con tristeza a José Luis.

Tú no. Lo que siento es que
no te va a gustar aquello—arguyó
José Luis—.¿Por qué?
—La vida allí tiene una aparien

cia muy simple.. Hay unos anima
les en libertad que viven bajo un
cielo azul, junto a un mar azul...
—Hay unos seres que luchan,

otros que sueñan...—fingió Vera,
dándole a entender que todo lo que
allí había era visto por ella como
cosa muy natural.
—Sí, todo es muy serrcillo—con

testó José Luis con su pensamiento
volando por las mistericas arenas y
las dulces onduiaciones de las du
nas de la marisma.

—Corr3o en todas partes—dijo la
condesa con la voz apagada, algo
poseída de la ilusión que José Luis
sentía y ponía en sus palabras, tra
tando de apartarle de su pensa
miento.

Mas éste continuó hablando en
simismado:
—Hasta Ios actos más sublimes

tienen en la inmensidad de la ma
risma una simplicidad.
—Encantadora — le atajó Vera,

sin dejar de terminar sus frases,
riendo, pero intrigada y conmovida
al sen,tir en su pecho el aire lejano
y profundo de la marisma.
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En efecto, Vera se sentía intriga
da por todo cuanto el joven le iba
diciendo relacionada con la casa del
coto. Sentía en su pecho una emo
ción desconccida hasta ahora por
todo cuanto se relacionaba con la
historia que le contaba José Luis.

Desde luego, todo allí debía ser
sencillo; hasta los actos más subli
mes, como le explicaba el joven, de
bían resultar en aquellas tierras mis
teriosas de una simplicidad encan
tadora.
Vera se sentía poseída por las ex

plic3ciones que de aquel lugar Ileno
de misterio le daba José Luis; mas
traicionaba la emoción que en aquel
momento sentía su pecho, en un
prurito femenino por querer disi
mular lo que sentía, o bien por obli
gar al joven a explicarse con más
detalle, para poder ella captar con
más facilidad lo que en realidad ya
había tomado cuerpo en ella.

José Luis, por su parte, hablaba
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Ileno de amor y con apasionamiento,
vehemente de lo que para él cons
tituía y formaba gran parte de su
vida, y con Vera precisamente con
más ardor que con cualquier otra
mujer lo hubiese hecho, pues había
encontrado en ella un algo indefi
nible, un sueño de su imaginación
que desde toda la vida, a juzgar por
la facilidad en que iba exponiéndole
sus sentimientos más íntimos, Ileno
de fuego y de fe en sus palabras.

Desde luego, un misterio ronda
ba la figura de aquellos dos seres,
mientras que sus corazones, Ilenos
de amor, iban compenetrándose no
obstante la disimulada indiferencia
de la condesa polaca.
Algo se tejia en aquella atmósfe

ra Ilena de emoción, saturada por
los acordes ardientes y penetrantes
de la canción andaluza que Lola Me
dina cantaba, y que tenía irremisi
blemente como punto final y clave
la casa del coto de la marisma.
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EL COTO DE LA MARISMA

NA gran bandada de fla
mencos alzó su vuelo,
asustados al oír el repi
que de las campanas de

la pequeña ermita que, como una
anciana vestida de blanco y enca
minada por el lugar, se apoyaba,
cansada por sus años, en la agrada
ble casa de estilo andaluz, donde
fijaban su residencia los señores de
Almenaras.

La casa, alegre y esbelta, tenía
un aspecto señorial y presencia de
palacio, por su aire majestuoso y la
gran cantidad de guardas y sirvien
tes de todas clases, que iban y ve
nían, dedicados a sus distintos que
haceres. Muchos de ellos, con gran
des rpfluestras de fervor y respecto
religioso, salían de la pequeña er
mita, mientras que otros aparejaban

caballos y traían perros, organizan
do, sin duda, una partida de caza,
en la que intervenían los primeros
invitados Ilegados a la Marisma.
Garrochistas y cazadores se dis

ponían a salir al campo.
Los primeros en montar fueron

Vera y José Luis, que Ilegaron en la
primera expedición, pues a causa
del número y buscando facilidades
y cemodidades para el viaje, el gru
po de invitados se había dividido en
dos partes.

Don Carlos, no obstante su edad,
era un magnífico jinete. Montó con
soltura, y al ver que doña Eloísa y
su hija Clarita no tomaban parte en
la batida, se dirigió a ellas, mientras
éstas despedían a José Luis disgus
tadas al comprobar que Vera le
acompañaba.
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—éQué, no se anima, Clarita?
—preguntó--. ¿No viene con nos
otros?

—Esta hija mía es tonta, Carlos.
¡Ah si yo tuviera su edad!—contes
tó Eloísa al ver que su hija dejaba
escapar las ocasiones de .estar junto
a José Luis con un profundo suspiro.

Clarita intervino con gesto asus
tadizo, para defenderse al compro
bar las palabras de su madre.
—¡Sí! Y si luego voy y me caigo

del caballo y me rompo algo...
—s—Prefiero verte caída y maltre

cha que tonta y de pie—fe aseguró
Eloísa colérica y Ilevándosela casi
de un tirón para la casa.

Carlos, riendo de buena gana, se
reunió con Vera, que había queda
do algo atrasada.
—¡Qué maravilla de mañana!

—exclamó Vera respirando a pleno
pulmón el aire puro y perfurnado de
la campiña.
—No diría lo mismo tu tío--le

aseguró Carlos.
—El pobre no comprende estas

cosas; está hecho un egoistón. A
estas horas estará buscando todavía
el medio más cómodo para venir al
coto.

En el interior de un coche, Arlet
te y Rigal se defendían como mejor
podían con los sacos de provisiones
y demás bultos que les caían en

2E

cima a cada uno de los frecuentes
saltos del coche.

El automóvil se detuvo después
del último salto, al llegar a un ba
che del camino. De él descendieron
el chofer y Juan, el simpático ca
marero del tiro de pichón, que tam
bién formaba pa-te de la partida, y
que al comprobar la avería, acon
sejó con resignación: no hay que
apurarse, es cuestión de arreem
pujar.
—éTardaremos mucho en llegar

al coto?—preguntó Rigal asoman
do la cabeza por la ventanilla, con
una mueca de profundo disgusto,
tanto por la avería como por la idea
de dirigirse al campo.
—No, señó. Si esto vuelve a andá,

en seguidita—le informó Juan—; si
no... arreempujando, arreempujan
do, un par de horillas.
—éNo sería entonces mejó se

guir a pie?
—éY abandoná aquí las provisio

nes? No queda ni una nniga en cuan
to nos separemos der coche.
—No está esto muy poblado--le

contestó Rigal mirando los alrede
dor se .
—Que no?, ¡pues no hay aquí

bichos salvajes de toas clases ni ná!
' Arlette y Rigal quedaron impre
sionados por la afirmación de Juan;
Arlette, inquieta, le preguntó a
Rigal:
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- correremos ningún peli
gro, supongo?
- lo espero—respondió Rigal

preocupado.
—¡Que no está esto muy pobla

do!—siguió explicando Juan—. Pues
debajo de ca mata nos está ace
chando un enemigo. Miré usté, mire
usté los más pequeñitos.
Arlette y Rigal miraron en la di

rección que Juan indicaba, y queda
ron tranquilizados al ver a lo lejos
unos cuantos carnellos corriendo en
libertad. Rigal contestó con aire
desdeñoso:
—Camellos, simples camellos...

¡drornedarios!
—Pero salvajes, señó, salvajes

—aseguró Juan--; más salvajes que
usté y que yo.

* * *

Los jinetes y garrochistas se ale
jaban al galope, perseguidos de Car
los Almenaras y de Max, mientras
que Vera y José Luis desmontaban
y paseaban a pie por el campo, Ile
vando sus caballos de las riendas.
- para esto, para bajarnos de

los caballos y dar un paseo a pie me
has hecho madrugar y ponerme este
traje?—preguntó Vera, que Ilevaba
un hermoso traje blanco de amazo
na, dando una vuelta—. parece
bien?

José Luis, mirando a Vera ensi
mismado, contestó:
—Perfecto; quería verte así. En el

coto, con un traje nuestro, fami
liar. ¡Te he visto en sueños tan dis
tinta, tantas veces...!

, José Luis se apoderó entusiasma
do de la blanca y delicada mano de
Vera, y rebosante de felicidad,

—Y tú no sabes lo que es con
vertir un sueño en realidad, en una
cosa verdadera, auténtica.
Vera retiró la mano con suavi

dad.
—Seguimos andando?— le pro

puso, frenando la exaltación de José
Luis, que la en-locionaba.

José Luis volvió a caminar, lie
vando de la rienda a los caballos;
diciendo nnelancólico y triste:
—No te conoceré nunca. Hay en

ti algo que no me explico, como una
actitud que te has fijado de ante
mano para tratarme que, francamen
te, me desconcierta.
- no adivinas la causa?—in

terrogó Vera sonriendo y con feme
nina coquetería.
—No; la sospecho nada más: .es

el barón—contestó José Luis con el
ceño fruncido.
—¡Muy inteligente! —contestó

Vera, dejándole una duda sin 'acla
rar más y enigmáticamente.

Mientras estos diálogos de los
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dos jóvenes se cruzaban, celosos y
borrosos, la caza proseguía.

José Luis, en efecto, sentía celos
del barón de Valmy, y hasta de la
brisa suave que acariciaba a su ama
da, pues estaba desde el primer mo
mento en que vió a Vera aparecer
en el salón del tiro a pichón de Se
villa, profundamente enamorado de
ella.

Un algo indefinible le atraía irre
misiblemente hacia ella; estaba
convencido de que Vera era la mu
jer que en secreto había esperado
tanto tiempo, y ahora, al verla en
aquellas Ilanuras que tanto recuer
dos Ilenos de misterios encerraban
para él, estaba más aferrado que
nunca en que Vera era la mujer que
meditando en aquel desierto, Ileno
de fiebre había esperado amando.
Vera era para él la mujer que veía
en sus visiones, la que vivió en sus
sueños; era la personificación y la
realidad del misterio que en torno
suyo existía; el destino se la envia
ba a aquel lugar para completar su
vida y arnarla, para quererla con
toda su alma, con celo y miedo a
que volviera a borrarse como los
fantasmas que habían desaparecido
siempre de su fiebrosa imaginación.
Vera también se hallaba poseí

da de aquel influjo misterioso que
reinaba en el aire de la marisma;
sentía simpatía y amor hacia José
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Luis, mas se empeñaba en no con
fesárselo a él.
Vera, como José Luis, sentía un

presentimiento que le decía que no
se hallaba allí por mera casualidad,
sino llevada por una misión; mas
sobreponiéndose a la debilidad de
su corazón que le atraía hacia José
Luis con toda su fuerza, luchaba
con sus sentirnientos, consciente de
su cometido, empeñada en aclarar
el misterio que sobre todos pesaba.
Mientras Vera mirando el cielo

reflexionaba sobre todo esto, José
Luis, inquieto y creyendo ver en su
abstracción un alejarniento o que
Vera no le comprendía, cayó unos
minutos, encendió su pipa y fuman_
do meditó con pena sobre la acti
tud a su parecer algo hostil y fría,
siendo Vera la mujer que él con to
das sus fuerzas amaba.

* * *

—Ahora entraremos en una bue
na marcha. Algo nos saldrá—le ase
guraba Carlos a Max, entusiasmado
con la caza.

—Estoy inquieto por Vera — re
plicó Max, preocupado—; no ha de
bido quedarse atrás por estos luga
res. Puede ser peligroso.
—Descuide usted. Está con mi

hijo--le tranquilizó Almenaras.
José Luis y Vera ataron sus caba
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Ilos a un árbol y se sentaron a des
cansar sobre un tronco caído.
—Yo no quisiera desengañarte.

Me ves de una manera tan poéti
ca que, francamente, me alaba mu
cho. Quizás sa yo algo menos de
lo que tú piensas. Pero no impor
ta. Tú sigue viéndome como hasta
ahora, que es lo que me gusta—le
indicó Vera a José Luis, pues no
obstante la indiferencia que preter
día demostrar a las demostraciones
de amor y romanticismo del joven,
se veía complacida y halagada en el
fondo de su corazón. Y con una mi
rada enamorada le aconsejó--: Sé
que vas a repetirme que no quieres
vivir sólo de ilusiones.., pero yo no
te pido que vivas siempre así, sino
que tengas un poc.o de paciencia.

Y cada vez más condescendiente
al ver el fuego que brillaba en los
ojos enamorados de José Luis, pro
siguió:
—Un día te contaré algo que tú

no sabes. Pero necesito antes cono
certe más a fondo, gozar por ahora
de esta gran ventaja mía que con
siente permanecer en la sombra,
como cuando era fantasma, viendo
pasar el mundo entre mis ojos, sin
que nadie me vea.
—Te veo yo. Te he visto siem

pre—aseguró José Luis entusiasma
do ante la mujer que desde el pri

mer momento en que la vió amó lo
camente.
—Pero no sabes quién soy.
—No me importa. Me basta con

que estés aquí.
—Pero no sabes por qué he ve

nido dijo Vera tratando de calmar
la agitación enamorada de José Luis.
—Te he esperado durante tantos

años, que no te lo pregunto. Me pa
rece natural que estés conmigo
—contestó con obsesión, mirándola
Ileno de amor, José Luis.
—?or qué sigues soñando? Me

crees un producto de tu fantasía y
no es verdad.

es la verdad?
—Esta, ésta es la única verdad:

esta mañana espléndida que nos ro
dea, ese rumor lejano de cazadores,
esta tierra que pisamos.
—Te burlas de mí dijo José

Luis enfadado, al ver la intención
de Vera de llevar su imaginación por
otro camino y girar el sentido de la
conversación.
—Sí—admitie Vera viendo lo re

calcitrante que era José Luis, en
todo lo que se refería a su amor, a
ella, a sus visiones, y a lo que él
Ilamaba realidad y hallazgo.

José Luis insistió:
qué viniste a Andalucía?

—Es disparatada esa manera tuya
de hacer preguntas a una persona al
fin y al cabo desconocida como yo.
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—Bueno; pues ¿por qué vinistc?
—&uieres que te lo diga? Yo

creía que había venido por algo que
algún día te contaré; pero ahora me
doy cuenta de que vine por otra
cosa.
- cuál?
—No vas a creerlo—le contestó

Vera, mirándole fijamente, y como
una bomba dejó caer la aclara
ción—: Porque sabía que me esta
bas esperando.
—Vera! — e;.:clamó sorprendido

y entusiasmado José Luis.
—Haces bien en creer que hay

algo .extraño entre nosotros. Todo
es misterioso a nuestro alrededor.
Mira: Hay una mañana maravillosa,
con un sol que nos deslumbra y, sin
embargo, tengo miedo.
—No tienes rada que temer—le

aseguró José Luis apretando su
mano delicada entre las suyas, loco
de amor.
—Me asusta esta soledad, es.3

inmensidad de la marisma. Qué es
aquello? lejos?preguntó in
quieta señalandó a lo lejos.
—Aquello son las dunas. Detrás

está el mar—le aclaró José Luis,
tratando de tranquilizarla.
—Me gustaría verlo--le pidió

Vera.
—Iremos juntos — le dijo José

Luis mirando hacia las dunas con
un gesto lánguido, impregnado de

32

todo el ambent2 de la misteriosa
marisma.
Así como un relámpago, Vera le

comunicó a José Luis el porqué de
su venida a An THucía; pero esta
acla. ración de Vera no aclaró el mis
terio que a ambos rodeaba desde
aquel . rnomen to.
Vera estaba alii, según ella mis

ma confesaba, porque sabía que la
csperaba; pero condesa polaca
no puede tener un presentimiento
tan extraño sin que una causa lo
justificara, y esa causa aue nos hu
biera aclarado el misterio quedaba
en la incógnita, perdida en la som
bra, y caso José Luis sintió ale
gría al oír aquella declaración, pero
no se extrañó de ella, ni siquiera
preguntó con la natural sorpresa que
tal afirmación suponía qué causa
justificaba aquella certeza suya de
que él la .esperaba.
Todo le pareció incluso normal:

parecía como si esperase aqueL
confirmación de lo que él sentía, y,
sin embargo, José Luis no tenía nin
gún fundarnento normal que justi
ficara su actitud alegre, pero imp2
sible, ante la declaración extraña
que adababa de oír.

Vera, separada de José Luis por
el robusto tronco de un árbol, había
hecho esta declaración con franque-
za y seguridad en su voz, y lo úni
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—De verdad no me ex
plico la tardanza de-su tío
v los demás.

—Aquello scr las dunas.
Detrás está el mar—le ex
plic5 a Vera José Luis.
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—e,Esras seguro de no
haberte equivocado nun
ca?—preguntó Vera.

—Yo tardo poco,en carn
bio. Me doy cuenta en el
acto de con quien estoy
hablando.

CINE NACIONAL
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—Te he estado observan
do durante la cer.a. Eras
otra mujer.

— Mi hii• vive con los
fantasmas del coto — asegu
rd Carlos.
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Arlette diriga una pe
quefia oriuesta

— 4.E1 senor viene a cuer
po con esta
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Carlos Almenaras quedó
pensativoal comprobar que
había desaparecido el co
llar.

Vera quedó abstraída mi
rando al cielo.
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—Dime, Anselmo, clué
aquí donde desapareció?

—Sabia que ITtC espera
bas. Por eso he venido a
Andalucía.
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Acompañada de dos se
nores vestidos de smoking
la condesa polaca entró en
el salón

Su mirada se fij6 en Ve
ra, radiante de felicidad.
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El chaval saltó sobre una
mesa, redoblando su ta
coneo.

Penetró en el cuarto mis
terioso.

CINE
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ja
ri
rr



MISTER 10 EN LA MAR IS M A

co que vibró estremeciéndose en
Jesé Luis fué su corazón, que, atra
vesando el grueso tronco, penetró
de Ileno en el suyo, mientras que
sus ojos, Ilenos de luz, la contempla
ban con arrobamiento.

El misterio seguía aún más impe
netrable precisamente por la natu
ralidad en que se clesarrollaba; el
motivo seguía en la sombra, perdi
do en la inmensidad de ia marisma,
mas no hay causa que no persiga un
fin, y pronto lo comprobaremos.

Las dunas que impresionaron a
Vera aparecían a lo lejos tímidas y
serenas, perdidas en la inmensidad,
y el impresionante panorama de la
marisma, acechando el misterio que
inundaba su proximidad, afanosas
en su deseo de averiguarlo.

Por los Ilanos del coto, la cace
ría seguía emocionante, pues los
venados eran abundantes en aquel
lugar y de diferentes especies. Asus
tados por los ruidos de los garro
chistas y los ladridos de los perros,
aparecían en la Ilar,ura jabalíes, ca
mellos y toros huyendo.

Un perrero dió el tiro de salida,
y la jauría de perros salió corriendo,
seguida por el grupo de cazadores
al galope de sus caballos.

El venado era perseguido por la
jauría de galgos y mastines con fu
ria y alboroto; un jabalí se vió aco
rralado por ellos. Los perros ladra

ben impacientes, sin atreverse a
atacar, rondandole nerviosos desde
muy cerca; el jabalí enseñaba sus
dientes, inquieto y dispuesto a ven
der cara su vida.

Pero ya !os cazadores Ilegaban a
galope tendido, y los perros, enva
lentonados, se lanzaron sobre su
presa, con ladridos alegres, mez
clando sus ladridos a los gritos de
triunfo de los cazadores.

* * *

Andando penosamente por las
cIunas, Arlette, Rigal y Juan se diri
gían al coto: Arlette con un zapato
en la mano, y los hombres cargados
de bultos y sacos de provisiones.

Se detuvieron cansados y mira
ron hacia todas partes, desorien
tados.

mucho todavía para Ile
gar?—le preguntó Rigal a Juan, que
hacía de guía.
—No, señó. Ya farta menos.

Digo... si no nos hemos equivocao
en er camino.

—Pues eso sólo nos faltaba. Es
toy rendido.

Y uniendo las palabras a los he
chos, se dejó caer abatido en la
arena, secándose el sudor.

—Se olvido usted de una cláusula
en el contrato--le hizo ver a Ar
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lette, sentándose con gesto cansino El cansanc;o de unos y la valen
en la arena. tía de otros se esfumaron como por

arte de magia, y sin pensar en más,
Arlette contestó como dictando salieron corriendo en una loca ca

un párrafo: «La señorita Arlette, rrera, mientras que el jabalí, sor

para animar el coto, no está dispues- prendido, corría por otro sitio dis

ta a recorrer a' pie el desierto de tinto, buscando refugio.
Sáhara». El comedor del coto estaba ani

_La verdad es que está muy le- madísimo; alrededor de la mesa es

jos—convino Rigal. taban todos los invitados haciendo

—Me escama mucho esta sole- conjeturas y comentando la cacería.

dad—cooperó Juan—; hay por aquí Don Carlos Almenaras se dirigió a

una vesindá mu peligrosa; ¡me co- Vera.
nosco yo la marisma como la parma —De verdad, no me explico la

de la mano... tardanza de su tío y los demás. De

Interrumpió su frase para señalar ben haber tenido una «panne».
un bulto que se agitó en un mato- —Me alegraría mucho—contestó
rral, con un miedo no contenido. Ri- Vera.
gal miró hacia la dirección que Juan —Tienes un corazón de piedra.
le indicaba. —Quizás. Pero no hay nada tan
—Sí, ya se ha visto—aseguró Ri- divertido en el mundo como ver a

gal sin saber de lo que se trataba, uno de esos egoistones cuando le

preso del miedo. sale algo mal.
Juan quiso ciisimular su miedo y —Jiene su tío tan buen humor

hacerse poseedor a las dotes de que como usted?—le preguntó Eloísa

presumía de conocedor del lugar. aprovechando la ocasión para tirarle
—Pero no temáis ustedes. Pué la indirecta.

salirnos un toro, un linse, un jaba- —Al contrario— contestó Vera
lí... pero no importa. Aquí estoy con naturalidad—, tiene un humor

yo, que me doy cierta maña pa pésimo. Pero la gente de mal hu
diar con tos los bichos de la tierra. mor son verdaderamente divertidas.

Las últimas paiabras del valiente —Eso lo debe decir por ti—le ¡n_

Juan se ahogaron en su garganta. dicó Clarita a José Luis.
El bulto del matorral acababa de crees? — interrogó José

moverse; algo salió de detrás: era Luis mirando con entusiasmo y amor
un jabalí. hacia Vera.
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—Sí, porque tú eres un cardo, un
gafe, un...—al ver que José Luis
seguía nnirando extasiado a Vera,
Clarita no pudo contener su ren
cor:—¡un grosero!

Los criados empezaron a retirar
el servicio, y los invitados pasaron
al salón.

—Supongo que ahora me tocará
hablar a mí—le preguntó José Luis
a Vera cuando tuvieron ocasión de
nablar, algo retirado de los demás.
- por qué no a mí también?
—No has hecho otra cosa en toda

la cena—le reprochó José Luis celo
so—. Qué te ha dicho Pablo?

es Pablo?
—¡Pues Pablo! Tu compañero de

mesa.
—No sabía cómo se llamaba. Vos

otros dais un tono tan familiar a la
vida, que convertís en seguida a
cualquier persona en Pablo, en Juan,
en Pepe... yo tardo más en conocer
a las gentes.
—Yo tardo poco, en cambio. Me

doy cuenta en el acto con quién es
toy hablando—le aseguró José Luis.
—Estás seguro de no haberte

equivocado nunca?—preguntó Vera
mirándoie con ironía maliciosa
mente.

Se iban formando pequeñas ter
tulias. DoFla Eloísa propuso:
—dugamos al «bridge»?

Carlos hizo intención de levan
tarse.
—Prefiero irme con los chicos

—afirmó.
Eloísa lo detuvo.
—No; tú tienes que jugar, que

para eso estoy en tu casa.
—Hay hospitalidades funestas

—contestó Carlos resignado, sen
tándose de nuevo.

te parece, barón? Juga
mos un poco?
—Por mí, encantado — contestó

Max.
Clarita trajo un fonógrafo, y po

niendo un disco les dijo con espanto
a los demás jóvenes invitados:

—Vamos a bailar antes de que
nos Ilamen para jugar al «bridge».
—¡Clarita!—Ilamó en aquel mis

mo momento Eloísa—, nos hace
falta un jugador. Quién de vos
otros quiere hacer el cuarto?
Clarita miró a sus amigos con ra

pidez, eligiendo:
—Anda, ve tú, Enrique—le dijo

al hermano de su amiga, que tenía
cara de bonachón.

Enrique fué a tomar parte en el
juego, mientras que Clarita respi
raba tranquila y les decía a los de
más con alegría:
—Veréis. Se pone el gramófono

sobre el piano, y no hay piano en el
mundo que toque como este piano.

Javier buscaba entre los discos.
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Clarita, que odiaba el juego de
«bridge», le suplicó:
—Pon un disco de esos que no

dejan jugar a las cartas.
Su amiga Mary intervino para

decirle:
—Por qué será que los extran

jeros son siempre tan interesantes?
Figúrate que cuando estuvimos en
Viena, hasta mi hermano Enrique
tenía un gran éxito. No hay nada
como estar en otro sitio para des
tacar—y señalando a Max, afir
mó—: El barón ese tiene un tipo
bárbaro. Parece, parece... un se
cuestrador de mujeres.
Vera y José Luis formaron su ter

tulia aparte, en un rincón al otro ex
tremo del salón.
—éQuieres que vayamos al «hall»

a bailar?—propuso José Luis.

—Luego — contestó Vera con
tono cansado.
—Vera, ¿qué te pasa?, ¿qué cosa

ha cambiado entre los dos que ya
no eres la misma de la mañana?

—éEs posible?—interrogó Vera
extrañada.
—Te he estado observando du

rante la cena. Eras otra mujer. Te
veía reír, bromear, hablar con los
demás. No te reconocía.
—Tú sabes, mejor que nadie, que

yo soy dos cosas distintas: un fan
tasma y una mujer. Esta mañana
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has estado hablando con el fantas
ma sin darte cuenta.
—Haces mal en seguir burlándo

te de mí, porque yo te hablo de co
razón—le reconvino José Luis enfa
dado, creyendo ver en la actitud de
Vera una broma dirigida a su cora
zón, y, por tanto, de muy mal gusto.
—De eso precisamente se trata,

de corazón. ¿No te parece un sueño
todo lo que hemos hablado esta ma
ñana?—preguntó Vera con firmeza
ante la actitud seria y enfadada de
José Luis, y añadió—: Yo ya he des
pertado.
—éTe arrepientes de algo?—pre

guntó José Luis inquieto.
—Sí.
—De qué?
—De todo. De haber venido, de

estar aquí, de hablar contigo...
—Pero, ¿qué dices? — interrogó

jadeante y asombrado José Luis ante.
la actitud incomprensible de la mu
jer que amaba.
—Esta noche, en tu casa, entre

los tuyos, he visto claro—le expli
có Vera—; la historia de la apari
ción me hizo llegar a creer que era
yo la mujer que tú esperabas. Pero
ahora estoy segura de que el des
tino me ha traído aquí para hacerte
desgraciado. Tenemos que luchar
contra esto—añadió decidida.
—No hay más que un destino,

uno solo—le afirmó José Luis.
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—Eso es lo que me aterra. Y por
eso quiero marcharme de esta casa,
huir, alejarme de ti.
—Vera... — exclamó José Luis,

tratando de calmar su excitación.
—Y ahora vamos a bailar. Quiero

distraerme. Estas paredes me irnpo
nen—le atajó Vera.
—Prefiero hablar contigo en el

campo, a pleno sol—fué la respues
ta batida que José Luis encontró
ante el peligro de ver esfumarse
como un verdadero fantasma el úni
co y verdadero amor de su vida.

* * *

Arlette, Rigal y Juan Ilegaban
más que andando arrastrándose y
sin fuerza para hablar, a la puerta
de la casa del coto.
—Dile al señó que aquí están

unos señores que he encontrao per
díos en la marisma y que me dijeron
que venían al coto—le dijo un cria
do a Anselmo.

Y Juan aFladió:
—Dígale usté que le espera aquí

un poco de aquer Juan que er cono
sió en er tiro, un poco na más; va
mos, lo que ha quedao.

Cada uno dejó caer más que ex
presó su deseo. Rigal le dijo al
c.riado:
—A la -;eñora condesa que ha

ilegado su tío.

Y Arlette añadió:
—De mí no diga usted nada. Ya

me verán.
Anselmo se permitió dar su opi

nión, viendo el estado lamentable
de los recién Ilegados:
--¡Pues sí que habrán pasao un

día divertío los señores!
Arlette se encaró con Rigal, ha.

ciéndole culpable de todos los pade
cimientos del día:
—La verdad es que es usted una

calamidad.
—¡Hombre, esto sólo me faltaba!
- quién se le puede ocurrir

una excursión como ésta?
- quién? ¡Pues a un bárbaro

como éste!—exclamó señalando a
Juan furibundo.
—Oiga usté, señó, que yo me

comprometo a traerle a usté ar coto
con los ojo bendaos, sin desviarme
ni un tanto asín. ¡Pero es que ese
condenao de jabalí me despistó!

Rigal se levantó de su asiento
para contemplar la hermosa caja de
caudales que había en el salón en
cuadrada en la pared.
—Magnífica caja de caudales.
El criado preguntó:
- señó es afisionao a las an

tigüedades?
—Mucho—afirmó Rigal.
Al oír esta afirmación, Anselmo

le explicó con gran admiración:
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—¡Por ahí dentro hay un collá
que vale un mundo.
Al oír esta aclaración tan fabu

losa, los invitados, cansados, pare
cieron reanimarse, y sus miradas se
cruzaron; en este momento volvió
el criado, que con respeto les in
vitó:
—Pasen los señores por aquí.
La entrada de los recién Ilegados

al salón fué recibida con palabras de
asombro y admiración, viéndoles tan
derrotados y en estado tan laMen
table.
—No me explico cómo ha Ilegado

mi tío a estas horas—dijo Vera.
- cómo ha Ilegado? Pues ya

lo ves, hecho polvo.
Cuando las risas y exclamaciones

cesaron, los grupos volvieron a re
partirse.
Arlette y Max se alejaron con

disimulo del centro de la reunión.
—Lo primero es comprobarlo.

Necesitamos el plano. Mucho cui
dado--le decía Max a la joven.
- promete que si lo hago

nos marcharemos en seguida—inte
rrogó Arlette con marcado nervio
sismo.
—Sí—afirmó Max—, y ahora

vuélvete a la casa, pues no cc>nviene
que nos vean juntos. Ahí viene la
condesa.

Vera y José Luis se dirigían hacia
ellos. Max lo observó y, rápido, le
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hizo una seña a Arlette, diciéndole
ésta en voz baja:
—Acuérdate de que me has pro

metido de que si esto de ahora saic
bien no te ocuparás más de ella
volverás a verla.

Y con gran disimulo y una gra
cia natural en elta, Arlette se dirigió
hacia los recién Ilegados, preguntán
dole a José Luis, como si esto fuera
la causa que allí la retenía, o el cb
jeto que buscaba:
—Perdón. Quisiera escribir una

carta y no sé dónde.
—Donde usted quiera. En el des

pacho encontrará papel y sobres
—le contestó atento el anfitrión.

—Gracias.
Vera y José Luis quedaron solos

y José Luis, que anhelaba este mo*
mento, pues durante todo el día se
debía a los invitados, la interroge
con pasión:
—Y ahora explícame.¿Por qué

me dijiste anoche que estabas arre
pentida de haber venido?
—No sé. Tuve la sensación...—le

contestó Vera con una actitud y
forma de ver las cosas completa
mente distintas a la del día ante
rior—. Tuve la sensación por un
momento de que nos amenazaba un
peligro. ¡Y pensar que sueño cor
este viaje desde que era niña! Me
gustaría hablar con tu padre de es
tas cosas.
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- por qué no conmigo?
—Después, después de hablar

con él. Me tranquilizaría mucho.
Me encuentro como perdida en este
rincón del mundo, como abando
nada...
—Pero no estás sola.. Estas con

migo, que te quiero, qué te querré
siempre.
—Estoy segura de que haces mal

en quererme. Te confieso que es
especie de supershcIon.

—No se hace bien ni mal en que
rer. Se quiere o no se quiere. Eso
es todo--contestó José LuIs vehe
mente.
—Pero siempre nos gustaría ex

plicarnos las causas ocultas del ca
Si las viéramos con claridad.

nos asustaríamos a veces — recon
vino Vera.
—Mira, te veo preocupada, y eso

no me gusta. Mañana saldremcs a
pasear por el campo a pleno sol,
como tú querías anoche. Iremos has
ta las dunas... aquello te gustará
—afirmó José Luis, con una mirada
vaga, tratando de disipar la preocu
pación de Vera y sobrecogido ante
la idea de su próximo paseo a las
dunas de la misteriosa marisma.

* * *

La luna brillaba alta, y el am
biente del coto encerraba aquella
noche algo misterioso. junto a la

cercada de la casa, vestido de smo
king y fumando un cigarrillo, José
Luis, pensativo, cambiaba algunas
impresiones con su fiel criado An
selmo.

Don Carlos Almenaras se acereó a
ellos, preguntándole a su hijo:
—Qué hace Vera?
—No lo sé. Se ha quedado muy

impresiónada después de nuestro
paseo a las dunas.
—Tenemos que distraerla esta

noche—afirmó Carlos, y dirigiéndo
se a Anselmo, le ordenó—: Vete
preparando a la gente.
—Sí, sefior — contestó respetuo

samente el guarda retirándose.
—No sé lo que le pasa—siguió

explicándole José Luis a su padre,
cuando estuvieron solos—. Vera
está muy nerviosa.
—Le habrás hablado de tus alu

cinaciones, de tus fantasías, como
si te oyera—le regañó Carlos.

.—Sí reconoció José Luis—;
pero lo que parece impresionarle
más es nuestra casa, estas paredes.
No sé, Vera me desconcierta. No
llego a comprenderla nunca.

Eran varios los invitados que fal
taban en el salón aquella noche:
unos tomaban el fresco en el jar
dín, mientras que los demás, anima
dos por Arlette, que cantaba al mis
mo tiempo que tocaba el piano, bai
laban en el salón.
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Algo extraño ocurría aquella no
che en la casa del coto. Max escu
chaba la canción de Arlette hundi
do en un sillón, junto al pie de la
escalera, que daba al salón, y de
donde dominaba con la vista el ala
derecha de la casa y parte de su
planta alta.

Por aquella planta alta vió Max
avanzar a Vera; iba en traje de no
che blanco y procuraba no ser vis
ta; más que andar parecía volar por
el corredor, sin hacer ningún ruido.
Con su pelo suelto, más pálida

que nunca y en actitud tan miste
riosa, Vera era el contraste impre
sionante de una aparición.

Siguió con cautela hacia la puer
ta del cuarto cerrado.

Rigal se presentó en aquel mo
mento por el fondo del «hall»; de
bía venir del piso superior o tal vez
del jardín. Entró procurando adop
tar un aire de naturalidad, y sus
ojos escudriñaron la escalera que
conducía al corredor por donde poco
antes apareció Vera.

La condesa entró en el salón en
aquel instante, y recobrando su. aire
jovial y descuidado, se mezcló con
los grupos que formaban las tertu
lias del salón.
Max, por una seña, hizo com

prender a Arlette, que la miraba
con frecuencia sin dejar de cantar,
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que se había dado cuenta de las es
cenas anteriores.
Arlette, con disimulo, contestó a

la seña de Max, dándole al «fox»
que cantaba un nuevo ritmo, hacien
do con su graciosa voz la delicia de
los invitados.

En el cuarto inmediato algo ex
traño sucedía. Iluminada por la luz
de la luna, Vera, que disimulada
mente se había retirado del salón,
se encontraba parada ante la caja
de caudales; su vestido blanco bri
llaba bajo el resplandor lunar; pa
recía un_espectro.

Con la misma cautela que em
pleó para entrar en el cuarto, se re
tiró, saliendo por una ventana que
daba al jardín..

Mientras tanto, Arlette termina
ba con una nota candenciosa su
canción, recibiendo felicitaciones de
los presentes.
—La canción es preciosa — ase

guró Max.
—Me gustaría que me la enseña

ra usted—!e suplico Clarita.
—Cuando usted quiera—le con

testó Arlette con simpatía.
José Luis, que había estado au

sente, entró en el salón e indicó a
los invitados:
—Mi padre os espera.
Y dirigiéndose expresamente al

barón, le preguntó:
visto usted a Vera?
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—No, no la he visto—contestó
Max indeciso.
—Si hace un momento entró en

el salón—le indicó Clarita, que ha
bía oído la pregunta.
—Voy a buscarla. Ir.vosotros al

patio--le suplicó José Luis..
José Luis se dirigió a las habi

taciones interiores en el preciso mo
mento en que Vera salía del des
pacho.
—¡Al fin te encuentro!—excla

mó José Luis—. éQué haces aquí?
—le preguntó•extrañado al verla.
—¡Ay! José Luis, me has asusta

do—le díjo Vera sorprendida al ver
entrar al joven.
—De veras? No puedo creerlo
-contestó José Luis riendo del so

bresalto de Vera.
—Sí; me he quedado tan im

presionada, que me asusto de cual
quier cosa.
—Que hacías aquí, a obscuras?

—preguntó José Luis extrañado.
—Nada — contestó Vera algo

avergonzada, como si la hubiesen
cogido en un delito.
—Nada... no quiere decir nada.
Era ésta la primera vez que José

Luis intentaba saber algo referente
a la mujer que quería, y las respues
tas indecisas y nerviosas de Vera no
dejaron de intrigarle.

¿Por qué ese azoramiento y esa
inquietud que se dibujaban en su

rostro pálido ante tan simple pre
gunta?

José Luis, que hasta ahora no ha
bía reparado en esos titubeos y en
las frases poco claras, sin sentido
fijo y siempre envueltas en lo que
él hasta este momento había con
siderado como simples tópicos en la
forma de expresarse de Vera, quedó
por vez primera extrañado de sus
respuestas vagas, al comprobar que
ésta se veía confundida ante una
pregunta tan sencilla como la que
acababa de dirigirle.
Vera se dió cuenta perfecta de la

reacción de José Luis, y con sutile
za e inteligencia femenina le dijo:
—Pensaba en ti, en nosotros.

José Luis, dime que yo puedo ha
certe feliz.
—El hombre más feliz de la

tierra.
—Así. Dímelo otra vez. Necesito

oírtelo muchas veces. Repítemelo.
—No estás tú segura?
—Yo, sí. Pero... Tú no sabes

quién soy yo. Prométeme que cuan
do lo sepas, aunque la gente, los
tuyos sobre todo, te digan lo que te
digan, tú no dejarás de quererme
—le suplicó Vera.

Estas súplicas exigentes de Vera
de oír de los labios de José Luis lo
que ella sabía que era perfectamen
te cierto, radiante en la hermosa
realidad que Ilenaba al joven de ilu
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sión, rebosando por sus ojos en el
fuego de las miradas Ilenas de amor
que constantemente le dirigía, tam
bién vinieron a contribuir y a tur
bar el pensamiento de José Luis.

t\lo veía ella en sus ojos la con
firmación del amor que le profe
saba? estaría'aún cierta o se
gura de la profundidad del amor
que hacia ella sentía?

Debía tener más fe, pensó José
Luis. En los pocos días que Ilevaban
en la marisma se lo había dicho, de
mostrado y jurado mil veces en la
casa, en el jardín, en las dunas du
rante su paseo, y siempre que la
oportunidad se lo permitía y el mo
mento era propicio.

Además, ¿por qué aquella pre
ocupación, al parecer sin fundamen
to sólido que la justificase, de si
él la conocía más o menos?

«Tú no sabes quién soy yo».
Esta era la razón que Vera antepo
nía a sus fundamentos al parecer
Ilenos de temor de perder el amor
que él con toda su alma le entrega
ba; dispuesto a saltar todos los obs
táculos imaginables por conseguir el
propósito de hacerla suya, ante la
grandeza de sus pensamientos, to
das las razones y dificultades resul
taban allanadas; esa pequeñez del
tiempo, del trato e incluso como
lo que ella decía: «No saber quién
era», no eran para José Luis más
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que bagatelas pueriles sin impor
tancia ante la grandeza y la reali
dad de lo que para él no había sidc
más que un sueño, un sueño ator
mentado en la larga espera de
mujer que él esperaba, de la muje:
que él vió en sus delirios, en su
fiebre que había cesado trayendo
amor y paz a su corazón inquieto.
desde el primer momento en
la vió a ella, seguro de encontrar en
su amor un sedante en su fiebre de
amar a un fantasma que como tal
co existía, y que en una confusión
exquisita tomaba forma y vida en
una criatura tan delicada y bella
como Vera, en esa mujer inquieta
y Ilena de simpatía que no cesaba
de intrigarle, terniendo con ma
fuerzas que nunca que Lo que para
él era todo pudiese volver, como en
sus sueños locos de espera en. la
marisma, a desaparecer.

El amor seguía viviendo en el co
razón de José Luis; pero la paz en
estos momentos no existía, agitada
por las conjeturas que sobre tbdas
las cosas raras y sin sentido que
veía y oía en Vera estaba haciendo.

Vera había ampliado el misteric
que la rodeaba, con aquel temcr
que manifestaba sobre el día en que
todos, y él en particular, supiesen
quién era, temor vago y al parecer
sin lógica, pero que, al juzgar por
su preocupación debía torturarla y
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hacía que él mismo Ilegase a dudar
de su personalidad, inspirándole

incluso su mismo nombre.
Aquello no podía continuar así;

pero José Luis no se veía con fuer
za para preguntar y tratar de averi
guar el fondo de aquellos recelos;
mas pensó José Luis que todos aque
!los temores debían ser fruto de la
inquietud y la agitación que domi
naban a Vera desde la reciente vi
sita que ambos por la tarde habían
hecho hasta las dunas, y de la cual
la joven volvió profundamente im
presionada.
Tal vez él mismo fuese el cau

sante del estado de inquietud de
Vera, se reprochó José Luis a sí mis
mo. Encontrando en eilo un ate
nuante para la actitud recelosa y
casi incomprensible de Vera, le co
gió una mano con cariño y la besó,
tratando de calmarla. Y le dijo:
—Estás nerviosa. Qué pueden

decirme de ti?
—Lo qud sea. Prométeme que

me ci,lerrás siempre, que no te se
pararás de mi—insistió Vera.
—Pero...
—¡Prométemelo! — exigió Vera

con una tenacidad que sorprendió
al joven, que sin comprender el fin
de aquella promesa, cor,testó:
—Prometido.
—Ahora ya no le tengo miedo a

nada—le aseguró Vera.

Y los dos salieron del despacho
alegremente. Se dirigieron al patio,
donde la fiesta estaba en todo su
auge. Juan pasaba entre los invita
dos ofreciéndoles cañas, y unos gui
tarristas alegraban la fiesta con sus
melodías andaluzas.

Carlos Almenaras, al verlos salir,
se dirigió hacia ellos,
--Dónde estabas?—le preguntó

a Vera..
—Habfando con José Luis.
—Y yo aquí esperándote.
—¡Eres una ingrata! Todo esto

lo he organizado para ti—le repro
chó Carlos.
—¡Qué bueno eres!
—0ye, de vez en cuando empleas

un tono conrnigo como si fuera tu
padre. ¡Eh, todavía no, todavía no!
—bromeó Carlos.
—¡Qué tonto! — le regañó Vera

ruborizándose al oír la indirecta:
—En qué quedamos? ¿Bueno o

tonto?
—Las dos cosas—contestó Vera

riendo y feliz.
Juan se dirigió a Rigal:
—Si me oyera usté cantar estas

cosa....—afirmó Juan al oír ento
nar un fandanguillo..
—Lo supongo.
—Es que hay que oírme. Abro yo

la boca y tó er mundo se quea
callao.

5D



BIBLIOTECA C

—Si, es muy difícil encontrar un
buen insulto así de pronto--bromeó
Rigal.

Max entró en el patio. Un zagal
vestido a usanza andaluza bailaba
una bulería; su sombra se reflejaba
en el suelo. Arlette aprovechó la
ocasión de que todos los invitados
miraban el baile del zagal para cru
zar con Max una mirada de inteli
gencia.

INE NACIONAL

La señora Eloísa se dirigió a su
hija diciéndole entusiasmada:
—Así me gustaría a nní verte bai

lar. Tendrías un gran éxito..
—Pero, mamá, ¡si yo ya soy ma

yorcita para subirme en una mesa!
—contestó Clarita viendo que el
bailarín saltó de una mesa, acen
tuando el zapateo febril de la danza.
—A tu padre se lo vi yo hacer

muchas veces. ¡Y era tu pacire!...

¿Qué le dijo? • • •
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UN ROBO

u
N criado entró con gesto
preocupado en el patio;
se dirigió a Carlos Al
menaras y le dijo unas

palabras al oído.
Carlos se levantó impresionado,

y siguió al criado hasta el despacho
inmediato.

La caja de caudales estaba abierta.
Anselmo trataba de dar explica

ción a lo ocurrido:
—Como los señores estaban en

er patio y hay mucha gente nueva
en er servicio que uno no conose, se
me ocurrió dá una vuerta por la
casa. Entré en er despacho y vi la
caja abierta. Me ha paresío mejó no
moverme de aquí y por eso he man
dao a Ilamá ar sefió.
—Muy bien, Anselmo--contestó

don Carlos..

—No he querío tocá nada hasta
que er señó viniera.

Carlos se dirigió al criado que lo
había avisado, y le ordenó:
—Al señorito José Luis que ven

ga un momento.
Carlos investigó, miró la caja,

viendo si faltaba algo..
—Farta algo, sefió? — interrogé

Anselmo con miedo.
—Ha desaparecido el collar—con

testó Carlos Alnnenaras con tranqui_
lidad.
- El collá! — exclamó asustado

Anselmo. Ilevándose las manos a la
cabeza con gesto apurado.
—Yo no he entrado en el despa

cho. éY tú?—interrogó Carlos.
—Tampoco hasta este momento

—contestó pensativo Anselmo--.
Pero yo quiero recordar...
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José Luis entró en aquel momen
to en el despacho.

—eQué.pasa? eQué es lo que me
ha contado éste?—interrogó seña
lando al criado que se retiraba.

—Pasó algo muy extraño; el co
llar no está en la caja, y ésta la
ha encontrado Anselmo abierta—le
explicó su padre.
--eEs posible? — preguntó José

Luis sorprendidísimo, acercándose a
la caja y comprobando por él mismo
la desaparición.
—De manera que no has sido

tú el que la ha dejado abierta?
—preguntó Carlos, que aun guar
daba una esperanza.
—¡Qué idea!—contestó José Luis

—Sí, señó, una indiscreción. ¡Que
habla uno más de la cuenta! Pero
así fué. .
—eA quién se lo dijiste?
—Ar señó Rigal; el tío de la se

tñora condesa.
—¡Menos mal! — respiró Car

los—y no te parece...—indagó de
José Luis, viendo en aquella perso
na un caballero de confianza, y que
riendo compartir la idea de su hijo.

José Luis quedó cortado al oír
aquel nombre, y murmuró pensa
tivo:
—Si la cosa no tiene mayor im

portancia. ¡Cualquiera puede haber
estado en el despacho! Yo mismo
recuerdo que esta mañana, hoy pre

sin dejar de buscar. cisamente, le dije a Arlette que po
—eNi tú tienes el collar? día entrar aquí..
—No—afirmó José Luis. —Para qué?
—Entonces no cabe duda. Al- —No sé... unas cartas... — re

guien lo ha robado. cordó José Luis.
—¡Increíble! ¿Pero quién crees —eQuién es esa mujer... Ar

tú qye pueda haber entrado aquí? lette?
—Una de dos. 0 alguien que no —No lo sé.

sabía lo que había dentro de la casa —eQuién la contrató para venir
o alguien que sabía que aquí se al coto?
guardaba el collar. —Tampoco lo sé—afirmó José
—¡Un momento, señores!—les Luis.

dijo Anselmo--. Perdonen los seño- Anselmo intervino para explicar:
res. Pero es que acabo de recordar —La señorita Arlette Ilegó ar
una cosa que debo decirle. Yo le he coto con er señó Rigal.
dicho a una persona que en la caja José Luis se iba poniendo ner
había un collá que valía un mundo. vioso.

Nombre!—le pidió Carlos. —Mira, ve y ocúpate de que siga

54



MISTERIO EN LA MARIS M A

la fiesta en el patio. Ya te diremos
después lo que hay que hacer—le
ordenó a Anselmo.

Y volviéndose a su padre, le dijo:
—Tengo que hablar con Vera.

Ella nos aclarará muchas cosas.
—Supongo que no le irás a ha

blar de su tío, ni a reprocharle que
haya invitado a Arlette—le pregun
tó Carlos a José Luis, que paseaba
por el despacho con gran nerviosi
dad—. Yo quiero que guarde un
buen recuerdo de esta temporada.
No te olvides de que Vera es mi de
bilidad.., y la tuya—le hizo ver
Carlos preocupado por las intencio
nes que pudiera guardar José Luis.
—Me perdonáis un momento?

—preguntó Vera entrando en el
despacho—. Acabo de enterarme
de lo que sucede. Me gustaría ha
blar con vosotros.
—Me alegro de que hayas veni

do. Yo también quiero hablar con
tigo—fué la respuesta un tanto
idusta de José Luis.
—Os dejo--le dijo Carlos, vien

do lo embarazoso del momento.
—Por mí puedes quedarte — le

aseguró su hijo.
—¡Claro! — corroboró Vera con

naturaI idad.
—No. Prefiero dejaros solos. No

estoy muy seguro de que éste—dijo
señalando a su hijo—no vaya a de
cir alguna tontería.

Y Carlos salió del despacho, de
¡andolos solos.

qué tontería se refiere tu
padre?
—A ninguna en especial... Ya

le conoces.
Y José Luis invitó a Vera a sen

tarse en un sofá.
—Bueno— exclamó Vera suspi

rando, y creyendo que la entrevista
tenía una justificación muy distin
ta—, pues yo quería hablar de lo
del collar.
—Sí,. la cosa no tiene más im

portancia que la de un robo. Pero
comprenderás que durante todo ese
tiempo me has dicho demasiadas
frases vagas, misteriosas, cuyo con
tenido no he Ilegado a explicarme.
Hoy deseo que me las aclares—le
dijo José Luis mirándola fijamente.
—No entiendo bien — exclamó

Vera desconcertada por la forma en
que José Luis le hablaba.
—La cosa es muy sencilla. Me

has repetido infinidad de veces que
no sé quién eres, que un día puedo
descubrir tu verdadera personalidad,
que si entonces la gente me dice
algo contra ti, etc. Francamente.
¿No crees tú que ha Ilegado el mo
mento de que hablemos, aunque sea
por un pretexto tan lamentable
como éste del robo? — interrogó
José Luis.
Vera miró a José Luis fijamente,
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sin responder, sorprendida ante la
actitud del joven. Cuando se repu
so, le dijo:
—Mírame fijamente, a los ojos.

Contéstame ahora. Es que sospe
chas de mí?—preguntó Vera a boca
de jarro.

—No—fué la respuesta fría de
José Luis.

—Entonces, clué es lo que esta
bas pensando?—volvió a interrogar
Vera, que con su perspicacia de mu
jer enamorada había adivinado una
leve sospecha en las palabras de
José Luis.

Por muy absurdo que parezca,
José Luis, ante la claridad de los
hechos que Anselmo acababa de
aclarar y muy a pesar suyo, tuvo en
el primer momento la sospecha de
que Vera, no obstante ser para él
lo más digno y puro que podía con
cebir, siendo ésta para él la mujer
soñada, y arrastrado por los muchos
indiclos que sobre tal desaparición
se cernían en torno suyo, no tuvo
más remedio que ciejar su romanti.
cismo a un lado para pensar con
fundamento en la realidad del robo.

Rigal, el tío de Vera, era para él
un señor desconocido, .tío de la mu
jer que amaba; pero que, como cual
quier mortal, podía tener sus debi
lidades tratándose de una joya de
tan extraordinario valor, tanto por
lo que valía como por ser una joya
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tan antigua y tan buena como era
el famoso collar.
Además, las paiabras de Vera eran

un fundamento más para justificar
las sospechas que José Luis abriga
ba. El joven repasaba por su memo
ria atormentada las frases vagas y
misteriosas que Vera le había diri
gido aquel mismo día, sin querer lle
gar a una determinación fundada
en sus sospechas, que, además, de
sólo pensarlo le herían profunda
mente.
Trató, valiéndose de todos los

medios que la cortesía en aquelloc
momentos permitía, de descifrar ei
enigma que encerraba aquel robo
tan inesperado y que con triste fa
talidad rondaba alrededor de la mu
jer que amaba y de las personas que
con ella habían acudido al coto.

José Luis, en efecto, pensaba que
Vera había sido la única que aque
Ila noche desapareció del salón don
de se celebraba la fiesta, y cuando
él la encontró, después de buscarla
durante algún tiempo, ella no pudo
ni supo darle una explicación que
justificara su ausencia, y contestán
dole nerviosa, como temerosa de
encontrarse ante él; mas José Luis
no podía ni quería creer que Vera
estuviese mezclada con ese robo,
no podía concebir que esa criatura
que esperaba ante él angustiosa,
temblando al esperar la conclusiór
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de lo que él estaba meditando, fue
se capaz de tal felonía. Pero no
pensaba así de las personas que con
ella se encontraban. ante la eviden
cia de los hechos que hacía que to
das las sospechas fuesen dirigidashacia ellos, y tal como lo pensaba,con franqueza se lo dijo:
—No sospecho de ti. Sería ab

surdo. Pero sí de alguien que está
muy cerca de...
---éDe mí?
--Me violenta hablar contigo de

esto.
—Habla. No importa. Vamos a

ver — exigió Vera—, alguien queestá muy cerca... ¡Ah! éRigal?—in
terrogó con ironía—, ¿mi tío?
—Hace un momento, Anselmo,el guarda, a quien yo conozco bas

tante para adivinar lo que quiere
ciecir, ha repetido su nombre dos ve
ces—afirmó muy serio José Luis—.
Es muy natural que Anselmc, dada
su mentalidad, se le haya ocurrido
—continuó José Luis tratando de
suavizar la sospecha y la dureza de
sus palabras.
Vera, al oír esta sospecha, no

pudo contener sus risas.
—¡Y a ti también! No lo nie

gues. Ahora me explico tu actitud.
¡Claro! El tío sospechoso; la sobri
na diciendo frases vagas, misterio
sas... ¡son tus mismas palabras!
le dijo Vera sin dejar de reír, pre

guntándole—: éQué es lo que que
rías que yo te explicara? ¿Por qué
robé el collar?
—Yo no he pensado eso nunca.

Te quiero demasiado para pensarlo
—fué la réplica clara y enérgica que
brotó del corazón de José Luis.
Vera cesó bruscamente de reír y

le preguntó:
—éY si en realidad lo hubiera ro

bado?
—Para qué torturarnos más?

Dejemos eso. Estoy arrepentido de
haberte dicho nada—contestó José
Luis arrepentido de haber sospecha
do de una persona que tenía rela
ción familiar con la mujer que él
amaba.

—Contéstame—exigió Vera muy
seria—. Si yo hubiera robado el

¿me querrías lo mismo?
—Por qué me lo preguntas?

—interrogó José Luis sorprendido
ante tal exigencia.
—Para saber cuánto me quieres

—le aclaró Vera con un gesto mez
cla de amor y amargura.
—Ya he hecho de ti un sueño,

sin fantasma, una ilusión...
—Y todo ese mundo se te de

rrumbaría. ¡No me quieres tanto,
José Luis, como yo me figuraba
—contestó Vera Ilena de tristeza al
ver que el amor de José Luis no era
tan sublime, hondo y verdadero
como el que ella anhelaba.
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Y se retiró del despacho. ver mis joyas. ¡Estoy inquietísima!

José Luis, arrepentido y Ileno de —exclamó Eloísa con excesivas

dolor, viendo que Vera sufría por su muestras de intranquilidad.
causa, trató de detenerla.
—g2ué haces? eAdónde vas?
—Vuelvo en seguida. Espérame

aquí—fué la respuesta enérgica de
la condesa polaca...

En el salón, el robo se comenta
ba ya de boca en boca. Eloísa, sin
disimular su curiosidad, se dirigió a
Carlos, que entraba pensativo en el
salón, y suplicante, le preguntó:

—¡Pero cuéntame, cuéntame con
detalles!
—No hay más detalles, Eloísa.

No hay más que los que te he di
cho. Ha desaparecido el collar.
—¡Asombroso!, pero no debes

disgustarte. E! collar no os podía
traer nada bueno. Sería una joya
histórica. Pero, ¡qué historia es la
suya! eQué piensas hacer?
—No lo sé aún. Ahora voy a ha

blar con Vera.
—¡Con Vera! Mucho me temo

que te hayas equivocado respecto a
esa muchacha—le dijo Eloísa, que
aprovechaba todas las ocasiones o
:ndicios que pudieran ser desfavora
bles para la extranjera.
—Bueno, Eloísa, hasta luego—le

atajó Carlos.
—Sí, vete. No te detengo. Yo

también voy a subir a mi cuarto a
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José Luis quedó abatido en el
despacho, pensando lo incorrecto y
en lo duro que había sido con Vera.

Ella lo sacó de su pensamiento
volviendo al despacho, como le ha
bía prometido.
—Me hubiera gustado —te lo

confieso-- que me hubieras querido
más. Por una de estas frases ridícu
las: «Yo te querré pase lo que
pase», «tuyo hasta la muerte»...
por oírte cualquiera de estas fras2s
hubiera dado un mundo.. Pero me
he equivocado. A ti no te interesa
sino el collar. Aquí lo tienes.

Y mostrando en sus manos, que
tenía escondidas en los pliegues de
su vestido de noche, le presentó el
herrnoso collar.
—¡Veral... No es verdad...—fué

la respuesta anonadada y vaga de
José Luis, que no quería ver la rea
lidad, la verdad presente—; dime
que ,esto no es posible.
—Todo es posible, José Luis. 1-35

vueltas que dan los años y la vida
son tantas, que todo puede volver
a ocurrir. Incluso que volvamos a
vernos otra vez. Todo puede volv2r
de nuevo como la cosa más sencilla.
No te apures.



0

;a

le
el

Je
a
ne

.os
da
,er

fer
la.

MISTERIO EN LA MARISM A

—Pero ya no serás la misma...
,tú, Vera, tú!

Y sin saber lo que hacía, viendo
el hecho real y la certeZa de sus
sospechas aclaradas, vió que el co
razón de Vera, como una nube,
como un fantasma, se esfumaba.
José Luis fué hacia ella e intentó
abrazarla..
Vera se retiró muy digna al tiem

po que la puerta del despacho se
abría entrando Carlos, que preguntó:

—éHabéis terminado de hablar?
—Sí; le entregaba en este mo

mento el collar a José Luis. Aquí
está.
Y le entregó el collar a Carlos,

pues José Luis ni siquiera había
acertado a cogerlo.

Carlos Almenaras miró el collar
con atención, y sin dejar de mirar
lo, le pidió a su hijo:

—José Luis, équieres dejarnos
solos?
—Sí, es mejor—contestó José

Luis tras una pausa.
Después de examinar el collar

detenidamente, Carlos se dirigió a
Vera observándola con atención.
Vera, como una musa redimida,

se dejaba contemplar, pálida, con
los ojos tristes mirando hacia el
cielo.

Después de su observación, Car
los la cogió por los brazos cariñosa
mente y le suplicó:

—Déjame verte bien. No sabes
la alegría que me da que hayas ve
nido a esta casa, que estés entre
nosotros.

Y sentándose en el sofá, le ex
plicó:
—Hay algo que quiero enseñar

te. Es un cuarto cerrado durante
muchos años en el que José Luis
entró de pequeño y se asustó mu
cho. El apenas lo recuerda, pero
tuvo una gran crisis nerviosa. Des
de entonces no ha vuelto a abrirse.
Tú y yo esta noche vamos a visi
tarlo. Ven conmigo.

Y Carlos y Vera se retiraron del
despacho.

La escena que acabamos de pre
senciar hubiese dejado sin habla y
confundido a José Luis y, desde lue
go, extrañado, como lo estamos nos
otros.

éQué misterio encerraba aquel
collar para que Carlos, después de
ver la realidad manifiesta del hecho,
y de contemplar a la mujer que ante
su hijo y él mismo había aparecido
como una simple ladrona, la tratase
con tanta delicadeza?

El misterio que pesaba sobre la
marisma vení3 a enredarse y a com
plicarse con este nuevo e inespera
do sUceso y la más inesperada reac
ción y actitud de Carlos; mas aho
ra, el mismo Carlos parecía estar
incluído en él y formar parte de
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aquellos hechos tan extraños. Algo
flotaba en el ambiente de aquella
casa, que deprimía y parecía com
placerse en atormentar e intrigar a
sus moradores.

Pero el sentido común y el razo
namiento nos dan a entender que
aquel misterio no debía ser tan obs
curo como al parecer se presentaba,
sumiendo al pobre José Luis en un
mar de confusiones.

Carlos Almenaras debía saber algo
más de la cuenta, sobre todo en
aquel enredo. Así lo daba a entender
su forma de procader. Y Vera, por
su forma de reaccionar, se debía en
tender perfectamente con él, pa
reciendo ser los dos y únicos posee
dores de aquel misterio, que desde
tanto tiempo atrás rondaba como
una sombra alrededor de aquella
casa.

Después de comprobar la restitu
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ción del collar por Vera, acusándose
a ella misma, Carlos la abrazaba, y
ella, tranquilamente, se dejaba que
rer, proyectando ambos una visita
al cuarto cerrado, en el cual nadie
había entrado desde hacía cerca de
cien años.

Y ahora, precisamente en esa no
che tan embarazosa y violenta para
todos, Vera, una persona completa
mente ajena a la familia, iba a ser
la persona sobre quien recaía el ho
nor de franquear aquella puerta ve
dada a todos desde hacía tanto
tiempo.

Esperemos que los acontecimien
tos nos digan algo sobre este miste
rio y que, por paradoja de la vida,
encontremos en la obscuridad de
ese cuarto cerrado la claridad y la
luz que nos den la clave y nos ilu
mine en la :ntriga que se cierne en
la misteriosa marisma.
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EL CUARTO CERRADO

ODOS los invitados del
coto descansaban. La no
che cubría con su es
peso manto las Ilanuras

rnisteriosas de la marisma. Unica
mente Vera y Carlos estaban aún
despiertos y sigilosamente se diri
gían por la galería superior al cuar
to cerrado.

El resplandor nocturno de las ve
las, del candelabro que Carlos !le
vaba, les iluminaba el rostro, no Ile
gando su luz a variar las altas pa
redes, dándole a aquel lugar algo de
fantástico y tétrico.

Carlos, sacando una Ilave, abrió
la puerta del cuarto misterioso.
Vera y Carlos escudriñaron la obs
curidad Ilenos de curiosidad.

Descubrieron un
•
salón vacío y

3bandonado. El papel de las pare

des colgaba hecho jirones; se adi
vinaban algunos muebles polvorien_
tos y desvencijados.
Vera, atemorizada, se cogió a un

brazo de Carlos. Este avanzaba con
el candelabro en alto.
Vera, bajando la voz sin saber

por qué, le susurró al oído:
—Carlos, me da miedo esta ha

bitación; no sé por qué..
—&,ué ves allí?—le preguntó

Carlos sonriendo.
—Nada. No veo más, por todas

partes, que soledad y tiempo de co
sas que me espantan.
—Ven—le ordenó Carlos sonrien

do, y levantó el candelabro, que ilu
minó en un rincón del salón un re
trato de señora, pintado entre los
aí--Jos 1840 y 1850, que reproducía
exactamente las facciones de Vera.
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Sobre el pecho de la retratada lu
cía un collar, idéntico al que tenía
José Luis.

Carlos y Vera debían saber dema
siadas cosas, y la invitación de Vera
al coto tenía relación con todo
aquello, pues Vera parecía entender
se admirablemente con Carlos Al
menaras. Lo único que objetó Vera
al ver el retrato fué un:

—¡Ah, esto no lo sabía!
—Es un retrato casi olvidado

—le explicó Carlos—; nosotros lo
hennos dejado ahi por una tradición
piadosa. Tanto mi madre como yo lo
hemos dejado siempre en el sitio
donde lo colocó mi abuelo. Viudo
ya, muy joven todavía, esta mujer
volvió a despertar en él la ilusión
de vivir.
Vera le escuchaba recogiendo

con avidez sus palabras. Carlos si
guió su historia:
—Decidió rehacer su hogar, y

fué fijada la fecha de la boda. Los
preparativos se mezclaron con gran
des fiestas en el coto. El rumor de
cacerías y saraos Ilenaba toda la co
marca. En este mismo salón, el 15
de mayo de 1843... Era una tarde
víspera de la boda, se celebraba una
reunión. .
Vera cerró los ojos; soñaba, veía

aquel salón lujosamente decorado,
según la moda del siglo XVIII, gru
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pos de invitados; hasta le parecía
oír sus voces y risas.

El salón parecía estar inundado
por la luz del sol que penetraba con
alegría por los balcones y ventanas
abiertos.

La puerta del fondo se abrió de
par en par, y Vera y José Luis en
traron vestidos con trajes de época.
Vera Ilevaba sobre su pecho el fa
moso collar.
- toda esta fiesta para mí?

—preguntó Vera con encanto---.

Jodos estos invitados?
—Serán muchos más —contestó

radiante de felicidad y con orgullo
José Luis—; por todos los caminos
de Sevilla vienen hacia el Coto mis
amigos para compartir nuestra di
cha. Mañana es nuestro día. Hoy es
el de ellos.

Una música deliciosa animaba a
los allí reunidos. Vera y José Luis
recibían y hacían los honores a los
recién invitados que iban Ilegando.
—Estás contenta?—le preguntó

José Luis a su prometida.
—Sí, mucho. Aunque me encuen

tro cohibida con tanta gente como
ha venido a conocerme. has fi
jado? ¡cómo me miran!

Los invitados les observaban
hacían comentarios; dos damas
un caballero, los tres de edad y as

pecto respetable, se fijaban en ellos.
Una de las señoras indicó:



MISTERIO EN LA MAR IS M A

—No pue.de quejarse del éxito
que tiene.

Y enfocó con su impertinente a
Vera..

mí no me gusta esa mujer
—opinó la otra dama.
—A mí sí—convino el caballero.
La primera dama volvió a dar su

opinión:
—Estas extranjeras, en cuanto

salen guapas, acaban siempre des
cubriéndose que son unas aventu
reras.
—Pero si son guapas...—convino

el caballero con mirada pícara.
—No creo que lo haga feliz.
Una de las damas le di¡o a la otra

confidencialmente:
—Dice que el collar 1,-Ja costado

ina fortuna.
José Luis, ardiente y con una mi

ada enamorada, se acercó a Vera,
cogiéndola cariñosamente por las

:flanos, le preguntó mirando el

—Je gusta?
--Mucho, pero ha sido una locu

,,-. — contestó Vera, reprochándole
:on dulzura el coste tan elevado del
-ollar.
—La primera—le aseguró José

Luis.
—Y la última. Me lo, has prome

lido. Antes de casarnos tendrás que
repetir muchas veces que me que

rrás siempre—le pidió amorosamen
te Vera.
—Sí, Vera, porque me da miedo

tanta felicidad—contestó José Luis
con un vago presentimiento refle
¡ado en su rostro que hizo estreme
cerse a Vera.

—Estoy un poco fatigada. Tanta
gente re agobia.
—No podemos decirles que se

marchen—le hizo ver José Luis.
—No, pero podremos marchar-'

nos nosotros. Están tan distraídos,
que ni lo notarían — le propuso
Vera.

—Como quieras.
—Pues vamos a coger los caba

llos y dar un paseo. Tomamos un
poco el fresco y volveremos en se
guida. éQuieres?
Y, cogiéndose de la mano, Vera

y José Luis e retiraron del salón.
Vera se pasó las manos por los

ojos; estaba fiebrosa. Aquella alu
cinación o sueño la había transtor
nado. Miró a su alrededor; los vie
jos muebles, bajo la capa de polvo

les cubría, parecían quejarse,
!ecordando sus tiempos.

El retrato de la dama del collar
femblaba bajo la débil luz del can
delabro que Carlos sostenía. Este

contiRuó su relato:
—No se les volvió a ver más. Se

supone que fueron de paseo hasta
•
las dunas. Allí debió atacarles una
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de esas bandas de forajidos que me
rodeaban entonces por la playa. El
cadáver del abuelo fué encontrado
al día siguiente. Había señales de
lucha en la arena. De su prometida
no se supo más. Se supone también
que había sido apresada por los ban
didos con la ambición del rescate.
—Ella recobró su libertad—ter

minó de aclarar Vera—al cabo del
tiempo; huyó a su tierra a ocultar
su desgracia. Viajó mucho. Después
de algunos años fijó su residencia en
Varsovia. Allí se casó con el conde
de Lindorf. Fueron mis bisabuelos...
—Vera, no podía equivocarme.

Desde que te vi por primera vez
sospeché que tenías alguna relación
con esta historia. No me hacía fal
ta que me dijeras quién eras. Lo
había adivinado--le dijo Carlos con
alegría, cogiéndola entre sus brazos
con cariño paternal.
—Sí, yo conocí la historia de

esta casa. Para mi era.como un vie
jo relato familiar. Por eso temía
que me reconocieras, y estaba arre
pentida de haber venido.
—¡Que ,dea!—Ie reprochó Car

los—, pero escucha. Aun no lo sabes
todo. Mi padre heredó este retrato,
y Ilevado por su devoción a los re
cuerdos familiares, quiso reprodu
cir el collar. Pero tuvo que conten
tarse con una copia falsa. Nuestra
hacienda entonces no permitía otros
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lujos. Y mira tú lo que ahora me su
cedP: A mí me han robado el collar
falso, y me encuentro en cambio
con el auténtico, con el del retrato.
—¡Naturalmente, como que es el

mío; pero me bastó ver la actitud
estúpida de tu hijo para entregár
selo y darle una lección!
—¡Muy bien hecho! — aprobó

Carlos, y dándole el collar, le dijo—:
Te lo devuelvo. Pero dime una cosa.
Quién habrá robado el otro collar,

el falso?

—¡Ah, ešo no lo sé! Te confieso
que no he pensado en ello. Yo bas
tante he hecho cor ofrecerte el bue
no—contestó Vera riendo.

Y ambos, cogidos por las manos,
mirándose, felices, apagaron las ve
las y se retiraron del cuarto tanto
tiempo cerrado. .

Las velas se apagaron, y una obs
curidad impresionante volvió a rei
nar en el cuarto cerrado; pero esta
obscuridad nos ha dado la luz del
misterio que se cierne desde hace
casi un siglo sobre el «Coto de la
Marisma».
Vera y Carlos, por fin, estaban

completarnente compenetrados, y
por caprcho del tiempo, volvía a
aparecer en aquel s'alón destartala
do, desde tanto tiempo atrás ce
rrado, la que era biznieta de la mu
jer que en un día lejano había sido
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el sueño y la ilusión del abuelo de
Carlos.
• Vera, en efecto, además de la in
dudable veracidad del relato que ha
bía hecho, aclarando las últimas du
das que Carlos tenía sobre el final
de aquella antigua historia de amor
que el destino había truncado, traía
consigo una joya única en su estilo
como,„prueba palpable de la heren
cia de aquella mujer Ilena de belle
za y romanticismo, que durante un
siglo había permanecido reinando
en la soledad de aquel cuarto cerra
do, sonriendo desde aquel retrato
que colgaba majestuoso, siguiendo
la tradición familiar, que Ilena de
respeto lo conservó siempre en su
sitio.

Lo más interesante de todo lo
aclarado era el contraste y el pare
cido tan perfecto que el retrato y
Vera representaban: los mismos
ojos grandes y claros, la misma son
risa nostálgica y hasta la misma ex
presión, Ilena de temor y de felici
dad, que atraían y sugestionaban.

Este parecido fué el que más im
oresionó a ambos. Carlos creyó ver
en Vera una aparición de la mujer
que tantos años atrás había desapa
recido misteriosamente en las du
nas, dando fin a un idilio tan román
tico, que Ilamó y consiguió guardar
la atención de toda Sevilla durante
un siglo.

Vera, a su vez, vió en su bisabue
la una historia Ilena de amor y de
felicidad, que parecía seguir cla
mando aún por seguir viviendo, por
eso pensó o soñó mientras Carlos
hablaba, aquellas escenas, en que
ella y José Luis, vueltos a aquellos
tiempos, renovaban Ilenos de amor
y de,ilusión la escena del salón, para
Ilevarla al término que tenía pro
puesto, unirse para siempre.

Y ahora todo había terminado; el
misterio estaba aclarado, pero el
sueño de Vera era imposible, según
ella, que herida en su dignidad fe
menina recordaba con amargura las
sospechas que esa misma noche, a
consecuencia del robo de un collar,
habían roto el idilio y la pasión que
hacia ella habían dirigido con todas
sus fuerzas los sentimientos hondos
e inquietos de José Luis.

Doña Eloísa se dirigió a Rigal, que
bajaba por las escaleras cargado de
maletas. Rigal trató de explicarle
algo sobre el collar.
—Ahora resulta que no ha apa

recido el collar desaparecido. Por
que el collar que ha aparecido no es
el que ha desaparecido. ¿Lo entien
de usted?
—Yo, no. éY usted?—preguntó

Eloísa.
—Tampoco.
—Pero édónde va con esas male

tas? ¿Se marcha usted?
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—En el acto. Mi sobrina me ha
dado una orden de esas que no ad
miten réplicas—e imitando el gesto
autoritario de Vera, dijo--: ¡Baja
las maletas!
—¡Qué manera de tratar a su

tío!—exclamó escandalizada Eloísa,
y se retiró a sus habitaciones.

* * *

Vera daba un paseo por el jardín,
esperando que su tío ultimaria los
detalles de la marcha.

José Luis, que la había estado
buscando, se acercó a ella al verla,
interrogándola con la mirada.
Vera le habló en tono seco:
—Quería decirle algo con respec

to a mi dijo en tono enérgi
co---. Conque ya sabes lo que que
ría contarte respecto a Rigal. Te he
puesto al corriente de todo. Perdó
name el abuso de confianza. Y aho
ra te ruego que no insistas dicién
dome que me quede. Me quiero
marchar ahora mismo.
—Pero cómo te vas a ir?—inte

rrogó Luis suplicante.
—En uno de los coches.
—No hay ninguno, esta mañana

—fué la respuesta salvadora de José
Luis, que no veía el medio de rete
ner a su amada—; se han ido los
dos al pueblo.

—Hasta el pueblo puedo llegar a
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caballo--afirmó Vera, y se retiró.
sin mirarle, hacia Carlos, que venía
por un extremo del jardín, dejandó
a José Luis sin aliento, sin saber qué
hacer, viendo que su único amor iba
a desaparecer.

Carlos le preguntó a Vera, por
sus determinaciones con respecto a
su hijo:
—Lo que me importa es no vol

ver a hablar con José Luis. No tie
nes idea de lo que me ha hecho su
frir con su actitud, de lo que no me
ilegó a decir, pero sí a insinuar cla
ramente. Te confieso, créeme, que
sentí una gran desilusión.
—Pero tú tuviste la culpa, por

que no le dijiste la verdad.
—Quería poner a prueba su

Lo malo es que yo pensaba en
nuestro destino y él sólo pensaba en
su collar—contestó Vera, ofendida
y casi con lágrimas en los ojos.
—Y, sin embargo, estoy seguro de

que José Luis te quiere—le aseguró
Carlos, viendo las lágrimas que pug
naban por brotar de los bellos ojos
de Vera.

—Pero yo no le quiero a él—afir_
ír,ó Vera, sr-1 poder contener una lá

ma.
—Desde cuándo?
—Desde anoche. Desde que le

entregué el collar. Estoy convencida.
Su bisabuelo valía mucho más que él.
—0ye una cosa: su bisabuelo... c.
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y su padre—rectificó Carlos riendo,
y cogiéndole del brazo, la invitó a
dar un paseo.
Vera y Carlos se alejaron, per

diéndose entre la obscuridad que
inundaba el jardín; Vera le había
aclarado algo a José Luis relacionado
con su tío, pero no quiso atender a
las súplicas y ruegos del joven, que
pretendía justificar su actitud con
respecto a las sospechas que en ei
nacieron al comprobar el robo del
collar, considerándose profundamen
te ofendida.

Pero Carlos Almenaras sabía mu
cho mejor que su hijo lo que siente
una mujer que se considera herida
en su amor propio, y estudiaba los
sentimientos que movían a Vera a
tomar aquella determinación. El vió
cómo el amor fué haciendo presa en
los corazones de ambos jóvenes, y
mientras paseaba con Vera, con su
gran visión con respecto a tales sen
timientos, fué buscando una fórmu
la de arreglo a la actitud y el propó
sito tan enérgico que en ésta ha-.ía
mella, viendo que al producirse se
ría muy difícil de volver a verlos
juntos.

Estaba casi en el convencimiento
de que todo se arreglaría; las mis
mas lágrimas de Vera eran un sín
toma infalible que le decían que el
amor reinaba en su corazón, pero el
carácter de Vera era, además de

muy sensible, rebelde ante una ofen
sa, que en aquel caso se la atribuía
como dirigida a él mismo, haciendo
que el problema planteado se le
presentase áspero y difícil para re
solverlo en el corto espacio de tiem
po en que Vera había de permane
cer en la casa del coto.

José Luis, por su parte, paseaba
fumando y nervioso por el jardín,
más confundido que Carlos ante la
prontitud de la marcha de Vera, sin
poder conseguir encontrar una fór
mula que lo evitase, o un pretexto
que justificara su conducta, arre
glando la situación.

Mientras tanto, los momentos
pasaban, viendo con dolor José Luis
el fin de los preparativos de marcha

que Rigal aceleraba, viendo que den
tro de unos momentos Vera se vería
envuelta en la noche obscura, vo
lando en su coche hacia un lugar
desconocido, perdiéndose en la in
mensidad de la carretera que Ileva
ba a la marisrna, esfumándose como
lo hicieron sus fantasmas, desapa
reciendo para siempre de su imagi
nación calenturienta, dejándolo ol
vidado y Ileno de dolor cuando creía
haber conseguido captar esa imagen
y hacer de ella la mujer dueña de
su corazón.

José Luis, impotente ante la enér
gica decisión de Vera, se vió Ileno
de energía al ver la imagen que le
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hablaba del dolor de perder ese fan
tasma real que tanto tiempo esperó,
y dispuesto a recurrir a todo para
impedir que tal hecho se realizase.
—Estamos todos de marcha, por

lo visto--le decía Max a Eloísa,
viendo los preparativos de Rigal.
—Se va usted también?
—Sí señora. Esta noche.
—El incidente ha sido de los más

desagradables.
—Nos ha quitado el humor a to

dos—afirmó Rigal, tomando parte
en la conversaciOn.
—Yo no lo he perdido. èY tú,

Clarita?—le preguntó Eloísa a su
hija con segundas, viendo que el te
rreno iba a quedar libre para sus
planes.
Clarita contestó muy triste, con

tradiciendo lo que decían:
—Tampoco, mamá.
—Pues me despido de ustedes,

porque soy el primero que se va. Mi
querido barón...

Max le alargó la mano, pero Ri
gal, en vez de estrecharla, saltó so
bre ella con una agilidad increíble
en él, y en dos segundos le puso unas
esposas.
—èQué hace usted?—interrogó,

ofendido, el barón.
Rigal, cambiando como por en

canto su voz y su expresión habitual,
le contestó con energía:
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—Nada de escándalo. Arlette nos
espera en el despacho. Venga usted.

Max no contestó; quedó conster
nado y siguió a Rigal.
—eHas visto, Clarita? Lo has

visto bien? èEran unas esposas... o
un reloj de pulsera?—preguntó Eloí
sa a su hija, dudando ante hecho tan
extraño.

En el despacho, Rigal les dió una

pequeña aclaración:
—Hizo usted mal, amigo Max...

en presentarse en la estación para
tomar el mismo tren que la señora
condesa. Esto me decidió a acom

pañarla. Hacía tiempo que tenía no
ticias de usted y deseaba conocerle.
Y ahora, ya ve, nos hemos hecho tan

amigos, que somos inseparables.
—Entonces, ¿no es usted el tío

de la condesa?—interrogó Max con
un gesto de sorpresa.
—No, un modesto policía. Ni yo'

soy tío de la señora condesa, ni us
ted, Max, es el barón de Balmy...
ni ese collar 'es auténtico--aclaró
Rigal, mostrando el collar robado
que Arlette le había entregado ya.
—Supongo que Arlette quedará

pronto en libertad—interrogó Max
con el último gesto de compañeris
mo o de bondad que aun había en él.
—Pues no lo sé, francamente.

éQué cree usted, señorita Arlette?
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Arlette, viéndose caída en la
trampa, como caen tarde o tempra
no todos los malhechores, pensaba
en ella, en una posible conmuta
ción.

me oyes? En qué estás
pensando?—preguntó Rigal.

D
o

á

e.
e?

LA MARISM A

Arlette le contestó con humil
dad:
—En nada. Pensaba que, como

dice usted que el collar es falso...
Pues fa restitución hubiese sido pa
ra mí...—un sollozo ahogó sus ál
timas palabras.
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EL SUENO...ES REALIDAD

RISTE y pensativa, Vera
se dirigía a la escalera
del salón; venía de la
galería superior de la

casa. José Luis, al verla, se dirigió a
ella:
—Te iba buscando. eAdónde vas?
—Voy al pueblo a caballo. Ten

go que cambiarme — le contestó
pensativa Vera, sin detenerse.
—Bueno. Te espero para acompa

ñarte—le dijo José Luis con natu
raI idad.
—No, prefiero no despedirme

de ti.
—eDespedirte?
—Me marcho definitivamente

—le aseguró Vera—. Tu padre lo
sabe ya.
—Sí, mi padre sabe muchas co

sas que tú le has contado. Yo tam
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bién las sé ahora. Vengo de hablar
con él. Pero lo que ignoráis los dos
es que no pienso dejarte marchar.
—¡ José Luis!...—exclamó Vera

al ver que éste, puesto delante de
las escaleras, no la dejaba mar
charse.
--eQué?
—Te ruego que me dejes pasar

—ordenó Vera poniendo un gesto
adusto forzado, y queriendo mos
trarse muy seria.
—¡No!—fué la respuesta tajan

te de José Luis, al mismo tiempo que
intentaba abrazarla.
—eQué haces?—preguntó Vera,

fingiendo ofenderse.
—Ya lo ves. Sujetarte así, para

que no te vayas. ¿Sabes por qué?
Porque te quiero.
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—Suéltame—le pidió Vera en
tono más suave.
—Te suelto, pero no podrás huir

de mí. Te seguiré a todas partes,
adonde quiera que vayas. Ya sé que
me quieres. Hace cien años que te
espera esta casa. Yo sabía que te
nías que venir y también te espe
raba.
—¡Déjame!— exclamó Vera, y

soltándose bruscamente, huyó, refu
giándose en el salón del cuarto ce
rrado.
—¡Vera! Qué haces? g)ónde

estás?—preguntó José Luis, que por
la rapidez de la huída no había po
dido comprobar el sitio en que se
había metido.
—Estoy équí—le indicó Vera,

asomándose a la puerta del salón.
José Luis quedó parado, evocaba

un recuerdo.
—No entraba en este cuarto des

de que era niño. Apenas lo recuerdo
—murmuró José Luis.

Vera le Ilamó y le invitó a se
guirle.

Por fin José Luis oía la voz de
Vera que le Ilamaba, aquietando to

sus temores ante la separación
que parecía inmediata.

Le Ilamaba ella, la mujer que tan
to esperó; por fin desaparecía el
fantasma; ahora era la voz de la
realidad que, desde la puerta de
aquel cuarto misterioso, del cual un

día huyó asustado, le Ilamaba con
amor, haciendo que todas sus qui
meras se convirtiesen en realidad y
dicha.

José Luis no pudo encontrar una
fórmula para conseguir aquella fe
licidad que le embriagaba al volver
se a sentir Ilamar por Vera; todas
sus conjeturas para conseguir aquel
resultado habían fracasado, sin en
contrar el medio que le volviese a
abrir el corazón rebelde de la mu
ier que amab3, y ahora, espontánea
mente, con sólo usar de la energía
a la cual su verdadera pasión le daba
derecho, veía roto aquel hielo, di
sipando aquella nube que amenaza
ba con volver a disipar su amor, lo
mismo que borró tantas veces de su
imaginación, la visión que tantas
veces creyó ver en sus días de espe
ra fiebrosa, esperando anhelante a
la que un día había de venir a ofre
cerle su amor en la soledad y la in
mensidad de la marisma.

El amor había vencido todas las
dificultades que estaban creadas
para los dos: tiempo, distancia y
hasta las mismas palabras que él
pronunció, hiriendo los sentimientos
de Vera, el amor volvía a demostrar
que, su influjo es muy poderoso,
cuando como en este caso, hace o
consigue hacer mella en dos corazo
nes, siendo ,?ntonces capaz de ven
cer todos los obstáculos, allanar to
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das las dificultades, sintiéndose po
deroso y fuerte al verse correspon
dido.

José Luis veía muy lógica y justi
ficada la actitud de ofendida en la
cual Vera se había situado, pues sus
palabras hubiesen herido con más
fuerza que en ningún otro caso, en
un corazón tan delicado y suscepti
ble como es el corazón de una mu
jer enamorada, y lo sentía con más
fuerza ahora en que se veía Ilamado
e invitado por ese corazón dolorido
en lo más hondo, rebosante de emo
ción y felicidad ante la actitud de
legítima defensa que su amor que
era José Luis, había adoptado, d;s
puesto a todo para desagraviarla y
tener un puesto principal en él.
Vera, con plena felicidad, le iba

explicando y aclarando detalles del
misterio que les había vuelto a unir,
renovando una lejana y romántica
historia de amor. José Luis, sin acer
tar a hablar ante la dicha que le
embriagaba, la contemplaba con
amor, sin dar crédito a la inmensa
felicidad que tenía presente.
—Es un cuarto muy grande, todo

en sombra, abandonado. Debió ser
muy bonito. Aquí, en este rincón,
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hay un retrato—le explicaba Vera a
José Luis—. Míralo. Tú lo conocías,
oero lo habías olvidado.
—Lo vi una vez, una sola vez.

Ahora lo recuerdo. Había el mismo
silencio que en este momento. La
misma paz. No se oía pasar el tiem
po, porque el tiempo había muerto.
Tuve miedo de esta soledad y huí
gritando. Vera.., no me dejes solo
ahora. sientes que nos une todo
un mundo? Hace muchos años paso
por aquí la felicidad—le suplicaba
José Luis, mirándole a los ojos, ena
morado, por el recuerdo, por el sue
ño la realidad del pasado y del
momento.
—Sí—contestó Vera—, hace mu

chos años pasó por aquí la felicidad.
—Nadie sabe por qué caminos

misteriosos vamos andando. Aqué
llos, los de nuestros bisabuelos, no
llegó a realizarse, para que tú y yo,
al cabo del tiempo, pudiéramos que
rernos.
Y abrazando a Vera se adentra- •

ron en la obscuridad del cuarto ce
rrado. Había sido aclarado el mis
terio de la marisma. La felicidad yel amor reinaba en la casa del coto.

FIN
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