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pesar de los malos consejos de su
madre.

Doña Restituta, madre de Elsa y
suegra de don Inocencio, era una de
esas cuarentonas ridículas para quie
nes la juventud no tiene años y que
quería gozar de su segunda juventud
con más ansias todavía que cuando
tenía veinte años. Habíase quedado
viuda y si consintió en que Elsa se
casara con aquel hombre tímido y
apocado, era porque tuvo el presen
timiento de poder hacer de él lo que
le diera la gana y además disfru-ar
de su fortuna para Ilewar una gran
vida de sociedad.

Pero todos estos planes se vinie
ron a tierra, después de casados los
dos jóvenes. Se encontró con que
Inocencio detestaba la vida de so
ciedad y que su única distracción
era el cuidado de cuantos animales
caían en sus manos.

La casa parecía un verdadero par
que zoológico. Allí había animales
de todas clases; perros, gatos, ca
narios, loros, peces, etc. Y a medida
que pasaba el tiempo mayor iba ha
ciéndose el odio que doña Restituta
iba sintiendo por su yerno, odio que
a decir verdad era correspondido por
él en toda su amplitud.

El hacer salir a Inocencio a un
baile, a un teatro oa crIalquiera otra
fiesta nocturna, era casi imposible.
Siernpre encontraba un motivo para
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disculparse y conseguir que su mu
jer tampoco asistiese a ninguna de
ellas.

Por fin concibió don Inocencio la
idea de que lo mejor era alejar a su
mujer de la vida de sociedad, y so
bre todo para alejarla de todos aque
llos moscardones que continuamen
te la venían cortejando, era la de
trasladarse al campo y vivir allí tran
quilamente el amor que Elsa había
despertado en su corazón.
Y allí en aquella finca fué donde

don Inocencio creyó encontrar la
paz que tanto necesitaba, aunque
muchas veces fuese su suegra la que
la alterase. Pero, por lo menos él po
día hacer la vida que le gustaba y
además se veía libre de todos aque
llos admiradores de la belleza de su
esposa. •

Muy de mañana se levantaba don
Inocencio, procurando no despertar
a su media naranja, y sin que nadie
le interumpiera comenzaba el cui
dado de sus animalitos, hasta que
poco a poco iban saliendo de sus ha
bitaciones los demás criados y Elsa,
a quien él siempre esperaba anhe
lante.
Todo marchaba a pedir de boca

hasta que un día la desgracia entró
por las puertas y se convirtió en un
verdadero calvario la vida de don
Inocencio.
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Serían Las seis de la mañana cuando
el despertador colocado sobre la
mesilla de noche comenzó a tocar.
Don Inocencio alargó el brazo, paró
el reloj y se arrojó de la cama. Se
calzó las zapatillas y se encaminó
hacia el cuarto de baño. Cogió una
botella de magnesia, se echó un pu
ñado en la mano y después de Ile
nar un vaso de agua echó la mag
nesia dentro de él. Se bebió el con
tenido del vaso y se miró al espejo.
Su cara expresó una sonrisa de satis
fación.. Después' se afeitó cuidado
samente y se dirigió al cuarto donde
tenía toda su ropa cuidadosamente
arreglada. Una a una fué cogiendo
cada prcnda que necesitaba, hasta
que por fin quedó vestido, ponién
dose su batín. Salió al pasillo y en
su rostro se demostró una gran ex
trañeza al notar cierto peso en uno
de los bolsillos. Metió la mano den
tro de él y sacó un gatito, al que
acarició paternalmente. Después hi
zo su visita a la jaula del canario.
Luego se puso a jugar con los perri
tos que salieron a su encuentro y
una vez terminadas todas sus vis;
tas se fué hacia el comedor, segui
do de los perritos, qu'e no dejaban de
ladrar.

No había hecho más que sentar
se, cuando apareció la criada. Miró
el reloj y temIencId ser reprendida

procuró mostrarse lo más amable
posible, diciéndole:
—Buenos días, don Inocencio..
Don Inocencio la miró malhumo

rado y exclamó:

—éNo sabes que a las seis y me
dia en punto es la hora del des
ayuno?
—Sólo pasan c;nco minutos, se

ñor — ,-espondió tínnidamente la
criada.
—Si Ilegas cinco minutos des

pués de la salida del expreso, ¿no sa
bes lo que pasa?—le dijo don Ino
cencio?—. ¿No sabes lo que pasa?
éDi?... Pues pasa... anda, pasa, no
te quedes ahí como un pasmarote.

Segundos después entró Tortuga,
el criado de don Inocencio, y le pre
gwntó:
—Buenos días, señor amo, équé

ta1 se ha descansado?
Don Inocencio miró también mal

hurnorado al criado por su retraso,
y.le respondió:
—He descansado como me ha

dado la gana. Te presentas ante mí
seis minutos más tarde de lo orde
nado.
—Me retrasé un poco—se excu\

só el criado—porque tuve que Ile
varle una taza de te a doña Resti
tuta.
Don Inocencio, que estaba a pun

to de Ilevarse a la boca la primera

1
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cucharada de sopa, se volvió aira
damente al criado y le dijo:
—Yo ya te he diçho que debes

ocuparte de todos los animales me
nos de mi suegra.

Fué repartiendo la comida a los
perros y mientras le recomencló a
Tortuga:

—Pre,paras el gallinero de invier
no para las gallinas, porque empie
za a refrescar... Le das un buen cal
do a !a cabra convaleciente y a la
gata que está criardo le das una
yema con jerez.

Así se hará, don Inocencio—le
dijo el criado.
—Todo a su hora, que el lema de

mi vida es la puntualidac' y el cro
nometrismo, ya lo sabes.
—Está bien, don Inocencio—res

pohdió el criado.
—Cracias al rágimen de mi vi

da, soy el más fuerte de todos—si
guió diciéndole--, y ya veis lo que
como... Una patatita y una sopa de
aios.

—Pues el huésped que Ilegó ano
che—le dijo Tortuga—, hay que ver
lo que ha tragado.
—El gran Mauricio Clenfort

exclamó la criada—. Un hombre
maravilloso... Un artista de cine.

Don Inocencio, sin hacer caso a
.lo que decía la criada, siguió dán
dole n.ás comida a los perros, y Tor
tuga siguió comentando:
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—Creo que pasará todo el verano
en esta finca.

La criada suspiró ridículamente,
acordándose de la encantadora fi
gura del artista, y exclamó:
—Yo he sofi:do toda la noche

con él.
Don Inocencio, después de mirar

al criado, se t.evantó de la mesa y
se ncercó a un mueble auxiliar don
de estaba la fotografía de su esposa.
—Es tan elegante y tan guapo...

—siguió dicendo entusiasmada la
criada.

—La verda.dera belleza no está
en lo físico--le dijo don Inocen
cio—. Lo perdurable son las cuali
dades morales, los rasgos psíquicos
que trazan un carácter hum,..namen
te perfecto y digno, como dice Kent
en su... conoces a Kent?

Yo, no, señor — respondió la
criada.
—No sea.s analfabética, mujer

le reprendió don Inocencio--. En
fin, se terminó la sesión. Anda, on
da, que tienes que llevar al loro al
veterinario para hacerle una radio
grafía.

Pocó a poco la casa fué animán
doSe a medida que avanzaba la ma
Fiana y cerca de las diez de la mis
ma el chall» de la casa parecía el
de un verdadero hotel. Cruzaba.‘ los
criados con grandes bandejas diri
-,5iéndose y sa;iendo del cornedor, y
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una de las c.riadas no pudo menos

que comentar, dirigiéndose a otra
compañera :

—¡Qué derroche!
—Sí, hija—respondió la otra—;

y el sehorito Inocencio comiendo so
pas de ajos.

En la mesa del comedor, donde la
doncella iba sirv,endo el almuerzo,
se hallaban reunidos Elsa. doña Res
tituta y el célebre Mauricio. Era
éste un tipo e.xageradarnente paga
do de su belleza física, un tipo afec
tado y que se hacía extremadamente
empalagoso, byéndole contar todas
sus aventuras, :as más de ellas hijas
solamente de su pedantería. Doha
Restituta prccuraba serle Ic más
agradable posible y Elsa extremaba
también sus splicitudes, sirviéndole
ella misma el aln,uerzo.
—é0tra tostadita? — le ofreció

Elsa.
--Genti I ísima — respondió Mau

ricio, aceptándola.
—Un poquito más de mermela

da?—le preguntó doña Restituta—..
Es usted fotogénjco, hasta desayu
nando--le dijo entusiasmada.

El artista se daba cuenta de la
impresión que había hecho a las dos
mujeres y se sometía a aquel aluvión
de galanterías, pensando que en
aque113 finca se vivía muy bien, ade
más de poder estar al lado de una
mujercita encantadora. Pero cuan

do más engreído estaba pensando
en los días que pasarí2, alií, se vió
desagradablemente sorprendido por
la presencia de un posible rival. Era
éste un muchacho que se Ilamaba
Juanito. Tenía los mismos inconve
nientes que el artista, en cuant6 a
peclantería y poco seso, por lo que
nos ahorra el hacer su análisis per
sonal. Cuando entró en el cornedor,
venía de jugar al tenis y doña Resti
tuta le Ilarró carií-íosamente, dicién
dole:
—Juanito...
—éDofia Tutita?—le dijo él za

lamero--. Buenos días, EiS3.
Elsa le presentó a Mauricio, di

ciéndole:
—Nuestro amigo, Juanito Pino y

Nogal... Abogado.
—Y madera de gran personajc

terminó diciendo doña Restituta.
—«Ja du yu du»?—respondió el

artista, queriéndoselas dar de hom
bre fino.
—Gracias, acabo de tirarlo—res

pondió Juanita, queriéndole dejar en
ridículo, pues desde el primer ins
tante advirtió en él a un rival.

Mientras tar,to, en el «hall» em
pezaron los criados a descargar baú
les y maletas y don Inocencio le
preguntó a Tortuga:

—Pero, équé es todo esto?
—Es el equipaje del artista—le

resoondió el criado.
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—Caracoles... Yo he viajado
s•iempre con un maletín.
—Tenga en cuente que es un

hombre que se cambla de traje diez
veces al día—le dijo el criado, que
no era muy afecto al artista. Lo
hace para deslumbrar a las mujeres.
No hay quien se le resista.
Aquello fué lo que más intranqui

lizó a don Inocencio. Temió por el
cariño de su esposa y sin darse cuen
ta de que aun Ilevaba puesta la cha
quetilla del pijama, entró en el co
medor donde estaban almorzendo
sus invitados con su familia, y salu
dó, no con mucha cortesía, di
ciendo:

—Buenos días.
Nadie respondió a su saludo, e

Inocencio, conformándose con aquel
silencio se acercó a su rnujer para
darle el beso de todas las mañanas,
p,ero ella se retiró suavernente, di
ciéndole:
—No es el momento, Inocencio.
Su suegra, al verle vestido de

aquella forma, no pudo contenerse
y exclamó indignada:
—Podía usted habersavestido co

rno las personas para penetrar en
el comedor, donde estamos

con gente «chic».
—Desde esta noche, si usted

quiere--le dijo don Inocencio, mi
rándola en forma de a3esino--, dor
miré con frac.
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Y fijándose en el artista, prosi
guió:
—Y además, usaré rimel.
Mauricio cornprendió por quién

iba aquella alusión, pero se cor,tu
vo, y Elsa, que también lo adivinó,
quiso evitar una escena entre su
madre y su marido, y le dijo a Mau
ricio:
—Vamos a enseñarle a usted

nuestra finca, Mauricio.

Empezaron a salir, y al llegar
Mauricio a la puerta se detuvo pa
ra decirle a don Inocencio:
—Dígame, don Inocencio... ¿Han

Ilevado ya el equipaje a mis habita
ciones?

Don Inocencio, algo desconcer
tado por aquella descortesía, le con
testó:
—Se ha equiVocado usted de nú

mero, joven... Vuelva usted a mar
car.
—No, no--insistió el artista.

Solamente lo decía para colgar la ro
pa en el Adernás, he de
volverme a cambiar de traje.

Don Inocencio, deseando darle a
cornprender que su presencia le era
molesta, le dijo:
—Como sus ocupaciones nos pri

varán de la alegría de tenerle mu
chos días en esta casa (que es mía),
no necesita arreg!ar su ropa, ni mo
lestarse.
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Doña Restituta, que connprendió
lo que su yerno quería decir, le di
rigió una mirada de odio y cogien
do de un brazo a Mauricio, le dijo:
—No le haga usted caso... Es

muy fino mi yerno.
—¡Bah! — exclamó despectiva

mente Mauricio--. -Yo le admiro,
porque en el fondo es un humoris
ta. Ya estoy enterado de sus aficio
nes, don Inocencio; sé que coiec
ciona usted insectos y amaestra pul
gas...
—No le haga usted caso—insis

tió doña Restituta—. Esas son ri
diculeces... A mí me tiene volada.
—Yo crec que todas esas manías

las ha cogido desde que sigue el ré
gimen vegetariano — explicó Elsa,
queriéndole disculpar.
—Otra idiotez — exclamó doña

Restituta.
—Pero vamos—le dijo Mauricio

sonriendo maliciosamente—, que de
vez en cuando algún pedacito de
pollo... dverdad?
—Jamás— protestó don Inocen

cio.
—Bueno, alguna chuletita de cor

dero--volvió a decirle Maui icio.
—Nunca — respondió enérgico

don Inocencio.
—Es raro--comentó Mauricio--,

pero no me negará usted que en las
Navidades matará usted un magní
fico pavo

—No, señor — le dijo don Ino
cencio--. En las Navidades mata
mos una coliflor. No le interesa.

Doña Restituta, que advirtió el
tono con que hablaba su yerno, te
mió que el artista pudiera rr¥Olestar
se, y se lo Ilevó del brazo, dicién
dole.

—Es muy ocurente mi «hijo».
Vamos, Mauricio, vámonos.

Fueron saliendo todos, y cuando
ya estaban fuera, entró Elsa y le
dijo, molesta por su adtitud:
—Grosero... Me pones constan

temente en ridículo.
—Eles injusta donmigo, Elsa--le

dijo él cariñosamente.
—A tu lado no puede haber feli

cidad ni alegría—siguió diciéndole
ella.
—Yo satisfago todos tus capri

chos, Elsa.
—Ninguno protestó su mu

jer—. ¿Que a mí me gusta viajar?
Pues aquí nos pasamos todo el ve
rano. ¿que amo la vida de sociedad?
Tú te presentas siempre hecho una
facha para mortificarme y ponerme
en ridículo...
—Pero Elsa de mi alma—intentó

persuadirla él—; yo amo la tranqui
lidad... la paz del hogar.... Escucha,
mujer...

Elsa salió del comedor diciéndole
finalmente para poner fin a la es
cena:
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—No tengo nada que escuchar
te... Hemos terminado.
A poco de salir su mujer, entró su

suegra y se encaró también con don
Inocencio, diciéndole:

—Es usted un caníbal... Un sa:
vaje... No tiene educación ni ele
gancia...
—Pero i-engo ecuanimidad •y sol

vencia respondió don Inocencio
haciéndole cara—. Aquí estamos en
una casa de campo para vivir tran
quilos... y a la pata la llana.
—¡Oh, qué frase!—exclamó es

candalizada—; escuchar estas cosas
una dama de mi prosapia y de mi
linaje...
—Si quiere usted que le lleven la

cola, se va usted a Versalles... Cursi
—terminó diciéndole. ,

12

Elia se volvió como si la hubiesen
pisado un pie y exclamó:
—Dinosauro... Sabandija... ¡En

qué mala hora le entregué mi hija!
Por fin se fué, dejándole tranqui

lo, y Mauricio, ya por tercera vez,
se disponía a beber un vaso de agua
cuando entró Tortuga alarmado, di
ciéndole:
—Señor

Inocencio.
—El Pichi, que se ha escapado y

en la carretera un auto le ha roto
una pata. En la manera de ladrar he

comprendidp que le Ilamaba a usted.
corriendo — exclamó

don Inocencio, no acordándose ya
del agua ni de nada.

amo... Señor amo...
pasa? — preguntó don
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LA LECCrON DE MUSICA

OCC después se haila
don Inocencio en la co
cina, curando al perrc
que había sido atropella

do. Lo tenía colocado sobre una me
sa y Tortuga le servía de ayudante
en aquella operación.

Cuandó ya lo tenía vendado, don
Inocencio se dirigió para coger algún
bote, y su indignación no tuvo lí
mites cuando se vió ante las nari
ces una tira de papel de goma para
cazar las moscas. Echó una mirada
furiosa a su suegra, que entró en
aquel instante y exclamó:
—¡No hay derecho, vamos! Es

to no se puede tolerar... Las moscas
tienen el mismo derccho a vivir que
usted, señora... Poner un papel de
estos para que la mosca inocente
mente pique, eso es una felonía.

—Pues, clué • quiere usted?--le
dijo su suegra—, ¿Que las criemos
con biberón?
Don Inocencio estaba indignado,

y mientras hacía esfuerzos por des
pegarse aquel papel que iba pasan
do de una mano a otra sin poder con
seguir desasirse de él, siguió di
ciendo:
—Yo necesito matar a esta mu

jer para vivir tranquilo... Quédate
al cuidado de Pichi, Tortuga... Dale
una aspirina y untazón de café con
leche.
—Sí, señor—respondió el criado.
—Ah, y si me llama, me avisas.
- IJn tazón de café!—comentó

i-rónicamente doña Restituta—. No
tuviste esa delicadeza conmigo,
cuando tuve la grippe.

13
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—Porque los animales son más
dignos que usted, señora, por lo me
nos son más agradecidos—le dijo
don Inocencio.
—¡Oh!—exclamó ella al oírse in

sultar así.
—Y más educados — siguió di

ciéndole don Inocencio--. Y no Ile
van impertinentes como usted, ni
lo Son.

Sin quererla escuchar salió fuera
de la cocina y al entrar en el come
dor vió a varios hombres que habían
entrado con varios paquetes y les
preguntó:
—èQué desean?
—Estos paquetes, que vienen de

Madrid.
—¡ Por fin!—exclamó alegremen

te doña Restituta, que iba detrás
de su yerno para decirle algo más
de lo que él le había dicho a ella,
pero que lo oividó todo a la vista de
aquellos paquetes—. Ya están aquí
los uniformes.
Llamó al criado y le ordenó:
—Tortuga... Llévate esto en se

guida. Hoy servirás la mesa con tu
flamante frac.
—èPero es que va usted a vestir

a los criados de etiqueta?—pregun
tó asombrado don Inocencio.
—Naturalmente — le respondió

ella—. Estamos en una casa de per
sonas elegantes, aunque tú nos aver
güences con tu indumentaria.

14

—Es usted más cursi que un hon
go ,señora—le dijo él despectiva
mente.
—Y usted un paquidermo--ex

clamó ella marchándose hacia sus
habitaciones.

Don Inocencio subió con ella los
escalones del otro piso y le gritó:
—¡ H ipercl irhídrica!
Estaba aquella mañana don Ino

cencio como para que le pidieran un
favor. Y por si aun era poco lo que
le ocurría, Ilegaron hasta é: los acor
des del piano y pensó en aquella •)tra
ridiculez de su mujer. èCómo se le
había ocurido a sus años aprender
música? Claro que todo era por cul
pa de su suegra.
Sigilosamente entró al salón de

música y se colocó cerca del piano,
escuchando la lección que daba su
esposa. Elsa, al advertir su presen
cia, no pudo dominar sus nervios y
exclarne:
—Maestro, dejaremos la lección

para mañana.
--Puedes seguir — replicó don

Inocencio—. Estoy acostumbrado a
oírte tocar el piano.

—Eres un farsante—exclamó El
sa ofendida—. No te gusta la mú
sica porque no tienes espiritualidad.
¡Qué diferente eres de tu hermano!

El profesor, al oír el nombre del
hermano de Inocencio, exclamó en
tusiasmado:

1
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—Oh! Su hermano es un ge
nio... En el mundo entero se le ad
mira como un vii-tuoso de la mú
sica...

Elsa los dejó solos y el profesor
siguió diciéndole:
—Su esposa también es un prodi

gio. Hay que ver cómo progresa
con mis lecciones. Pronto ejecutará
a Beethoven ...a Wagner... a Mo
zart...
Don Inocencio, m i rando muy

amoscado al profesor, le interrum
pió para decirle:
- no hay ningún discípulo que

le ejecute a usted?... A mí me re
vienta el piano.
—Pues sería un crimen privarla

de la música... Usted no se ha dado
cuenta de cómo toca su mujer.

Don Inocencio miró aun más so
liviantado a! profesor y le preguntc3
irónicamente:
- usted sí se ha dado cuenta?

pobre profesor empezó a po
nerse tan nervioso ante don Ino
cencio, que sin darse cuenta empe
zó a guiñar lo sojos a uno y otro la
do, y don Inocencio, creyendo que
lo hacía con otra intención, le miró
de tal moc:o que el profesor se ex
cusó asusado, diciéndole:
—0h, perdón, cabalrero, perdón;

pero siempre me ocurre lo mismo...
No lo tome a maL.es.un tic nervioso.

—Pues tenga usted muchísimo

cuidado—le dijo amenazador don
Inocencio--, porque yo tengo un ga
rrote que cuando le da el tic epi
léptico se queda solo.

El profesor, ante la actitud de don
Inocencio, fué retrocediendo hasta
la puerta, y al verse cerca de elia,
huyó como alma que lleva el diablo.
Cuardo don Inocencio quedó solo

toda su energía se desplomó. Se fué
en busca de su íntimo amigo Luqui
tas, que vivía con ellos desde que se
.casaron, y sentándose junto a él,
exclamt5:
—No puedo más, Luquitas, no

puedo más.
te pasa? — le preguntó

Luquitas, que a pesar de su diminu
tivo nombre contaba ya con sus cin
cuenta años—. ha dolido la ca
beza antes de la hora de costumbre?
—Soy muy desgraciado, Luqui

tas—volvió a decirle don Inocencio.
- ha confinriado la apendi

citis dei loro?—le preguntó Luqui
tas bromeando.
—Déjate de chanzas, Luquitas

le suplicó.
—Entonces has tenido otro dis

gusto con tu mujer. Como si lo
vira.
—Mira, Luquitas, ya sabes que

yo amo la tranquilidad, el orden, la
paz del hogar y la vida de campo.
—Ya lo sé—respondió Luquitas.

15
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—Pues Elsa está aquí a la fuerza.
Ea quisiera vivir en París, en Lon
dres, en Mollywood... Y esa neu
rastenia turística se la ha inculcado
mi suegra... La suegra es el único
animal que Noé no debió haber me
tido en el Arca... No se comprende
el Diluvio Universal, estando la sue
gra a salvo.
—Sí, ya sé que ha invitado a un

artista de moda ...del que se ena
moran todas las mujeres.
--Crees tú que mi mujer se ha

fijado en él? — preguntó alarmado
don Inocencio.
—Elsa es una • mujer virtuosa

contestó cbnvencido Luquitas.
—Pero yo no vivo, Luquitas, no

descanso, no duerma... Mi mujer
no me quiere.
—No digas disparates—exclamó

Luquiías.
—Es que tú no lo has visto todo

—le explicó don Inocencio—. Hoy,
durante el almuerzo, le ha ofrecido
pescado al cineasta y le ha dicho:
«Tome usted más bonito», estoy se
guro que después del «más» había
una coma.
Luquitas Intentó persuadirlo de

que aquella coma no existía y pro
curó tranquilizarlo algo.

Pero pasaban los días, seguían en
la casa el artista y Juanito y sèguían
los celos de don Inocencio más fuer
tes que nunca. Apenas si podía ha
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blar con ella, pues se la tenían aca
parada entre los dos y don Inoc.encio
existía en la casa lo mismo qu2 ex.is
tían otros tantos muebles a quien
nadie les hacía caso. •

Sin embargo doña Restituta es
taba que no cabía en sí de gozo.
Aquella estancia del fan-loso artista
en su casa le daba una categoría ex
traordinaria y procuraba lanzarle
ciertas rniraclitas lánguidas para que
él no notas2 que tampoco había pa -
sado inadvertida para ella su ele

garrte figura.
Procuraba pescarlo a solas sem

pre que podía y una mañana, des
pyés de haber paseado con él por
los jardines de la finca, regresó a la
casa y fué en busca de su hija, que
estaba acornpañada de Juanito, to
cando el piano.

Entró riendo a carcajadas y le di

jo a Juanito, refiriéndose a Mauri
cio:
—Todos nos sentimos orgullosos

de que esta gran figura del cine se
haya dignado pasar unos días en este

pueblo.
—Ayer nos hicieron con él unas

fotografías para un periódico de Ma
drid—dijo Elsa.

—El que cada día está más intra
table y grosero con el cineasta, es
mi yerno, ¡Uf! ¡Qué asco de hom
bre!... Con las pulmonías que co
rren por el mundo y tu marido sin
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coger una. A tanta gente simpática
que atropellan los coches todos los
días, y no hay siquiera un mal ca
mión que se acuerde de él...

—Mz-4má, por D;os — protestó
Elsa.
—¡Tiene usted cada golpe!...

exclamó Juanito, riendo las ideas de
doña Restituta.
—Se profesan un cariño inmenso

—co:-nentó riendo Elsa.
Tcdos se echaron a reír ante las

ocurrericiasde doi9a Restituta, cuan
do se abrit) la puerta y apareció don
Inocencio, exclamando:
—Estamos todos muy alegres,

eh?
Juanito, algo nervioso, se volvió

hacia don Inocencio y le dijo:
—Hola, Inocencio... He venido a

veros...
—Siempre da la casualidad de

que vienes cuando yo no estoy—le
dijo don Inocencio.
—Casualidad será—replicó Jua

nito, sin saber qué excusa dar.
—0 intención—terrninó dicién

dole—. A rr.í con hipocresías, no.
—Inocencio--exclamó Elsa ofen

dida en su dignidad de mujer, ante
los celos de su marido.
—Tú tienes muchas coses que

hacer—siguió diciéndole--, y es lás
tima que vengas aquí a perder el
tiempo.

—Esto es echarme de esta casa
excicmó ofendido Juanito.
—Echarte, no, pero sí decirte que

mi mujer no necesita de tu compa
ñía, y supongo que a mi queridísima
»marná» tampoco.

Do9a Restituta se volvió airada.
mente hacia su yerno y exclamó
ofendida:
—Esta es una ofensa a mi hija y

a este amigo entrañable que yo no
tolero.
—¡Qué vergüenza!L---exclamó El

sa, saliendo de la estancia sin atre
verse levantar- la vista telel suelo.

Juanito se adelantó a ella para
disculparse, y la q-etuvo, diciéndole:
- siento, Elsa. Tu marido, con

el trato constante con los animales
se contagia, pero no tiene importan
cia... Buenas tardes.

Se fué antes de que pudiera ha
cerlo ella, y Elsa al quedar solos, ex
clamó desesperada:
—No puedo más..., no puedo

Me pones constantemente
en ridículo... En que mala hora me
casé contigo.

Inocencio, dulcificando su voz y
queriéndose hacer comprender por
su mujer, le dijo:
.—Porque te quiero, Elsa..., por

que te quiero y estoy harto de todos
estos abejorros que te rodean...
—Porque es usted un perfecto

caníbal—le dijo su suegra.

17
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—Los loros a la jaula—le respon- que un miura, ex señora—exclamó
dié don Inocencio. don I nocencio.
—Inocencio, que es mi madre —Cada uno por vuestro
advirtió Elsa. guió diciéndole su madre—. Tú, a

—Desgraciadamente, porque si la casa de fieras—le dijo a don Ino
no fuera tu madre no sería mi sue- cencio—; allí estarás en tu ambien
gra—respondió él. te, y esta desventurada hija mía,
—La culpa es mía por haber en- esta tórtola, a vivir, a volar, a des

tregadD mi hija a un puerco espín clavizarse.
como usted—le c;ijo su suegra. —Sí, marná—dijo Elsa—. Maña

Don Inocencio, dejándose llevar na mismo nos separamos... Con este
por el odio que sentía hacia aquella hombre soy muy desgraciada.
mujer, que le hacía la vida tan inso- Se fué con su madre, y don Ino
portable, exclamá amenazándola: cencio, ante el temor de perder a su
—Doña Restituta, no me ataque mujer, la Ilamó cariñosamente. Su

usted los nervios, porque hoy se co '• voz era más que una súplica un
mete en esta casa un suegricidio... lamento.

Elsa, ante aquella escena, cogió —¡Elsal... ¡Elsal...
a su madre, y exclamó llorando: Doña Restituta la condujo a su
—Yo no puedo vivir Con cuarto y luego cruzó por delante de

e4te hombre soy muy desgraciada.
SLI madre la ab..azó cariñosarnen

te, diciéndole:
—La única solución es separarte

de él, porque un hombre que tiene
más atencior.es con los grillos que
con su mujer no merece ni tu con
sideración ni tu cariño, y sí mi des
precio, mi repulsa y mi vituperio.
—Tiene usted peores instintos
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su yerno sin nnirarle siquiera para
ir al suyo, y don Inocencio subió con
ella, diciéndole:

Bicho..., serpiente..., hiena!
Y cuardo bajó de nuevo se acor

dó que aun no le había dicho el
insulto, el más fuerte de todos,

y subió de nuevo para gritarle desde
la puerta:
—¡SUEGRA!
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HABLANDO CON SU CONCIENCIA

ESPUES de esta escena
con su mujer quedó el
pobre don Inocencio en
un estado de abatimien-.

to enorme. Comprendía que su mu
jer no le amaba. Estaba seguro de
el/o y toda la culpa era de su suegra.
Se acordó de los primeros meses de
matrimonio lo felices que eran y le
parecía ment.jra que Elsa hubiera
cambiado tanto. No era pequeña
tampoco la culpa de él por-sser un
hombre tan apocada de espíritu.
Entró en SLI despacho y se dejó

caer abrumado en un sillón. Ante él
tenía la fotografía de su hermano.
La cogió y leyó su dedicatoria, que
decía:

«A mi querido hermano, que al
casarse dejó de serlo y se convirtió
en un primo.—Fulgencio». Qué di

ferente era él de aquel hermano que
se hallaba en América. Aquél era
otro carácter. Era un hombre decidi
do, enérgico, incapaz de aguantar
una suegra como la suya.

Recorrió la vista por el despacho
y se detuvo ante el retrato ai óleo de
sus padres y otro suyo. De pronto
sintió como si se animase su retra
t; sintió una voz que era la suya
misma, y que le decía:
—Todo esto te pasa por ser de

masiado bueno; tu mujer se ríe de
y tu suegra se carcajea.

—Es que yo esperaba conseguir
la felicidad, siendo complaciente,
bondadoso—se respondió don Ino
cencio a sí mismo.
—La mujer es un bello defecto

de la Naturaleza—volvió a decirle
su retrato—; por eso hay que espe
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rar dc ella más peligros que ven
tajas.

Quedó un momento silencioso,
pensando en lo que le había dicho
el retrato, y hasta él Ilegó la risa y
la voz de Elsa que le decía a Mau
ricio:
—¡Pero es que hace usted el

amor a todas las mujsres!
—Una galantería no es un ase

dio..., mi querida amiga—respondió
la voz de Mauricio.
--J)iensa usted catalogarme en

el álbum de sus conquistas?
—Para usted un sclo álbum...,

un solo corazón y un solo amor.
Volvieron los dos a reír y don Ino

cencio vió que se animaba el retra
to de su padre y que !e decía:
--Eres un idiota, hijo mío.
—La voz de la mujer es el silbido

de la serpi3nte—le cljo su retrato.
El retrato de su padre volvió a

cirle:
—Tú eres el 'nombre, y son tus

decisiones las que deben dejar de
tu carácter huel!a, imponerte y gri
tar. Duerme con pantalones, porque
si te los quitas se los pone ella.

—Eso no—protestó don Inocen
cio--. Yo soy el cabeza de familia

y se me respeta.
- ja!—exclamó el retrato

suyo—. Bueno, pasemos porque el
hornbre sea el cabeza de familia...,

pera la mujer es el sombrero, que
está por encima de la cabeza.

—Porque Inocencio es débil —

respondió el retrato paterno--. Po
bre hijo mío. No te ha servido de
nada mi cjemplc... Yo fuí todo un
carácter. Tu madre, que en paz des
canse, hizo siempre mi voluntad.

El retrato de su madre se animó
en aquel instante y miró al de su
marido irónicamente, como demos
trando que era todo lo contrario a
lo que él decía. El retrato paterno
siguió dicienclo:
—Mis capr!chos eran ley, en's de

seos órdenes... En mi casa hubo

siennpre paz y disciplina y no man
daba nadie más que yo.

—1Embustero!—gritó el retrato
de su madre.

a negarlo?—pregunto tí
midamente el retrato de su padre.

El retrato de su madre, har.'iendo
un gesto corno para arafiar exclarnó:
—Me dan ganas de desprender

me del áleo para demestrar tu au
toridad.
—Sí, sí, mujer — respondió hu

mildemente el retrato del padre—.
Es que yo trataba de explicar a
cencio, que yo era lo que era...,
porque si yo era !o que era, pues

era porque era...
—Un majaderc—terminó dicién

dole el retrata de su esposa.
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El retrato de Inocencio se echá
a reír ante aquella discusión, y le
dijo:

estás viendo? es heredita
rio... Por tus venas corre sangre de
eordero... Recogiste la autoridad de
tu padre... No tienes solución,

No fienes más remedio
que suicidarte... Con esa facha
se puede enamorar a ninguna rnu
jer... Eres una birria... Tienes que
suícidarte.
—Sí--Lrespondió don Irocencio.
—Suicidarte—le dijo otra vez el

retrato.
—Sí, sí—se dijo a sí mismo Ino

cencio.
—Defunciónate — insistió su re

trato.
—Sí, lo heré toco--exclamó don

Inocencio pasándose la mano por la
frentc—. No puedo más. No puedo
más... Coloquios con el abogadillo,
sonrisas con el cineasta... Escarnio
y mofa para mis pobres animalitos...
Es preciso tener valor.., y pase !o
que pase.

En aquel momonto, el estado de
don Inocencio daba lástima. Respi
raba con dificultad, sentía que le
flaqueaban las piernas y por su men
te cruzó la idea del suicieljo. Miró
bada un rincón de la estancia don
de estaba la instalación del gas para
una estufa y tuvo un gesto de arnar
gura al ver próximo su fin.

Un ladrido de un perro le sacó de
su estado de ánimo y vió sobre un
sofá a «Chuchi» y a «Pichi». Pensó
que elíos no debían morir, y despues
de acariciarlos paternalmente abríó
la puerta para echarlos de aque!ía
habitación.

Después cerrá la puerta, se acercó
al balcón y, cerrándole hermética
mente, puso una pequeía alfombra
en la parte baja del misrno, para
evitar que el aire pucliera entrar por
ninguna rendija. Se dirigió luego
adonde estaba la instaIec'án del gas
y, haciendo un supremo esfuerzo,
alargó la mano y abrió la Ilave
del gas.

Empezo a respirar abatido y tati
gosamente y se dirigió a la mesa
seeándose el sudor con el pañuelo...
Mientras) se dirigía hacia allí fué
murmurando todo aquel drama que
pesaba sobre ét.
--Grotesca escena de un vulgar

coleccionista de anirnales. El drama
del hogar..., la separación..., el co
razón que sufre..., el cineasta, el
picapleitos..., la suegra..., la ser
piente..., la oca..., la reoca...

Dió un puFtetazo sobre la mesa,
se volvió a secar el sudor con el pa
Fluelo, y volvió a decir:
—Elsa no me quiere... No me ha

querido ni puede quererme, porque
soy una birria...
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Y censurándose a sí mismo si
guió diciendo:
—Inocencio, eres un idiota. Ino

cencio, no tienes más remedio que
desaparecer del globo terráqueo...
No se avisa particularmente. El due
lo se da por despedido... R. I. P....
Q. R. S. T. U. V....

Empezaba a delirar. Sin duda, los
efectos del gas empezaban a turbar
su mente. Sudaba copiosamente. La
muerte estaba ya próxima y antes
de morir quiso hacer una decla'ra
ción de su suicidio para que a nadie
culpasen de su muerte.

Cogió papel y pluma y se puso a
escribir la consabida carta al juez
de instrucci6n.

—Señor ju... ju... ju... ju..., se
ñor juez—pudo al fin decir mien
tras escribía—. No se culpe a
nadie...

Y así siguió dando cue.nta en
aquella carta de todo cuanto le ocu
rría, de cuanto le pasaba y por lo
que hacía dejación de su vida...

Buscó el pañuelo al cabo de una
hora para secarse ei sudor, y en su
abatimiento no lo encontró, y le sir
vió el secante para lo mismo.

Llevaba ya cerca de dos horas así,
cuando se oyeron unos golpes en la
puerta.

—éQuién es? — preguntó don
Inocencio.
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—Soy yo, don Inocencio—res
pondió la voz de la cocinera.

Don Inocencio se levantó azora
do. Intentó quitar un poco el olor a
gas que había en la habitación y se
acercó a la puerta preguntándole:
—éQué es lo que quieres?
—A ver si me quiere dar treinta

y cuatro pesetas, porque no encuen
tro a doña Restituta y tengo que pa
gar un recíbo.

Don Inocencio abrió por fin la
puerta y volvió a preguntarle:
—Un recibo, de qué?
—Pues de que va a ser? Del gas,

que esta mañana lo han cortado.
—Que han cerrz,'do el gas?—pre

guntó don Inocencio.
—¡Anda! exclarnó la cocine

ra—. Fué otra distracción de la se
ñora que se olvidó de pagarlo a tiem
po... Desde que Ilegó el cineasta
que vamos todos de cabeza.
Don Inocencio le entregó el di

nero que pedía e, indignado por lo
que le había pasado, cogió la cañe
ría del gas y la arrancó de un tirón,
dejando el tubo roto, sin preocupar
se de que podría infestar toda la
casa de gas.

Apenas hizo esto Ilamó Tortuga,
y cuando consiguió entrar, le dijo:
—Una carta, señor amo.
Le entregó la carta y salió otrà

vez del despacho dejando a don Ino
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cencio solo, que abrió el sobre y
leyó el contenido, que decía:

«Es sumamente dolcroso para mí
tenerle que comunicar la muerte re
pentina de su hermano don Fulgen
cio Manso y Remanso, con lo que
hemos perdido un gran amigo, un
gran caballero y un gran músico...»
—iPobre hermano! — exclamó

Inocencio.
Mientras leía la carta, en la co

cina habían abierto el gas y don Ino
cencio, ajeno a ello, no se daba
cuenta de que todo el despacho es
taba infestado de él.
Cuando terminó de leer la carta

sacó una pitillera, hizo un cigarrillo
y, a.l irlo a encender, la llama pren
dió en el gas que flotaba por todo
el ambiente y la explosión fué enor

me. Se vinieron los muebles abajo,
el techo quedó hecho una calami
dad y el susto a todos los que se ha
Ilaban en la casa fué enorme.
Corrieron al despacho para ver de

qué se trataba y encon'traron a don
Inocencio debajo de la mesa en un
estado que daba compasión verlo.
Al fin salió de allí y se acordó del

recibo. También él tenía la culpa de
aquello. ;Si era una verdadera
birria!

Y sin que nadie pudiera compren
derlo, exclamó:
—Me está bien empleado por ha

ber pagado el recibo.
Y de esta forma quedó frustrado

aquel suicidio que iba a terminar
con la vida del pobre don Inocencic
Manso y Remanso.
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UNA FIESTA INTERRUMPIDA

A idea del suicidio se ha
bía apoderado de don
Inocencio. Cada vez se
creía más a!eiado del

amor de su esposa y cada vez estaba
más desesperado. Durante todo
aquel día de su intento de suicidio
no consiguió verla, y al día siguien
te don Inocencio ya había tomado
una resolución definitiva.
Claro está, que esta reolución

no era la de suicidarse, pero sí la
de fingirlo y luego hacerse pasar
por su hermano muerto. Compren
día que para conquistar el amor de
su mujer le era preciso morir pri
mero, y se decidió a ello.

Su suegra había organizado una
especie de fiesta para que su hija se
luciese con una nueva cancion que

había aprendido, y aquella tarde re
unió a todas sus amistades.

En el salón de !a casa se hallaban
todos reunicios, cuando Elsa dió a
conocer aquella nueva canción, que
luego fué coreada por todos.
Cuando a!gunas horas después

todos estaban reunidos en un fra
ternal banquete apareció el due.ño
de la casa, y Tortuga al verlo se puso
a temblar al pensar k que había he
cho doña Restituta durante su au
sencia.
Al ver el jaleo que había le pre

guntó al criado:
--Se puede saber que pasa en

esta casa que parece que todos es
tán medio locos?
—Señor—respondió Tortuga—.

Se trata de un banquete que ha or
ganizado dcfa Restituta para feste
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jar al eximio artista Mauricio Clen
fort... Más de treinta cubiertos y
diez pollos decapitados.
—Una lágrima por los polloe

respondió don InocencIo--; pero
también una sonrisa olímpica por el
corte de digestión que voy a proper
eionar a los comensales.

Salió corriendo de allí sin que el
criado pudiera comprender lo que
se proponía hacer y mientras tanto
el artista cinernatográfico daba las
gracias a doFla RestItuta por aquella
fiesta en su honor y le decía:
—Estoy emocionado, cloFia Tuti

ta. Este homenaje inmerecid.o es
algo que me abruma.

Doña Restituta se levantó a res
ponderle, y Ie dIjo:
—Todo se lo merece usted, Mau

ricio. Ese candor de sus palabras,
esa delicada modestia hacen de us
ted un hombre encantador... ¡Ay,
si yo hubiera encontrado un artista
de cine en mi juventud!

—éHubieran rodado juntos? —
preguntó Mauricio.
—¡Hasta el abismo! — exclamó

ella, mirándole con ojos de gata ena
morada—. Pero me casé con un
hombre, que no supo compren
derrne...
—Un caso parecido al de Elsa,

sólo que usted supo encontrar algu
na vez el verdadero amor, éverdad?
—Efectivamente le respondió

la suegra de Inocencio—. A usted
se lo puedo confiar todo. Cuando yo
tenía quince abriles me enarnoré de
un joven espiritual...,
Era hermano gemelo de mi yerno.
—élgual que él? — preguntó

Mauricio asombradc,.
—Físicamente, como dos gotas

de agua. Se conoce que sus padres,
al escribir, pusieron un papel de
calcar... Pero Fulgencio, tan pareci
do a mi yerno era un hombre dis
tinto...
----No le gustaban los animales?

—preguntó Mauricio.
—No. Se marchó de mi lado...

Tenía un alma bohemia. Todo lo
que InocencIo es en orden, rutina e
idiotez..., era en Fulgencio desor
den, aventura, aima viajera...
—éY no se han vuelto ustedes

a ver
—La última vez en 1920, cuando

partió para Buenos Aires.
En aquel instante apareció To

bías, el jardinero, Ilevando la cha
queta y el sombrero de don Inocen
cio empapados en agua, y llamó al
criado diciérdole:
—¡Tortuga..., qué desgracia, qué

tragedia..., qué melodramal...
—éQué ocurre, Tobías?—pregun•

to Tortuga.
—¡El señor que..., Dios mío, qué

tragedial...
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Y sin esperar a más se metió den
tro del comedor, se dirigió a Elsa, y
le dijo mostrándole las prendas mo
jadas.
—Señorita Elsa... El seiíorito

Inocencio se ha suicidado... Hemos
encontrado SLI ropa aquí, junto
al río.
--Cómo?—exclamó Elsa levan

tándose asustada.
Su madre, sin inmutarse por la

noticia se contentó con decir:
—A lo mejor ha querido tomar

un Es tan maniático.
—No, señora, no—exclamó To

bías—. Hemos esperado a ver si sa
lía y... nada. Se ha ahogado.

Elsa se Ilevó las manos a los ojos.
A pesar de toclas sus cosas el'a ama
ba a su marido. Comprendió lo bue
no que era y la noticia de aquella
muerte la abrumaba. Doiña Restitu
ta, al ver que le chafaba la fiesta
que había organizado, exclamó de
sesperada:

—¡Hasta para morirse tenía que
hacerlo clandonos un disgusto, y so
bre todo, antes de comer.
—;Marhál—se larnentó Elsa, al

eír expresarse así a su madre.
—Con lo sencillo que hubiera

sido irse a suicidarse al japón--co
mente doña Restituta.

Para el pobre Luquitas la muer
te de su amigo fué algo irreparable.
Aquella noche se lamentaba triste
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mente diciéndole a todos los fami
liares que se habían reunido en el
despacho del difunto:
--1-1abías tenido algún disgusto

con el pobre Inocente para que co
rmhese esta locura?

—¡Pero Luquitas de mi alma!
exclamó doña Restituta—. no
sabes que tanto mi hija como yo,
nos desvivíarnos para hacerle la vida
agradable? En esta casa no se hacía
más que su voluntad.
—Bueno, pues lee tú misma esta

carta, porque yo tengo los nervigers
de punta y me tiemblan 'nasta las
gafas.

Doña Restituta cogió la carta que
había dejado escrita don Inocencio
y leyó Sli contenido, que decía:

«Señor juez: Que no se culpe a
nadie de mi muerte. Me suicido
para dejar tranquila y libre a mi mu
jer y para tener la satisfacción de no
aguantar a mi suegra».
—Hasta al borde de la '.umba te

nía que ser grosero--comentó doña
Restituta. Y siguió leyendo: «Me
despido de todos mis amigos y todos
mis animales y confío mis bichos al
cuidado de Tortuga. Firmado, Ino
cencio».
—¡Pobre amigo! — exclamó Lu

quitas—. ¡Quién iba a decirme que
a estas horas iba a estar vagantlo
por el otro mundo!...
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Por donde vagaba Inocencio a
aquellas horas era por los alrededo
res de la casa, en mangas de camisa,
mojado y pasando un frio de todos
los demonios. Llegó cerca de la casa
donde había tendidas unas sábanas;
se apoderó de una de ellas y se en
volvió para evitar que el aire de la
noche le hiciera sentir aun más el
frío que tenía.

Más tarde, Luquitas, sentaclo muy
triste junto a la criada que le servía,
le decía:
—Siempre tiene usted todas las

luces encendidas. El ahorro es la
base de todas las fortunas.
Al decirle aquello le dió un golpe

cito en la espalda que le hizo dar
un salto de miedo, al mismo tiempo
que le decía:
—Vamos, mujer, no me des esos

scbresaltos que tengo los nervios de
punta.
—Pobre don Inocencio--murmu

ró la criada—con Io que se querían
ustedes... Pero no debe tener miedo
a los muertos, señorito.
—No, mujer, no—exclamó Lu

quitas, aparentando una serenidad
que no tenía—. Miedo no tengo.
Los muertos me dan un poco de pá
nico, pero nada más... Es que me
he Ilevado un disgusto tan grande.
¡Pobre Inocencio!... ¡Pobre amigo
mío!

—Es usted poco animoso—le dijo
otra vez la criada—. No piense más
en muertos ni en fantasmas.

La criada salió del cuarto y la
suerte suya fué que no vió al salir
a don Inocencio que, envuelto en la
sábana que había ccgido,'estaba allí,
esperando que se marcharse para
entrar a ver a su amiga y contarle
toda la verdad de lo que había SU
cedido, al mismo tiempo que darle
a conecer lo que pensaba hacer para
reconquistar a su mujer.
Cuando la criada salió, entró

adonde estaba su amigo y ie tocó en
la espalda. Luquitas, creyendo que
se trataba aún de la criada, le dijo:
—No me des más golpecitos,

María.
—Luquitas, lo Ilamo yo, don Ino

cencio.
Al oír aquella voz se volvió el

buen hombre, vió a don Inocencio
y echó a correr por la habitación
presa de un pánico horrible y dando
gritos, diciéndole:
—No te acerques, que eres una

sonnbra que patinas por el éter.
—No seas idiota, hombre--trató

de tranquilizarlo Inocencio--.
he fingido este suicidio para vigtIar
a mi mujer.

A sus gritos acudió la criada, di
ciéndole tranquilamente:

—¡Pero, hombre de Dios! Con
esos gritos cualquiera diría que se le
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ha presenrado a usted un muerto de
verdad... No tenga usted tanto mie
do, hombre... Fijese usted en mí, en
lo tranquila que yo estoy.

Pero entonces vió a don Inocencio
envuelto en la sábana, y para qué
contar el susto de la pobre mucha
cha, que ne cesaba de gritar pidien
do auxilio.
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Don Inocencio intentó callarlos,
diciéndoies:
—Cállate, idiota... El difunto es

un vivo.
Y algo más calmado pudo al fin

don Inocencio darle cuenta del plan
que se había trazado y conseguir
c-¡ue él lo aprobase.
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EN AMOR TODOS LOS ARDIDES SON BUENOS

A
SI lo creía también Ino
cencio, y su plan era el
hacerse pasar por su
hermano. Comprendía

que el úr,ico medio de poder ser
otro, de 'nacerse respetar y hacer
que su mujer fuera únicamente
suya, abandonando los consejos de
su madre, era el de h.2,cerse pasar
por su hermano. Y puesto en ello,
se encerró en casa de Luquitas e
hizo insertar en los diarios un suel
to que decía:

Retoino de un espaSol ilustre
«El eminente músico Fulgencio

Manso y Remanso, anuncia un vi2.
je por España. Mucho ceIebraremos
tener pronto entre nosotros a tan
ilustre compatriota».
Y días después apareció otro suel

to en los diarios, que decía:

«Don Fulgencio Manso y Reman
so Ilegará nnañana».

Y al pie de esta it,formación un
retrato de Inocencio, pero no del
Inocencio que todos conocían, sino
del hermano Fulgencio. Para ello
Inocencio se había hecho quitar el
bigote, había adquirido nuevos tra

jes y habíase decidido ser otro hom
bre de carácter completamente
opuesto al que hasta entonces había
sido.

Se hallaba redactando otro suelto
para los periódicos, cuando entró su

amigo Luquitas y le saludó dicien
dole :

—Buenos días, Inocencio.
—Hola, Luquitas — respondió

Inocencio dejando de escribir—.
Verdad que para ser un difunto
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tengo muy buena cara?... Mas es
tado en casa?
—Sí — respondie Luquitas—.

Mamá Restituta ha estrenado hoy
otro traje de luto riguroso de colo,
verde.
—Es el ropaje de los loros, no

me extraña—respondió Inocencio.
—Pretendía dar un baile íntimo,

pero Elsa, tu mujer, se ha opuesto.
—A lo mejor—dijo riendo Ino

cencio — después de muerto es
cf.lando me quiere.
—Te advierto--le dijo su ami

go—que el plan que te has trazado
es comprometidísimo. acostum-.
brarás a comer pollo que te darás la
idea que te estás comiendo a un se
mejante? Vas a ver pasar una gallina
sin hecharle un piropo?
—No temas, Luquitas—le dijo

su amigo Inocencio que para con
quistar a mi mujer estoy dispuesto
a ser otro hombre. Fíjate en este li
bro de mundología que estoy «es
tudiando», y este otro: trescientos
mil chistes, cien colmos y un col
millo».

Luquitas mene6 la cabeza dudan
do del éxito de aquel plan, y ex
clamó:
—En buen lío nos hemos meti

do... Porque ya sabes que Restituta
estuvo enamorada de tu hermano
Furgencio (Q. E. P. D.). Me consta
que ella le ama toáavía.
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—jendré que hacerle el amor a
mi suegra?—exclamó, encogiéndose
de hombros—. Bueno, yo, después
de todo, de una manera o de otra,
pensaba castigarla...

Luquitas se puso a leer el suelto
que pensaba enviar a los diarios, y
en voz alta leyó su contenido, que
decía:

«Hoy ha Ilegado el pianista don
Fulgencio Manso, ausente muchos
años de España. Viene a visitar la
familia de su difunto he.rmano y se
asegura que para guardar el luto
no piensa dar ningún concierto en
el país.
—Sí— terminó diciendo Inocen

cio—, porque figúrate si me hacen
tocar el piano, y me ven ejecutar a
Wagner con un dedo...

Y aquella noticia recorrió al día
siguiente por todas partes, y como
es natural donde primero se supo
fué en el pueblecito donde tenía
su finca Inocencio.

Todo el pueblo, con el alcalde a
la cabeza dei ayuntamiento, y la
música del municipio estaban pre
parados para esperarle. Doña Resti
tuta sentía más fuerte la pasión que
en otros tiempos; la hizo concebir
el carácter bromista de Fulgencio.

La estación nunca se había visto
tan animada como aquel ciía de la
llegada de Fulgencio Manso. Allí es
taban también, con los familiares, el
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actor cinematográfico y Juanito, a
quienes en verdad no les había he
cho ninguna gracia la llegada del cu
ñadito. Pero como no había más re
medio que guardar las formas, fue
ron a recibirle en unión de doña
Restituta y de Elsa.
A la Ilegccla del tren y al asomar

por la ventanilla Fulgencio (que así
llamaremos desde ahora al auténti
co Inocencio) todos comenzaron a
gritar:
—¡Viva Fulgencio Manso y Re

manso!... ¡Vival...
Descendió Fulgencio del tren y el

alcalde cornenzó su discurso dicién
dole:

—Ha Ilegado el hijo perdido.
Irlegado el hijo pródigo...; el hijp
predilecto. Ha Ilegado el hijo de la
señora Antonia.
—¡Bravo!... Muy bien—excla

maron todos.
El alcalde, animado por aquellas

aclamacione, siguió diciendo:
—Como alcalde de este ilustre

pueblo, me honro en saludar al gran
músico... El músico insigne, el mú
sico eminente que un día nos aban
donó y se fué con la música a otra
par:te.
—¡Bravo!... Muy bien...
—Y ahora, nuestro crítico de arte

que honró a este pueblo trayendo el
único taxis que existe; un hombre
de gramática, de prosodía y sintaxis

y con taxis va a dirigiros la palabra.
El crítico tosió varias veces antes

de comenzar su discurso, y al fin
dijo:

—Autoridades, señoras y señori
tós, viajeros y ferroviarios todos. La
puesta en marcha que acaba de pro
porcionarme el alcalde, me obliga a
nneter la directa y, salvando las cur
vas de mi inteligencia, dar al viaje
ro ilustre la «bienvenida...»
—¡Bravo!... ¡Bravo!...—fueron

las voces que se oyeron.
Fulgencio descendió del coche y

lo prinnero que hizo fué irse adonde
estaba doña Restituta y preguntarle
a Luquitas:
—Supongo que esta honorable

dama apergaminada, es aquella ado
rable Tutita, que jugaba a la comba
hace unos sesenta añe,s?
—Veinticinco, Fulgencio=le co

rrigió doña Restituta—. No sabes
con qué ansiedad esperábamos tu
«arrivé»... Tú no conoces a mi hi
ja..., a la esposa de tu difunto her
mano...
Restituta, que desde su Ilegada

no le había perdido de vista y había
espiado hasta sus más mínimos de
talles, sonrió maliciosannente, y se
acercó a él diciéndole:
—Fulgencio.
Este la miró de arriba abajo, y

después se volvió a Luquitas dicién
dole:
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—No es tan guapa como mi her
mano me la había pintado, pero pue
de pasar... Bueno, es que Inozencio
ca exageradísirno para todo...

Doña Restituta se cre.yó en el de
ber de presentar a Juanito y al ci
neasta, y lo hizo diciéndole a Ful
gencio:
—Aquí, dos buenos amigos:

Mauricio Clenfort, a quien segura
mente conocerás de Norteamérica.
—Clenfort..., Clenfort... Sí, me

parece recordar — exclamó Fulgen
cio--. Usted vendía «chiclets» por
los pueblcs de California, éverdad?
Mauricio se sintió ofendido ante

aquella suposición, y exclamó:
he viajado siempre como

turista. Mi retrato lo tienen todos
los príncipes del universo.
Juanito sonreía por el fracaso de

su rival, cuando le Ilegó el turno a
él, y doña Restituta lo presentó di
ciéndole:

—Aquí, nuestro am;go de la in
fancia, Juanito Pino y Nogal.
—Pino y Nogal?—preguntó

¿El presidente del ramo
de la madera del pueblo?

Elsa se echá a reír al oír aquellos
comentarios de su cuñado, y su ma
dre no pudo mencs que exclamar,
complacida:
—¡Qué hombre!... ¡Qué hombre!

¡Qué gracia la suya!
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Y seguidos por la banda del pue
blo todos se encarninaron hacia la
finca donde vivía Elsa con su madre.
En el trayecto, Fulgencio procuró no
apartarse un instante del lado de
Elsa y los dos abejorros tuvieron que
contentarse con servirle de acom
pañantes.
A la hora de cenar, doña Restitu

ta consiguiá sentarse cerca de Ful
gencio, y éste consiguió también ha
cer de forma que su mujer estuviese
al lado suyo. Su suegra, que no ha
cía más que monadas para que Ful
gencio se fijara en ella, le decía za
lamera:
—Por ti no han pasado los años,

Fulgencio; te encue.ntro «tres
Y tú, écómo me encuentras?

ti te encuentro «seis bien».
Elsa sonreía a todas aquellas ocu

rrencias de su cuñado, y en sus ojos
se advertía ciertas ragas de burla
que pasaban desapercibidas para
todos.
—Pues yo he venido a esta casa

con el propósito de consolar a la
familia—dijo Fulgencio--; pero si
he de ser franco no creí encontrar
a estas señoras tan desconsoladas y
tan tristes.

Elsa comprendió la ironía con
que eran dichas aqüellas palabras, y
sin poderse contener, exclamó: •

4
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--E1 lema de mi vida es
la puntualiciad.

.—Es usted fotogálico
hasta desayunando.
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—iLos loros a la jaula!

Cuando entraron en el
comedor venían de jugar
al tennis.
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—No te acerques, que
eres una bomba.

El susto de todos fué
enorme.
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La estación nunca se ha
ha visto tan animada.

Encontraron a don Ino
eencio en un estado que
daba compasión.
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—Mi hermano y yo no
nos Ilevábamos muy bien.

—Tendré que hacerle el
amor a mi suegra.
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—Hasta manana, «cu
fiado».

—El difunto es un vi‘o.

FILMS NACONAL
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Tuvo que soportar la
presencia de dofía Pes
tituta.

tengo que dar un
concierto?
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—Es lo más grande que
he oído en mi vida.

—Usted:se casará con un
artista de cine.
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—Si es una ironía puedes rectifi
carla... Yo he sentido mucho la
muerte de Inocencio.

Pero a pesar de aquella réplica,
Fulgencio volvió a decir en tono sen
tencioso:
—¡ Ba !... Las mujeres piensan

una cosa, dicen lo que no piensan
y hacen lo que no dicen.
Fulgencio estaba 'decidido a que

su esposa no flirteara más con
aquell ca abejorros que de manera
tan cínica se habían entrometido
en su casa y además pretendía apar
tar a su mujer de su lado. Cuanto
más la miraba más se convancía de
lo enamorado que estaba de ella y
de lo que tendría que luchar para
sobreponerse a sus deseos de em
prenderla a pufietazos con aquellos
dos cínicos y echarlos a patadas de
su casa. Pero no era este el plan
de Fulgencio. El quería reconquis
tar el amor de su esposa, saberse
amado por sí mismo y no por la
fuerza que le diera su carácter de
esposo, y en esto estribaoa preci
sarr4ente su plan.

En varias ocasiones, ta-nto el ar
tista como el otro invitado inten
taron acercarse a Elsa para entablar
conversación con ella; pero la viu
dita parecía muy animada con la
charla del cuñado, y sus dos pre
tendientes se miraban furtivamen

T`,P

te, como si quisieran explicarse rnu
tuamente la causa de aque! fracaso.

Se veían indudablemente pos
puestos por Fulgencio, y no—hacían
más que mirarlo para ver si podían
advertir en él algo tan excepcional
que hubiera hecho cambiar de aque
lla forma los sentimientos de Elsa.

Indudablemente, nada había que
lo justificase. Su porte, claro que
mucho más distinguido que el dei
difunto marido, no era tan extra
ordinario que no pudiera competir
el artista con él, y lo únic que so
bresalía era su forma de ser. Pa
recía un hombre dispuesto a tomar
le el pelo a todos cuantos estabar,
a su lado y hasta empezaron a te
nerle cierto miedo a las bromas que
les gastaba y que tanto hacían reír
a las dos mujeres. Lo que más les
precx_upaba era el interés de la sue
gra. Si ella se declaraba en favor
suyo, tenían la partida perdida y
hasta la hospitalidad que tan gen
tilmente les había brindado, muy a
pesar del difunto esposo.
Fulgencio, sin embargo, observa

ba todo aquello y se iba dando
cuenta del rato que estaban pasan
do los dos petimetres y cómo iba
ganando terreno en el afecto de la
que ahora conscleraba su cuñada.
No se explicaba cómo Elsa podía
en aquellos momentos mostrarse
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tan afectuosa con él cuando días
atrás, cuando se consideraba SL1
esposa, cuando él- no hacía otra cosa
que lo que ella deseaba para no
verla disgustada, jamás oyó una pa
labra cariñosa de sus iabios.

—èEstarás mucho tiempo aquí?
—le preguntó Elsa.
—Claro que sí—intervino la sue

gra.
—No sé — respondió Fulgen

cio--. Depende de que me dejen
tranquilo. Yo no he firmado ningún
concierto en España, ni pienso ha
certo. He d,3cidido no tocar más.
—Pues entonces, mejor que me

jor—exclamó alegremente su sue
gra—. De esa forma recordaremos
días pasados... Aquellos tiempos
que aun pueden volver.

Fulgencio la miró entre asusta
do y burIón, y le respondió inten
cionadamente :
—No lo creo... Los días que pa

san ya no pueden volver... Tamp6
co vuelven los muertos, y esos días
son como si fueran unos cadáveres.
—Aquí te será ta vida agradable

—le dijo Elsa.
—Pero si él se debe a su profe

sión, no deben ustedes impedir al
artista que se dedique a su arte
—intervino el artista de cine.
—Y usted... èno se dedica a
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nada?—le preguntó Fulgericio--.
Según creo, hace ya días que no tra

baja... más que en la imaginación...
Es lo único que puede rendirle atgo,,
èverdad?

El artist3, agte aquella contesta
ción, dejó a su amigo el abogado
que interviniera y éste le preguntó:
—Y cuando se marche de Espa

ña, èvolverá a sus conciertos?

—Cyando me marche tque no
sé cuándo y que depende de muchas
cosas) creo que tampoco. *Aquí se
debe vivir muy bien y muy barato,
¿no es cierto?

El abogado comprendió la indi
recta, y se fué en busca de su

diciéndole:
—Este hombre no sabe lo que es

educación.
—Indudablemente. Estos gerios

son así, se creen que todo el munclo
tiene que aguantarles sus imperti
nencias, pero lo que es yo no
aguanto una más.
—Se piensa usted wnarchar?—le

preguntó el artista.
—No, pero pienso decirle cuatra

frescas, para hacerle callar. Usted
no se ha fijado que habla como
fuera el amo de la casa... Ni su
hermano se hubiera atrevido a por
tarse de tal forma.
- hermano! — cornenix; et
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otro con cierta ironía—. El otra era
un desgraciado. Después de todo,
ha sido un lástima que se haya
muerto, porque Si estuviera vivo no
habría venido este idiota.
Mauricio, què por todos los me

dios quería captarse, la simpatia del
curiado, convencido que era la única
forrna de poder seguir allí disfrutan
do de todo el bienestar que le ofre
cía la vida en casa del difunto Ino
cencio, le

—Es usted delicioso... Para ,mí
seeía una satisfacción honrarme con
su amistad.
—Le daré clase de seis a siete

Ie respondió Fulgencio.
Eisa estuvo a punto de atragan

tarse ante !a respuesta de su cuPia
do, mientras que Mauricio se daba
pos ofendido y dot;;a Restituta pro
curaba quitar importancia al asunto,
diciéndole:
—Mauricio C!enfort es nuestro

huésped de honor
—Se está bien en esta casa—res

pondió Mauricio agradeciendo el ho
nor a cloña Restituta.
—Mejor que en una pensión,

desde luego--exclamó Fulgencio.
—Mucho mejor—comentó Mau

ricio.
—Y muchísimo más barato—ter

minó diciéndole Fulgencio.

ES UN VIV 0

Doria Restituta se echó a re'r
Elsa se cubrió a cara con la
Ileta para que flD se dieran cuenta
de la gracia que le hacían todas
aquellas ocurrencias de su cuñado.

Fulgencio siguió diciendo tran
quilamente:
—Claro que ahora, después de la

desgracia y quedando en la casa dos
mujeres solas.., el amigo Sulpicio...
—Mauricio--rectificó éste.
—Perdón, eso quise decir—recti

ficó Fulgencio—. El amigo Patricio
tendrá ya las maletas preparadas
para seguir su ruta por el mundo
ciedicando fotos a ¡os príncipes.., y
vendiendo postales por las ferias.
—Le advierto a usted—exclamó

Mauricio ofendido--que a mis aFlos
no hay quien me tome ei pelo.
- barbaridad—le respondió

Fulgencio sin inmutarse--, cual
quiera diría que tiene usted noventa
y cinco aries. Usted tiene solarnente
treinta.
—Exacto. :ómo lo adivinó? —

preguntó halagado Mauricio, al ve,
que le quitaban unos cuantos afíos.
--Porque en el tren viajaba un

muchscho que tenía quince y era
medio tonto.

Todos se echaron a reír escanda
lcsamente y Luquitas, para evitar
que la conversación siguiera por

43



Mir

BIBLIOTECA FILMS NACIONAL,

aque: derr)tero intentó cambiarla,
diciéndole a Fulgencio:

quedarías irnpresionadísi
mo cuando te enteraste del suicidio?
—No lo creas... Mi herrnano y

yo no nos Ilevábamos muy bien...
Apenas nos tratábamos... Er.amos
dos caracteres tan opuestos. Ver
dad, Restituta?
—No me lo recuerdes—exclamó

ella, sintiendo que se le helaba la
sangre y las uíias se le afilaban—.
Esta casa parecía el Arca de Noé.
Gracias a que yo me dedico ahora a
exterminar todos sus animales.
Fulgencio n.. pudo impedir un

gesto de asombro, y a poco si no se
atraganta. Elsa se dió cuenta de ello,
pero fué la única persona. Doña Res
tituta siguió diciéndole:
—La pareja de patos ya está li

quidada... Ayer metí el pato en la
cazuela.., y hoy veremos dónde me
to la pata...

Fulgencio se decidió a beber otra
copa, antes de matar a su suegra,
sin darse cuenta que ya había inge
rido demasiado licor durante la co
mida.

Tortuga, que estaba al lado de
Fulgencio, le preguntó:

tal ha encontrado el fai
sán el señor?

—COmo?—preguntó asombrado
Fulgencio.

!!1

—Era el faisán de la colección
—le explicó doña Restituta—. St
nos Ilegara a ver desde el otro mun
do... se Ilevaría n disgusto de
muerte...
r Juanito se creyó en. el caso de in
tervenir, y !e preguntó:
—Entonces, ustedes, tan pareci

dos físicamente, cómo eran tan an
tagónicos en lo moral?
—Mi hermano tenía un carácter

completamente distinto al mío. El,
ordenado, metódico; yo, jovial y
nervioso, hasta el punto de que mu
chas veces, como habran ustedes
observado, doy brincos... Claro que
él se crió con nodriza y yo con leche
condensada y se ve que me he que
dado tan acostumbrado a los bo
tes...

En aquel momento entrá una
doncella y, acercándose a doña Res
tituta le dijo algo al oído, que la
obligó a levantarse y salir fuera. En
la sala contigua estaba el crítico mu
sical y otras personalidades del pue
blo, entre las que no faltaba el pro
fesor de música de Elsa y doña
Restituta al verlos les dijo:
—Ahora traeremos al gran maes

tro y a pesar de que dice -que no
quiere tocar.., entre todos le con
venceremos.

El alcalde le presentó a un nuevo
personaje, diciéndole:
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—Le presento al crítico musical
de nuestrc> gran semanario, que
piensa dedicarle una página entera.
—Muchas gracias — exclamó

doña Restituta—. Voy a buscar al
virtuoso. En seguida estoy con us
tedes.
Entró doña Restituta al comedor

y encontró a Fulgencio que bebía
dos nuevas copas de champaña. Le
quitó las copas de las manos, y le
dijo:
—Ven conmigo, Fulgencio, que

voy a darte una grata sorpresa.
Al levantarse Fulgencio se levan

taron los demás y los siguiecon has
ta la sala de mús;ca donde doña Res
tituta le enseñó el piano, diciéndole:
—éNo te dice nada esto?
—El qué?—oregunto Fulgencio.
—El piano.
—El piano?—exclamó Fulgen

cio, sin pensar qué es lo que quería
decirie doña Restituta—. éHabéis
comprado un piano?... Hombre, me
-,>arece muy bien.
Elsa se acercó a él y, mirándoie

amorosamente, le dijo:
—Todos esperamos impacientes

que nos dediques tu primer concier
t>o en España.

El bueno de Luquitas dió un salto
COMO i le hubiera picado Una avis
pa y Fulgencio preguntó impa
ciente:

ES tl N VIVO

—éCómo que tengo que dar un
concierto?
—No creo que vayas a desairar

a mi hija?—insistió doña Restituta.
—Pero si es que yo...—exclamó

Fulgencio, sin saber cómo excusarse.
Elsa intervino nuevamente, y le

dijo:
—Tocarás el piano. Soy yo quien

te o ruega y es la primera atención
que merezco, éverdad?

Fulgencio, decidido a todo, ex
clamó:
—¡Ah, muy bien!... Tú quieres

que yo toque el piano, éverdad?...
Pues... no puede ser.
Luquitas, que vió el compromiso

en que se encontraba su amigo, sa
lió er su ayuda diciéndoles:
—Ac:ordaros que por respeto a la

memoria de 51.1 hermano prometió
no tccar.

E!=a insistió nuevamente:
—Olvida tu .comprorniso para

complacerme a mí. No rompas la
Wusión conque esperaba tu llegada.

Tras una breve duda se volvió ha
cia Elsa, y le dijo:
—Lo hago poti, Elsa... Ahora,

que tengan en cuenta, señores, que
yo toco un repertoric exclusivamen
te mío... Y que sólo tocaré las te
clas negras, porque estoy de luto.

Luquitas le miraba con la boca
abierta. No sabía• cómo iba a salir
su amigo de aquel compromíso y
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Fulgencio se sentó decidido al piano.
Parecía un loco tocando. Sin ton

ni son golpeaba las teclas, se mesa
ba los cabellos, daba hasta con e!
codo en el teclado, y mientras hacía
todas estas barbaridades, los enten

en música movían la cabeza en
sentido aprobatorio como si todo
aquello fuera producto del genio de
quien creían un gran músico.

Al fin exclamó:
—Esto está muy mal... Está des

afinado... Siento no poder seguir.
El profesor de música se acercó

a él, tocó una tecla y le respondió:
—Está correctamente... Yo mis

kno lo afiné ayer. Ve usted... El
medio tono es perfecto.
—Sí..., sí..., medio tono--excla

mó Fulgencio—; pero es que allá en
América eso del medio tcno ya no
se usa. Allí todo es grar.de.
- qué piensa usted tocar?--le

preguntó el pianista.
----¡Ah, pues... ya veremos!... Lo

que salga...
—Le gusta a usted la quinta sin

fonía de Bethoven?
- sí! — respondió Fulgen

cio--. Esa es una quinta que nunca
se ciesmovi I izara.

Nuevamente comenzó a tocar de
aquella forma tan desaforada, sin
que ni él ni nadie pudiera decir qué
era ki que tocaba. Su única preocu
pación era el hacer mucho ruido. Y
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el punto de que escaba haciendo que
en verdad que lo conseguía, hasta
el piano fuera de un lado a otro de
los trasteos que le daba.
—Qué maravilla—exciamaba do

ña Restituta.
—Es un genio--decía ei pia

nista.
—Es el talanto mas bestial que

ha sa!ido de este pueblo--exclaraa
ba el alcalde.

—Es la música sabia... ¡Que
armoníal... ¡Qué velocidad!—co
mentaba el crítico musical.

Por fin terminó aquel originalí
sirno concierto y todos exclarnaron
a una voz.
—Formidable... Estupendo... Ma

ravilloso.
Y Fulgencio no hacía más que

recibir felicitaciones de todos, me
nos de Elsa, que ni siquiera se
acercó a darle las gracias.

Le extrañó a Fulgencio aquella
act;tud de Elsa. Creía que cuan
do todos le felicitaban ella sería
una de las que con más vehemen
cia proclamaría su genio. Y al vc,,r
que no era ,así, comprenrlió tambi
que era la única que tenia sentidc
cornún entre todos los que allí es
taban.

fvlauricio y Juanito fueron los
que mas se deshicieron en elogios
colocandole corno en un pedestal
del arte musical.
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Fulgencio consiguió pronto rehuir
de todas .aquellas felicitaciones y
voK/.er al lado de Elsa, preguntán
do4e:

—Estás un poco contrariada...
c:Qué te ocurre?
, —Nada — respondió secamente

—Pues cualquiera diría que no
te ha gustado el que venga aquí
—le dijo Fulgencio.

Elsa te rniró fijamente; por sus
oros pasó como un relárnpago de
rabia, pero pronto carnbio de ex
presión y le dijo:

—hk.) digas tonterías. Ya ves que
desde que estás aquí no hay más
elue elogios para t. Mi madre está
encantada de tu regreso.
—¡Tu madre!—suspiró él con

tristeza—. Esa ha sido mi pesadilla
de siempre.

—éCórno de siempre?—pregun
tó Elsa.
—He querido decir que siempre

que nos hernos vIsto ha estado así
conmigo.

—Seftal de que debe quererte
mucho.
—No lo creas. Me odia.
—Que te odia?... éTal'vez por

que te fuist-e a Arnérica?... Verda
deramente, no había derecho a de
lar a una mujer tan enamorada y
no acordarse nunca más de ella.
—¡Ah, es verdad!—exclamó Ful

gencio--. No debía hacerlo, pero lo
hice.

Elsa contuvo la risa. Se daba
cuenta de que su .cur'lado parecia
no saber lo que decía, y Fulgencio
contint.tó diciéndole:

—éY si en vez de estar aquí ha
blando de cosas pasadas hablára
mos del presente, del futuro?...
—No te comprendo.
—Quiero decir que hablasernos

de nosotros dos.
—De nosotros dos?... éY qué

quieres que hablemos?
—Pues de algo en que pasar el

rato — respondió Fulgencio com

prendiendo que estaba a punto de
descubrirse—. Podíamos dar un pa
seo, ir a algún baile; en fin, haoer

algo que nos divirtiera. Yo soy un
hombre que necesita mucho jaieo.
No sé estar quieto un momento.

Eka gonrió, cornprendía ella que
no eran ciertas aquellas palabras;
pero, no obstante, guanztá silencio y
no quiso exteriorizar st I pensa
miento.

Sobre una mesita había unas bo
tellas de licores y Elsa Ilenó dos va
sos y le ofreció uno a Fulgencio., di
ciéndole:

—Pues empecernos a divertir
nos.
--Es verdad, no hay nada como

e! alcohol para olvidar las penas.
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—Crees que lo hago por olvi
dar a mi marido?
^—De ninguna forma—respondió

Fulgencio--. Ya sé que estabais
muy enamorados el uno del otro.

Elsa, que estaba a punto de be
ber el contenido del vaso que había
Henado, lo volvió a dejar sobre la
mesa, diciéndole:
—Pues aunque creas lo contra

rio, es así... Yo amaba mucho a mi
marido. Y él...

Calló, sin querer terminar la fra
se, y Fulgencio la invité, diciéndole:
—èY él no te arnaba?
—Al contrario. E! me quería. Me

quería mucho, pero a su manera...
Era un hombre muy aburrido... Muy
diferente a ti.

Fulgencio bebió de un sorbo todo
el contenido del vaso y se lo ofre
ció otra vez a Elsa para que se lo
volviera a Ilenar.

Esta, sin darle importancia, lo
Henó nuevamente, y Fulgencio, des
pués de vaciado por segunda vez,
le dijo:
—Sigue hablándome de mi her

maro.
E4sa lo miró fijarnente, sonrió

entre irónica y burlona, y le pre
guntó:
—èTanto te interesa que te ha

ble de él?
Otra vez Fuscc. ci cuen
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ta de que estaba resbalándose y
cambió la conversación. diciéndole:
—iBah, me da igual!
En aquel momento Ilegaron Jua

nito y Mauricio, y propusieron una
partida de tenis. Elsa rehusó ei ofre
cimiento, diciéndoles:
—Estoy muy cansada... No ten

go ganas.
—Entonces èquéhacemos?—pre

guntó Juanito.
—Ustedes lo que les cié la

gana, pero nosotros queremos estar
solos—le dijo Fulgencio--. Creo
que estarán de acuerdo con nos
otros, èverdad?

Mauricio le echó una mirada que
si hubieran sido puñales lo deja
muerto en el acto, pero FulgencH
tranquilamente, siguió bebiendo.

Llegó la hora de descansar y
cuando ya todos se habían ido a
sus respectivas habitaciones aun
quedaron Elsa y Fulgencio. Éste be
bía más de la cuenta y no hacía
más que contarle chistes a su mu
jer, que terminó diciéndole:
—Si mi marido hubiese tenido tu

carácter, huoiésemos sido muy feli
ces.
—De modo que con este carác

ter mío se puede hacer la felicidad
de una mujer?—preguntó Fulgen
cio, que había estado bebiendo más
de la cuenta todo el día.
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- última cooitar'—fe dijo
Elsa, queriendo irse también a des
cansar.
—La última no—protestó Ful

gencio.— La primera de !a tercera
serie.

Le cogió la mano, y Elsa algo
azorada, consiguió desacirse de su
mano y se levantó diciéndole:

—Es ya tarde, FudgenCio... Mamá:
se ha accstado y todos duermen

la casa.
Siguieron e! pasillo y Fulgencio

al llegar a la puerta de su habita
ción, sin acordarse de S1J nueva per
sonalidad, intentó meterse dentro
del cuarto y Elsa le sacó diciéndole
cariñosamente:

—Fulgencio.
—Elsa--le dijo él—yo he venido

del otro mundo para rendirme ante
tu hermosura y, no te engaño', estoy
rendido.

ES UN VIVO

—Claro que necesitas descansar
—le dijo ella bromeando. Y luego
recalcar)clo mucho la frase se despi
dió Hasta mañana,
ccuñado».
—Ah, es verdad—exclamó Ful

genc.;.o, dándc»e cuen-tá de aue
era el Hasta mañana.

Le besó la mano repetidas veces
y, señalándole una puerta, fe dilo
bajito:
—Esta es la habitación de mamá.

No hagamos ruido 'que puede des
pertase.

Se encerró en su habitación y
Fulgenc:o echó a andar paslio ade
lante, diciéndose alegremente:
—Bendita sea mi mujer... Viva

mi viuda... Viva su madre... Pero
no, eso no vale... Me he colacid.

Y es que sin darse cuenta se iba
a colar en la habitación de su
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EMPIEZA LA DESBANDADA DE ABEJORROS

L día siguiente Fulgencio
tuvo que soportar la
presencia de doña Res
tituta mientras almor

zaba y que le decía:
—Que diferente eres de tu her

mano... Perdóname Fulgencio, que
tratándose de «ton frere» tenga que
hablarte con algo de crucleza... Pero
era ur hombre absurdo, idiota, in
soportable.

Fulgencio se levantó malhumo
rado y se fué a sentar en un sofá,
mientras respondía:
—Sí, ya me ha contado Luquítas

alguras rarezas suyas.
Su mirada no se apartaba de La

ventana que daba al jardín y doña
Restituta se fué a sentar al lado
suyo, preguntandole Fulgencio:

—Y Elsa, ha sentido mucho la
muerte de Fulgencio?
—Demasiado... Y eso que yo

inclinaba siempre a que no le hiciera
caso.
—Muy bien—exclamó Fulgerac-•

a quien se le iban las manos c
ganas de estrangularla—. Hay q
unir los matrimonios.

Doña Restituta re-ía de la maí-ia
.q1,e se daba para separarlos y le
cía :
--Yo procuraba que tuvieran u-

par de disgustos cada día... Y n
consejos eran que se separase
él... ¡Qué tormento cuardo en
nido conyugal la mejer se sier
ausente!... E caso de rni hi¡a
mi propio caso... acuerdas E
gencio de !a vereda de los rosek
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'Cada vez se acercaba más a él y
cada vez se ponía más melosa aque
Ila vieja. Fulgencio por más que
hacía por retirarse no lo conseguía
y ella seguía diciéndole:

—èTe acuerdas? El campo olía a
azahares, la tierra exalaba perfu
mes de nardos... Tú un mozalbete,
yo una mozalbeta.

Fulgencio no pudo contenerse y
exclarnó:
—Que idiota es uno cuando tiene

pocos años.
Hasta él liegaron las risas de Elsa

y de un salto salió al jardín donde
su mujer hablaba con Mauricio, a
quien le decía:
—Usted se casará con una artista

de c;ne... Luego se divorciará para
casarse con otra estrella más atrac
tiva y as í es usted capaz de reco
rrer todo el firmamento.

—èSe burla usted c1,3 mí, Elsa?
—le preguntó afectándose ofendi
do?—. Yo no puedo más... Eres 13

primera pasión rornántica de mi
vida.

Y c"Uando más decidido estaba el
cineasta en declararle su amor apa
rec16 fuanito, que los vió solos y
comprendio que su rival estaba
aprovechándose de su ausencia.
—Perdonen ustedes... èEstorbo?

presentándose.
Mauricio lo asesinó con la mirada

y le respondió.

—Parece usted la sombra de
Elsa.
—No creo gue teraga que darle

a usted cuerita de rn:s actos—le res
pondió juanito.

Y fueron agriánclos,e las paiabras
hasta el punto de que sonó la pala
bra desafío y Elsa intervIno, dici•én
doles.
—Por Dios, señores... èQué pen

saría la gente si les oyera?... Un
duelo por mí, estando aún tan re
cientes las tocas de mi viudez.
—Para el que fué su marido no

de'oe usted guardar ningún récuerdo
—exclarnó Maurico--Fué un idiota.
clamó juanito.

que Ilegó en aquel íns
tante, intervino en la conversación,
diciéncloles:
—Muchas gracias en nombre del

ingenuo difunto... Ahí arriba tienen
ustedes un balcón... Tírense por él
uno detrás del otro si no quieren
que les empuje yo.
—Fulgencio--exclame Elsa, ir:

tentando que su cuñado no se me
tiera en aquel asunto.
—Don Fulgen...—exclamó Mau

ricio.
— Don Poker—exclamó Fulgen

cio sin dejarle acabar—. Que yo no

aguanto más. H.ay que guardar seis
meses de luto por !o menos para
poderle dec!r a esta desconsolada
viuda, todas las tonteríaís del se
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rrín que Ilevan ustedes en la ca
beza.
—Y tú, ¿con qué dere-cho nos

hablas así?—le preguntó Elsa.
--Pcrque soy el representante

exclusivo en la tierra de mi hermano
que en paz descanse--respondió.
—El recuerdo de mi esposo yo sé

como debo guardarlo—le dilo nue
vamente ella.
—Sí... coqueteando con todo el

mundo.
Mauricio salió en defensa de Elsa

y exclamó:
—Le prohibo a usted que falte

a esta dignísima dama.
• —Usted—le respondió Fulger.cio
mirándole despectivamente—vaya a
hacerse la permanente y a aflojarse
el corsé que se está congestionando.

juanito quiso poner en ridículo
a su rival y exclamó:
—A mí terdría que decirme eso.
Elsa le miraba admirada. Aquel

carácter era para ella desconocido
y se sentía orgullosa de él, que con
tinuó diciéndole á juanito:
---éA usted? éUstedes han oído

hablar del sinsombrerismo? Pues
desde hoy se han terminado las go
rras en esta casa... Cada uno a co
mer por su cuenta.
—éCómo? — p,eguntó Mauricio.
—Aquí no come usted más—le

respcndió Fulgencio—. Porque nos
otrc,s cuando queremos ver a los as

tros del cine, nos vamos a preferen
cia... Con que... cineasta, recoja
usted sus veintisiete trajes y a la
calle.., a... la... calle.

Mauricio, ofendido, se encaró con
e, y le dijo en tono de verdadera pe
dantería:
—Caballero, estas ofensaa hay

que lavarias. •

—Pues se las va usted a lavar al
río, porque en esta casa ya no le
dejarán entrar a usted ni en el cuar
to de baño.
—Nos veremos !as caras — te

amenazó Mauricio.
—La suya tiene muy poco çe

ver—le ciijo amenazador Fulgen
cio—. No caben en ella dos bofeta
das.

Intent replicar, pero al ver la ac
titud de Fulgencio, comprendió que
aquel hombre le-daba las bofetadas
que le había prometido, y optó por
marchars,e a toda velocidad antes
de que pudiera ser alcanzado.

Juanito se echo a reír al ver a su
rival cómo huía, v entonces se vol
vió amenazador hacia éste, Fulgen
cio, interviniendo Elsa, que le su
plicó:
—Fulgencio, por Díos.
Pero.Fufgencio, sin hacerle Caso,

le dije:
—Y usted puede dar por suyas

Las palabras que acabo de pronun
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ciar... Señor del Pino, que le vamos
a trasplantar.
—Le advierto — exclamó Juani

to que yo no admito groserbs.
—Pues ya sabe que la viudita

desconsolada necesita estar sola
para mitigar su dolor.
—Yo defiendo a esta dama—ex

clamó Juanito jactanciosamente.
- a usted quién le defiende?

—le preguntó Fulgencio—. A
caile, hombre, a la calle.
—Le mandaré a usted mis pa

drinos—le dije Juanito mientras se
alejaba.

—Pues le va a hacer a usted fal
ta, porque le voy a romper el bau
tismo.
—Esto no quedará así.
—Siga usted la flecha—le dijo

autoritario Fulgencio indicándole
con el brazo la salida.

Y cuando al fin quedaron solos
Fulgencio sonrI6 satisfecho de su
éxito, mientras que Elsa, frotándose
las manos nerviosannente, le dijo:

, —Nada te da derecho a ultrajar
mi dignidad.

—Estos idiotas te estdc>an hacien
do el amor—Ie dijo Fulgencio.
—Yo no puedo mandar en los

sentimientos de los demás—respon
dió Elsa—; pero puedo responder de
los míos... No sé por qué has veni
do a esta casa...
Fulgencio se la quedó mirando de

un modo tan enérgico, que ella bajó
lns ojos confundida, y al fin le dijo:
—He venido para que en esta

casa haya un hornbre, y para recor
darte de vez en cuando la irrepara
ble pérdida...
—Yo he sentido mucho la Muerte

de mi marido—respondió Elsa coma
si quisiera convencerlo de ello.
—Sí — siguió diciéndole él

Pero reconocerás que unas cuantas
lagrimitas al día tampoco es pedir
demasiado.
—Fulgencio--le dijo ella enfa

dada.
—¡Caray, digo yo! — exclamó

enérgicamente él—. Porque estoy
viendo sus funerals con música de
fox y derramamiento de champaña.
—Mas venido a esta casa a mor

tificarme?—le preguntó Elsa—. Con
la emoción y la alegría que yo te he
recibido..., porque pareciéndome
aquél... me pareciste otro...
Fulgencio se acercó a ella. Estuvo a
punto de confesar la verdad, pero
tuvo fuerza para callar y exclamó:
—He venido a esta casa para ha

cerme el amo... èHubo un hornbre
sin carácter? Pues aquí hay uno que
lo ticne... Para cubrir la vac3nte de
un muerto... un vivo.

Elsa lo miró emocionada. Se con
fesió indefensa ante él y se lo dijo
cariñosamente :
—Me dominas con la mirada,
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Fulgencio, con la palabra... con el
gesto... Ya hablarem; me parece
qtere tú y yo acabaremos siendo muy
buenos arnigos!

Fidgencio le cogió una mano y se
la b,esó emocionadc, mirándola fi
jamente. Elsa, ruborizada, salió co

rriendo del jardír y desde lo alto de
la escalinata Saludó a Fulgencio, que
le devolvió el saludo ccn las dos ma
nos. Y al verla entrar en la casa se
lanzó sobre el balancín del jar
dín, desarmándolo, echándosefo so
bre él.

1.
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IDILIO

partir de aquel día, nin
guno de los dos cuñados
sabía estar sin el otro.
Fulgencio la acompaña

baba a todas partes. Fulgencio la
asediaba, no la dejaba un momento

y Elsa pensaba en lo fe
Fiz que sería a vida con aquel hom
bre.

Fulgencio, por Su parte, era el
hombre más feliz de la tierra. A
medida que pasaban los días se iba
dando cuenta de que iba recuperan
do el amor de su esposa. No le ca
bía duda de que le amaba. Esta'3a
seguro de eilo, porque lo había leído
infinidad de veces en sus ojos, en
aquellos por los que él tanto luchó

para obtener de ettos una mirada
carifíosa.

La única que le crispaka 4:3s
era doña Restituta. Esta, creída

en que era su antigo amor, le b..:
caba por todas partes para que ;e
hiciera recordar aquel maldito ii
1io.
Fulgencio le huía corno quien

huye del diablo, y en muchas oca
siones doña Restituta le decía:
--No sé dónde te metes... Sirn

pre te estoy buscando y ne te en
cuentro.
—Claro—respoodió él.
—cCómo claro? téAcaso me F%

yes?
—Sí..., te huyo..., te huyo...
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—2Par qué?
--Porque te terno...

Rest:tuta...
E!'a, creída que
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por miedo a
aquel amor que sentia por él, le res
pondía, rnimoca :
—No me temas, pichoncito mjo.

Tú sabes que siempre fué mi cora
zón tuyo.
—g?ué más quisiera yo, que ha

berio tenido entre mis manos—res
ponclié Fulgencio pensando que de
haberlo tenido lo habría retorcido
como si fuera un guifiapo.
- dudas?—le preguntó ella.
Fulgencio no responciló. No sa

bía qué hacer para desprenderse de
su suegra, y ésta continuó dicién
clok :
—Pídeme algo, aunque sea lo

más imposible, y verás comb tu pa
lomita está dispuesta a hacerlo
por ti.

Y coloquios como éstt tenía que
sufrir el pobre Fulgencio casi todos
los días mientras ansiaba estar a so
las con Elsa y vivir aquel amor que
él presentía en el corazón de la que
fué su esposa y ahorá era su viuda
y su cuñada.

A veces Elsa los sorprendía, y al
adivinar el supliclo que para Ful
geriCio eran aquellas conversacio
nes, le decía:

—Nada, hijo, te has gánado a mi
madre.

—Pues te la regale—respondi3
Fulgencio rápidamente, ante el te
mor de que aquel premio fuera de
verdad.
—¡Lo dices de un,.1 forma, como

si te molestara su afecto y su ca
riño?—le reprendía Elsa.
—Claro que me molesta... Tú

no puedes imaginarte lo que es el
tener que soportar esa pasión vol
cánica que se ha despertado o ha
reverdecido en el corazón de tu
madre... ;Es inaguantable!
—Por Dios, Fulgencio, que se

trata de mi madre!
—Sí, ya lo comprendo... es tu

madre, pero yo no puedo aguan
tar.

—Pues antes, según ella, bien
enamorado que estabas.
—eQuien... Yo?... ¡Qué iba a es

tar enamorado de ella.
Y Elsa, interiormente sonreía y

disfrutaba del mal humor de su cu
ñado. Cuando lo veía desesperado le
consolaba, diciéndole:

—éQuieres acumpaí-iarme?
—Desde luego.
—Iremos a dar un paseo en ei

coche, luego iremos a merendar, a
bailar, a vivir... èQué te parece?
—Admirable. Ya sabes que es lo
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que más me gusta. Y con tal de es
tar alegre, me importa todo lo de
más tres pepinos.
—Pues en marcha.
Y cogían el coche y se iban de

excursión por los alrededores, bus
cando los sitios solitarios, como si

Eisa quisiera hacerle perder los es
tribos y sus propósitos de no des
cubrir su verdadera personalidades.
Indudablemente, su nnujer le estaba
eneañando, estaba flirteando con él
y esto le agradaba, porsque aquel en
gaño era con él mismo.
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PRE/PARANDO LA FIVIDA

NA mañana, mientras se
bañaban, Fulgencio co
rrió tras ella, y cuando
la alcanzó le dijo apa

sionadamente:
—Eres adorable, Elsa. Eres la mu

jer más bonita del mundo y me has
hecho caer corno un gorrión rendido

y aturdido... El gorrión está a tus

pies, esperando hacer el nido.
Elsa le oía sonriendo. Había en

sus ojos un fulgor de cariño ty de
ironía al mismo tiempo, verdadera
mente incomprensible.

Fulgencio intentó cogerle una
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mano y Elsa al darse cuenta qua h,s
bía un bañista cerca le advirtiót:
—Cuidado, Fulgencio, que pue

den vernos.
—Qué nos importa nadie si et

amor en nuestros pechos luce, lete

y brota... Qué importa lo que pase
alreciedor. Si hay radic-esckr
cha es un idiota.

El bañista, al oírse 1;út-nar idiota
se alejó rápidamente.

Elsa se echó a reír cuando vió des

aparecer tan aprisa al bañista, y le

dijo:
—Confieso que posecs un intece,
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sarte podcr y ciorninación y te ad

primera ráaga de tus ojos
diciéndole él—pr-odujo ufi

i+ncendio en m.i corazón que no po
árán apagar todos los bc-mberos de;
muncio.

Elsa retiró la maro que él le tenía
stiteta, y mirándole preocupada, le.
eftjo
=Cuidado, Fulgencio.
—Nadie nos importa—continue

cada vez más apasionado Fulger
Hernos forrnado er. el castilk

de las ilusiones, los sueños de nues
tra felicidad.
—jOh!—gritó ella sorprendida.
—éQué tienes? — preguntó él

tambiE..:n sorprendido.
—No es nada—le díjo Elsa sere

nandose—. Es una ráfaga del pasado
que duza. Esa m:sma frase me la
dijo Inocencio el dia que se me de
olaró:

E'ulgencio procuró disimular
metedura de pata, y respondió...
--¡Qué desagradable

Te agradecería que no volvie
ras a nombrár:-r.eio.

—éTienes celos?—preguntó sla
senriendo.

—Hasta de la ouchara con que
comes, porque se roza con tus la
bios.

Ekin susOró alegrerneRte, y le
âio:
—Serenics fehces, Fulgencio,

porque tú me comprendes.i. Porque
tít me quieres... Mi corazón 06 una
rraiposa quc. sólo vive alredec:lor de
mucha luz.
—Yo seré para ti un arco valtai

co--siguió diciéndoIe Fu:gerrcío--.
Elsa, es preciso no titubear
Nos casaremos pasado mañana...,
mañana... Hoy mismo si tú quieres.
Porque para ser felices no nos falta
nada... Tenemos el amor que es la
lámpara incandescente que irradia
rá el calor eterno que ha de fundir
rquestros corazones en el crisol don
de.puiulan los átomos ir.visibles de
nuestras aimas depuradas. Y ade
más de todas esas idioteces tenemos

práctico para ei viaje... Tenemes
el dinero..., el certificado de vacu
ne... y los salvaconductos...

Elsa, entusiasmada ante la elo
cuencía de Fulgencio no pudo menos
que expresarle su admiración,
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—Erec inmenso, Con- Llegaron a la caseta de baño, y
vences... arrastras. Elsa intentando entrar dentro, le

—Y sano — termine diciendo
él—. Desde noy liquidaciónirtal —A las siete... iré a despedirme.

del pasado... —èlrás conrnigo? — le preguntó

Elsa le escuchaba entusiasmada y ansiosamente Fulgencio.

Fulgercio siguió diciéndole: —¡Suelta loco!—exclamé ella Ii

-Nos desprenderemos de todos brando su mano de las de é!—. Yo

los trastos viejos e Empe- no doy un escándalo.

zaremos por tu nnadre. Pero Fulgencio, sin quererse mar

-Fulgencio--exclamo ella sor- char hasta tener una respues:a afir

prendida de aquel pensamiento. mativa, siguió dicéndola:

—Le regalaremos la finca, —Vas a ser la mujer más felz

otros a París,
y nos

del murdo... Viviré sólo para com

prenderte; viviré para que la ale
-La ilusión de toda mi vida

suspiró Elsa. gría de tu vida no se apague
nuncá...

—Nos escaparemos esta misma
Elsa sonrló ante todas aquellas

noçihe—le propuso Fulgencio, cada
promesas, y:le dijo, ruborosa:

vez más entusiasmado con aquella —No sé cuándo me siento más
huída con su propia mujer. feliz, si cuando me hablas en broma

Elsa se levantó e hizo ademán de o en serio, como ahora.
marcharse mientras él la seguía Entró por fin a la caseta y Ful
ciendo: gencio, loco de alegría, corrió hacie
—A las sicte cruzaré el zaguán la suya. En el trayecto se encontró

por última vez... Gorra de viajero... con. el bañero, y I2 abrazó dicién
gabán de trotamundos. Un maletín doje:
con una guín Michelín y un cor,azón —Mi mujer me engaña, èsabe
con la puerta entreabierta para que usted?
no tengas más que empujar y me- Dió un salto y quedé montado en

terte dentro. los brazos del bañero, que le
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ba sorprendido de que un hombre gaña; pero eso rto tiene importan
estuviera tan contento porque su cia; es conmigo mismo.
mujer le engañase. Fulgencio siguié Y en la lucha por desasirse de él,
diciéndole: el bañero perdió pie y los dos ca

hombre, mi mujer me en- yeron al agua.
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Et. DIFUNTO EIS UN VIVO

L mismo tiempo que esto
ocurría, en la finca, doña
Restituta hablaba con

Luquitas que, asombrado
de lo que la v:Jda le decía, exclamó:

—Pero, ¿qué dices, Restituta?

—Que le amo con toda la fuerza

de mi corazón y de la experiencia
de mis treinta y cinco abriles.

—¡La Giralda en pijama!—excla
mó Luquitas---. éPero qué locura es

esta? éTú no sabes que ha decidido
marcharse hoy a las siete?

—éCómo?—exclamó dofía Resti
tuta—. éMarcharse? éPerderlo por
segunda vez? ¡No, Lu.quitas, nr. !

—éY qué vas a hacer para rete

nerlo?
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—Mira, Luquitas—le diFo el!a
El me ama... Lo he comprendído en

sus miradas furtivas... En sus apre
tones de manos... éA las siete has

dicho? Pues yo iré con él... ¡Qué
alegría y qué sorpresa voy a darle!...

—éPero .qué dirá la gente?...
éQué dirá tu hija?—preguntó Luoui
tas, asombrado.

• --Que digan lo que qu!eran. Na

die tiene derecho a destruir mi fe

licidad... A las siete se fundirán dos

almas... julieta va a caer en los bra -

zos de Romeo y... allá película...
Salió corriendo hacia sus habita

ciones para podar estar preparada a

la hora que !e había dicho Luqui
tas, loca de ale.gría de poder al fin
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conseguir el sueíío que tanto tiernpo
Ilevaba acariciando.
Luquitas la vió marchar, se Ilevó

las manos a la cabeza y, haciendo
gestos que daban a entender que es
taba toca, exclamó:

una regadera!
Quedó sorprendido al ver entrar

a Fuleencio de la mano de Elsa y
oír a ésta que le decía:

—Es lo más grande que he oíde
en mi vida,

—Pero es el mejor medio para
cónseguir la felicidad--le dijo Ful

genclo.
—èY qué necesidad hay de ha

cer eso?—preguntó sonriendo ma
Nciosamente Elsa—. Yo no doy una

campanada de esa clase... èQué di
rla mamá?.
—No te preocupes de ella. De

bernos pensar en nosotros. Tú di
me de una vez si me amas.
—1-lombre, es que lo Preguntas

así... de una forma—exclamó Elsa.
—Pues de qué forma quieres

que te Ic pregunte?... èAcaso te lo

preguntó mi hermano de otra for
ma cuando tú le dijiste que sí.
—Aauello era diferente—le d; o

Elsa— Entonces yo era soltera.

—Pues ahora eres viuda. Para el
caso a6 lo mi -no.

L-uquitas, que todavía no había
sido visto por eRos, los oía hablar,

y pensaba que el lío iba siendo cada
vez mayor.

No se le ocurría pecsar cuál ha
bría sido la proposición que Fulgen
cio hacía a su esposa y que éSta re
chazaba tan categóricamente.

Fulgencio, firme en su idea de
huir con Elsa, seguía insistitndo y
le decía de nuevo:
—Ya te he dicho el medio mejor

para que nadie se entere. Yo te es

peraré en el jardín.
—Que no, Fulgencio--insistró a

su vez Elsa.
-,—Entonces es que no me quieres

.corno yo pensaba.
—Pro tú crees que está ben

que a las pocas semanas de quedar
viuda huya contigo sin aber adón
de?

Fulge.ncio le cogió las manos y
le dijo amorosamente:
—Yo te diré dónde iremos.

—èDónde?—pre3untó sonriendo
Elsa.

•—Pues a la Gloria. èTú crees que
contigo se ouede a otro sitio que
no sea
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—Eres un loco, Fulgencio — le
dijo Elsa—. Yo creí que serías más
consecuente. No te habría creído
nunca tan vehemente como eres.
Tu hermano me había hablado mu
cho de tu caracter, pero nunca me
dijo que fueses así con las mujeres.

—Pues ya lo ves—le dijo
Yo, para las mujeres,

siempre he siclo un temperamento
yolcánico.

Lucillitas se Ilevaba las manos a
la cabeza. Se preguntaba si era po
sible que aquel hombre tan decidi
do fuese el mismo que el otro que
hacía tiempo él había conocido.

Pero cuando Ilegó al colmo de su
sorpresa fué cuando vió que Ful
gencio hacía ademán de estrechar
entre sus brazos a Elsa y asta le
rechazaba diciéndole:
--¡Quita, loco!... ves que

puede bajar mamá?...
—Pues la haremos subir otra vez

—le dijo riendo Fulgencio--. Tu
m3dre siempre tiene que ser la som
bra de mi vida.

Elsa le miró y, riendo irónica
mente, re ,preguntó:
—Siempre te tienes que meter

con mi madre.
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Fulgencio miró hacia las hab „
ciones de doña Restituta, y ponien
do en sus palabras todo el odio que
hacia ella sentía, exclamó:

—Es que tú no sabes el afecto
que nos tenemos... Siempre hernos
sido muy buenos amigos.
—Bueno, adiós, Fu/gencio--ter

minó diciéndo!e Elsa.
Pero Fulgencio la cogió de una

mano para obligarla a detenerse y
le dijo:
—No te delaré marchar hasta

que me digas qué has decidido.
—Ya te lo he dicho--responc-í::'

ella.
—No te atreves a huir conm,,
—No—le dijo seriamente ella.
—Serás capaz de dejarme

char solo?
—Tú nc serás capaz de

charte—le dijo Elsa.

—Jan segura estás de que no

pcdría vivir sin ti?
—No es esc—replicó Élsa—: es

que tú mismo sabes que no debo
hacerlo. Q.ué diría la gente?
--éTe importa más la ggnte

mar

mar

yo?
—Me importa mi reputación.
—Pues hagas lo que hagas, yo te
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esperaré, y si no vienes, me mar
cnaré solo. Te ilam3ré con la bocina
del coche, y si no bajas, me ire y
no volverás a verrne. Piénsalo bien

que en este momento nos jugamos
nuestra felicidad.

Elsa le mirá filamente, como si

quisiera leer en su mirada la certi
dumbre de aquella afirmación, y no
se atrevió a responderle.

í-ulgencio vió a Luquitas y lo sa
lude diciéndole:
—Hola, Luquitas.
—Hola, Fulgencio — respondió

óste, pensando cada vez más en el
lío que andaban todos metidos.

Elsa se despidió de Fulgencio, di
c;éndol:
—Voy a mis habitacionea.

Fulgencio la siguió con la mirada
hasta que desaparecie, y luego, dan
do rienda suelta a su alegría, echó
a correr adonde estaba Luquitas, di
eiéndole:

—Abrázame, Luquitas... Soy el
hombre más feliz del Universe...

qué es lo que te pasa?
—Ahí es nada... Que he conquis

tado a mi mujer.
Luquitas nc estaba tan alegre

como su amigo, ni compartía d rris
mo optimismo, por lo que lo dijo:
—0ye, Inocencic... Tienes q;:re

saber que mamá Restituta...
—No me digas nada de esa

Ya no me distraen Ics loros.
—Pero, escucha...
—Nada, no quiero saber r3da

de ella.
Y sin esperar ninguna explicaz,án

echó a correr escaleras arriba para
preparar sus maletas y preparar tam
bién la fuga con Elsa.

Estaba seguro de que Elsa acudi
ría a la cita que le había dacio, y se

guro también de que desde aquel
día su felicidad sería completa.
—Pero, atiénderne, hombre—;n

s;stió Luquitas.
Y Fulgencio, desde la escalera, le

dijo:
—Nada, chico, que tenía que mo

rirme para saborear la felicidad con

yugal... Me casaré con mi viuda...
Mi mujer me engaí-ia cormigo
mismo...
Y el pobre Luquitas, con la boca

abierta, asombrado de cuanto estaba
ocurriendo, tuvo que contentarse
con presenciar la alegría de aquel
hombre que se sentía dichaso corO
nunca lo había sido.
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LA RECONCILIACIÓN

N cz.lanto entró a su cíiar
to. Fulgenclo comenzó
a sacar sus ropas. Había

desaparecido el hombre
cuidadoso de otro tiempo que exigía
cada cosa en su sitio. El de ahora,
sin preocuparse de nada, iba metien
do en las mak.-1-as las prendas tal y
corno las recogía, arrugando las ca
misas, las corbatas. Todo iba dentro
hecho un ovillo sn importarle nada.

Pero lo más grave del caso es que
lo mls,-no que hacía él, lo hacía tam
bién doña Restituta.

Pose,ída por aquella pasión prepa
raba también su equipaje dispuesta
a darle lo que ella creía una agrada
ble sorpresa. Pensaba en la alegrí;
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que experimentaría Fulgenclo cuan
do la viera dentro del coche y supie
ra que estaba dispuesta a huir con
ól donde quisiera Ilevarla.
Ni por un rr,omento se detuvo a

mirarse al espe¡o para darse cuenta
de que a sus años aquella pasión era

imposible y hasta ridícula. La llama

que consumía su corazón cuarentón

quemaba todos los razoríamientos

que pudiera hacerse.
En otra habitación contigua, Elsa,

sentada ante su tocador se agitaba
nerviosamente sin saber qué parficlo
tornar.

Por fin se levantá, recorr:ó la ha
bitación dos o tres v-ces y encendió

cigarrillo.
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Se asomó al balcán para ver si es
taba ei coche de Fulgencio, y luego
volv'só a entrar nuevamente erro
jando con rabia el cigarrilIo sobre el
suelo. Dió otro paseo por la estan
cia y se restregó nerviosamente las
reanos. En su restro se dibujó de
nuevo aquella sonrisa irónica que
había tenido en otras ocasiones y
que habí.a pasado'clesapercibida para
todos y encendió otro nuevo cigarri
Wo. iampoco lo pudo terminar y,
apenas lo habie encendido, lo vol
vió a arrojar.

Se advertía en ella una lucha in
terna superior a su voluntad. Por
un lado, la inviteción de él la atraía,

por otra parte, temía el escándalo.
Luchaba consigo misma, aunque
comprendía que toda lucha resulta
ríe inútil.

Fuigencio, una vez hechas sus
maietas, salió al pasiRo para ir en
busca del coche. Mas apenas salió,
vió que se abría la auerta de la ha
bItecién de doña Restituta y apenas
si tuvo tiempo de volver nuevamen
te a esconderse.
Dolia Restituta, antes de ausen

tarse miró alredeJor suyo, y luego,
hacIendo ademán de despedirse de
todo, se alejó alegremente hacia el

jardín.
Poco despues Wegó acionde esta

be el coche de Fulgencio, aleriá el

eroadster» y se ocultó dentro de
para que no la viese nadie.

Esperaba estar lejes de su casa
para salir de allí y darle la sorpresa
mayor de su vida a Fulgencio.

Este, desaparecido el peligro de
poderse encontrar con clofia Restitu
ta, salió por fIn de su habitación, se
detuvo un instante en el pasilia para
asegurarse de la hora que era, y,
convencido que tenía el tiempo jus
to, corrió también al jardín para
apoderarse de su coche.

Sin sospechar siquiera que pudie
ra llevar atrás como pasajera a doña
Restituta, lo puso en marcha y fué
a la puerta de la casa para esperar
la llegada de Elsa, seguro de que no
faltaría a la hora convenida.
Hizo sonar la bocina dos o tres

veces, y Elsa desde su habitación oyó
la Ilamada de FuIgencio.

Era aguel el momento decisivo
su vida. Tenía que decidirse y hue
en pos de la felicided que le beinda
ba Fulgencio. No lo pensó un instan
te más. Se puso el abrigo y el som
brero de cualquier forma y bajá
adonde estaba Fulgencio.

Sin decir nada se metió dentro
del coche, pero antes de que Fulgen
cIo eudiera empre.nder le marcha,
apareció Luquitas. Elsa, por miedo a
verse descubierta, se acurrucó den
teo del coche y se echo sobre eNa el
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abrigo, de om-a que Luquitas no —j>ero tú sabías...?—preguntó
faudiera verla.
Cuando se acerce el amigo de Ful -

gencio le dijo:
—Qué,asa?
—Menos mal, Inocencio que. he

Ilegado a tiempo.
Ei otro le hizo ademán de que se

celiase, dándole a entender que Elsa
estaba allí; pero Luquitas, sin com
prenderlo, siguió diciéndole:
—Menos mal que tu mujer no te

ha querido seguir.
Nuevamente su amigo le hizo se

ñas para que se callase, pero el bue
r e Luquitas, que era más inocen
te que un colegial, sin entenderlo,
siguió diciendn:
—Menos mal, porque algún día

se iba a enterar de tu engaño y figú
rafe la tragedia.
—¡Te quieres calIar! exclamá

Fulgencio sin poderse contener.
Luquitas se le quedó mirando, sin

comprenderlo, pero antes de que pu
diera responder nada, E!sa se quitó
el abrigo y, encarandose con su ma
rido, te dijo:
—Sí... Porque yo sey tonta, dver

dad, Luquitas?
—¡Elsa!—exclamó Fulgencic.
—jElsa!—dijo a su vez Luquitas,

ilevándose las manos a la .cabeza,
asustado de lo que iba a ocurrir.
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Fulgencio.
hnmbre, todo! — res

pondió riendo Elsa.
Y ante la mirada de extrañeza de

su marido, siguió diciéndole:
—Toma esta carta.
La sacó de su monedero, y coi

tinuó:
—Es del administrador de tu i-ier

mano, del zuténtico Fulgencio... Te
comunica que todos los bienes de tu
difunto hermano han pasado a ti;
entre ellos una flauta, porque para
que lo sepas de una vez, tu hermano
no tocaba el piano: era concertista
de flauta.

Fulgencio cogió nerviosamente
carta que le entregaba Elsa y leyó
su contenido, que no era otro,
el que ella le había dicho.

De pronto tuvo miedo a que
se le volviese a escapar y apretó el
acelerador para salir huyendo con
su mujer.

Doña Restithta abrió en aques1
momento el «roadster». Estaba ten
tada de emprenderla a golpes contra
su verdadero yerno, pero no pudo
hacerlo porque al arrancal el coche
la lanzó al suelo. La suerte suya fué
que estaba allí Luquitas y cayó en
los brazos de éste, presa de un ata
que nervibso.

Pero ni su hija ni su yerno la po
dtian ver. El coche selió repidam.ente
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de ,a finca, rompiendo la valla de
madera y haciendo eses para librarse
de los árboles.

EIsa, temiendo que en uno de
aquellos virajes se iban a eçtrellar se
abrazó a su marido, y éste la cogió
la cara para besarla. Un viraje más
rápido que los anteriores hizo que
volviera nuevamente a poner aten
cIón en el voiante.

Rieron los dos del miedo pasado,
y Elsa, loca de alegría se quitó el
sombrero que la estorbaba para be
sar a su marido, y lo lanzó al

Poco a poco fué desapareciendo
el coche, en el que iban los esposos
reconciliados, que, ebrios de felici
dad, iban en busca de aquella dicha
que les prometía aquella de
verdaderos enamorados.

[1 N

ffk

JARDIN
PAREL
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PU PI DU

Gaireien fox de pelícalst Carrirpa ediFesa

EL DIFUNTO E UN VIVO
Letra:
kterNo y PBÑØA
Música:
Mtro. DuhÁN ALENVIN

Pu pu pi dú, canto ideal,

de ritmo loco, moderno y sensual.

Pu pu pi dú quiere decir

rriegr:a g placer de vivir.

Pu pu pi dú, fuego y pasión,
dulce fraganciade extraño jardítz,
Rotos de amor vibran en ti, •

con encantos de eterna emoción.

Yo con él sentí mi pecho de amortembla,..

Y su du/ce son yo nurzca podré olvidar.

Pu pu pi dú, danza infernal,
que en noche loca me enseñaste tú.

Caando te daba mi boca a besar

me cantabas a Psi pu pi dá.
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CANCIONWP?0 POPULAF!
(EL PRIMERO EN SU GENERO

11ANCOS ARGISNTINOS
Imperio Argentusa Cotlos Cardel
Agusties kusta Luis Mandarino

CANCIONES DE PELIGULAS
Zusperio Arentiata (A)aa)
isr.perio Arr;e•st Stra Ca tmets
Estreltita Castro (Varias)

TONADILLERAS
Raspre4 Meller Estrellita Castro
LoIa Cabello Concluta Piquer

CANZONETISTAS
Pitusilia Enri,ueta de Arce GoyitaArnalia Mpaira Teresa Manzano

Pvlerceditas Licfrin
AUTORES
Raffies

JAZZ HOT

Y EL QUE TODOS IMITA/40
PrecIe: 50 cts.

CANCIONES DE JAZZ - HOYI
Tino Rossi Mancel Gozalbo
Nito Casanova E. Redvi-Mur

CANTAORES CITANOS
Pep. Ballesteros Nancy Wrco

IMITADORES DE ECTRaLM
Derkes

CANTE PLAtvISNCO
de los Peines Niao de Utrera

Cepero de Triarra Nide dt Merebena
Es SevillanoManolo Canstantína

Pflia de Licares Juanito Va: 3ersarna
Rosa de Assdabacía El Argentin.

EXCÉNTRICOS
Alady Rafael Arco,

NÚMEROS EXTRi.OROINARIOS 75 cts.
ÉXITOS DEL CiNE AMERICANO LA COPLA ANDALUZA

CANCIONE
Luisita Esteta

Los éxItos del Jazz
Ritraos del Jazz
Tangos: U. Argentina - Carlos Cardel
Las mclodías e mode
200 coplas de cante flart.enco
liaap-Hot (Ramón Evaristo)

1.25 ptas.
Número extracrc(nario: Una pta.

R. MedIna
Jazz y canciones de moda
Musa cubana lirlacisin)
Exitos del monsento
Jazz-Hot (Trudi Bora)
Jazz-Hot (Luis Duque)

Jazz-Hat (Jamte Planas)

NUESTRO TEATRO
NOMEROS PUELICADOS: 2 peas.

LOS INTERESES CREADOS
J. Benavente

LA TABERNERA DEL PUERTO
F. Romero y G. Fernandez Shaw

MARIA DE LA O Rafael de León
LUI6A FERNANDA

F. Romero y G. Fernández Shaw
ROMANCE DE LOLA MONTES

L. F. Ardavín
EL DIFUNTO ES W VIVO

Prada e lesuine
LOS CLAVELES

Carrezio y Seifla

MORENA CLARA
Qutntero y Guillén

LA DEL MANO/0 DE ROSAS
Ramos de Castro y A. Carre:',c

LA MALQUERIDA
J. Benavente

SOL Y SOMBPA
Quintero v Gurrilir

MOLINOS DE VIENTO
L Pascual Frutos

LA CANCION DEL OLVIDO
F. Romero - G. F. Sha

LA DEL SOTO DEL PARRAL
Carreño y Sevibs

Pedidos a EDITORIAL «ALAS». - Apartadu 707. - BARCELONA



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS
2 ptas,

Sigamcs la flota . . j G. Rogers
Rifarre tece )F Astaire

Greta GarlaoMargarita Cautjer . •j Robert Taylor
El baitarín pirata . . • Char:es Collins
Masná se casa Lil Dagover

dos niñas de París C. Barghon
María Estuardo . . . K. Heplaurn
Melodia de Broadway. Robert Taylor
Los dos pilletes . . . . jacques Tavoli
Apiresta de amor . . Gené Rayrnond
La vuelta de Arscrilo

Lupin Warren William
Fcrla de hombrk-s . . Mickey Rooney
éléctor flerarnosca . . Gino Cervi
¿Es mi hijo? Li) Dagober
Bajo kl r.ante de la

noche
El munde a sus pies
Sepultada en vida . .
Una pareja invisible. .

Cdmund Lowe
Lily Pons
A. Nazzari
C Bennet
C. Grant

La mujer s:n alma . . . John Boles
El dominó verde . . . Danielte Darriux
Dames del teatro . . . Kath. Herburn
El detective y bu com

Serz . . Zasu Pitts
Señorita en desgracia Fred Astaire
Los defensorea del cri

men Richard Dix
Una aventura de la

Poir.padour Kate de NagiLa última avanzada . Cary Grant

Titanes del mar . . . Víctor McLaglenLas vacaciones del juez

El poder invisible , . Boris Karloff
Matedia rota Willi Birgel

Harvey Mickey Rooneycli
M

sin inemorja . Ann Sothern
a

Po
ría llona Paula Wesselysada Jamaica . . . CharleskaugthonEl caSo Vare . Clive Brook

pido

Pygmalion Leslie Howard
La quimera de Holly

wood Nino Martini
Alaseisa en el exprese M. ReedgraveLos tres vagabundes . Heinz Ruhman

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS
l'25 ptas.

A la iima y al limón Miguel LigeroLa Parrala Marula Tomás
La Petenera juan Menfcrt
Verbena Maruja Tomás
Rosa de Africa . . . Rafael Medina

Impero Argentina
Estrellita Castro
Alfrede Mayo
Manuel Luna

iligdlitti011M-El 1112181
3IBLIOTECA F:LMS NACIONAL

La últ•ma falla . . . .
RUMDO ai Cairo . . . .
El octavo mandamieeto
La reina mora
Rincencito madrileño
María de la 0
Molinos de viarito . .
¡No quiero! ¡No quiero!
La canción de Aixa . .
El barbero de Sevilla . .
Eran tres hermanas . .
Bohemios
Don Floripendio . . . .
Meledía de arrabal . .
En busca de una canción
Los sijos de la noche
Leyenda rota
El crimen de mediano

che
Martingala
Rapteme usted . . .
Listed tiene oicis de mu
jer fatal

Tier:a y cielo
Jai-Alai

me compra un

La alegría de la huerta
Sol de Valencia . . . .
El difunto es un vivo
t.las de paz

SERIE ALFA

Sabú, Toomay de las
elefantes

Tú cambiarás de vida
El sobre lacrade . . .
Carmen, la de Trijna
La Dolorosa
La Miliona
Suspiros de España . .
Gloria del Moncayo 1 Les

de Aragún

2 ptas.
tviguel Ligero
Miguel LigeroLina Yegros
María Arias
P G. Velázeelez
Carmen AmayaPedro Terol
José Baviera
I. Argentina
Miguel Ligerol_uisita Gargallo
çrrePa Aliaga
Valeriano León
I Argentina
C. Gardel
Luchy Soto
Miguel Ligero
Juan de Orduña

Ramón Pereda
Niño Marchena
Celia Gámez
R de Sentmenat
Maruthi Fresne
Inés de Val
Maruja 1 omás

Flora Santacrez
Maruja Gómez
Antonio Vico
Lois da Valois

2'50 Ptas.

Sabú
M. Redgrave
L. Gargallo
I. Argentina
Rosita Díaz
R de Sentmenat
Miguel Ligero
M. de Diego

ÍSIOGRAFIAS DEL CINEMA
l'25 pras.

Miguel Ligero
Shirley Temple
Mek in Douglas
Antonjo Vico

PEDJDC*, A
EDITOR IAL uALAS». Apartado 707, BARCELONA






