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pesar de los malos consejos de su
madre.

Dofa Restituta, madre de Elsa y
suegra de don Inocencio, era una de
esas cuarentonas ridiculas para quie-,
nes la juventud no tiene afios y que
queria gozar de su segunda juventud
con mas ansias todavia que cuando
tenia veinte afios. Habiase quedado
viuda y si consinti6 en que Elsa se
casara con aquel hombre timido y
apocado, era porque tuvo el presen-
timiento de poder hacer de él lo que
le diera la gana y ademas disfrutar
de su fortuna para llevar una gran
vida de sociedad.

Pero todos estos planes se vinie-
ron a tierra, después de casados los
dos jévenes. Se encontré con que
Inocencio detestaba la vida de so-
ciedad y que su unica distraccién
era el cuidado de cuantos animales
caian en sus manos.

La casa parecia un verdadero par-
que zooldgico. Alli habia animales
de todas clases: perros, gatos, ca-
narios, loros, peces, etc. Y a medida
que pasaba el tiempo mayor iba ha-
ciéndose el odio que dofa Restituta
iba sintiendo por su yerno, odio que
a decir verdad era correspondido por
él en toda su amplitud.

El hacer salir a Inocencio a un
baile, a un teatroo a cdalquiera otra
fiesta nocturna, era casi imposible.
Siempre encontraba un mativo para
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disculparse y conseguir que su mu-
jer tampoco asistiese a ninguna de
ellas.

Por fin concibié don Inocencio la
idea de que lo mejor era alejar a su
mujer de la vida de sociedad, y so-
bre todo para alejarla de todos aque-
llos moscardones que continuamen-
te la venian cortejando, era la de
trasladarse al campo y vivir alli tran-
quilamente el amor que Elsa habia
despertado en su corazén.

Y alli en aquella finca fué donde
don Inocencio creyé encontrar la
paz que tanto necesitaba, aunque
muchas veces fuese su suegra la que
la alterase. Pero, por lo menos él po-
dia hacer la vida que le gustaba y
ademds se veia libre de todos aque-
llos admiradores de la belleza de su
esposa,

Muy de mafiana se levantaba don
Inocencio, procurando no despertar
a su media naranja, y sih que nadie
le interumpiera comenzaba el cui-
dado de sus animalitos, hasta que
poco a poco iban saliendo de sus ha-
bitaciones los demas criados y Elsa,

a quien €|l siempre esperaba anhe-
lante. !

Todo marchaba a pedir de boca
hasta que un dia la desgracia entré
por las puertas y se convirtid en un
verdadero calvario la vida de don
inocencio.
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Serian las seis de la mafiana cuando
el despertador colocado sobre la
mesilla de noche comenzé a tocar.
Don Inocencio alargé el brazo, pard
el reloj y se arroj6 de la cama: Se
calzé las zapatillas y se encaminé
hacia el cuarto de bafio. Cogié una
botella de magnesia, se eché un pu-
fiado en la mano y después de lie-
nar un vaso de agua echd la mag-
nesia dentro de él. Se bebid el con-
tenido del vaso y se mird al espejo.
Su cara expresé una sonrisa de satis-
facién. Después se afeité cuidado-
samente y se dirigié al cuarto donde
tenia toda su ropa cuidadosamente
arreglada. Una a una fué cogiendo
cada prenda que necesitaba, hasta
que por fin quedd vestido, ponién-
dose su batin. Sali6 al pasillo y en
su rostro se demostrd una gran ex-
trafeza al notar cierto peso en uno
de los bolsillos. Metié la mano den-
tro de él y sacé un gatito, al que
acaricié paternalmente. Después hi-
zo su visita a la jaula del canario.
Luego se puso a jugar con los perri-
tos que salieron a su encuentro y
una vez terminadas todas sus visi-
tas se fué hacia el comedor, segui-
do de los perritos, que no dejaban de
ladrar.

No habia hecho méas que sentar-
se, cuando aparecié la criada. Mird
el reloj y temiendo ser reprendida
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procuré mostrarse lo mas amable
posible, diciéndole:

—Buenos dias, don Inocencio..

Don Inocencio la miré malhumo-
rado y exclamé:

—¢No sabes que a las seis y me-
dia en punto es la hora del des-
ayuno?

—Sblo pasan cinco minutos, se-
flor — respondié timidamente la
criada.

—Si llegas cinco minutos des-
pués de la salida del expreso, ¢no sa-
bes lo que pasa?—Ie dijo don Ino-
cencio?—. iNo sabes lo que pasa?
¢Di?... Pues pasa... anda, pasa, no
te quedes ahi como un pasmarote.

Segundos después entré Tortuga,
el criado de don Inocencio, y le pre-
guntod:

—Buenos dias, sefior amo, ¢qué
tal se ha descansado?

Don Inocencio mird también mal-
humorado al criado por su retraso,
y.le respondi6:

—He descansado como me ha
dado la gana. Te presentas ante mi
seis minutos mas tarde de lo orde-

nado.

—Me retrasé un poco—se excu-

s6 el criado—porque tuve que lle-
varle una taza de te a dofa Resti-
tuta.

Don Inocencio, que estaba a pun-
to de llevarse a la boca la primera




cucharada de sopa, se vclvid aira-
damente al criado y ie dijo:

—Yo ya te:he dicho que debes
ocuparte de todos los animales me-
nos de mi suegra.

Fué repartiendo la comida a los
perros y mientras le recomendd a
Tortuga:

—Preparas el gallinero de invier-
no para las gallinas, porque empie-
za a refrescar... Le das un buen cal-
do a la’'cabra convaleciente y a la
gata que estad criando le das una
yema con jerez.

Asi se hard, don
dijo el criado.

—Todo a su hora, que el lema de
mi vida es la puntualidac y el cro-
nometrismo, ya lo sabes.

—Esté bien, don Inocencio—res-
pohdié el criade.

—Cracias al régimen de mi vi-
da, soy el mas fuerte de todos—si-
guidé diciéndole—, y ya veis lo que
como... Una patatita y una sopa de
ajos.

—Pues el huésped que llegd ano-
che—Ile dijo Tortuga—, hay que ver
lo que ha tragado.

—El gran Mauricio Clenfort—
exclamé la criada—. Un hombre
maravilloso... Un artista de cine.

Don Inocencio, sin hacer caso a
‘lo que decia la criada, siguié dan-
dole nids comida a los perros, y Tor-
tuga siguié comentando:

Inocencio—'e
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—Creo que pasara todo el verano
en esta finca.

La criada suspiré ridiculamente,
acordéndose de la encantadora fi-
gura del artista, y exclamd:

—Yo he sofiado toda la noche
con él. :

Don Inocencio, después de mirar
al criado, se levanté de la mesa y
se acercd a un mueble auxiliar don-
de estaba la fotografia de su esposa.

—FEs tan elegante y tan guapo...
—siguid diciendo entusiasmada la
criada.

—La verdadera belleza no estd
en lo fisico—le dijo don Inocen-
cio—. Lo perdurable son las cuali-
dades morales, los rasgos psiquicos
que trazan un caracter humanamen-
te perfecto y digno, como dice Kent
en su... ¢T1u conoces a Kent?

;Yo, no, senor — respondid la
criada.

—No seas analfabética, mujer—
le reprendié don Inocencio—. En
fin, se termind la sesidn. Anda, an-
da, que tienes que llevar al loro al
veterinario para hacerle una radio-
grafia.

Poco a poco la casa fué animan-

dose a medida que avanzaba la ma- °

fiana y cerca de las diez de la mis-
ma el «hally de la casa parecia el
de un verdadero hotel. Cruzaban los
criados con grandes bandejas diri-
giéndose y sziiendo del comedor, y
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una de las criadas no pudo menos
que comentar, dirigiéndose a otra
compeafera:

—iQué derroche!

—Si, hija—respondié la otra—;
y el sefiorito Inocencio comiendo so-
pas de ajos.

En.la mesa del comedor, donde la
doncella iba sirviendo el almuerzo,
se hallaban reunidos Elsa. dofia Res-
tituta y el célebre Mauricio. Era
éste un tipo exageradamente paga-
do de su belleza fisica, un tipo afec-
tado y que se hacia extremadamente
empalagoso, oyéndole contar todas
sus aventuras, las mas de ellas hijas
solamente de su pedanteria. Dofia
Restituta procuraba serle lc mas
agradable posible y Elsa extremaba
también sus solicitudes, sirviéndole
ella misma el almuerzo.

—¢Otra tostadita? — le ofreci6
Elsa.

—Gentilisima — respondié Mau-
ricio, aceptandola.

—¢Un poquito méas de mermela-
da?—Ile preguntd dofia Restituta—.
Es usted fotogénico, hasta desayu-
nando—Ile dijo entusiasmada.

El artista se daba cuenta de la
impresién que habia hecho a las dos
mujeres y s sometia a aquel aluvién
de galanterias, pensando que. en
aquella finca se vivia muy bien, ade-
méas de poder estar al lado de una
mujercita encantadora. Pero cuan-
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do mas engreido estaba pensando
en los dias que pasaria alli, se vié
desagradablemente sorprendido por
la presencia de un posible rival. Era
éste un muchacho que se llamaba
Juanito/. Tenia los mismos inconve-
nientes que el artista, en cuanto a
pedanteria y poco seso, por lo que
nos ahorra el hacer su anélisis per-
sonal. Cuando entré en el comedor,
venia de jugar al tenis y dofia Resti-
tuta le llamé carifiosamente, dicién-
dole:

-—Juanito...

—cDofia Tutita?>—le dijo él za-
lamero—. Buenos dias, Eisa.

Elsa le presentd a Mauricio, di-
ciéndole:

—Nuestro amigo, Juanito Pino y
Nogal... Abogado.

—Y madera de gran personaje—
termind diciendo dofa Restituta.

—«Ja du yu du»?—respondié el
artista, queriéndoselas dar de hom-
bre fino.

—GCracias, acabo de tirarlo—res-
pondié Juanita, queriéndole dejar en
ridiculo, pues desde el primer ins-
tante advirti6 en él a un rival.

Mientras tanto, en el «hall» em-
pezaron los criados a descargar bau-
les y maletas y don Inocencio le
pregunté a Tortuga:

—Pero, ¢qué es todo esto?

—Es el equipaje del artista—Ile
respondié el criado.
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—~Caracoles... Yo he ‘viajado
siempre con un maletin. ;

—Tenga en cuenta que es un
hombre que se cambia de traje diez
veces al dia—le dijo el criado, que
no era muy afecto al artista. Lo
hace para deslumbrar a las mujeres.
No hay quien se le resista.

Aquello fué lo que mas intranqui-
lizé6 a don inocencio. Temié por el
carifio de su ésposa y sin darse cuen-
ta de que aun llevaba puesta la cha-
quetilla del pijama, entrd en el co-
medor donde estaban almorzando
sus invitados con su familia, y salu-
dé, no con mucha cortesia, di-
ciendo:

—Buenos dias.

Nadie respondié a su saiudo, e
Inocencio, conformandose con aquel
silencio se acercoé a su mujer para
darle el beso de todas las mafanas,
pero ella se retir6 suavemente, di-
ciéndole:

—No es el momento, Inocencio.

Su suegra, al verle vestido de
aquella forma, no pudo contenerse

_y exclamé indignada:

—~Podia usted haberse vestido co-
mo las personas para penetrar en
el comedor, donde estamos alter-
nando con gente «chicy.

—Desde esta noche, si usted
quiere—le dijo don Inocencio, mi-
réndola en forma de asesino—, dor-
miré con frac.
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Y fijéndose en el artista, prosi-
guio:

—Y ademas, usaré rimel.

Mauricio comprendié por quién
iba aquella alusién, pero se contu-
vo, y Elsa, que también lo adivind,
quiso evitar una escena entre su
madre y su marido, y le dijo a Mau-
ricio:

—Vamos a ensefarle a usted
nuestra finca, Mauricio.

Empezaron a salir, y al llegar
Mauricio a la puerta se detuvo pa-
ra decirle a don Inocencio:

—Digame, don Inocencio... ¢Han
llevado ya el equipaje a mis habita-
ciones?

Don Inocencio, algo desconcer-
tado por aquella descortesia, le con-
testd:

—Se ha equivocado usted de nu-
mero, joven... Vuelva usted a mar-
car.

—~No, no—insistié6 el artista—.

Solamente lo decia para colgar la ro-

pa en el armario... Ademds, he de
volverme a cambiar de traje.

Don Inocencio, deseandc darle a
comprender que su presencia le era
molesta, le dijo:

—Como sus ocupacicnes nos pri-
varan de la alegria de tenerle mus
chos dias en esta casa (que es mia),
no necesita arreglar su ropa, ni mo-
lestarse.
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Dofa Restituta, que comprendié
lo que su yerno queria decir, le di-
rigi6 una mirada de odio y cogien-
do de un brazo a Mauricio, le dijo:

—No le haga usted caso... Es
muy fino mi yerno.

—iBah! — exclamé despectiva-
mente Mauricio—. Yo le. admiro,
porque en el fondo es un humoris-
ta. Ya estoy enterado de sus aficio-
nes, don Inocencio:; sé que coiec-
ciona usted insectos y amaestra pul-
gas...

—No le haga usted caso—irsis-
ti6 dona Restituta—. Esas son ri-
diculeces... A mi me tiene volada.

—Yo crec que todas esas manias
las ha cogido desde que sigue el ré-

gimen vegetarianc — explicé Elsa,
queriéndole disculpar.

—Otra idiotez — exclamé dofa
Restituta.

—~Pero vamos—Ie dijo Mauricio
sonriendo maliciosamente—. que de
vez en cuando algdn pedacito de
pollo... éverdad?

~—Jamas — protesté don Inocen-
cio.

—Bueno, alguna chuletita de cor-
dero—volvi6 a decirle Mauiicio.

—Nunca — respondié enérgico
don Inocencio.

—Es raro—comenté Mauricio—,
PEro no me negara usted que en las
Navidades matar4 usted un magni-
fico pavo...
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—No, sefior — le dijo don Ino--

cencio—. En las Navidades mata-

mos una colifler. No le interesa.

Dofia Restituta, que advirti6 el
tono con que hablaba su yerno, te-
mi6 que el artista pudiera n¥lestar-
se, y se lo llevd del brazo, dicién-
dole.

—=Es muy ocurente mi «hijoy.
Vamos, Mauricio, vdmonos.

Fueron saliendo todos, y cuando
ya estaban fuera, entré Elsa y le
dijo, molesta por su actitud:

—~Crosero... Me pones constan-
temente en ridiculo. o

—Eres injusta conmigo, Elsa—Ie
dijo él carificsamente.

—A tu lado no.puede haber feli-
cidad ni alegria—siguié diciéndole
eila.

—Yo satisfago todos tus capri-
chos, Elsa.

—Ninguno — protesté su mu
jer—. ¢Que a mi me gusta viajar?
Pues aqui nos pasamos todo el ve-
rano. ¢Que amo la vida de sociedad?
TU te presentas siempre hecho una
facha para mortificarme y ponerme
en ridiculo...

—Pero Elsa de mi alma—intents
persuadirla él—; yo amo la tranqui-
lidad... la paz del hogar... Escucha,
mujer...

Elsa salié del comedor diciéndole
finalmente para poner fin a la es-
cena :
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—No tengo nada que escuchar-
te... Hemos termjnado.

A poco de salir su mujer, entré su
suegra y se encar6 también con don
Inocencio, diciéndole:

—Fs usted un canibal... Un sal-
vaje... No tiene educacién ni ele-

gancia...
—Pero tengo ecuanimidad-y sol-
vencia — respondié don Inocencio

haciéndole cara—. Aqui estamos en
una casa de campo para vivir tran-
quilos... y a la pata la llana.

—iOh, qué frasel—exclamé es-
candalizada—-; escuchar estas cosas
una dama de mi prosapia y de mi
linaje...

—Si quiere usted que le lleven la
cola, se va usted a Versalles... Cursi
—termind diciéndole. -
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Ella se volvié como si la hubiesen
pisado un pie y exclamé:
—Dinosauro... Sabandija... jEn
qué mala hora le entregué mi hija!
Por fin se fué, dejandole tranqui-
lo, y Mauricio, ya por tercera vez,
se disponia a beber un vaso de agua
cuando entré Tortuga alarmado, di-

ciéndole: ¢
—Sefior amo... Sefior amo...
—c¢Qué pasa? — pregunté don
Inccencio.

—F| Pichi, que se ha escapado y
en la carretera un auto le ha roto
una pata. En la manera de ladrar he
comprendida que le llamaba a usted.

—Vamos corriendo — exclamé
don lnocencio, no acordandose ya
del agua ni de nada.
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LA LECCION DE MUSICA

OCGC después se hailaba

don Inocencio en la co-

Cina, curando al perro

que habia sido atropella-
do. Lo tenia colocado sobre una me-
sa y Tortuga le servia de ayudante
en aquella operacién.

Cuando ya lo tenia vendado, don
Inocencio se dirigié para coger algin
bote, y su indignacién no tuvo li-
mites cuando se vié ante las nari-
ces una tira, de papel de goma para
cazar las moscas. Eché una mirada

furiosa a su suegra, que entrd en’

aquel instante y exclamé:

—iNo hay derecho, vamos! Es-
to no se puede tolerar... Las moscas
tienen el mismo derecho a vivir que
usted, sefiora... Poner un papel de
estos para que la mosca inocente-
mente pique, eso es una felonia.

—Pues, ¢qué-quiere usted?—Ile
dijo su suegra—, ¢Que las criemos
con biberén?

Don Inocencio estaba indignado,
y mientras hacia esfuerzos por des-
pegarse aquel papel que iba pasan-
do de una mano a otra sin poder con-
seguir desasirse de él, siguié di-
ciendo:

—Yo necesito matar a esta mu-
jer para vivir tranquilo... Quédate
al cuidado de Pichi, Tortuga... Dale
una aspirina y untazén de café con
leche.

—Si, sefior—respondid el criado.

—Ah, y si me llama, me avisas.

—ilUn tazén de café!—comenté
irbnicamente dofia Restituta—. No
tuviste esa -delicadeza conmigo,
cuando tuve la grippe.
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—Porque los animales son mas
dignos que usted, sefiora, por lo me-
nos son méas agradecidos—Ie dijo
don Inocencio.

—jOh!—exclamé ella al oirse in-
sultar asi. ;

—Y maés educados — siguié di-
ciéndole don Inocencio—. Y no lle-
van impertinentes como usted, ni
lo son.

Sin quererla escuchar salié fuera
de la cocina y al entrar en el comie-
dor vié a varios hombres que habian
entrado com varios paquetes y les
preguntd:

—¢Qué desean?

—~Estos paquetes, que vienen de
Madrid.

—iPor finl—exclamé alegremen-
te dofa Restituta, que iba detras
de su yerno para decirle algo mas
de lo que él le habia dicho a ella,
pero que lo olvidd todo a la vista de
aquellos paquetes—. Ya estdn aqui
los uniformes.

Llamé al criado y le ordend:

—Tortuga... Llévate esto en se-
guida. Hoy servirds la mesa con tu
flamante frac.

—cPero es que va usted a vestir
a los criados de etiqueta®—pregun-
t6 asombrado don Inocencio.

—Naturalmente — le respondié
ella—. Estamos en una casa de per-
sonas elegantes, aunque tG nos aver-
guences con tu indumentaria.

14
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—Es usted més cursi que un hon-

go ,sefiora—Ile dijo él despectiva-

mente. :

—Y usted un paquidermo—ex-
clamé ella marchdndose hacia sus
habitaciones.

Don Inocencio subié con ella los
escalones del otro piso y le grité:

—iHiperclirhidrica!

Estaba aquella mafhana don Ino-
cencio como para que le pidieran un
favor. Y por si aun era poco lo que
le ocurria, llegaron hasta é! los acor-
des del piano y pensé en aquella otra
ridiculez de su mujer. ¢Cémo se le
habia ocurido a sus afios aprender
musica? Claro que todo era por cul:
pa de su suegra.

Sigilosamente entré al salén de
musica y se colocd cerca del piano,
escuchando la leccién que daba su
esposa. Elsa, al advertir su presen-
cia, no pudo dominar sus nervios y
exclamé:

—NMaestro, dejaremos la leccién
para manana.

—Puedes seguir — replicé don
Inocencio—. Estoy acostumbrado a
oirte tocar el piano.

—Eres un farsante—exclamé El-
sa ofendida—. No te gusta la mua-
sica porque no tienes espiritualidad.
iQué diferente eres de tu hermano!

El profesor, al oir el nombre del
hermano de Inocencio, exclamé en-
tusiasmado:
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—iOh! Su hermano es un ge-
nio... En el muAdo entero se le ad-
mira COmo un virtuoso de la mu-
sica... ~

Elsa los dejé solos y el profesor
siguid diciéndole:

—Su esposa también es un prodi-
gio. Hay que ver cémo progresa
con mis lecciones. Pronto ejecutara
a Beethoven ...a Wagner... a Mo-
zart... ."

Don Inocencio, mirando muy
amoscado al profesor, le interrum-
pi6 para decirle:

—¢Y no hay ningun discipulo que
le ejecute a usted?... A mi me re-
vienta el piano.

—Pues seria un crimen privarla
de la mdsica... Usted no se ha dado
cuenta de cdmo toca su muijer.

Don Inocencio miré aun més so-
liviantado a! profesor y le preguntd
irbnicamente:

—¢Y usted si se ha dado cuenta?

El pobre profesor empezé a po-
nerse tan nervioso ante don Ino-
cencio, que sin darse cuenta empe-
z6 a guifar lo sojos a uno y otro la-
do, y don Inocencio, creyendo que
lo hacia con otra intencién, le miré
de tal modo que el profesor se ex-
cusé asustado, diciéndole:

—Oh, perdén, caballero, perdén:
pero siempre me ocurre lo mismo...
No lo tome a mal*essun tic nervioso.

—Pues tenga usted muchisimo
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cuidado—le dijo amenazador don
Inocencio—, porque yo tengo un ga-
rrote que cuando le da el tic epi-
léptico se queda solo.

El profesor, ante la actitud de don
Inocencio, fué retrocediendo hasta
la puerta, y al verse cerca de ella,
huyé como alma que lleva el diablo.

Cuando don Inocencio quedd solo
toda su energia se desplomd. Se fué
en busca de su intimo amigo Luqui-
tas, que vivia con ellos desde que se

‘casaron, y sentindose junto a él,

exclamb:

—No puedo maés, Luquitas, no
puedo mas,

—¢Qué te pasa? — le pregunté
Luquitas, que a pesar de su diminu-
tivo nombre contaba ya con sus cin-
cuenta anos—. ¢Te ha dolido la ca-
beza antes de la hora de costumbre?

—Soy muy desgraciado, Luqui-
tas—uvolvié a decirle don Inocencio.

—cSe ha confirmado la apendi-
citis dei loro?’—Ile pregunté Luqui-
tas bromeando.

—Déjate de chanzas, Luquitas—
le suplicé.

—Entonces has tenido otro dis-
gusto con tu mujer. Como si lo
viera.

—Mira, Luquitas, ya sabes que
yo amo la tranquilidad, el orden, la
paz del hogar y la vida de campo.

—Ya lo sé—respondié Luquitas.
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—Pues Elsa esté aqui a la fuerza.
EHa quisiera vivir en Paris, en Lon-
dres, en Mollywood... Y esa neu-
rastenia turistica se la ha inculcado
mi suegra... La suegra es el Unico
animal que Noé no debié haber me-
tido en el Arca... No se comprende
el Diluvio Universal, estando la sue-
gra a salvo.

—Si, ya sé que ha invitado a un
artista de moda ...del que se ena-
moran todas las mujeres.

—¢Crees ti que mi mujer se ha
fijado en él? — pregunté alarmado
don Inocencio.

—Elsa es una- mujer virtuosa—
contesté convencido Luquitas.

—Pero yo no vivo, Luquitas, no
descariso, no duerma... Mi mujer
no me quiere.

—No digas disparates—exclamé
Luquitias.

—Es que ta no lo has visto todo
-—Ile explicé don Inocencio—. Hoy,
durante el almuerzo, ie ha ofrecido
pescado al cineasta y le ha dicho:
«Tome usted mas bonito», estoy se-
guro que después del «més» habia
-una coma.

Luquitas intenté persuadirlo de
que aquella coma no existia y pro-
curd tranquilizarlo algo.

Pero pasaban los dias, seguian en
la casa el artista y Juanito y seguian
los celos de don Inocencioc més fuer-
tes que nunca. Apenas si podia ha-
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blar con ella, pues se la tenian aca-
parada entre los dos y don Inocencio
existia en la casa lo mismo que exis-
tian otros tantos muebles a quien
nadie les hacia caso.

Sin embargo dona Restituta es-
taba que no cabia en si de gozo.
Aquella estancia del famoso artiste
em su casa le daba una categoria ex-
traordinaria y procuraba lanzarle
ciertas miraditas languidas para que
é| no notase que tampoco habia pa-
sado inadvertida para ella su ele-
gante figura.

Procuraba“pescarlo a solas siem-
pre que podia y una mafiana, des-

- pués de haber paseado con él por

los jardines de ia finca, regresé a la
casa y fué en busca de su hija, que
estaba acompahada de juanito, to-
cando el piano.

Entré riendo a carcajadas y le di-
jo a Juanito, refiriéndose a Mauri-
cio:

—Todos nos sentimas orgullosos
de que esta gran figura del cine se
haya dignado pasar unos dias en este
pueblo.

—Ayer nos hicieron con él unas
fotografias para un periédico de Ma-
drid—dijo Elsa.

—F| que cada dia estd mas intra-
table y grosero con el cineasta, es
mi yerno, jUf! jQué asco de hom-
bre!l... Con las pulmonias que co-
rren por el mundo y tu marido sin
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coger una. A tanta gente simpatica
que atropellan los coches todos los
dias, y no hay siquiera un mal ca-
midn que se acuerde de él...

—Mama, por Dios — protestd
Elsa.

—ijTiene usted cada golpe!...—
exclamé Juanito, riendo las ideas de
dofa Restituta.

—Se profesan un carifio inmenso
—comenté riendo Elsa.

Todos se echaron a reir ante las
ocurrencias de dofia Restituta, cuan-
do se abri® la puerta y aparecié don
Inocencio, exclamando:

—Estamos todos muy alegres,
ceh?

Juanito, algo nervioso, se volvid
hacia don Inocencip y le dijo:

—Hola, Inocencio... He venido a
Veros...

—Siempre da la casualidad de
que vienes cuando yo no estoy—Ile
dijo don Inocencio.

—Casualidad seré—replicé Jua-
nito, sin saber qué excusa dar.

—O intencibn—termind dicién-
dole—. A m:i con hipocresias, no.

—Inocencio—exclamé Elsa ofen-
dida en su dignidad de mujer, ante
los celos de su marido.

—TU tienes muchas cosas que
hacer—siguié diciéndole-—, y es las-
tima que vengas aqui a per el
tiempo.
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—Esto es echarme de esta casa—
exclamé ofendido Juanito.

—~Echarte, no, pero si decirte que
mi mujer no necesita de tu compa-
ffa, y supongo que a mi queridisima
»maméy» tampoco.

Dofna Restituta se volvié airada-

mente hacia su yerno y exclamé

ofendida:

—Esta es una ofensa a mi hija y
a este amige entrafiable que yo no
tolero.

—iQué vergiienza!——exciamé El-
sa, saliendo de la estancia sin atre-
verse a levantar la vista del suelo.

Juanito se adelanté a ella para
disculparse, y la detuvo, diciéndole:

—L o siento, Elsa. Tu marido, con
el trato constante con los animales
se contagia, pero no tiene impertan-
cia...' Buenas tardes.

Se fué antes de que pudiera ha-
cerlo ella, y Elsa al quedar solos, ex-
clamoé desesperada:

—No puedo maés..., no puedo
més... Me pones constantemente
en ridiculo... En que mala hora me
casé contigo.

Inocencio, dulcificando su voz y
queriéndose hacer comprender por
su mujer, le dijo:

.—Porque te quiero, Elsa..., por-
que te quiero y estoy harto de todos
estos abejorros que te rodean...

—Porque es usted un perfecto
canibal—Ie dijo su suegra.
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—Los loros a la jaula—Ie respon-
dié don Inocencio.

—Inocencio, que es mi madre
—1le advirtié Elsa.

—Desgraciadamente, porque si
no fuera tu madre no seria mi sue-
gra—respondié él.

—La culpa es mia por haber en-
tregado mi hija a un puerco espin
como usted—Ie dijo su suegra.

Don Inocencio, .dejandose llevar
por el odio que sentia hacia aquella
mujer, que le hacia la vida tan inso-
portable, exclamé amenazandola:

—Dofia Restituta, no me ataque
usted los nervios, porque hoy se co*
mete en esta casa un suegricidio...

Elsa, ante aquella escena,- cogid
a su madre, y exclamd llorando:

—Yo no puedo vivir asi... Con
este hombre soy muy desgraciada.

Su madre la abivazd carificsamen-
te, diciéndole:

—La Unica solucion es separarte
de él, porque un hombre que tiene
mas atenciones con los grillos que
con su mujer no merece ni tu con-
sideracion ni tu carifo, y si mi des-
precio, mi repulsa y mi vituperio.

—Tiene usted peores instintos
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que un miura, ex sefora—exclamo
don Inocencio.

—Cada uno por vuestro lado—si-
guié diciéndole su madre—. T4, a
la casa de fieras—Ie dijo a don Ino-
cencio—; alli estaras en tu ambien-
te, y esta desventurada hija mia,
esta tortola, a vivir, a volar, a des-
clavizarse.

—Si, mama—dijo Elsa—. Mana-
na mismo nos separamos... Con este
hombre soy muy desgraciada.

Se fué con su madre, y don Ino-
cencio, ante el temor de perder a su
mujer, la llamé carifiosamente. Su
voz era mas que una suplica un
lamento.

—iElsal... jElsal...

Dofia Restituta la condujb a su'

cuarto y luego cruzd por delante de
su yerno sin mirarle siquiera para
ir al suyo, y don Inocencio subi6 con
ella, diciéndole:

—iBicho..., serpiente..., hiena!

Y cuapdo baj6 de nuevo se acor
dé que aun no le habia dicho el dl-
timo insulto, el mas fuerte de todos,
y subié de nuevo para gritarle desde
la puerta:

—iSUEGRA\!
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HABLANDO CON SU CONCIENCIA

ESPUES de esta escena
con su mujer quedé el
pobre don Inocencio en

un estado de abatimien-

to enorme. Comprendia que su mu-
jer no le amaba. Estaba seguro de
ello y toda la culpa era de su suegra.
Se acordb de los primeros meses de
matrimonio lo felices que eran y le
parecia mentira que Elsa hubiera
cambiado tanto. No era pequefa
tampoco la culpa de él porsser un
hombre tan apocado 'de espiritu.

Entré en su despacho y se dejé
caer abrumado en un siilén. Ante él
tenia la fotografia de su hermano.
La cogi6 y leyé su dedicatoria, que
decia:

«A mi querido hermano, que al
casarse dejo de serlo y se convirtid
en un primo.—Fulgencio». Qué di-

ferente era él de aquel hermano que
se hallaba en América. Aquél era
otro caracter. Era un hombre decidi-
do, enérgico, incapaz de aguantar
una suegra como la suya.

Recorrié la vista por el despacho
y se detuvo ante el retrato ai 6leo de
sus padres y otro suyo. De pronto
sinti6 como si se animase su retra-
to; sintié una voz que era la suya
misma, y que le decia:

—Todo esto te pasa por ser de-
masiado bueno; tu mujer se rie de
ti..., y tu suegra se carcajea.

—Es que yo esperaba conseguir
la felicidad, siendo complaciente,
bondadoso—se respondié don Ino-
cencio a si mismo.

—La mujer es un bello defecto
de la Naturaleza—volvié a decirle
su retrato—; por eso hay que espe-
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rar de ella mas peligros que ven-
tajas.

Quedé un momento silencioso,
pensando en lo que le habia dicho
el retrato, y hasta él llegé la risa y
la voz de Elsa que le decia a Mau-
ricio:

—iPero es que hace usted el
amor a todas las mujeres!

—Una galanteria no es un ase-
dio..., mi querida amiga—respondio
la voz de Mauricio.

—Piensa usted catalogarme en

4lbum de sus conquistas?

—Para usted un sclo album...,
un solo corazén y un solo amor.

Volvieron los dos a reir y don Ino-
cencio vidé que se animaba el retra-
to de su padre y que le decia:

—-Eres un idiota, hijo mio.

—La voz de la mujer es el silbido
de la serpiante—le dijo su retrato.

El retrato de su padre volvié a de-
cirle:

—TU eres el hombre, y son tus
decisiones las que deben dejar de
tu caracter huella, imponerte y gri-
tar. Duerme con pantalones, porque
si te los quitas se los pone ella.

—Fso no—protesté don Inocen-
cio—. Yo soy el cabeza de familia
y se me respeta. ;

—ija, jal—exclamé el retrato
suyo—. Bueno, pasemos porque el
khombre sea el cabeza de familia...,
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pero la mujer es el sombrero, que
estad por encima de la cabeza.

—Porque Inocencio es débil . —
respondié el retrato paterno—. Po-
bre hijo mio. No te ha servido de
nada mi ejemple... Yo fui todo un
caracter. Tu madre, que en paz des-
canse, hizo siempre mi voluntad.

El retrato de su madre se animd
en aquel instante y mitd al de su
marido irénicamente, como demos-
trando que era todo lo contrario a
lo que él decia. El retrato paterno
sigui6é diciendo:

—M is caprichos eran ley, mis de-
seos oOrdenes... En mi casa hubo
siempre paz y disciplina y no man-
daba nadie mas que yo.

—jEmbustero!—grit6 el retrato
de su madre.

—¢Vas a negarlo?>—pregunto ti-
midamente e! retrato de su padre.

El retrato de su madre, haciendo
un gesto como para arafiar exclamd:

—Me dan ganas de desprender-
me del 6leo para demcstrar tu au-
toridad.

—Si, si, mujer — respondié hu-
mildemente el retrato dei padre—.
Es que yo trataba de explicar a Iro-
cencio, que yo era lo que era...,
porque si yo era lo que era, pues cla-
ro,-era porque era...

—Un majadero—terminé dicién-
dote el retrata de su esposa.
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El retrato de lnocencio se echd
a reir ante aquella discusién, y le
dijo:

—céLo estds viendo? es heredita-
rio... Por tus venas corre sangre de
eordero... Recogiste la autoridad de
tu padre... No tienes solucion, Ino-
cencio... No tienes mds remedio
que suicidarte... Con esa facha rm
se puede enamcrar a ninguna mu-
jer... Eres una birria... Tienes que
suicidarte.

—Si—respondié don Inocencio.

—Suicidarte—Ile dijo otra vez el
retrato.

—Si, si—se dijo a si mismo Ino-
cencio.

—Defuncidnate — insistié su re-
trato.

—Si, lo haré todo—exclamé don
Inocencio pasandose la mano por la
frente—-. No puedo mas. No puedo
mas... Ccloquios con el abogadililo,
somrisas con el cineasta... Escarnio
y mofa para mis pobres animalitos...
Es preciso tener valor... y pase lo
que pase.

En aquel momento, el estado de
den Inocencio daba lastima. Respi
raba con dificultad, sentia que le
flaqueaban las piernas y por su men-
te cruzo la idea del suicidio. Mird
hacia un rincon de la estancia den-
de estaba la instalacién del gas para
una estufa y tuvo un gesto de amar-
gura al ver préximo su fin,
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Un ladrido de un perro le sacé de
su estado de animo y vié sobre un
sofd a «Chuchi» y a «Pichi». Penso
que elios no debian morir, y después
de acariciarlos paternaimente abrié
la puerta para echarlos de aquella
habitacion.

Después cerrd la puerta, se acercéd
al balcén y, cerrandole hermética-
mente, puso una pequefa alfombra
en ia parte baja del mismo, para
evitar que el aire pudiera entrar por
ninguna rendija. Se dirigié luego
adonde estaba la instalac*on del gas
y, haciendo un supremo esfuerzo,
alargd la mano y abrié la llave
del gas.

Empezé a respirar abatido y tati-
gosamente y se dirigid a la mesa
secandose el sudor con ei pafuelo...
Mientras| se dirigia hacia alli fué
murmurando todo aquel drama que
pesaba sobre él.

—-Crotesca escena de un vulgar
coleccionista de animales. El drama
del hogar..., la separacion..., el co-
razén que sufre..., el cineasta, el
picapleitos..., la suegra..., la ser-
piente..., la oca..., la reoca...

Dié un punfetazo sobre la mesa,
se volvié a secar el sudor con el pa-
fiuelo, y volvié a decir:

—Elsa no me quiere... No me ha
querido ni puede quererme, porgue
soy una birria...
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Y censuréndose a si mismo si-
guid diciendo:

—Inocencio, eres un idiota. Ino-
cencio, no tienes més remedio que
desaparecer del globo terrdqueo...
No se avisa particularmente. El due-
lo se da por despedido... R. I, P....
QRGSSE UM 28

Empezaba a delirar. Sin duda, los
efectos del gas empezaban a turbar
su mente. Sudaba copiosamente. La
muerte estaba ya préxima y antes
de morir quiso hacer una declata-
cién de su suicidio para que a nadie
culpasen de su muerte.

Cogié papel y pluma y se puso a
escribir la consabida carta al juez
de instruccién.

—Sefior ju... ju... ju... ju..., se-
fior juez—pudo al fin decir mien-
tras escribia—. No se culpe a
nadie...

Y asi siguid dando cuenta en
aquella carta de todo cuanto le ocu-
rria, de cuanto le pasaba y por lo
que hacia dejacién de su vida...

Buscé el pafiuelo al cabo de una
hora para secarse el sudor, y.en su
abatimiento no lo encontré, y le sir-
vi6 el secante para lo mismo.

Llevaba ya cerca de dos horas asi,
cuando se oyeron unos golpes en la
puerta.

—cQuién es? — pregunté don
Inocencio,
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—Soy yo, don' Inocencio—res-
pondié la voz de la cocinera.

Don Inocencio se levanté azora-
do. Intenté quitar un poco el olor a
gas que habia en la habitacién y se
acercé a la puerta preguntandole:

—¢Qué es lo que quieres?

—A ver si me quiere dar treinta
y cuatro pesetas, porque no encuen-
tro a dofia Restituta y tengo que pa-
gar un recibo.

Don Inocencio abrié por fin la
puerta y volvié a preguntarle:

—cUn recibo, de qué?

—¢Pues de que va a ser? Del gas,
que esta manana lo han cortado.

—¢Que han cerrado el gas?—pre-
gunté don Inocencio.

—ijAnda! — exclamé la cocine-
ra—. Fué otra distraccién de la se-
fora que se olvidd de pagarlo a tiem-
po... Desde que llegd el cineasta
que vamos todos de cabeza.

Don Inocencio le entregd el di-
nero que pedia e, indignado por lo
que le habia pasado, cogié la cafie-
ria del gas y la arrancé de un tirén,
dejando el tubo rote, sin preocupar-
se de que podria infestar toda la
casa de gas. 4

Apenas hizo esto llamé Tortuga,
y cuando consiguib entrar, le dijo:

—Una carta, sefior amo.

Le entregd la carta y salié otra
vez del despacho dejando a don Ino-
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cencio solo, que abrié el sobre y
ley6 el contenido, que decia:

«Es sumamente doloroso para mi
tenerle que comunicar la muerte re-
pentina de su hermano don Fulgen-
cio Manso y Remanso, con lo que
hemos perdido un gran amigo, un
gran caballero y un gran musico...»

—ijPobre hermano! — exclamé
Inocencio.

Mientras leia la carta, en la co-
cina habian abierto el gas y don Ino-
cencio, ajeno a ello, no se daba
cuenta de que todo el despacho es-
taba infestado de él.

Cuando terminé de leer la carta
sacé una pitillera, hizo un cigarrillo
y. al irlo a encender, la llama pren-
di6é en el gas que flotaba por todo
el ambiente y la explosién fué enor-
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me. Se vinieron los muebles abajo,
el techo queddé hecho una calami-
dad y el susto a todos los que se ha-
llaban en la casa fué enorme.

Corrieron al despacho para ver de
qué se trataba y encontraron a don
Inocencio debajo de la mesa en un
estado que daba compasién verle.

Al fin sali6 de alli y se acordé 'del
recibo. También él tenia la culpa de
aquello. {Si era “una verdadera
birria!

Y sin que nadie pudiera compren-
derlo, exclamé:

—Me estd bien empleado por ha-
ber pagado el recibo.

Y de esta forma quedd frustrado
aquel suicidio que iba a terminar
con la vida del pobre don Inocencia
Manso y Remanso.




UNA FIESTA INTERRUMPIDA

A idea del suicidio se ha-

bia apoderado de don

Inocencio. Cada vez se

creia mas alejado del

amor de su esposa y cada vez estaba

mas desesperado. Durante todo

aquel dia de su intento de suicidio

no consiguié verla, y sl dia siguien-

te don Inocencio ya habia tomado
ura resolucién definitiva.

Claro estd, que esta resolucién
no era la de suicidarse, pero si la
de fingirlo y luego hacerse pasar
por su hermano muerto. Compren-
dia que para conquistar el amor de
su mujer le era preciso morir pri-
mero, y se decidi6 a ello.

Su suegra habia organizado una
especie de fiesta para que su hija se
luciese con una nueva cancién que
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habia aprendido, y acuella tarde re-
unid a todas sus amistades.

En el salén de la casa se hallaban
todos reunidos, cuando Elsa di6 a
conocer aquella nueva cancién, que
luego fué coreada por todos.

Cuando algunas horas después
todos estaban reunidos en un fra-
ternal banquete aparecié el duefio
de la casa, y Tortuga al verlo se puso
a temblar al pensar lo que habia he-
cho dofha Restituta durante su au-
sencia.

Al ver el jaleo que habia le pre-
gunto al criado:

—¢Se puede saber que pasa en
esta casa que parece que todos es-
tdn medio locos?

—Sefor—respondié  Tortuga—.
Se trata de un banquete que ha or-
ganizado dofia Restituta para feste-
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jar al eximio artista Mauricio Clen-
fort... Mas de treinta cubiertos y
diez pollos decapitados.

—Una lagrima por los pollos—
respondié don Inocencio—; pero
también una sonrisa olimpica por el
corte de digestiéon que voy a proper-
gionar a los comensales.

Salié corriendo de alli sin que el
criado pudiera comprender lo que
se proponia hacer y mientras tanto
el artista cinematografico daba las
gracias a dona Restituta por aquella
fiesta en su honor y le decia:

—Estoy emocionado, dofia Tuti-
ta. Este homenaje inmerecido es
algo que me abruma.

Dona Restituta se levantd a res-
ponderle, y ie dijo:

—Todo se lo merece usted, Mau-
ricio. Ese candor de sus palabras,
esa delicada modestia hacen de us-
ted un hombre encantador... jAy,
si yo hubiera encontrado un artista
de cine en mi juventud!

—¢Hubieran rodado juntos? —
pregunté Mauricio.

—jHasta el abisme! — exclamé
ella, mirdandole con ojos de gata ena-
morada—. Pero me casé con un
hemnbre que no supo compren-
derme...

—Un caso parecido al de Elsa,
sélo que usted supo encontrar algu-
na vez el verdadero amor, ¢verdad?

—Efectivamente — le respondio
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la suegra de lnocencio-—. A usted
se lo puedo confiar todo. Cuande yo
tenia quince abriles me enamoré de
un joven espiritual..., sofiador...
Era hermano gemelo de mi yerno.

—-élgual que éI? — preguntd
Mauricio asombrado.

—Fisicamente, como dos gotae
de agua. Se conoce que sus padres,
al escribir, pusieron un papel de
calcar... Pero Fulgencio, tan pareci-
do a mi yerno era un hombre dis-
tinto...

-—dNo le gustaban los animales?
—pregunté Mauricic:

—No. Se marché de mi lade...
Teriia un alma bohemia. Todo lo
que Inocencio es en orden, rutina e

idiotez..., era en Fulgencio desor-
den, aventura, alma viajera...

—¢Y no se han vuelto ustedes
a ver

—La Gitima vez en 1920, cuandé
partié para Buenos Aires.

En aquel instante aparecié To-
bias, el jardinero, llevando la cha-
queta y el sombrero de don Inocen-
cio empapados en agua, y llamé al
criado diciéndole:

—ijTortuga..., qué desgracia, qué
tragedia..., qué melodramal...

—¢Qué ocurre, Tobias?—pregun-
t6 Tortuga.

—iEl sefior que..., Dios mio, qué
tragedial...
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Y sin esperar a mas se meti6 den-
tro del comedor, se dirigié a Elsa, y
le dijo mostréndole las prendas mo-
jadas. 4

—Seforita Elsa... El seforito
Inocencio se ha suicidado... Hemos
encontrado su ropa aqui, junto
al rio.

—¢Cébmo?—exclamé Elsa levan-
téndose asustada.

Su madre, sin inmutarse por la
noticia se contentd con decir:

—A lo mejor ha querido tomar
un bafo... Es tan maniatico.

—No, sefiora, no—exclamé To-
bias—. Hemos esperado a ver si sa-
lia y... nada. Se ha ahogado.

Eisa se llevd las manos a los ojos.
A pesar de todas sus cosas el'a ama-

ba a su marido. Comprendié lo bue-.

no que era y la noticia de aquella
muerte la abrumaba. Dona Restitu-
ta, al ver que le chafaba la fiesta
gue habia organizado, exclamé de-
sesperada:

—ijHasta para morirse tenia que
hacerlo dandonos un disgusto, y so-
bre todo, antes de comer.

—iMamda!—se lamenté Elsa, al
eir expresarse asi a su madre.

—Con lo sencillo que hubiera
sido irse a suicidarse al Japén—co-
menté doha Restituta.

Para el pobre Luquitas la muer-
te de su amigo fué algo irreparable.
Aguella noche se lamentaba triste-
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mente diciéndole a todos los fami-
liares que se habian reunido en el
despacho del difunto:

——céHabias tenido algin disgusto
con el pobre Inocente para que co-
metiese esta locura?

—iPero Luquitas de mi almal—
exclamé dona Restituta—. ¢TU no
sabes que tanto mi hija como yo,
nos desviviamos para hacerle la vida
agradable? En esta casa no se hacia
mas que su voluntad.

—Bueno, pues lee tG misma esta
carta, porque yo tengo los nervias
de punta y me tiemblan hasta las
gafas.

Dofa Restituta cogid la carta que
habia dejado escrita don Inocencio
y leyd su contenido, que decia:

«Sefior juez: Que no se culpe a
nadie de mi muerte. Me suicido
para dejar tranquila y libre a mi mu-
jer y para tener la satisfaccion de no
aguantar a mi suegra».

—Hasta al borde de la tumba te-
nia que ser grosero—comenté dofia
Restituta. Y siguié leyendo: «Me
despido de todos mis amigos y todos
mis animales y confio mis bichos al
cuidado de Tortuga. Firmado, {ine-
cencion.

—Pobre amigo! — exclamé Lu-
quitas—. {Quién iba a decirme que
a estas horas iba a estar vagantio
por el otro mundol...
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Por donde vagaba Inocencio a
aquellas horas era por los alrededo-
res de la casa, en mangas de camisa,
mojado y pasandc un frio de todos
los demonios. Llegé cerca de la casa
donde habia tendidas unas sabanas;
se apoder6 de una de ellas y se en-
volvié para evitar que el aire de la
noche le hiciera sentir aun maés el
frio que tenia.

Mas tarde, Luquitas, sentado muy
triste junto a la criada que le servia,
le decia:

—Siempre tiene usted todas las
luces encendidas. El ahorro es la
base de todas las fortunas.

Al decirle aquello le dié un golpe-
cito en la espalda que le hizo dar
un saito de miedo, al mismo tiempo
que le decia:

—Vamos, rmujer, no me des esos
sobresaltos que tengo los nervios de
punta.

—Pobre don Inocencio—murmu-
ré la criada—<con o que se querian
ustedes... Pero no debe tener miedo
a los muertos, senorito.

—No, mujer, no—exclamé Lu-
quitas, aparentando una serenidad
que no tenia—. Miedo no tengo.
Los muertos me dan un poco de pa-
nico, pero nada mas... Es que me
he llevado un disgusto tan grande.
jPobre Inocencio!... jPobre amigo
mio!

E RN

—Es usted poco animoso—Ile dijo
otra vez la criada—. No piense mas
en muertos ni en fantasmas.

La criada sali6 del cuarto y la
suerte suya fué que no vié al salir
a don Inocencio que, envuelto en la
sabana que habia cogido, estaba allf,
esperando que se marcharse - para
entrar a ver a su amiga y contarle
toda la verdad de lo que habia su-
cedido, al mismo tiempo que darle
a conccer lo que pensaba hacer para
reconquistar a su mujer.

Cuando la criada salié, entré
adonde estaba su amigo y le tocd en
la espalda. Luquitas, creyendo que
se trataba alin de la criada, le dijo:

—No me des mas golpecitos,
Maria. 4

—Luquitas, lo llamo yo, don Ino-
cencio.

Al oir aquella voz se volvio .el
buen hombre, vié a don Inocencio
y eché a correr por la habitacién
presa de un pénico horrible y dando
gritos, diciéndole:

—No te acerques, que eres una
sombra que patinas por el éter.

—No seas idiota, hombre—traté
de tranquilizarlo Inocencio—. Yo
he fingido este suicidio para vigilar
a mi mujer.

A sus gritos acudié la criada, di-
ciéndole tranquilamente:

—iPero, hombre de Dios! Con
esos gritos cualquiera diria que se le
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ha presentado a usted un muerto de
verdad... No tenga usted tanto mie-
do, hombre... Fijese usted en mi, en
lo tranquila que yo estoy.

Pero entonces vié a don Inocencio
envuelto en la sabana, y para qué
cantar el susto de la pobre mucha-
cha, que ne cesaba de gritar pidien-
do auxilio. .

L'M:S NACIONAE

Don Inocencio intentd callarlos,
diciéndoles:
—Callate, idiota... El difunto es

un vivo.

Y algo rnds calmado pudo al fin

don Inocencio darle cuenta del plan
que se habia trazado y conseguir
que él lo aprobase.
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Sl lo creia también Ino-
cencio, y su plan era el
hacerse pasar por su
hermano. Comprendia

que el Gnico medio de poder ser
otro, de hacerse respetar y hacer
que su mujer fuera uUnicamente
suya, abandonando los consejos de
su madre, era el de hacerse pasar
por su hermano. Y puesto en ello,
se encerré en casa de Luquitas e
hizo insertar en los diarios un suel-
to que decia:

Retorno de un espainol ilustre

«El eminente musico Fulgencio
Manso y Remanso, anuncia un via-
je por Espafa. Mucho celebraremos
tener pronto entre nosotros a tan
ilustre compatriota».

Y dias después aparecié otro suel-
to en los diarios, que decia:

«Don Fulgencio Manso y Reman-
so llegara mafiana».

Y al pie'de esta itiformacién un
retrato de lInocencio, pero no del
Inocencio que ‘todos conocian, sino
del hermano Fulgencio. Para ello
Inocencio se habfa hechc quitar el
bigote, habia adquirido nuevos tra-
jes y habiase decidido ser otro hom-
bre de caricter completamente
opuesto al que hasta entonces habia
sido.

Se hallaba redactando otro suelto
para los periddicos, cuando entré su

amigo Luquitas y le saludé dicién-
dole:

—Buenos dias, Inocencio.

—Hola, Luquitas — respondid
Inocencio dejando de escribir—.
¢Verdad que para ser un difunto
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¢Has es-

tengo muy buena cara?...
tado en casa?

—Si — respondi¢ Luquitas—.
Mama Restituta ha estrenado hoy
otro traje de luto riguroso de color
verde.

—Es el ropaje de los loros, no
me extrana—respondié Inocencio.

—Pretendia dar un baile intimo,
pero Elsa, tu mujer, se ha opuesto.

—A lo mejor—dijo riendo Ino-
cencio — después de muerto es
cygando me quiere.

—Te advierto—le dijo su ami-
go—que el plan que te has trazado

es comprometidisimo. ¢Te acostum-

brards a comer pollo que te daras la
idea que te estas comiendo a un se-
mejante? Vas a ver pasar una gallina
sin hecharle un piropo?

—No temas, Luquitas—Ile dijo
su amigo Inocencio—que para con-
quistar a mi mujer estoy dispuesto
a ser otro hombre. Fijate en este li-
bro de mundologia que estoy «es-
tudiando», y este otro: trescientos
mil chistes, cien colmos y un col-
milloy.

Luquitas mened la cabeza dudan-
do del éxito de aquel plan, y ex-
clamé:

—En buen lio nos hemos meti-
do... Porque ya sabes que Restituta
estuvo enamorada de tu hermano
Fulgencio (Q. E. P) D.). Me consta
que ella'le ama todavia.

30

LM S NGO NYR L

—cTendré que hacerle el amor a
mi suegra?—exclamé, encogiéndose
de hombros—. Bueno, yo, después
de todo, de una manera o de otra,
pensaba castigarla...

Luquitas se puso a leer el suelto
que pensaba enviar a los diarios, y
‘en voz alta leyd su contenido, que
decia:

«Hoy ha llegado el pianista don
Fulgencio Manso, ausente muchos
afios de Espafa. Viene a visitar la
familia de su difunto hermano y se
asegura que para guardar el luto
no piensa dar ningln concierto en
el pais.

—-5i — terminé diciendo Inocen-
cio—, porque figGrate si me hacen
tocar el piano, y me ven ejecutar a
Wagner con un dedo...

Y aquella noticia recorrié al dia
siguiente por todas partes, y como
es natural donde primero se supo
fué en el pueblecito donde tenia
su finca Inocencio.

Todo el pueblo, con el alcalde a
la cabeza dei ayuntamiento, y la
musica del municipio estaban pre-
parados para esperarle. Dofa Resti-
tuta sentia mas fuerte la pasién que
en otros tiempos; la hizo concebir
el caracter bromista de Fulgencio.

La estacién nunca se habia viste
tan animada como aquel dia de la
llegada de Fulgencio Manso. Alli es-
taban también, con los familiares, el
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actor cinematografico y Juanito, a
quienes en verdad no les habia he-
cho ninguna gracia la Ilegada del cu-
fiadito. Pero como no habia mas re-
medio que guardar las formas, fue-
ron a recibirle en unién de dona
Restituta y de Elsa.

A la llegada del tren y al asomar
por la ventanilla Fulgencio (que asi
llamaremos desde ahora al auténti-
co Inocencio) todos comenzaron a
gritar:

—iViva Fulgencio Manso y Re-
manso!... Vival...

Descendié Fulgencio del tren y el
alcalde comenzé su discurso dicién-
dole:

—Ha llegado el hijo perdido. Ha
lfegado el hijo prédigo...; el hijo

predilecto. Ha llegado el hijo de la
sefiora Antonia.
—iBravo!...
maron todos.
El alcalde, animado por aquellas
aclamaciones, siguié diciendo:

Muy bien—excla-

—Como alcalde de este ilustre
pueblo, me honro en saludar al gran
musico... El musico insigne, el mu-
sico eminente que un dia nos aban-
doné y se fué con la musica a otra
parte.

—iBravol... Muy bien...

—Y ahora, nuestro critico de arte
que honré a este pueblo trayendo el
Unico taxis que existe; un hombre
de gramatica, de prosodia y sintaxis
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y con taxis va a dirigiros la palabra.

El critico tosi6é varias veces antes
de comenzar su discurso, y al fin
dijo:

—Autoridades, sefioras y sefiori-
tns, viajeros y ferroviarios todos. La
puesta en marcha que acaba de pro-
porcionarme el alcalde. me obliga a
meter la directa y, salvando las cur-
vas de mi inteligencia, dar al viaje-
ro ilustre la «bienvenida...»

—iBravo!... |Bravo!...—fueron
las voces que se oyeron.

Fulgencio descendié del coche y
lo primero que hizo fué irse adonde
estaba dofa Restituta y preguntarle
a Luquitas:

—Supongo que esta honorable
dama apergaminada, es aquella ado-
rable Tutita, que jugaba a la comba
hace unos sesenta anos?

—Veinticinco, Fulgencio—le co-
rrigi6 doha Restituta—. No sabes
con qué- ansiedad esperabamos tu
«arrivé»... TU no conoces a mi hi-
ja...,~a la esposa de tu difunto her-
mano...

Restituta, que desde su llegada
no le habia perdido de vista y habia
espiado hasta sus mas minimos de-
talles, sonrié maliciosamente, y se
acercé a él diciéndole:

—Fulgencio.

Este la mir6 de arriba abajo, y
después se volvié a Luquitas dicien-
dole:
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—No es tan guapa como mi her-
mano me la habia pintado, pero pue-
de pasar... Bueno. es que Inocencio
era exageradisimo para todo...

Dofia Restituta se creyo en el de-
ber de presentar a Juanito y al ci-
neasta, y lo hizo diciéndole a Ful-
gencio:

—Aqui, dos buenos amigos:
Mauricio Clenfort, a quien segura-
mente conocerds de Norteamérica.

—Clenfort..., Clenfort... Si, me
parece recordar — exclamé Fulgen-
cio—. Usted vendia «chiclets» por
los pueblos de California, ¢verdad?

Mauricio se sintié ofendido ante
aquella suposicién, y exclamé:

~—Yo he viajado siempre como
turista. Mi retrato lo tienen todos
los principes del universo.

Juanito sorireia por el fracaso de
su rival, cuando le llegé el turno a
él, y dofia Restituta lo present6 di-
ciéndole:

—-Aqui, nuestro amigo de la in-
fancia, Juanito Pino y Nogal.

—¢Pino y Nogal?>—pregunté Ful-
gencio—. ¢El presidente del ramo
de la madera del pueblo?

Elsa se eché a reir al oir aquellos
comentarios de su cufado, y su ma-
dre no pudo mencs que exclamar,
complacida:

"~ —iQué hombre!... Qué hombre!
iQué gracia la suya!
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Y seguidos por la banda del pue-
blo todos se encaminarcn hacia la
finca donde vivia Elsa con su madre.
En el trayecto, Fulgencio procurd no
apartarse un instante del lado de
Elsa y los dos abejorros tuvieron que
contentarse con servirle de acom-
pafantes.

A la hora de cenar, dofia Restitu-
ta consiguié sentarse cerca de Ful-
gencio, y éste consiguid también ha-
cer de forma que su mujer estuviese
al lado suyo. Su suegra, que no ha-
cia mas que monadas para que Ful-
gencio se fijara en ella, le decia za-
lamera:

—Por ti no han pasado los afos,
Fulgencio; te encuentro «tres bien».
Y t4, écdmo me encuentras?

—A ti te encueniro «seis bieny.

Elsa sonreia a todas aquellas ocu-
rrencias de su cufado, y en sus 0jos
se advertia ciertas réjz’*agas de burla
que pasaban desapercibidas para
todos.

—Pues yo he venido a esta casa
con el propésito de consolar a la
familia—dijo Fulgencio—; pero si
he de ser franco no crei encontrar
a estas sefioras tan descorisoladas y
tan tristes.

Elsa comprendié la ironia con
que eran dichas aquellas palabras, y
sin poderse contener, exclamé:




—El lema de mi vida es
la puntualidad.

—Es usted fotogénice
hasta desayunando.
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—iLos loros a la jaula!

Cuando entraron en el
eomedor venfan de jugar
al tennis.




—No te acerques, que

eres una bomba.

El susto de todos fué
enorme,
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La estacién nunca se ha-
bia visto tan animada.

Encontraron a don Ino-
eencio en un estado que
daba compasién.




—Mi hermano y yo no

nos llevibamos muy bien.

—Tendré que hacerle el
amor a mi suegra.
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—Hasta manana, «cu-

flado».

—El difunto es un vivo.




Tuvo que soportar la
presencia de dofia Res-
tituta.

—cQue tengo que dar un
concierto?
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—Es lo mds grande que

he oido en mi vida.

d se casard con un

—Uste

artista de cine.
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—Si es una ironia puedes rectifi-
carla... Yo he sentido mucho la
muerte de Inocencio.

Pero a pesar de aquella réplica,
Fulgencio volvié a degir en tono sen-
tencioso: ‘

—iBal... Las mujeres piensan
una cosa, dicen lo que ne piensan
y hacen lo que no dicen.

Fulgencio estaba 'decidido a que
su esposa no flirteara mas con
aquellos abejorros que de manera
tan cinica se habian entrometido
€n su casa y ademds pretendia apar-
tar a su mujer de su lado. Cuanto
mas la miraba mas se convencia de
lo enamorado que estaba de ella y
de lo que tendria que luchar para
sobreponerse a sus deseos de em-
prenderla a pufietazos con aquellos
dos cinicos y echarlos a patadas de
su casa. Pero no era este el plan
de Fulgencio. El queria reconquis-
tar el- amor de su esposa, saberse
amado por si mismo Y no por la
fuerza que le diera su caricter de
€sposo, y en esto estribaba preci-
samente su plan.

En varias ocasiones, tanto el ar-
tista como el otro invitado inten-
taron acercarse a Elsa para entablar
conversacion con ella; pero la viu-
dita parecia muy animada con la
charla del cufado, y sus dos pre-

tendientes se miraban furtivamen-
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te, como si quisieran explicarse mu-
tuamente la causa de aque! fracase.
Se veian indudablemente pos-
puestos por Fulgencio, y no hacian
mas que mirarlo para ver si podian
advertir en él algo tan excepcional
que hubiera hecho cambiar de aque-
lla forma los sentimientos de Elsa.
Indudablemente, nada habia que
lo justificase. Su porte, claro que
mucho mds distinguido que el del -
difunto marido, no era tan extra-
ordinario que no pudiera competir
el artista con él, y lo Unice. que so-
bresalia era su forma de ser. Pa-
recia un hombre dispuesto a tomar-
le el pelo a todos cuantos estaban
a su lado y hasta empezaron a te-
nerle cierto miedo a las bromas que
les gastaba y que tanto hacian reir
a las dos mujeres. Lo que mas les
preocupaba era el interés de la sue-
gra. Si ella se declaraba en favor
suyo, tenian la partida perdida y
hasta la hospitalidad que tan gen-
tilmente les habia brindado, muy a
pesar del difunto esposo.
Fulgencio, sin embargo, observa-
ba todo aquello y se iba dando
cuenta del rato que estaban pasan-
do los dos petimetres y cémo iba
ganando terreno en el afecto de la
que ahora consideraba su cufada.
No se explicaba cémo Elsa podia
en aquellos momentos mostrarse
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tan afectuosa con él cuando dias
atras, cuando se consideraba su
esposa, cuando é! no hacia otra cosa
que lo que ella deseaba para no
verla disgustada, jamas oyd una pa-
labra carifiosa de sus labios.

-—céEstards mucho tiempo aqui?
—le preguntd Elsa.

—Claro que si—intervino la sue-
gra.

—No sé — respondié Fulgen-
cio—. Depende de que me dejen
tranquilo. Yo no he firmado ningin
concierto en Espana, ni pienso ha-
cerlo. He decidido no tocar mas.

—Pues entonces, mejor que me-
jor—exclamoé alegremente su sue-
gra—. De esa forma recordaremos
dias pasados... Aquellos tiempos
que aun pueden volver.

Fulgencio la mird entre asuste-
do y burlén, y le respondié inten-
cionadamente:

—No lo creo... Los dias que pa-

.

san ya no pueden volver... Tampo-
co vuelven los muertos, y esos dias

som como si fueran unos cadaveres.

—Aqui te serd la vida agradable
—Ile dijo Elsa.

—Pero si él se debe a su profe-
sién, no deben ustedes impedir al
artista que se dedigque a su arte
—intervino el artista de cine.

—Y wsted... ¢no se dedica a
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nada’—le pregunté Fulgencio—.
Seguin creo, hace ya dias que no tra-
baja... méas que en la imaginacién...
Es lo Unico que puede rendirle algao,
¢verdad?

El artista, ante aquella contesta-
cion, dejé a su amigo el abogado
que interviniera y éste le pregunté:

—Y cuando se marche de Espa-
na, ¢volvera a sus conciertos?

—~Cyando me marche (que no
sé cuando y que depende de muchas
cosas) creo que tampoco. ;Aqui se
debe vivir muy bien y muy barato,
2no es cierto?

El abogado comprendié la indi-
recta, y se fué en busca de su ami-
go, diciéndole:

—Este hombre no sabe lo que es
educacion.

—Indudablemente. Estos genios
son asi, se creen que todo el mundo
tiene que aguantarles sus imperti-
nercias, pero lo que es yo no le
aguanto una mas.

—¢Se piensa usted marchar?—!e
pregunté el artista.

—No, pero pienso decirle cuatre
frescas, para hacerle callar. Usted
no se ha fijado que habla como si
fuera el amo de la casa... Ni su
hermano se hubiera atrevido a por-
tarse de tal forma.

—iSu hermano! — comenté el
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otro con cierta ironia—. El otra era
un desgraciado. Después de todo,
ha sido un lastima que se haya

muerto, pZ)rque si estuviera vivo no
habria venido este idiota.

Mauricio, queé por todos los me-
dios queria captarse, la simpatia del
cufiado, convencido que era la tnica
forrme de poder seguir alli disfrutan-
do de todo el bienestar que le ofre-
cta la vida en casa del difunto Ino-
cencio, le dijo:

—Es usted delicioso... Para mi
seria una satisfaccion honrarme con
su amistad.

—Le daré clase de seis a siete—
le respondié Fulgencio.

Elsa estuvo a punto de atragan-
tarse ante la respuesta de su cufia-
do, mientras que Mauricio se daba
por ofendido y dofia Restituta pro-
curaba quitar importancia al asunto,
diciéndole:

—Mauricio Clenfort es nuestro
huésped de honor!

—Se estd bien en esta casa—res-
pondié Mauricio agradeciendo el ho-
nor a dona Restituta.

—Mejor que en una pension,
desde luego—exclamé Fulgencio.
—Mucho mejor—comenté Mau-
ricio.
—Y muchisimo mas barato—ter-
miné diciéndole Fulgencio.

Dofa Restituta se eché a reir y
Elsa se cubrié la cara con la servi-
lleta para que no se dieran cuenta
de la gracia que le hacian todas
aquellas ocurrencias de su cuhaco.

Fulgencio sigui¢ diciendo tran-
quilamente:

—laro que ahora, después de la
desgracia y quedando en la casa dos
mujeres solas... el amigo Sulpicio...

—Mauricio—rectificé éste.

—Perdén, eso quise decir—recti-
ficé Fulgencio—. El amigo Patricio
tendréd ya las maletas preparadas
para seguir su ruta por el mundo
dedicando fotcs a los principes... y
vendiendoc postales por las ferias.

—Le advierto a usted—exclamo
Mauricio ofendido—gue a mis afos
no hay quien me tome el pelo.

—iQué barbaridad—Ie respondid
Fulgencio sin inmutarse—, cual-
quiera diria que tiene usted noventa
y cinco anos. Usted tiene solamente
treinta.

—=Exacto. ¢Cémo lo adivind? —
pregunté halagado Mauricio, al
que le quitaban unos cuantos afos.

VE/

—Porque en el tren viajaba un
muchacho que tenia quince y era
medio tonto.

Todos se echaron a reir escanda-
lcsamente y Luquitas, para evitar
que la conversacidn siguiera  por

4
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aque! derrotero intentd cambiarla,
diciéndole a Fulgencio:

—¢Te quedarias impresionadisi-
mo cuando te enteraste del suicidio?

—No lo creas... Mi hermano y
yo no nos llevabamos muy bien...
Apenas nps tratdbamos... Eramos
dos caracteres tan opuestos. ;Ver-
dad, Restituta?

—No me lo recuerdes—exclamé
ella, sintiendo que se le helaba la
sangre y las unas se le afilaban—.
Esta casa parecia el Arca de Noé.
Gracias a que yo me dedico ahora a
exterminar todos sus animales.

Fulgencio no pudo impedir un
gesto de asombro, y a poco si no se
atraganta. Elsa se di6 cuenta de ello,
pero fué la Gnica persona. Dofa Res-
tituta siguid diciéndole:

—La pareja de patos ya esta li-
quidada... Ayer meti el pato en la
cazuela... y hoy veremos dénde me-
toils'pata... !

Fulgencio se decidié a beber otra
copa, antes de matar a su suegra,
sin darse cuenta que ya habia inge-
rido demasiado licor durante la co-
mida.

Tortuga, que estaba al lado de
Fulgencio, le pregunté:

—cQué tal ha encontrado el fai-
san el sefor?

—¢Coémo?—pregunté asombrado
Fulgencio.
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—Era el faisan de la coleccion
—Ile explicé doria Restituta—. Si
nos llegara a ver desde el otro mun-
do... se llevaria un disgusto de
muerte...

# Juanito se crey6 en. el caso de in-
tervenir, y le pregunté:

—Entonces, ustedes, tan pareci-
dos fisicamente, ¢coOmo eran tan an-
tagénicos en lo moral?

—Mi hermano tenia un caracter
completamente distinto al mio. El,
ordenado, metoddico; yo, jovial y
nervioso, hasta el punto de que mu-
chas veces, como habran ustedes
observado, doy brincos... Claro que
él se crid con nodriza y yo con leche
condensada y se ve que me he que-
dado tan acostumbrado a los bo-
tes...

En aquel momento entré una
doncella y, acercandose a dona Res-
tituta le dijo algo al oido, que la
obligé a levantarse y salir fuera. En
la sala contigua estaba el critico mu-
sical y otras personalidades del pue-
blo, entre las que no faltaba el pro-
fesor de musica de Elsa y dofa
Restituta al verlos les dijo:

—Ahora traeremos al gran maes-
tro y a pesar de que dice -que no
quiere tocar... entre todos le con-
venceremos. :

El alcalde le presenté a un nuevo
personaje, diciéndole:
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—Le presento al critico musical
de nuestro gran semanario, que
piensa dedicarle una pagina entera.

—Muchas gracias — exclamé
dofia Restituta—. Voy a buscar al
virtuoso. En seguida estoy con us-
tedes.

Entré dofa Restituta al comedor
y encontré a Fulgencio que bebia
dos nuevas copas de champara. Le
quité las copas de las manos, y le
dijo:

—Ven conmigo, Fulgencio, que
voy a darte una grata sorpresa.

Al levantarse Fulgencio se levan-
taron los demas .y los siguieron has-
ta la sala de musica donde dofia Res-
tituta le ensend el piano, diciéndole:

—¢No te dice nada esto?

—El qué?—preguntd Fulgencio.

—£El piano.

—¢El
cio, sin pensar qué es lo que queria
decirie dona Restituta—. ¢Habéis
comprado un piano?... Hombre, me
parece muy bien.

piano?—exclamé Fulgen-

Elsa se acercé a él y, mirandole
amorosamente, le dijo:

—Todos esperamos impacientes
gue nos dediques tu primer concier-
to en Espafa.

El bueno de Luquitas did un salto
como si le hubiera pnicado una avis-
pa. y Fulgencio impa-
ciente:

preguntd
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—¢Cémo que tengo que dar un
concierto?

—¢No creo que vayas a desairar
a mi hija?—insistié dona Restituta.

—Pero si es que yo...—exclamod
Fulgencio, sin saber cémo excusarse.

Elsa intervino nuevamente, y le
dijo:

—Tocaras el piano. Soy yo quien
te lo ruega y es la primera atencion
que merezco, ¢verdad?

Fulgencio, decidido a, todo, ex-
clamé:

—ijAh, muy bien!... Ta quieres
que yo toque el piano, ¢verdad?...
Pues... no puede ser.

Luquitas, que vi6é el compromiso
en que se encontraba su amigo, sa-
li6 em su ayuda diciéndoles:

—Acordaros que por respeto a la
memoria de su hermano prometid
no tocat.

Elza insisti6 nuevamente:

—Olvida tu compromiso para
complacerme a mi. No rompas ia
Musion conque esperaba tu llegada.

Tras una breve duda se volvid ha-
cia Elsa, y le dijo:

—1Lo hago por ti, Elsa... Ahora,
que tengan en cuenta, sehores, que
yo toco un repertorio exclusivamen-
te mio... Y que sélo tocaré las te-
clas negras, porque estoy de luto.

Luquitas le miraba con la boca
abierta. No sabia' ¢émo iba a salir
su amigo de aquel compremiso y
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Fulgencio se senté decidido al piano.

Parecia un loco tocando. Sin ton
ni son golpeaba las teclas, se mesa-
ba los cabellos, daba hasta con el
cogo en el teclado, y mientras hacia
todas estas barbaridades, los enten-
didos en musica movian la cabeza en
sentido aprobatoric como si todo
aquello fuera producto del genio de
quien creian un gran musico.

Al fin exclamé:

—Esto estda muy mal... Estd des-
afinado... Siento no poder seguir.

El profesor de musica se acercd
a él, toco una tecla y le respondié:

—Esta correctamente... Yo mis-
mo lo afiné ayer. Ve usted... El
medio tono es perfecto.

—Si..., si..., medio tono—excla-
mo Fulgencio—; pero es que alla en
América eso del medio tcno ya no
se usa. Alli tedo es grande.

—¢Y qué piensa usted tocar?>—Ile
pregunté el pianista.

-—jAh, pues... ya veremos!... Lo
que salga...

—Le gusta a usted la quinta sin-
fonia de Bethoven?

—iOh, si! — respondié Fulgen-
cio—, Esa es una quinta que nunca
se desmovilizara.

Nuevamente comenzé a tocar de
aquella forma tan desaforada, sin
que ni él ni nadie pudiera decir qué
era lo que tocaba. Su unica preocu-
pacién era el hacer mucho ruide. Y
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el punto de que esraba haciendo que
en verdad que lo conseguia, hasta
el piano fuera de un lado a otre de
los trasteos que le daba.

—~Qué maravilla—exciamaba de-
na Restituta.

—Es un genio—decia el pia-
nista.

—Es el talento mas bestial que
ha salido de este pueblo—exclama-
ba el alcalde.

—Es la musica sabia... [Qué
armonial... jQué velocidad!—co-
mentaba el critico musical.

Por fin termind aquel originali-
simo concierto y todos exclamaren
a una voz.

—Formidable... Estupendo... Ma-
ravilloso.

Y Fulgencio no hacia mas que
recibir felicitaciones de tedos, me-
nos de -Elsa, que ni siquiera se
acerco a darle las gracias.

Le extrandé a Fulgencio aquella
actitud de Elsa. Creia que cuan-
do todos le felicitaban ella seria
una de las que con mas vehemen-
cia proclamaria su genio. Y al ver
que no era asi, comprendié también
que era la Unica que tenia sentido
comun entre todos los que alli es-
taban.

Mauricie y Juanito fueron los
gue mas se deshicieron en elogios
colocandole como en un pedestal
del arte musical.
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Fulgencio consiguid pronto rehuir
de todas aquellas felicitaciones y
votver al lado de Elsa, preguntan-
dole:

—Estds un poce contrariada...
Qué te ocurre?

—Nada — respondié secamente
ella.

—Pues cualquiera diria, que no
te ha gustado el que venga aqui
—1Ile dijo Fulgencic.

Elsa fe mird fijamente; por sus
@jos pasd como un relampago de
rabia, pero pronto cambio de ex-
presion y le dijo:

—No digas tonterias. Ya ves que
desde gue estds aqui no hay mas
gue elogios para ti. Mi madre esta
encantada de tu regreso.

—iTu madre!—suspiré él con
tristeza—. Esa ha sido mi pesadilla
de siempre,

—¢Cémo de siempre?—pregun-
té Elsa.

—He querido decir que siempre
gue nos hemos visto ha estado asi
conmigo.

—Senal de que debe quererte
mucho.

—No lo creas. Me edia.

—Que te odia?... gTaI‘vez por-
que te fuiste a Ameérica?... Verda-
deramente, no habia derecho a de-
jar a uma mujer tan enamorada y
no acordarse nunca mas de ella.

—iAh, es verdad!—exclamé Ful-
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gencio—. No debta hacerlo, pero lo
hice.

Elsa contuvo la risa. Se daba
cuenta de que su cufado parecia
no saber lo que decia, y Fulgencio
continud diciéndole:

» —¢Y si en vez de estar aqui ha-

blando de cosas pasadas habléra-
mos del presente, del futuro?...

—No te comprendo.

—Quiesro decir que hablasemos
de nosotros dos.

—¢De nosotros dos?... ¢Y qué
quieres que hablemos?

—Pues de algo en que pasar el
rato — respondié Fulgencio com-
prendiendo que estaba a punto de
descubrirse—. Podiamos dar un pa-
seo, ir a algin baile; en fin, hacer
algo que nos divirtiera. Yo soy un
hombre que necesita mucho jaleo.
No sé estar quieto un momento.

Elsa sonrid, comprendia ella que
no eran ciertas aquellas palabras;
pero, no obstante, guare silencio ¥
no quiso exteriorizar su pensa
miento.

Sobre 'wna mesita habia unas bo-
tellas de licores y Elsa lleno dos va-
sos y le ofrecié uno a Fulgencio, di-
ciéndole:

—Pues empecemos a divertir-
nos.

—FEs verdad, no hay nada como
el alcohol para olvidar las penas.
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—¢Crees que lo hago por olvi-
dar a mi marido?

‘—De ninguna forma—respondié
Fulgencio—. Ya sé que estabais
muy'enamorados el uno del otro.

Elsa, que estaba a punto de be-
ber el contenido del vaso que habia
Henado, lo volvié a dejar sobre la
mesa, diciéndole:

—Pues aunque creas lo contra-
rio, es asi... Yo amaba mucho a mi
marido. Y él...

Callé, sin querer terminar la fra-
se, y Fulgencio la invité, diciéndole:

—¢Y él no te amaba?

—Al contrario. E! me queria. Me
queria mucho, pero a su manera...
Era un hombre muy aburrido... Muy
diferente a ti.

Fulgencio bebié de un sorbo todo
el contenido del vaso vy se lo ofre-
cié otra vez a Elsa para que se lo
volviera a llenar.

Esta, sin darle importancia, lo
Hené nuevamente, y Fulgencio, des-
pués de vaciarlo por segunda vez,
le dijo:

—Sigue habldndome de mi her-
mano. .

Elsa lo miré fijamente, sonrid
entre irénica y burlona, y le pre-
gunto:

—¢Tanto te interesa que te ha-
ble de él?

Otra vez Fulgencic se didé cuen-
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ta de que estaba resbalindose y
cambid la conversacién, diciéndole:

—iBah, me da igual!

En aquel momento llegaron Jua-
nito y Mauricio, y propusieron una
partida de tenis. Elsa rehusé el ofre-
cimiento, diciéndoles:

—~Estoy muy cansada... No ten-
g0 ganas.

—Entonces ¢qué hacemos?—pre-
gunto Juanito.

—Ustedes harin lo que les dé la
gana, pero nosotros queremos estar
solos—Ie dijo Fulgencio—. Creo
que estaran de acuerdo con nos-
otros, ¢verdad?

Mauricio le eché una mirada que
si hubieran sido pufales lo deja
muerto en el acto, pero Fulgencio,
tranquilamente, siguié bebiendo.

Llegé la hora de descansar y
cuando ya todos se habian ido a
sus respectivas Hhabitaciones aun
quedaron Elsa y Fulgencio. Este be-
bia mas de la cuenta y no hacia
mas que contarle chistes a su mu-
jer, que termind diciéndole:

—Si mi marido hubiese tenido tu
caracter, hubiésemos sido muy feli-
ces.

—¢De modo que con este carac-
ter mio se puede hacer la felicidad
de una mujer’>—preguntd Fulgen-
cio, que habia estado bebiendo més
de la cuenta todo el dia. 3
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—¢la daltima copita®>—le dijo
Elsa, queriendo irse también a des-
cansar.

—La Jdltima no—protesté Ful-
gencio.— La primera de la tercera

_serie.

Le cogié la mano, y Elsa algo
azorada, consiguié desacirse de su
mano y se levanté diciéndole:

—Es ya tarde, Fulgenéio... Mama
se ha acostado y todos duermen
em la casa.

Siguieron el pasitlo y Fulgencio
al Negar a la puerta de su habita-
cién, sin acordarse de su nueva per-
sonalidad, intenté meterse dentro
del cuarto y Elsa le sacé diciéndole
carinosamente:

—Fulgencic.

—Elsa—Ile dijo él—yo he venido
del otro mundo para rendirme ante
tu hermosura y, no te engano, estoy
rendideo.
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—Claro que necesitas descansar
—1le dijo ella bromeando. Y luego
recalcando mucho la frase se despi-
dié diciéndole—. Hasta mafana,
«cufadon.

—Ah, es verdad—exclame Ful-
gencio, dandgge cuerita de que sélo
era el cuhado—. Hasta mafana.

Le besé la mano repetidas veces
y, sefialdndole una puerta, le dijo
bajito:

—Esta es la habitacién de mama.
No hagamos ruido ‘que puede des-
pertarse.

Se encerré en su habitacién y
Fulgencio eché a andar pasilio ade-
lante, diciéndose alegremente:

—Bendita sea mi mujer... Viva
mi viuda... Viva su madre... Pero
no, eso no vale... Me he colads

Y es que sin darse cuenta se iba
a colar en'la habitacién de su sue-

gra.
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EMPIEZA LA DESBANDADA DE ABEJORROS

L dia siguiente Fulgencio
tuvo que soportar la
presencia de dofia Res-
tituta mientras almor-

zaba y que le decia:

—Que diferente eres de tu her-
mano... Perdoname Fulgencio, que
tratandose de «ton frere» tenga que
hablarte con algo de crudeza... Pero
era un hombre absurdo, idiota, in-
scportable.

Fulgencio se levanté malhumo-
rado y se fué a sentar en un sofa,
mientras respondia:

—Si, ya me ha contado Luquitas
algunas rarezas suyas.

Su mirada no se apartaba de la
ventana que daba al jardin y doha
Restituta se fué a sentar al lado
suyo, preguntandole Fulgencio:
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—Y Elsa, ¢ha sentido muche la
muerte de Fulgencio?

—Demasiado... Y eso que yo la
inclinaba siempre a que no le hiciera
caso.

—Muy bien—exclamé Fulgeaaio,
a quien se le ban las manos- con
ganas de estrangularla—. Hay que
unir los matrimaonios.

Dafa Restituta reia de la mana
que se daba para separarlos y le de-
cia:

-—Yo procuraba que tuvieran un
par de disgustos cada dia... Y mis
consejos eran que se separase de
él... jQué tormento cuardo en el
nide conyuga! la mujer se siente
ausente!... Ei caso de mi hija es
mi propio caso... ¢Te acuerdas Ful-
gencio de la vereda de los resales?
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Cada vez se acercaba més a él y,
cade vez se ponia mas melosa aque-
Ha vieja. Fulgencio por mas que
hacia por retirarse no lo conseguia
y efla seguia diciéndole:

—¢Te acuerdas? El campo olia a

zahares, la tierra exalaba perfu-

mes de nardos... TG un mozalbete,’

yo una mozalbeta.

Fulgencio no pudo contenerse y
exclamo:

—Que idiota es uno cuando tien
pOCOS anos.

Hasta él liegaron las risas de Elsa
y de un salto salié al jardin donde
su mujer hablaba con Mauricio, a
quien le decia:

—Usted se casara con una artista
de cine.,. Luego se divorciard para
casarse con ntra estrella mas atrac-
tiva y asi es usted capaz de reco-
rrer todo el firmamento.

—¢Se burla usted de mi, Elsa?
—1le pregunté afectdndose ofendi-
do?—. Yo no puedo mas... Eres la
primera pasién . romantiee de mi
vida.

Y cuando més decidido estaba el
cineasta en declararle su amor apa-
recid Juanito, que los vié solos y
comprendié que su estaba
aprovechandose de su ausencia.

—Perdonen ustedes... ¢Estorbo?
—dijo presentandose.

Mauricio lo asesind con la mirada
y le respondic.

(4}
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—Parece usted la sombra de
Elsa.

—No creo que tenga que darle
a usted cuenta de mis actos—le res-
pondié Juanito.

Y fueron agriandose las palabras
hasta el punto de que sond la pala-
bra desafio y Elsa intervino, dicién-
doles.

—Por Dios, sefiores... ¢Qué pen-
saria la gente si les oyera?... Un
duelo por mi, estando aln tan re-
cientes las tocas de mi viudez.

—Para el que fué su