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ERAN TRES HERMANAS
ARGUMENTO NOVELADO DE LA PELÍCULA

UN PUESTO DE FLORISTA

N espiéndido día de pri
mavera brillaba el sol
en todo su apogeo, y la
alegría se reflejaba en

todos los rostros con ese optimismo
que suele dar siempre el buen
tiempo.

Madrid parecía vestido de día de
fiesta con aquella belleza de la Na
turaleza, y hasta los pájaros pare
cían cantar con mayor alegría, y las
flores despedir su aroma con más
fuerza que nunca.

Después de los días crudos del in
vierno, este primer día de sol y de
luz era como un día•de fiesta en el
cual los cuerpos encontraban otra
vez el ansia de vivir y de gozar.

Aprovechando aquella hermosa
temperatura, los fieles de la iglesia
de San Andrés habían desfilado muy

temprano por el templo, y Paloma
veía acabarse sus flores antes de
haber podido cumplir todos sus
compromisos para con sus clientes.

Era Paloma una chiquilla de unos
diecisiete años. Su cara aniñada, sus
cabellos rubios peinados en trenzas,
y sus ojos azules como el ciele diá
fano de aquel día, le daban un as
pecto mucho más infantil. Nadie
que la hubiera visto vestida con su
trajecito ccrto, el único que tenía
la infeliz, sus zapatitos de tacón
bajo, que pedían a gritos otros nue
vos y su ingenuidad, habría creído
que Paloma tuviera más de quínce
años.

Era la florista más querida de to
do el barrio por su bondad, por el
buen corazón que tenía y por aque
Ila simpatía de su rostro bonito, que
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obligaba a quererla desde el primer
instante en que se hablaba con ella.

En su hogar se pasaba toda aque
lla estrechez de los hogares humil
des, pero honrados, y Paloma tenía
que trabajar en la venta de flores
para poder ayudar a la pesada carga
que para ella y los suyos represen
taba la vida.
Con la conformidad de una bue

na cristiana y con la humildad del
ser que no se cree tener derecho a
otra cosa, Paloma seguía firme en
su puesto todas las mañanas, sin más
compañía que la de sus flores y la
que aquel día le hizo don Timoteo
Cienfuegos, un vecino suyo, bom
bero, y que a todo el mundo reco
mendaba el régimen vegetariano,
quién sabe si pensando que de esa
forma él podría comer más carne
que la que le permitía su escaso jor
nal.
Don Timo, como le Ilaman todas

sus amistades, al ver a Paloma sola
en el puesto se acercó con su hija
Manola, el único pariente que te
nía, ya que su mujer había pasado
a mejor vida, desde hacía años, y a
él también lo habían dejado más
tranquilo, y le preguntó:
—Qué hay, Paloma? visto

el nuevo médico a tu madre?
—Sí, señor, gracias a doña Flora

—respondió la muchacha—. No sa
bemos ya cómo pagárselo. Son ya
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tres los médicos que la han visto...
El bombero abrió los ojos espan

tado por aquello de los tres médicos,
y exclamó:
—¡Tres médicos en ocho días y

entovía no la diñao!... Puede decir
se que tu madre tiene una natura
leza «incombustible».
—Yo me creo que es que no la

atinan la enfermedad — intervino
Manola.
—Tu madre no quiere hacerme

caso—siguió diciéndole el bombe
ro, sin preocuparse de la interven
ción de su hija—. No hay más ver
dad que los vegetales y los emplas
tos... Yo, como que llevo curao por
mis procedimientos a diecisiete ve
cinos del barrio...
—Eso sí que es verdad—volvió a

interrumpir Manola, mientras que
Paloma seguía arreglando las flores
en los jarros.
—Al señor Pepe, el del estanco

—continuó diciendo el bombero
que tenía un enfriamiento crónico,
se lo he curao yo tan sólo ponién
dole en el costao una capa de tin
tura de yodo... Pa los enfriamientos,
una buena capa.

Por la actitud de don Timo se
veía claramente que Ilevaba trazas
de no acabar nunca con sus conse
jos, y 51.1 hija, que sabía bien de qué
pie cojeaba su padre, le hizo callar
diciéndole:
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—Bueno, padre, déjese usted de
discos y vamos pa casa, que yo ten
go el tiempo justo pa volver al ta
ller. Niienes tú ya,
—Todavía espero a algunas de

mis parroquianas---respondió son
riendo angelicalmente Paloma.
Don Timo, dejándose llevar por

su hija, le dijo a la florista:
—Ya entraré yo luego a veros.

Convence a tu madre pa que se deje
dar un par de friegas y verás cómo
la desaparece el reumatismo... Has
ta luego, chica.
—Vaya usted

Cienfuegos.
El bombero al oírse Ilamar por el

apellido se detuvo unos momentos
más para decirle, sonriendo iróni
camente:
—¡Paradojas que tie la vida! Va

mos, que un tío como yo, que es
bombero, apellidarse Cienfuegos...

Paloma no pudo menos de reír la
ocurrencia del bombero y exclamó:

—Siempre de buen humor.
Manola también al despedirse de

su amiga le prometió verla, dicién
dole:

—Luego a la noche entraré a que
charlemos un rato.

Echaron a andar camino de su
casa padre e hija, y apenas si se ha
bían despedido de la florista cuan
do apareció en el puesto doña Flora.

con Dios, señor

Era ésta una mujer de unos cua
renta años. En su rostro se reflejaba
toda la bondad que contenía su co
razón y en sus ojos, al mirar a Pa
loma, todo el cariño que sentía por
aquella angelical criatura, para
quien la vida se mostraba con tanto
rigor.

Paloma, al verla, no pudo ni qui
so disimular su alegría, y se apresu
ró a atenderla diciéndole:
—Buenos días, doña Flora.
—Hola, Paloma, hija mía—res

pondió ella cariñosamente--. Qué,
cómo sigue tu madre?
Desapareció la alegría del rostro

de la chiquilla al recordar el sufri
miento de aquella otra santa mujer
y respondió:
—Algo mejor, gracias. Llevamos

una racha más negra...
—No te apures. muchacha—tra

tó de animarla doña Flora—, que os
tengo yo preparada una sorpresa
que puede que os saque de apuros
de una vez, que bien lo merecéis.

Paloma bajó los ojos para evitar
que doña Flora pudiese ver una lá
grinna que estaba a punto de resba
lar por sus lindas mejillas, y respon
dió suspirando con tristeza:
—Ya sabe usted cómo vivimos:

con lo poquito que yo gano y ma
tándose a trabajar mi madre, que
está pa cuidarse y no pa esos tro
tes...
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Doña Fibra acaricié maternal
rnente a la muchacha y volvió a
anirnarla diciendo:
—Ya te digo que todo se arregla

rá... Después iré a veros.
Paloma ante tanta seguridad que

parecía darle doña Flora sintió, co
mo es natural, el deseo de poder
disfrutar cuanto antes de aquella
buena nueva y le preguntó:
- podría decirme de qué se

trata? Ya s‘abe usted lo curiosas que
somos las mujeres.

Doña Flora sonrió, y dándole un
cariñoso golpecito en la mejilla se
despidió diciéndole:

—Después, chiquilla, después.
Paloma quedó sola unos minutos,

entreteniéndose con sus flores, has
ta que por dos sitios distintos y al
mismo tiempo, Ilegaron dos jóvenes,
de casi la misma edad que ella.

Uno de ellos era Roberto. El her
mano de Paloma, o mejor dicho, a
quien todos creían hermano de Pa
loma. Era hijo de la buena mujer
que había recogido a la niña cuando
quedó huérfana y sin amparo de
nadie, y a quien ella quería y Ila
maba madre, como si en efecto lo
fuera.

Roberto era un buen tipo de mu
chacho, físicamente y moralmente
era honrado a carta cabal y con un
buen corazón que no le cabía en el
pecho Se había criado iunto con
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Paloma, y de los juegos de niños
habían pasado a los ;uegos del co
razón, y toda su vida no tenía más
objeto que amar a Raloma y adorar
a su madke.

Desde hacía unas semanas se ha
Ilaba sin trabajo, y por más que lu
chaba con la suerte para encontrar
lo, ésta se le había vuelto de espal
das y no encontraba donde poder
emplear sus energías para llevar
una ayuda a su casa. Aun cuando
no era culpa suya aquella situación,
como hombre honrado y trabajador
sufría horriblemente al ver que te
nía que ser Paloma la que con su
escasa ganancia en la venta de flo
res la que ayudase al mantenimien
to del hogar.

lba a acercarse a ella cuando vió
al otro joven que se acercaba, y
con cara de mal humor se sentó en
el banquillo de Paloma, esperando
que el otro se fuese. Este se acercó
al puesto, tornó un ramito de flores
y después de envolverlo en un papel,
para no humedecerse las manos,
preguntó:
--Cuánto es?
—Una cincuenta, señor—respon

dió Paloma.
El comprador entregó el importe

a Paloma, que no quitaba la vista
de Roberto, y en cuanto quedaron
solos el muchacho se acercó a ella
exclamando dolorido:



ER AN TR ES

—Cada día me disgusta más que
tengas que hacer este trabajo, Pa
loma.

La muchacha sonrió cariñosa
mente y no dándole importancia a
lo que hacía le respondió:
—¡Qué tonto eres, Roberto! Mis

clientes son todos muy buenos...
Aquí está la señorita Marta... Es

pera.
Roberto se apartó un poco del

puesto para dejar acercarse a la nue
va cliente quien, cariñosamente, sa
ludó a la florista diciéndole:
—Hola, Paloma; vengo a decirte

que esta tarde es muy probable que
cuando vayas a mi casa a dar la lec
ción de piano no me encuentres...

pero tú empieza a estudiar, porque
haré todo lo posible para llegar cuan
to antes...

Marta era una mujer de unos
cuarenta años, también. No había
tenido la suerte de que nadie se fi

jara en ella, o bien ella no había
encontrado a ese hombre que creía

predestinado para Ilevarla al altar.
Lo cierto es que era lo que suele
Ilamarse una cuarentona.

Lo raro en ella era, que a pesar
de esto, tenía un genio encantador.
Esa agriedad de carácter que suelen
tener casi todas las mujeres a su

edad, cuando no han podido casar
se, no se manifestaba en ella. Y tal
vez fuese por la simpatía de Pa

HER MAN AS

loma, o bien por ese instinto ma
ternal que toda mujer siente, aun
siendo soltera y no haber conocido
el goce de la maternidad, lo cierto
era que quería a Paloma como si
fuera una hija suya. Había algo en
aquella chiquilla que la atraía dul
cemente y la ligaba a su amistad
con unos lazos lincomprensibles de
ternura.
Ante la perspectiva de no poder

dar la lección aquella tarde, Paloma
exclamó:
—¡Cuánto lo siento! No sé por

qué me parece que sus hermanas
de usted, doña Teodora y doña Car
lota, me tienen alguna antipatía.
—No le hagas caso—le dijo doña

Marta sonriendo--. Es su tempera
mer,to... un poco gruñonas, pero en
el fondo son buenas... Además, yo
te autorizo para que vayas y no de
bes tener ningún reparo.
—Nunca podré pagarle lo que

hace usted por mí, señorita Marta
—le dijo Paloma, casi con lágrimas
en los ojos, que la buena señora
trató de impedir diciéndole:
—¡Qué chiquillal... Bueno, has

ta luego.
—Vaya usted con Dios, señorita

Marta—la despidió también la flo
rista.
Roberto, que había escuchado to

da la conversación, se acercó de
nuevo a Paloma y le dijo, conte4-n
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plando a doña Marta que se ale
jaba:
—Parece muy buena esta señora,

kterdad?
—Es muy cariñosa y me quiere

mucho--respondió satisfecha Palo
ma—. Cuando se enteró que tenía
afición a la música se empeñó en
darme lecciones... Ya ves la moles
tia que. la doy cada día y cada vez
está más cariñosa conmigo... Yo le
regalo de vez en cuando algún ra
rnito de flores... ¡porque se lo agra
dezco tanto!
—0ye, qué es lo que te pasa

10

con sus hermanas?... son como
ella?
—¡Qué va!—exclamó Paloma—.

Son unas señoras muy serias y muy
secas. La más vieja hasta se afeita
la barba... Cuando estoy en medio
de ellas parece que me lleva la
Guardia civil...

Roberto sonrió de aquella supo
sición de Paloma, y los dos jóvenes
se quedaron hablando amigablemen
te, esperando que !legase el mo
mento de recoger las flores y mar
char a su casa.

4.
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TRES H ERMANAS

AL y como había dicho
Paloma, las otras dos
hermanas se diferencia
ban mucho de Marta. El

carácter de aquellas dos era com
pletamente opuesto al de la última
de ellas y criticaban incluso los pa
seos que daba su hermana y aquella
lección de piano a una golfilla, co
mo ellas decían.
Carlota, que era la mayor y que

era la que decía Paloma que se afi
taba la barba, parecía una verdadera
rival de Satanás. Su soltería le ha
bía dejado un mal carácter que poco
a poco se fué convirtiendo en malos
sentimientos y le parecía, por el
odio que sentía a toda ella, que la
Humanidad entera tenía la culpa
de no haber encontrado a un hom
bre que se fi¡ase en ella

Hacía víctima de su carácter a
sus hermanas y en aquella' casa se
había convertido en dueña y señora
y no se hacía más que lo que a ella
le daba la gana.

Su otra hermana, Teodora, tam
poco se diferenciaba mucho de la
mayor, y annbas hermanas vivían re
cluídas en su casa, como dos verda
deras brujas que temiesen ser vis
tas a la luz del día.

Habían vivido con verdadera
abundancia años atrás, de la cual
daba fe el mobiliario señorial de su
casa. Pero los tiempos habían ido
empeorándose y como poco a poco
habían ido tirándole pellizcos al ca
pital que heredaran de sus padres,
en la actualiad tan solamente tenían
para poder vivir decentemente.

Fueron chico hermanas. Una de
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ellas se enamoró de un célebre mú
sico, el cual la dejó poco después y
rnurió sin conseguir el perdón de
sus hermanas, ni conseguir tampo
co que se hicieran cargo de aquella
inocente criatura, fruto de un amor
sincero y que quedaba abandonada
con su muerte.
Cuantas veces imploró a sus tres

hermanas, porque Marta fué la úni
ca que trató de defenderla, aun
cuando se estrelló contra la terque
dad de Carlota y de Teodora, todo
fué inútil. Y a los pocos días de
nacer la niña, encontró el descanso
eterno, sin el consuelo de saber que
su hija sería cuidada y que tendrían
unas tías que harían por ella las ve
ces de madre.

Pasados unos años, otra de las
hermanas murió también. En sus
últimos momentos sufrió el arrepen
timiento de su falta de caridad pa
ra con la infeliz hermana muerta y
sobre todo para aquella chiquilla
a quien ninguna de ellas conocían
y que Ilevando su misma sangre, tal
vez correría por esos mundos de
Dios sin haber conocido "nunca la
caricia de una mano amiga.

Antes de morir había dejado he
cho su testamento, y sus hermanas
Carlota y Teodora esperaban que se
cumpliese el plazo fijado para la
lectura de aquel testamento, donde
indudablemente, pensaban, que las
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nombraría herederas de todo cuanto
tenía.

Y mientras que Ilegaba ese día,
las dos viejas arpías no hacían otra
cosa que molestar a todos cuantos
tenían la desgracia de estar al lado
de ellas y sobre todo a Marta, por
aquel afecto que demostraba hacia
Paloma.

El mismo día que empieza nues
tra narración se hallaba Carlota sen
tade en el interior de la cocina, pre
parando la comida, al mismo tiempo
que su hermana Teodora se ocupa
ba de irla depilando con unas pin
zas. Eran tantos los tirones que ya
había aguantado, que Carlota la
apartó de un manotón diciéndole:
—No me aranques más pelos que

me estás desollando... ¡Condenada!
—¡No grites, mujer!—excusóse

su hermana—. No ha sido mi inten
ción hacerte daño.
—Hoy tengo un humor de todos

los diablos y lo pagaré con el pri
mero que se presente — exclamó
Carlota quitándose el delar.tal que
dejó sobre la mesa de la cocina—.
Parece que 06 habéis olvidado que
soy la hermana mayor y la que debo
imponer mi voluntad.
A medida que hablaba se iba ella

misma encolerizando, hasta el pun
to que su hermana le Ilamó la aten
ción diciéndole:
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—¡Carlota, por Dios, no te alte
res!
Y como había dicho que tenía que

pagarla con alguien, en seguida se
le vino a la memoria el recuerdo de
Paloma, lo cual la hizo exclamar:
- qué vendrá la protección

de Marta a esa golfilla que vende
flores a la puerta de la iglesia?...
¡Y la estúpida de nuestra hermana
enseriándola a tocar el piano!...
Teodora miró recelosamente ha

cia la puerta, no fuera a entrar su
otra hermana, y acercándose a Car
lota le confesó:
- supieras que ayer le rega

ló medío frasco de almendras?
Carlota sintió que estaba a pun

to de darle una congestión. Miró
a su hermana como si no pudiera
dar crédito a sus pa1abra6 y pre
guntó:

dices?... Es posible?
—¡Y tan posible!... Yo oí que

le decía: «Cuárdatelas y que no te
las vea mi hermana Carlota, que
como tiene ese genio...»
—Lo que yo tengo— respondió

Carlota—es un genio dulce y apa
cible, y de eso abusáis... pero la
intronnisión de esa chiquilla pobre
tona y antipática en esta casa aca
ba hoy mismo... ¡Hoy mismo!...
Porque tengo una idea. Tú déjame
a mí...

Teodora que conocía de sobras a

HERMANAS

su hermana, temió por lo que pu
diera ocurrir y le hizo reflexionar
diciéndola:
—No vayas a disgustar a Mar

ta...
Aquello volvió a exasperar nue

vamente a Carlota. No quería ni
permitía que nadie en su casa pen
sase en otra persona que no fuera
ella, y por lo mismo se encaró con
su hermana diciéndole:

—¡Claro! ¡Que no se disguste
Que me disguste yo y me

Ileve un berrinche cada cinco mi
nutos, eso no tiene importancia...
¡A mí que me parta un rayo!
Teodora intentó calmarla y cuan

do ya lo hubo conseguido algo le
dijo:
—No te alteres y dime cuál es

tu plan.
Carlota sonrió satánicarnente.

Hizo jugar sus ojillos diabólicos y
exclamó:
—Yo he maquinado una cosa ad

mirable para deshacernos de esa
chiquilla... Ya verás...

En aquel instante se oyó el tim
bre de la puerta y Carlota, adivi
nando quién podía ser, hizo callar
a su hermana diciéndole:

—¡Silencio, que acaba de llegar
Marta.

En efecto, era Marta, que al no
ver a sus hermanas en el salón, se

13



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

fué a buscarlas a la cocina y las
saludó diciéndoles:
—Hola, queridas hermanas.
—¡Sin lagotería y sin vaselina!

—respondió de mal humor, como
siempre, Carlota—. Que tú tienes
palabras dulces, pero no respetas a
tu hermana mayor como debes.
Marta sin hacer caso de su her

mana, la miró compasivamente y le
respondió:
—¡Qué mal carácter tienes, Car

lotal... ¡Siempre estás igual! Lo
mejor es no hacerte caso.
—¡Claro! — exclamó aguantán

dose a duras penas—. No hacerme
caso, como a una loca. Abusáis de
que me callo a todo...

Marta que no comprendía la ac
titud de su hermana, le preguntó
aunque no muy extrañada:
- puede saber a qué viene

ahora ese furor?
Carlota, sin contestar a la pre

gunta, le echó en cara su acción
del día anterior y le dijo:
—Ya sé que le diste ayer las al

mendras a la florista y... «que no
se entere mi hermana, que es una
hiena».

Marta miró a Teodora, segura de
que había sido ésta la que había
ido con el cuento, y al fin, sin dar
le importancia al hecho, respondió:
—No creo que vayamos a arrui

narnos por eso. Paloma e-s un alma
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de Dios; en su casa son pobres, tie
ne a su madre enferma y ella lo
merece todo porque es buena. ¡Con
la ilusión que recibe mis lecciones
de piano!... sé por qué le ha
béis tomado tanta tirria a la chi
quilla?
Carlota estaba a punto de esta

llar al oír a su hermana alabar de
aquella forma a Paloma, y con toda
la ironía de que era capaz su alma
mezquina le respondió:
—Tráetela a vivir aquí, ya le lle

varé yo el desayuno a la cama y
arreglaré la habitacion de la niña
y me convertiré en su azafata...
¡Hum!... ¡Qué casal... ¡Qué casa!

En aquel momento su hermana
Teodora volvie a arrancarle un pelo
de la barba y Carlota de un mano
tón la quitó de delante de ella al
mismo tiempo que daba un grito
de dolor y salía de la cocina, dejan
do a sus otras dos hermanas.

Teodora como era la personifi
cación de la hipocresía, apenas si
se .atrevió a levantar la vista del
suelo, temiendo que Marta le echa
se en cara el haber ido con el cuen
to de las almendras a Carlota. Pero
se equivocaba. Marta tenía una al
tura de sentimientos muy por en
cima al de sus hermanas y la dejó
también sola para irse a su cuarto
sin pensar más en la discusión
aquella.
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LA AYUDA DE DONA FLORENCIA

OMO había prometido
don Timoteo, aquella
tarde, mientras Paloma
estaba en casa de doña

Marta dando su lección de piano,
él había ¡do a visitarla y trataba de
convencerla de sus medios curati
vos diciéndole:
—Que usté no tié ná, señá Eu

genia, sino falta de vitaminas ve
getales.
—Es la debilidad que se ha apo

derado de ella—exclamó Roberto.
—¡Si yo pudiera ganar pa darle a
mi madre to lo que necesita.

Eugenia miró agradecida a su
hijo. En medio de su desgracia te
nía la felicidad de que aquellos dos
muchachos le pagaban con creces
todo cuanto por ellos había hecho,
y en el rostro bondadoso de Euge

nia se advertía esta íntima satis
facción.
—No te atormentes, hijo mío

le dijo la pobre mujer—; yo no ten
go nada. Hoy me encuentro mejor.

—Pero, si no es cuestión de ali
mentos—volvió a insistir don Ti
mo--; es cuestión de régimen. El
ser humano con tres ajos, dos ce
bollas y una escarola está debida
mente alimentado...
—Pues ayer usted se comió un

cuarto de cordero, que me lo dijo
su chica—respondió Roberto.

Don Timo al verse descubierto
no supo cómo disimular, pero pron
to encontró una excusa y exclamó:
—Eso es una promesa. Le pro

metí a San Lorenzo, que es el pa
trón de los bomberos, que si me
sacaba con bien del último sinies

15
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tro, haría el sacrifício de comer cor
dero tos los jueves.

Roberto sonrió ante la ingenui
dad de la excusa y solamente co
mentó:
—Ya está usted bueno, don Ti

Este siguió con la misma mon
serga de siempre, diciéndole a la
enferma:

—Su vida ha de ser vegetaria
na y la medicina sintética, seña Eu
genia.
- dónde saca usted todae

esas pa!abras?—le preguntó Euge
nia, que no sabía lo que quería de
cir sintética.

El bom,bero sonrió complacido
ante la ignorancia de la señora Eu
genia y respondió ufano:
—Ya sabe usted que yo tengo

dos años de farmacia y tres de la
tín.

Roberto no hacía caso a lo que
estaba diciendo el bombero y al
ver que su madre no se terminaba
la taza de caldo que le estaba dan
do, insistió cariñosamente dicién
dole:
—Acábese usted el caldo, ma

dre; si era muy poco. Si no lo toma
usted se enfadará Paloma cuando
venga.

Paloma!—comentó el bombe
ro filosóficamente—. Esa sí que es
una jdya. No se parece a mi chica,
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que me está resultando un poco
frívola.
—No se meta usted con la chi

ca, que el único frívolo_de su casa.
es usted—1 respondió intenciona
damente la señora Eugenia.

Sonó el timbre de la puerta y la
señora Eugenia, volviéndose a su
hijo, le rogó:
—Abre, Roberto, que han lla

mado.
El muchacho fué a cumplir la or

den de su madre y segundos des
pués apareció acompañado de doña
Florencia, que entró saludando y
preguntándole a Eugenia:
—&ué, cómo van esos ánimos?
—Regular nada más, doña Flora

—respondió la buena mujer—. Da
le una silla, Roberto.

Se apresuró el muchacho a ofre
cerle asiento, y don Timo, que com
prendió que allí sobraba uno y que
ése era él, se despidió de sus ve
cinos diciéndoles:
—Yo les dejo a ustedes, que me

voy a ver mis enfermos. El señor
Tachuelas, el portero, que tiene el
pobre un padecimiento de hígado
y le ha dado esta madrugá un cóli
co «patético».

Roberto aprovechó también la lle
gada de doña Flora para decirle a
su madre:
—Mientras doña Flora está aquí,

madre, yo me llego la farmacia.
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—Sí, hijo, sí — exclamó suspi
rando la señora Eugenia—, y vuel
ve pronto... ¡Dichosas medicinas!

Doña Flora abrió el bolso y en
tregó a Roberto un de cinco
duros que éste rechazó agradecido
diciéndole:
--No, gracias... si llevo dinero.
—Toma, si no quieres que me

enfade. Ese dinero lo guardas para
otra cosa, que buena falta os hará...
—Siempre abusando de su buen

corazón, doña Flora—respondió Ro
berto tomando el billete que le da
ba—. Si yo encontrara trabajo....
—Ya lo encontrarás, hombre,

que ya sabes que yo me ocupo de
vosotros.
Cuando minutos después las dos

mujeres quedaron a solas, Eugenia
cogió una mano de doña Flora y le
dijo conmovida por la emoción:
—¡Cuánto tenemos que agrade

cerle, doña Flora!
—No hablemos más de eso res

pondió la buena señora, sin querer
dar importancia al interés que se
tomaba por aquella familia—. Dios
le da el dinero a unos, no para que
lo guarden y lo disfruten sólo ellos,
sino para que ayuden a los que no
lo tienen... Bueno, y ahora vamos
a hablar de un asunto muy impor
tante que puede ser de momento
la salvación de esta casa.
—Usted dirá.

—Un antiguo amigo de mi ma
rido ha Ilegado de América. Es viu
do y sin hijos. Es un hcmbre bue
no, religioso y puede llegar a ser
rico. Quiere vivir en una casa de
familia, en una casa modesta, y yo
he pensado en ustedes.
—Por Dios, doña Flora — excla

mó medio asutada Eugenia—; si us
ted sabe cómo vivimos.
—Con lo que él les pague, que

no será ninguna mezquindad, por
que es hombre esplándido, pueden
resolver de momento su vida...
Después, Dios dirá.
A pesar de tantas facilidades, la

señora Eugenia no se atrevía a acep
tar el ofrecimiento de aquel hués
ped y le respondió a doña Flora.
—Déjeme que lo piense y due

hable con los chicos antes de con
testarle.
—No es necesario, señora Euge

nia... Cuando yo se lo indico, sa
biendo el interés que yo tengo por
ustedes...

La señora Eugenia no tuvo más
remedio que acceder. éQué podria
ella negarle a aquella mujer que era
el hada providencial de su casa?...

• Y en vista de su insistencia respon
dió:

—Doña Flora, son tantas las
muestras de afecto que estamos
recibiendo de usted, es tanto lo que
tenemos que agradecerle que, hoy,

17
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que estamos solas, voy a hacerle
una confidencia... Se trata de Pa
loma, para usted no debo guardar
más tiempo este secreto.
—Puede usted contar con mi dis

creción—respondió a su vez doña
Flora, acercando la silla a la de la
enferma.

—Paloma no es hija mía—le con
fesó Eugenia.
—Entonces... sus padres?
—Es huérfana. Su madre, de

muy buena familia, se casó contra
la voluntad de los suyos con un
músico, un bohemio que la aban
donó a poco de casarse'con ella. De
aquel matrimonio nació Paloma...
A mi me entregaron la niña para
criaila. Al marido no Ilegué a co
nocerle. El dolor y la miseria acaba
ron con la vida de aquella pobre
mártir, que no Ilegó a obtener ni
el perdón ni el apoyo de los suyos.
La familia de aquella pobre mujer,
egoístas y rencorosos, permitieron
que aquel angelito ingresara en el
hospicio.
—Hay gente que no tiene cora

zón—comentó doña Flora.
—Cuando mi marido consiguió

un buen empleo, yo realicé la mayor
ilusión de mi vida, saqué la niña
del hospicio y la prohijamos. Yo
hubiera querido hacer de Paloma
una señorita, pero vinieron tiem
pos malos, enviudé y es ella hoy la

18

que tiene que ayudarnos a nosotros.
Es tan buena... tan buena...

Roberto sabe que no es su
hermana?
—Sí — respondió la madre del

muchacho--, y aqtel cariño que
como hermanos empezó, se ha ido
convirtiendo poco a poco en otro
ceriño... Si mi Roberto trabajara...
Si tuviera un poco de suerte...
—A lo mejor don Cristóbal que

está muy bien relacionado, encuen
tra algo para su hijo--le dijo Flora
--dDon Cristóbal?—preguntó la

señora Eugenia sin saber a quién
se refería su protectora.
—Sí, don Cristóbal. El huésped

de quien le acabo de hablar. Es
hombre influyente. Decídase usted,
que quien sabe si con su entrada
en esta casa puede llegar el bienes
tar y la felicidad.

La señora Eugenia estaba deci
dida. Se lo pedía doña Flora y no
había que hablar más de ello.

Y mientras las dos mujeres ha
blaban del nuevo huésped, como
cosa ya hecha, Paloma, inconscien
temente, hacía pasar a Carlota y
Teodora el rato más amargo de sus
respectivas vidas.
Cuando Paloma Ilamó a la casa

de doña Marta, ésta no estaba en
ella y salió a abrirle Carlota, quien
con fingido cariño la recibió mien
tras que la chiquilla preguntaba:
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- está la señorita Marta?
—No, ha salido.
—Es que me dijo que la espe

rara, que vendría lo antes posible.
—Está bien, pasa — respondió

Carlota, dejándole el paso libre.
--Puedo pasar a la salita de mú

sica?—preguntó otra vez, con cier
to temor, Paloma.

—Sí, hija, sí—le dijo Carlota,
quien interiormente pensaba que
aquel sería el último día que iría
a aquella casa.

Paloma entró a la salita donde
se hallaba el piano en el que ella
aprendía, y antes de entrar dejá el
cesto de las flores que Ilevaba en
el recibidor.
Cuando Carlota quedó sola, cogió

una figurita que había sobre un pe
destal y la escondió maliciosamen
te en el cesto de las flores de la
muchacha. Una vez hecho esto fué
en busca de su hermana Teodora,
que le preguntó:

era?
—Esa golfilla — respondió des

pectivamente Carlota—; pero hoy
será el último día que pone los pies
en esta casa, pues ¡no faltaba más!
¡Esto se ha terminado, Teodoral...
¡Se ha ter-mi-na-do!
—g2ué es lo que has hecho?
Con una expresión verdadera

xnente maligna Carlota le contestó:
—He metido en su cesto de flo

res aquella figura de porcelana que
hay en el recibidor.
Teodora cuya maldad aun no Ile

gaba a comprender toda la de su
hermana, exclamó:
—Luego te quejarás de si Mar

ta le da las almendras, y tú le ha
ces mejores regalos.
Carlota le miró entre compasiva

y despectivamente, y exclamó:
—¡Que desgraciada eres!... Es

cucha... Cuando se vaya a mar
char le registraremos la cesta, le
encontraremos la figurita y la echa
remos por ladrona.
Teodora se la quedó mirando

asustada y por fin no pudo menos
que expresar su miedo diciéndole:
—A veces me das miedo, Carlo

ta... ¡Eres el mismo demonio!
Pero la hermana mayor, sin mo

lestarse por aquella alusión de su
hermana, siguió confiándole todo lo
que pensaba hacer y diciéndole:
—Le amenazaré con denunciarla

a la policía, luego intervienes tú en
favor de ella, yo haré ver que me
apiado y la perdonaré a condición
de que no vuelva a presentarse en
esta casa... comprendes ahora?
Teodora había comprendido por

completo toda la trama que había
ideado su hermana, y en vez de
oponerse a ella se prestó, encanta
da, a seguirla, sin pensar en el do

19
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lor que iban a causar a la desgra
ciada niña con aquella acusación.

Paloma, entre tanto, inocente a
todo lo que contra ella se trannaba,
seguía tocando en el piano la lec
ción que aquella tarde debía dar,
hasta que de pronto se fijó en una
imagen de la Virgen de la Espe
ranza que se encontraba en un mue
ble junto al piano.
Vió que los dos jarrones que te

nía junto a ella estaban vacíos y se
le ocurrió la idea de hacer un re
galo a su amiga poniéndole unas
flores a la Virgan. Se levantó de su
asiento y fué a buscar la cesta que
había dejado en el recibidor. Sacó
de ella un ramo de claveles y al
hacerlo descubrió la figura de por
celana que había metido Carlota.
Miró a todas partes, y al ver el pe
destal vacío creyó de buena fe que
se había caído de él y la volvió a
colocar en su sitio.

Esperó aún unos minutos más,
y viendo que no Ilegaba doña Mar
ta, salió al saloncitio para marchar
se y decirles a las otras dos har
manas que no podía esperar más.
Antes de entrar Ilamó tímidamen
te a la puerta y preguntó:
—Se puede pasar?
—Pasa, hija, pasa — respondió

con un tono de extremada amabi
lidad Carlota.
—Me voy a marchar—les dijo
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Paloma—. La señorita Marta tarda
mucho y yo tengo que hacer.

Carlota extremando su amabili
dad como nunca lo había hech(N
aún tuvo la osadía de decirle:
—Por nosotras no lo hagas. Ya

ves, te tenemos toda la confianza.
Entonces fué Teodora la que,

fingiendo admirar Jos claveles que
Ilevaba en la cesta, le dijo:
—éQué claveles tan bonitos?
—éQuiere usted uno, señorita

Teodora?—preguntó ingénuamente
la muchacha.
—Mu•has gracias—respondió la

taimada—; pero déjame que lo eh
ja yo misma.

Las dos hermanas empezaron a
buscar ávidamente dentro del ces
to, y su sorpresa no fué pequeña
cuando se dieron cuenta de çue
dentro del cesto no estaba la figu
rita que Carlota había metido.
Al fin volvió la muchacha a apo

derarse de la cesta y, acompañada
de las dos hermanas, Ilegó hasta ei
recibidor, donde estaba la figura
otra vez colocada en su sitio, y allí
Paloma se despidió de nuevo

—Den muchos recuerdos a la se
ñorita Marta.

Carlota que no apartaba la vista
de la figura no pudo contenerse y
exclamó en voz alta:

—éQué cosa más rara?

4
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rara?—preguntó la niña
.Por qué? Yo a la señorita Marta
la aprecio muchísimo... bueno, y
a ustedes también.
—Sí... sí—respondió con conte

nida ira Carlota—. Es muy simpá
tica.

Paloma en cuya inocencia no ca
bía malicia alguna de ningún géne
ro, ni siquiera sospechó en la iro
nía de la hermana de su amiga y
continuó diciéndoles:

—Ahora estaré unos días sin ve
nir. Tengo que &idar a mi madre,
que la pobre está enferma... Bue
no, hasta la vista.

—Adiós — respondió secamente
Carlota.

Un rato después de haberse mar
chado, entró Marta, y al ver a su
Virgen adornada con aquellas flo
res, preguntó a sus hermanas:

claveles adornando mi
Virgen? &,uién los ha puesto?...

quieres que sea? —

preguntó sin poderse contener Car
lota—. Tu florista, que es una la
gotera y una hipócrita.
--Es una chiquilla encantadora

—rpspondió Marta.
—Basta que yo no pueda verla

para que tú nos la hagas tragar
respondió Carlota—. Abusáis todos
de la docilidad de mi carácteT.
—Tiene razón Carlota—intervi

HER MANAS

no Teodora—. Esa chiquilla es muy
entrometida.

Carlota miró a su hermana con
aire de reto. Ella no necesitaba que
nadie le diese la razón para estar
convencida de que la tenía, y por
lo mismo exclamó:
—Yo tengo razón siempre, aun

que siempre se me Ileve la contra
ria... Tú la proteges dennasiado.
—¡Demasiado! — volvió a decir

Teodora, que no pensaba más que
lo que pensaba su hermana mayor,
pues a ella le faltaba hasta ese po
quito de talento para discurrir por
ella misma.
—Y lo que tenemos lo necesita

mos para nosotras, dada la difícil
situación porque atravesamos des
de que murió nuestra hermana Se
vera... Veremos cuando se abra el
testamento si se ha acordado de
nosotras...

qué no?—preguntó Mar
ta, a quien aquella herencia no le
había Ilamado.nunca la atención—.
Tú has creído siempré que los bie
nes de nuestra hermana y los de
su difunto esposo nos los dejaría a
nosotras por partes iguales.
—Eso pensaba yo hasta ayer

respondió Carlota.
Y ante la mirada de extrañeza

de Marta intervino Teodora pregun
tándole a su hermana mayor:

21
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lo digo?... Es que has de
saber que Carlota ha consultado
con las cartas.
—Y me ha salido un nueve de

copas que quiere decir desengaño
—exclamó Carlota—; pero antes
salió el tres de oro que significa
herencia y después el as de bastos,
que quiere decir que recibiremos
un golpe.

Marta se echó a reír ante aque
llos presentimientos de su herma
na y no pudo menos que responder:
—No te curarás nunca de esas

manías.
Carlota la miró muy seria. Ella

no dudaba nunca de la veracidad de
las cartas. Creía a ciegas cuanto le
decían y respondió ofendida por
aquellas palabras de su hermana:
—¡Las cartas nunca me han en

gañado!
—Déjate de tonterías—volvió a

decirle su hermana—. Ya veréis co
mo mañana en casa del notario se
acabarán nuestras preocupaciones.

Paloma, aquella tarde, de casa de
doña Marta se fué directamente al
puesto de flores, y al poco tiempo
de haber Ilegado a él se presentó
un muchacho que la saludó galan
temente:
—¡Hola, preciosidad! Un rami

to de rosas escogidas. Es para una
novia que tengo que es mi ruina;

22

entre flores para ella y caramelos
para su madre estoy perdido.
—Es que una novia bien se lo

merece—respondió Paloma, mien
tras le arreglaba el ramo.
—Ella sí — afirmó el poven—;

pero lo que es su madre... Ayer le
Ilevé unas peladillas muy gordas, a
ver si tenía la suerte de que se aho:
gase... Usted también tendrá no
vio...
—Y guapo y formal y buen chi

co—respondió con orgullo Paloma.
—Dele la enhorabuena de mi

parte, porque es usted una mucha
cha que para la circulación de bo
nita que es.

Paloma que había terminado de
hacer el ramo, se lo entregó al pa
rroquiano diciéndole:
—Ahí va el ramo.

le debo?
—Cinco pesetas.
—¡Mi ruina!—exclamó ponién

do los ojos en blanco--. Ahí tieneS
usted, guapa.

Paloma divisó a lo lejos a su no
vio que Ilegaba y le sonrió alegre
mente, al mismo tiempo que el pa
rroquiano iba a despedirse de ella,
sin duda dedicándole algún nuevo
requiebro, mas al ver a Roberto y
más que nada el talante que éste.
traía, creyó que lo mejor era mar
charse y se alejó de allí, guardán
dose el piropo para mejor ocasión. 1
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Roberto le siguió con la vista
hasta que la muchacha lo hizo vol
verse hacia ella, preguntándole:

—èQué te pasa que vienes tan
serio?
—Que me he tenido que espe

rar en la esquina a que se termi
nara el idilio.
—Es un buen parroquiano que

me compra todos los días flores pa
ra su novia.
—èY que te da una hora de pa

I ique:
—No, a veces dos. Hay que te

ner contenta a la parroquia. Me
preguntaba si tenía novio.
—Para ocupar la plaza si estaba

vacante... èY tú qué le has con
testado?

Paloma quiso gastarle una bro
ma y le respondió:
—èQué le iba a decir? Que no.
Roberto se sintió ofendido en lo

más profundo de su ser y exclamó
•dolorido:

—Claro, te avergüenzas de mí.
Te gustan más los señoritos...
—Roberto... ¡qué tonto ere:s!
—Cuando yo trabaje — siguió

diciendo él—, cuando yo tenga un
porvenir que ofrecerte, se acabaron

ta de flores.

tinuó leyendo una novelita que le

los zánganos y se terminará la ven

Paloma se sentó junto a él y con

habían regalado. Roberto al ver que
no le escuchaba, le quitó el libro
de las manos diciéndole casi enfu
recido:
—Cuando yo hablo se me escu

cha.
Leyó el título de la novela, que

era «La novela de una florista», y
le preguntó:
—De dónde has sacado esto?
—Me la regaló una parroquiana.

Chico, es preciosa. Se trata de una
florista muy pobre que entre su

parroquia tiene una señora millo
naria y un conde que le compra flo
res y se enamora de ella.
—De la millonaria?
—No, hombre, no. De la floris

ta. La familia del conde, como que
la chica es pobre, se opone a que'
se case, pero un día la millonaria,
que no tiene hijos, adopta a la flo
rista...

—¡Bah, cosas de novelas!—ex
clamó despectivo Roberto.

Pero ella sin hacerle caso con
tinuó diciéndole:
—Y el conde se encuentra un

día con la florista en el baile de
una Embajada, y... he Ilegado has
ta aquí, pero ya me imagino el des
enlace. Que se reanuda el idilio, que
se casan y que son felices.

—Voy a explicarte yo el final

para que no pierdas el tiempo le
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yendo tonterías. Pues no, señora,
no se casan...
—Las novelas acaban siempre

bien, casándose la protagonista.
—Claro que terminan casándose,

pero no con el conde que buscaba
su fortuna, sino con un novio que
ella tenía antes, que era pobre, pe
ro que la quería de veras.

Y ante la mirada de extrañeza
de Paloma, rompió la novela en cua

tro pedazos, diciéndole mientras la
rompía :
—Y colorín colorao, como te en

cuentres otra novelita de estas, te
la has cargao...

Paloma hizo un mohín de dis
gusto, pero pronto aquella nubecilla
pasó el espacio y quedó otra vez el
cielo de aquellos puros amores lim
pio y claro, y sus almitas inocentes
soñaron juntos con aquel porvenir
que tanto anhelaban los dos.
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LA LECTURA DEL TESTAMENTO

L día siguiente, don
Cristóbal, el huésped
que con tanto interés
había recomendado do

ña se hallaba en casa de ésta
hablando en el despacho con su ma
rido, a quien ponía al corriente de
lo que había sido su vida durante
los años que no se habían visto, y
terminó diciéndole:
—Te aseguro, Casimiro, que en

aquella época me habría peleado
con el que me hubiese dicho que el
dinero no constituía la total felici
dad, pero hoy me he convencido de
que el dinero no sirve para nada...
—Pues dáselo a los que no lo

tienen y verás cómo no son de tu
misma opinión...

Se oyó ruido en la antesala y

don Casimiro cambió la conversa
ción diciéndole a su amigo:
—Ya está aquí mi mujer.
Efectivamente entró doña Flora,

y al ver la cara de ansiedad que po
nía don Cristóbal le dijo alegre
mente:

—Bueno, don Cristóbal, alegre
usted esa cara que le traigo una
buena noticia.
- vió usted?—preguntó con

ansiedad.
—Ya tiene usted su asunto arre

glado. MaFiana le presentaré a usted
a la señora Eugenia, y mañana mis
mo puede usted quedarse en aque
lla casa.
—Es usted mi ángel bueno, do

ña emocionado don
Cristóbal.
—Era mi deber y nada más.

25
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—EI equipaje del hotel podré
guardarlo aquí, verdad?—pregun
tó don Cristóbal.
—Naturalmente. Menudo susto

les darías si te presentabas allí con
tanta maleta.
Y así quedó convenido de que al

día siguiente don Cristóbal, gracias
a las gestiones de doña Flora, po
dría hospedarse en casa de la se
ñora Eugenia, cambiando de esta
forma la suerte de aquellos tres se
res que tanta dicha merecían por
su bondad.
Otros tres seres también discu

tían al misnno tiempo en casa del
notario don Narciso Pavón un asun
to de trascendental importancia
para ellos. Estos tres seres eran Car
lota, Teodora y Marta.

Se habían reunido para la lectu
ra del testamento de su hermana,
y se hallaba también presente el
albacea testamentario don Servando
Cuenca, un leguleyo más redicho y
pesado que una arroba de plomo,
capaz de acabar con la paciencia
del mismo Job si volviese a nacer
de nuevo.

El notario, siguiendo las instruc
ciones que tenía, dió comienzo a
la lectura del testamento, que dis
ponía lo siguiente:

«Antes de morir quiero que cons
te mi arrepentimiento por el aban
dono en que tanto yo como mis
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hermanas hemos dejado a nuestra
sobrina Paloma, la que hemos per
mitido que ingresara en el hospi
cio ,desoyendo las súplicas desespe
radas de nuestra pobre hermana,
que antes de morir nos pidió pro
tección para su hija. Hemos sido
excesivamente ríg idas para con
nuestra hermana, y yo, por mi par
te, pido perdón a Dios por mi com
portamiento, y para enmendar mi
falta instituyo heredera universal
de todos mis bienes a mi sobrina
Paloma...»
Carlota, alarmada e indignada, no

pudo contenerse e interrumpió la
lectura del testamento exclamando:

usted decir, señor no
tario, que no se ha equivocado us
ted al leer? Porque si eso dice, su
última voluntad fué una idiotez.

El notario la miró severamente
y exclamó con energía:
—He leído bien y no me inte

rrumpa, porque estamos en un ac
to muy serio.

Siguió leyendo el testamento que
decía a continuación:

«A mi sobrina Paloma, la que
saldrá del Hospicio o casa donde es
tuviere recogida y pasará a vivir
con mis hermanas...»
—Si sus hermanas quieren—ex

clamó Carlota.
—Calla Carlota—le dijo Marta,.
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para quien no tenía gran interés to
do aquello.
—El as de bastos que tú decías,

Carlota—comentó a su vez Teodo
ra...
—¡Esto es una vergüenza!—gri

tó Carlota—. Sacrifíquese usted pa
ra esto por la familia... La heren
cia para la sobrina desconocida...
Señor notario, cuando las últimas
voluntades son idiotas, no deben
recogerse... Yo le tenía a usted por
un hombre serio.

—¡Señora!—exclamó indignado
el notario. -
—¡ Idiota! Digo, señora—inter

vino el señor Cuenca—. Debe us
ted comprender que, a veces, por
este, aquel o el otro motivo, las
cosas, los pensamientos, las ideas
pueden divagar...
—Aquí — exclamó Carlota cor

tándole la peroración — ei único
que está divagando es usted, señor
albacea.

Marta creyó oportuno cortar la
discusión y le dijo al notario:
—Siga usted, se lo suplico.
El notario continuó la lectura del

testamento diciendo:
«Es mi deseo que mis hermanas

se cuiden de dar a Paloma una es
merada instrucción y una educación
cristiana, a las que nombro usufruc
t' •3rias de la fortuna de la niña has

ta el día en que ésta contraiga ma
trimonio.

Cómo? — pregun
tó más amable Carlota, al ver que
no todo estaba perdido—. Si mal
no he comprendido, nosotras ten
dremos el usufructo de la fortuna,
N./erdad?
El albacea intervino nuevamente

para dar rienda suelta a su elocuen
cia y le explicó:
—Usufructo, derecho de usar de

la cosa o cosas ajenas aprovechán
dose de sus frutos, de sus utilida
des y de sus ventajas.

—Señor Cuenca, que yo no he
consultado el diccionario — excla
mó Carlota.

Y volviéndose hacia el notario le
preguntó:
- si Paloma no se casara?
—Ustedes tienen derecho a dis

frutar ese usufructo mientras la chi
ca permanezca soltera. Creo que es
tá bien claro--respondió el nota
rio.
Carlota cambió su mal humor por

una sonrisa amabilísima y rogó a don
Narciso:
—Siga usted, señor notario.
—En este otro sobre — volvió a

decirles — se contienen !as dispo
siciones que dictó su difunta her
mana y vea usted la indicación que
lleva escrita: «Suplemento a mi tes
tamento. Este sobre será abierto y

27
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su contenido leído a mis hermanas
el día en que mi sobrina cumpla los
diez y ocho años.»
—Y... no nos puede usted en

ticipar de qué se trata?
—Las últimas voluntades son sa

gradas, señora. Aquí, el abogado, se
or a quien su difunta her

mana nombró albacea testamenta
rio se encargó de averiguar que su
sobrina cumple los diez y ocho años
el 28 de septiembre próximo, y en
esta fecha serán ustedes convocadas
nuevamente y leído el texto íntegro
de este suplemento.

Al mismo tiempo, don Cristóbal,
siguiendo las instruciones de su ami
ga, había Ilegado a casa de la seño
ra Eugenia, quien le enseñaba la ca
sa diciéndole:
—Aquí se hará todo lo posible

para que esté bien. Yo he pasado
unos días malucha, pero ya me voy
reponiendo. Nuestro ajuar no pue
de ser más modesto, pero hay lim
pieza por dentro y por fuera.
—Pocas molestias pienso ocasio

narles — respondió amablemente
don Cristóbal, que puso en sus pa
labras toda su mayor amabilidad,
con el deseo de ganarse la simpatía
de la dueña—. Yo estoy poco en
casa, tengo muchos asuntos. Mi
único deseo es vivir en un ambiente
de familia.

La señora Eugenia, ganada desde
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un principio por el bondadoso ca
rácter de don Cristóbal y confiada
además por la persona que lo reco
mendaba, siguió diciéndole en tono
amistoso:
—Usted sabrá perdonar a mis hi

jos &i cometen alguna chiquillada...
¡Son tan criaturas!...
—Ya... ya tengo referencias por

doFa Flora de que son muy buenos
—le dijo don Cristóbal, halagándo
la en lo que más podía hacer, que
era en el cariño que sentía por ellos
la señora Eugenia.
—¡Eso sí! — exclamó convenci

da la dueña de la casa y dispuesta
a discutirlo con el que fuera capaz
de Ilevarle la contraria—. Son dos
ángeles. Claro que usted dirá, ciué
va a decir una madre?
—Lo comprendo — volvió a de

cirle el huésped—, También sé que
habrá que buscar algún ernpleo a
Roberto. De eso quiero yo ocuparme
en seguida.
—Dios se lo pagará — suspiró

la señora Eugenia.
—Y de Paloma — insistió don

Cristóbal—. Doña Flora me ha he
cho grandes elogios.
—Es una vieja de diez y siete

años — comentó con orgullo la se
ñora Eugenia—; tan formalita, tan
sensata... Ya le habrá a usted con
tado doña Flora la verdad de su
existencia... Es hija de una señora



rf

ER AN TRES HERM AN AS

muy distinguida y de un artista...
un pianista que dicen que fué muy
célebre y que las abandonó a la ma
dre y a la hija. Se portó como un
perfecto canalla... ¡Corren unos
hombres por el mundo!
Don Cristóbal bajó la vista al

suelo al opír aquel comentario de la
señora Eugenia y tan solamente se
atrevió a preguntar con voz velada
por la emoción:
—Paloma lo sabe?
—No se lo he dicho nunca—ex

clamó la dueña de la casa, tranqui
lizando a don Cristóbal—. Ella
guarda muy buen recuerdo de su
padre, y cree, como todos creemos,
que murió en un naufragio.

Don Cristóbal, poseído todavía
por la misma emoción que hacía
unos instantes sentía, le preguntó:
—èQuiere usted mucho a Palo

ma, verdad?
—¡ F igúrese usted! — respondió

la señora Eugenia—. Como si fue
ra mi propia hija. La defendería con
las uñas y con los dientes contra
quien quisiera arrebatármela o qui
siera hacerle algún daí-)o.
—èNo tiene la chiquilla otros

parientes?
—Unas tías, hermanas de su ma

dre, que son unas brujas. Tacañas,
con el corazón más duro que una
roca, que no perdonaron nunca a su
hermana menor que se casara en

contra de a voluntad de su familia.
Yo fuí una vez a suplicarles para
que sacaran a Paloma del hospicio
y no quisieron oírme, me echaron a
cajas destempladas... ue vengan,
que vengan, ya me entendería yo con
ellas.
—èY tardará mucho Paloma en

venir? — preguntó no sin cierta
ansiedad don Cristóbal.
—Pronto estará aquí porque hoy

no tiene clase de piano.
—èLe gusta la música?
—¡Muchísimo! Eso por lo visto

lo ha heredado de su padre.
—Pues como a mí también me

encanta, mañana alquilaré un pia
no. No le diga usted nada que quie
ro darle una sorpresa.

Sonó el timbre de la puerta y la
señora Eugenia e levantó rápida
mente diciendo:
—Debe ser ella. Con permiso...

Ya verá usted que guapísima es.
Y en efecto, no se engañó la se

ñora Eugenia al asegurar que sería
Paloma, puesto que minutos des
pués aparecía ésta en el comedor
y después de haberle sido presen
tada a don Cristóbal, le saludó di
ciéndole, con aquella sonrisa suya,
que cautivaba los corazones más in
diferentes:

—¡ Buenas tardes! Cómo está
usted?
—Muy bien... èY tú, pequeña?

29
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—Muy bien, gracias — respon
dió don Cristóbal, comiéndosela ma
terialmente con la mirada.

La señora Eugenia al advertir la
buena impresión que había causado
.en su huésped preguntó con orgullo:

—Tengo una mujercita, N./er
dad?

—En efecto — respondió don
Cristóbal, que hizo un esfuerzo pa
ra que sus palabras no delataran la
emoción que experimentaba en
aquel instante—. Una muchacha
muy linda.

—Pues anda, hija mía, acompa
ña a don Cristóbal a su habitación
y éntrale las maletas.

Paloma cogió una maleta, don
Cristóbal otra y juntos entraron a
la habitación que le había sido des
tinada. Dejaron los bártulos coloca
dos en su sitio y don Cristóbal, po
niéndole cariñosamente las manos
sobre los hombros le dijo:

parece que tú y yo vamos
a ser muy buenos amigos, Nierdad,
Paloma?

Paloma sonrió afirmativamente,
y don Cristóbal siguió diciéndole:
—Ven, siéntate aquí, a mi lado.

Me tienes que contar muchas cosas
de tu vida. Me tienes que decir si
eres feliz... Es muy buena contigo
la señora Eugenia?
—Mucho. Porque quiso Dios, que
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al no tener yo madre, lo fuera ella
para
—Sí que es triste, hija mía —

respondió conmovido Cristómal —
porque como una madre no hay na
da en el mundo... éConservas en la
memoria algún recuerdo de ella?
—Sólo recuerdo que Iloraba mu

cho. Que estaba siempre triste, des
de que murió papá.
—Jambién murió tu padre? —

preguntó casi sin fuerzas don Cris
tóbal.

Paloma, muy afectada por la con
versación que sostenían y por los
recuerdos que en ella despertaba,
respondió:
—Murió siendo yo muy pequeña.

De papá no me acuerdo nada. Mu
rió en un naufragio. Se querían tan
to, que poco tiempo cf.espués mi ma
dre se moría de pena. Todos los
días, la mejor rosa de mi puesto la
pongo junto al retrato de ella... Era
muy guapa... muy guapa... Voy a
enseñarle una fotografía suya.

Se levantó para buscar el retrato
de que hablaba, y don Cristóbal
aprovechó aquella breve ausencia
para secarse unas lágrimas que esta
ban a punto de resbalar por sus me
j illas. Al poco rato entró Paloma Ile
vando una fotografía de una mujer
en cuyos brazos había una niña pe
queña y se la enseñó diciéndole:
—Mírela usted... Verdad que es
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muy guapa? Yo rezo por los dos to
das las noches, para que vean que
su hijita no los olvida.

Don Cristóbal no pudo contener
se más y la estrechó paternalmente
entre sus brazos diciéndole:
—Tienes un corazón de oro, hija

HER M ANAS

mía. Has conseguido conmoverme.
Y desde aquel in :ante Paloma y

don Cristóbal se sintieron tan uni
dos por un sentimiento tan extraño
que para la pobre niña le pareció
que una nueva existencia nacía para
ella.

•
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LA AMBICION DE LA VIEJA

A lectura del testamento
había dejado a las dos
hermanas mayores verda
deramente anonadadas.

Ellas se creían poder disfrutar de
aquella herencia, y ahora les había
fallado todas las esperanzas que te
nían puestas en ella.

Carlota se paseaba nerviosamente
por el saloncito de su casa, cuando
hubieron regresado de casa del no
tario, y les decía a sus hermanas:
- has visto, Esperanza? Pa

ra que vuelvas a dudar de las cartas.
Salió el as de bastos y ya ves el
chasco que nos ha dado nuestra her
man ita.
—Lo que hizo nuestra hermana

—respondió serenamente Marta
fué reparar una injusticia.

Carlota, indignada ante la res
puesta de su hermana, exclamó:
—Ñué diablos dices? se

rás capaz de disculparla?
—Claro que sí—insistió Marta.

—Cuantas veces os dije que debía
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mos sacar a nuestra sobrina del Hos
picio os poníais connnigo como unas
fieras.

La indignación de Carlota subía
por momeratos y le respondió iróni
camente:

—Sí, mujer, sí. Di que somos
unas hienas y que la única que tiene
aquí buenos sentimientos eres tú...
Mira, no excites más mis nervios...
—Y a quien se diga que ni si

quiera conocemos a nuestra sobri
na...—comentó Marta.
—iNi maldita la falta que nos

hace!— exclamó despectivamente
Teodora—. Una muchacha que ten
drá ahora unos 17 años y que, como
haya salido a su madre, cualquiera
la domina.
Don Servando Cuenca, que en ca

lidad de albacea se hallaba con
ellas, oía a las hermanas discutir,
sin querer entrar en la conversación
hasta que Carlota le dijo:

—Pero usted, señor albacea, o
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-¿Se puede saber a
qué viene ahora cse fu
ror?

Francisco Gargallo
Autor y director de

«Eran tres hermanas»
figura destacadisima de

la Cinematografia
Nacional
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—No te atormentes
hijo, que yo no tengo
nada.

—Cada día me distnn
ta más que tengas que
hacer este trabajo.



ER AN TR ES HER M AN AS

— ;Qué alegría vo'ver a
verle a Vd. aqui.

—Me parece que tu y
yo vamos a ser muy bue
nos amigos.

•
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—Nosotras solo riced
mos tu fzlicidad.

Para mi schas sicm
pre mi hijita.
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Fué el momento más
feliz de sus vidas.

—No sabes la alegría
que nos has dado.
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— Aquí tienes mi regalo
de boda.

Con más emoción que
nunca ejecutó la marcha
nupcial.
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La pobre sollerona se
desvaneció en los brazos
del señor Cuenca.

- vo tengo mis nego
cios que no puedo aban
donar.



Doña tórtola perdió el
conocimiento al saber la
noticia.

—6Por qué no me ha
dado esta alegrí antes?
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señor demonio, es que no piensa
abrir la boca en todo el día?

Cuenca, en vista de que no tenía
más remedio que dar su opinión,
comenzó diciéndoles con aquella
parsimonia tan característica en él:
—Usted ya sabe que yo soy un

hombre serio. No me gusta, no me
gusta hablar cuando no se me escu
cha, ni me gusta darme importan
cia, aunque a veces hago algo que
la tiene. Yo, señora, lo sé todo.
—Ñué es lo que usted sabe?

preguntó rápidamente y extrañada
Carlota—. Hable, por Dios. se
da cuenta de que estamos impacien
tes?
—Claro, señor Cuenca... Cuén

tenos lo que sepa.
Se hizo un gran silencio para oír

lo que tenía que decir el albacea,
quien, con una importancia como
quien hubiera descubierto la cua
dratura del circulo, comenzó dicién
doles:
—Yo, señoras, en mi calidad de

albacea testamentario, he tenido
también mis momentos de intran
quilidad, porque si por A, o por si
por B, o si por C, pongo por ejem
plo. no se hubiera aclarado este o
aquel o el otro concepto...
—Al grano, señor Cuenca, al

grano—exclamó impaciente Car
lota.
—Pues como les decía antes muy

bien dicho...—continuó el albacea.
—Sí, ya lo sabemos, ha hecho

usted una gestión muy importante...
—Exactamente--respondió a la

interrupción el señor Cuenca—. Yo
pensé que si a lo mejor lo dejaba
para hoy, o para mañana o para pa
sado mañana...
—¡Qué hombre!—exclamó Car

lota sin poderse contener—. ¡Qué
parsimonia! ¡Qué flema! Es como
para tirarle un jarro a la cabeza...
Quiere usted reventar de una vez?
El señor Cuenca, sin alterarse por

la impaciencia de la vieja, siguió
diciéndoles en igual tono:
—Pues bien, sepan ustedes que

yo he estado en el Hospicio...
—No sabíamos que era usted hos

piciano--le interrumpió Teodora.
El señor Cuenca se la quedó mi

rando extrañado y en aquella mi
rada quería denotar la compasión
que le merecía el poco talento de
aquella mujer. Mas, sin molestarse,
siguió diciéndoles:
—He estado en el Hospicio para

informarme si estaba allí la niña o
no. Claro que a veces lo aturde,n a
uno, porque unos dicen que si tal,
otros que si cual...
Carlota no se podía contener al

ver la flema de aquel hombre y ex
clamó, dejándose llevar por tos ner
vios:
—Es usted capaz de pcnerle los

41,
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nervios de punta a la estatua de
Isabel la Católica. éQuiere hacer el
favor de hablar claro?
—Con más claridad de la que

hablo?—preguntó extrañado el se
ñor Cuenca—. En fin, procuraré
complacerla. Estuve en el Hospicio,
pero la niña ya no estaba allí, si
bien me dieron una orientación, una

pista, un rastro,..
—éY usted se marcharía al ras

tro inmediatamente...? — preguntó
Carlota.
—No, mi señora doña Carlota

Me quedé contemplando unos capi
teles visigodos, porque a los visigo
dos los conceptúo yo como de la
familia.
—Al asunto, mi querido señor

Cuenca—le dijo doña Marta.
—¡Es insoportable! — exclamó

Carlota, sintiendo que toda la san
gre se le agolpaba a la cabeza.

—Pues bien, en el Hospicio me
dieron unas señas, porque la niña
había salido de allí hacía siete años.
La prohijó un matrimonio. Un ma
trimonio se compone siempre, por
regla general, de dos personas; pero
cuando muere una de ellas, queda
lo que se llama un matrimonio im

par. De los que prohi¡aron a su so
brina murió el marido, pero vive su
viuda, doña Eugenia, que tiene un
hijo Ilamado Roberto. Con ellos vive
.Paloma, la hija de su difunta her
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mana, y ésta tiene un puesto de
flores al lado del pórtico de la igle
sia del Carmen.

—éEs posible? — exclamó doña
Marta recordando a Paloma.
—éEstá usted seguro, señor

Cuenca? — preguntó Carlota, que
también se acordó de que era aque
lla niña precisamente la que tantas
veces había ido a la casa para apren
der música.

El albacea al ver la cara de ex
trañeza de las tres mujeres, no pudo
mencs que preguntar, sorprendido
también.
—Pero équé les pasa a ustedes?
Carlota fué la que se atrevió a

hablar, y con toda la ironía de que
era capaz respondió:

—Pues que esa angelical criatura
viene a esta casa todos los días...
¡Si Marta le está dando lecciones de
piano!... ¡Presentimientos de cora
zón!... ¡Si es un ángel a la que que
remos aquí como si fuera una hija!
—Eso es, como si fuera una hija

—afirmó su hermana Teodora, que
era un eco de lo que decían las otras
dos.

Marta echó una mirada fulminan
te a sus dos hermanas, sin poder
comprender tanta hipocresía, y dijo
a su vez, pero ella sinceramente:
—Eso es, sí señor, mis hermanas

la quieran como si fuera una hija.
Y mientras que en casa de las

c
1
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tres solteronas se hablaba de la for
ma de poder llevar a la casa a la
pobre huérfana, en casa de ésta,
don Cristóbal, que quería por todos
los medios labrar la felicidad de
aquellos seres, había preparado un
viaje para Zaragoza, donde debía
ir con Roberto, con el fin de que
éste consiguiera un buen empleo.

El mismo día de la partida don
Cristóbal tranquilizaba a su patro
na por aquel viaje y le decía cari
ñosamente:
—Su hijo es un hombre inteli

gente y estoy seguro de que des
empeñará a la perfección su cargo.
—Cuánto le debemos a usted,

don Cristóbal—suspiró connnovida
la pobre señora Eugenia.
—Esto no tiene nada de particu

lar—respondió don Cristóbal, sin
querer dar importancia a lo que ha
cia—. Estaremos en Zaragoza po
cos días, allí quedará ya de acuerdo
con sus jefes y volverá a Madrid
para empezar a trabajar.

—Está loco de contento--comen
tó la madre del muchacho.

En aquel instante sonó el tim
bre, y la señora Eugenia reconocien
do la Ilamada, exclamó:
—Ya tenemos aquí a Paloma...

¡Menuda sorpresa se va a llevar!
Y así fué, en efecto. Segundos

después apareció Paloma Ilevando
en el brazo su cesta de flores que

dejó sobre una silla y se acercó al
grupo que hacían don Cristóbal y la
señora Eugenia.

Al dejar el cesto había cogido
una flor y se acercó a don Cristóbal
para colocársela en el ojal, al mismo
tiempo que le decía:
—eMe permite usted, don Cris

tóbal?
—Gracias, Paloma — respondió

conmovido don Cristóbal—. Es ya
la segunda vez que tienes conmigo
esta delicadeza y, como a mí me
gusta corresponder, la señora Euge
nia te dirá algo que te alegrará.

La señora Eugenia sonrió, pen
sando en la alegría que se iba a lle
var la nnuchacha. Sacó una caja de
cartón y de dentro de ella un par de
medias de seda y unos zapatos de
tacón alto. Al mismo tiempo que le
entregaba aquel regalo de don Cris
tóbal le decía:
—Ya ves cómo ha adivinado tu

deseo.
La muchacha se quedó extasiada

contemplando el regalo y exclamó
al fin:—¡Son preciosos!.. ¿Me los
pruebo ahora?

Y ante un gesto afirmativo de la
señora Eugenia, salió corriendo ha
cia su cuarto para probarse los za
patos, no sin que antes hubiera he
cho una comparación mental entre
los deteriorados que Ilevaba puestos
y los que acababa de recibir.
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Cuando desapareció la señora Eu
genia, que tal vez sintiera más ale
gría que la misma Paloma, le dijo a
don Cristóbal:
—¡Si supiera usted la ilusión

con que ella esperaba poderse po
ner los primeros zapatos con tacón
alto!... ¡Era ya una obsesión!... Se
paraba ante todos los escaparates...
Es usted dernasiado generoso con
nosotros, don Cristóbal... A veces
me pregunto... ¿Por qué hará usted
todo esto?
—No tiene importancia--replicó

don Cristóbal—. He deseado tanto
durante los últimos tiempos el ca
lor de un hogar...

No pudo terminar de decir lo que
deseaba en aquel momento, porque
apareció Paloma andando con mu
cho cuidado para no caerse, y le in
terrumpió diciéndoles:
—Tengo que ir con tiento para

no caerme... Pero no se rían us
tedes, que pronto aprenderé.

Se levantó un poquito las faldas
para que se pudiera ver el efecto
que hacía calzada con aquellas me
dias y con aquellos zapatos y pre
guntó sonriendo coquetamente:

—Vamos a ver, equé fallo da el
jurado?

—EI jurado te otorga el primer
premio—respondió riendo también
la señora Eugenia. eVerdad, don
Cristóbal?

Don Cristóbal sonrió, y afirman
do con la cabeza respondió a su vez:
—El premio consiste en un pe

queño objeto que encontrarás en
mi habitación.
—Sí, ves allí, que no te será di

fícil encontrarlo, porque salta a la
vista.—le dijo la señora Eugenia.

Sin perder un instante y picada
por la curiosidad, salió Paloma ha
cia el cuarto de don Cristóbal se
guida, sin que ella lo 3upiera, de los
otros dos. Al llegar al cuarto lo pri
mero que vió fué un magnífico pia
no. Se acercó a ét y como si no
diera crédito a lo que veía, pasó sus
manos por el tecfado, se volvió y
al ver a don Cristóbal se lanzó a
su cuello abrazándole como si fue
ra su padre.

Don Cristóbal apenas si pudo
ocultar su emoción y gracias a que
ella se fué al piano nuevamente no
vió unas lágrimas que se despren
dían de los ojos de don Cristóbal.
—Gracias, don Cristóbal—le. dijo

Paloma—. Me parece un sueño todc>
esto. Es usted tan bueno que va a
permitirme que lo primero que to
que sea una canción que mi padre,
que era un gran músico, dedicó a
mi madre, en prueba del gran cariño
que la tenía.

Paloma se puso a tocar y cantar
aquella canción, sin darse cuenta
de la profunda emoción que produ
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cía en su bienhechor, hasta que al
terminar se volvió hacia él y le sor
prendió llorando.

Corrió a su lado y le preguntó
rnimosamente:

es esto? LIora usted?...
Lo comprendo... Es una música tan
sentimental que más de una vez me
ha hecho llorar a mí también... Pe
ro si esto le ha de entristecer no
lo toco más...

Don Cristóbal cogió paternal
mente la cabeza de Paloma y la
acarició como si fuera una chiqui
lla. Los sentimientos que albergaba
en aquellos instantes su corazón no
eran posible de explicar. Era una
emoción como jamás la había ex
perimentado en su vida, una emo
ción tan dulce y tan sincera, que no
encontró más palabras que el de
Ilamar a Paloma diciéndole:
—Paloma... Cuanto bien me ha

ces!
en aquellas palabras quiso con

densar todo el amor que sentía por
aquella criatura y que tan ajena es
taba al inmenso cariño que por ella
sentía.

* * *
N casa de Marta, sus dos
hermanas habían acorda
do, de conformidad con
el albacea, ir a casa de la

señora Eugenia y traerse a Paloma.
La cláusula del testamento que de

cía que en caso de casarse con un
hombre que no tuviera fortuna se
ría motivo para la pérdida de la he
rencia, había hecho nacer en las dos
hermanas una de aquellas ideas ma
quiavélicas, con la cual pensaban
apropiarse deJa herencia de la niña.
Lo principal de todo, habían pensa
do, era no dejarla tener novio hasta
no cerciorarse de que era pobre, ya
que mientras tanto ellas podrían
gozar del usufructo de la herencia.
Y tal como lo pensaron lo pusieron
en práctica. Confiaron a su herma
na Marta el paso que iban a dar y
cuando se disponía a ir a casa de la
señora Eugenia, Marta les recomen
dó mucha cautela, a lo que le res
pondió Carlota:
—No te preocupes, que yo por

las buenas o por las malas me trai
go a esa niña. ¡Pues no faltaba más!

—Es que te temo, Carlota, te
temo. Tú eres muy Poco diplomá
tica.
--Primero emplearé la persua

ción, después la amenaza y si esto
no basta, la violencia... Tú ya me
conoces.

Marta movió la cabeza significa
tivamente y exclamó suspirando:
—De memoria. Ten en cuenta

que si la mujer que recogió a Palo
ma es la misma que un día vino a
suplicarnos que la recogiésemos y
tú la echaste con cajas destempla.
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das, no sería de extrañar que ella
emplease hoy contigo los mismos
procedimientos.

Carlota miró sorprendida a su
hermana. Le molestaba que la com
parase con aquella mujer, tan de
por 194ajo a ella, según la consideraba
y al fin exclamó:
—Yo soy una señora, Marta.

Pero si hay que llegar al cuerpo a
cuerpo, ya sabes que yo no me ami
lano.
—Bueno, basta ya de comenta

rios—terminó diciéndoles Marta—.
Hasta que volvájs estaré intran
quila.

Marta se volvió a su otra her-na
na que esperaba órdenes y le dijo:

—Vámonos, Teodora, que ésta
siempre parece que Ilame al mal
tiempo... Yo voy en son de paz,
pero si me obligan a sacar mi genio,
lo saco... ¡ya lo creo que lo sacaré!
Cuando Ilegaron a casa de la se

ñora Eugenia, ésta se hallaba en
la puerta despidiendo al bombero,
que le decía:
—Me voy a casa a descansar un

rato, si es que me dejan, porque
esta escalera parece un manicomio;
cuando no llora un chico berrea
otro, o cantan tres vecinos a la vez...
Yo no sé cómo el huésped de usted
lo aguanta.
—Porque es un alma de Dios...

No se queja de nada.
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—En cuanto a usted, ya la veo
más templada—siguió diciéndole el'
bombero al darse cuenta del buen,
aspecto que presentaba la señora
Eugenia.
—En cuanto una tiene un poco

de tranquilidad, ya está... Sabe us
ted que don Cristóbal y mi Roberto
saIieron anoche para Za ragoza?
Ahora, como se va a colocar el chi
co, ya podremos ir saliendo de apu.
ros... ¡Porque está la vidal...
—Dígamelo usted a mí que ape

nas me da para vivir este oficio de
bombero, y siempre exponiendo la
vida en los incendios... ¡Estoy más
quemao, señora Eugenial...

En aquel instante Ilegaron !as
dos hermanas, y Marta se acercó a
la dueña de la casa preguntando:
- señora viuda de Sánchez?
—Servidora—respondió la seño

ra Eugenia.
--Podríamos hablar con usted

un momento a solas?—volvió a pre
guntar.
—Pasen ustedes.
Les franqueó el paso al mismo

tiempo que se despedía del bombe,
ro diciéndole:
—Hasta después, don Timo.
Ella misma las condujo hasta el'

comedor, que era al mismo tiempo
la sala de recibir, y les ofreció unas
sillas diciéndoles:
—Tengan la ,bondad de sentarse
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y ustedes dirán lo que se les ofrece.
—Habla tú—le dijo Carlota a su

hermana.
Teodora, haciendo un verdadero

esfuerzo, comenzó a decirle a lo
que venían, preguntándole:
—Usted tiene recogida aquí a

una joven que se llama Paloma, èver
dad?
—Paloma es hija mía—respondió

la señora Eugenia, que empezaba a
acordarse de quiénes eran aquellas
dos señoras—. èQué pasa?

—èEsta muchacha no vende flo
res en la puerta del Carmen?

Eugenia reconoció ya a aquellas
dos tías de Paloma y, preparada pa
ra la batalla, que presentía, respon
dió:
—Sí, señoras... Pero preguntan

ustedes más que el padrón.
—Entonces, esta muchacha no es

hija suya—siguió diciéndole Teodo
ra, mientras que Carlota hacía ver
daderos esfuerzos para no interve
nir todavía.
—Soy madre adoptiva, que es lo

mismo. Bueno, èy quieren ustedes
hacer el favor de presentarse?

—Somos dos señoras—exclamó
Carlota.

—Hombre, de eso ni hablar
respondió con ironía Eugenia—. Al
sexo masculino se le distingue en
seguida, aunque a veces el bigote
despista algo...

Carlota se dió cuenta de que la
indirecta era por ella dió un salto
en la silla. De buena gana hubiera
contestado, pero se contuvo, para
ver de llevar su nnisión por las bue
nas, y Teodora siguió diciéndole:
—Pues verá usted. Nasotras so

mos dos tías carnales de Paloma, y...
y ya hace rato que me lo

estaba figurando--exclamó la seño
ra Eugenia—pero no podía creerlo,
porque la verdad, es que han tarda
do ustedes un rato largo en dejarse
ver.

Se levantó para indicarles que
había dado por terminada la visita

y les dijo:
—Cuando

diré que sus
venga la chica ya le
queridísimas tías han

estado a verla, que han tardArio
tantos años en venir porque estaban
muy ocupadas y que dentro de diez
o doce afíos más volverán por aquí...
¿No es eso?

Carlota, sin poderse contener ya
por más tiempo, intervino en el
mismo tono que la señora Eugenia,
diciendo:
—No señora, no es eso. Noso

tras venimos a buscar a nuestra so
brina, porque lleva nuestra sangre,
porque estamos tan solas...
—Pues si están ustedes aburri

das se compran un parchís, o una
cotorra, o un mono. ¡Nos han fasti
diao las sexagenarias éstas!
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—No podemos permanecer por
más tiempo sordas a la voz de la
conciencia.
—Pues a mí me parece que va a

ser mucho mejor que permanezcan
ustedes sordas, porque si no me van
a oír unas cuantas cosas desagrada
bles.
Teodora intervino en tono recon

ciliativo y le dijo:
—Quisiéramos hablar en tono

templado.
Eugenia se la quedó mirando y al

fin, recordando todo cuanto había
pasado entre ellas, le dijo:
—Usted, si mal no recuerdo, fué

la que intentó echarme de su casa
sin querer escucharme cuando fuí
a suplicarles amparo para la niñña,
antes de ingresarla en el hospicio...
—Ya le hemos dicho que racono

cemos que entonces faltamos a
nuestro deber.
—Entonces faltarían ustedes, pe

ro ahora lo que estan es sobrando...
¡Llevárseme a la chical... Pero va
mos, si es que no sé cómo me con
tengo... Son muchas las lágrimas y
las pesadumbres y las angustias que
he pasao por ella.

La pobre mujer sentía que una
pena infinita la ahogaba, y Carlota,
creyendo que con dinero remediaría
todo, le dijo:
—Le advierto que nosotras esta

mos dispuestas a indemnizarle to
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dos los gastos que haya tenido...
A pagarle lo que sea.

La señora Eugenia sintió la indig
nación más grande de su vida al oír
aquellas palabras que revelaban la
falta de sentimientos de las dos
mujeres, y exclamó:

es que se creen ustedes
que los sentimientos y el cariño se
compran con dinero?... ¡Basta, fue
ra de mi casa que ya no tenemos
nada más que hablar!

La actitud de la señora Eugenia
no admitía réplica alguna. Carlofa
se dió cuenta de que nada conse
guirían de ella y se atrevió a de
cirle:
—Si usted se obstina en no reco

no cer nuestro derecho, no nos que
dará más remedio que recurrir a la
ley.

La señora Eugenia se echó a reír
nerviosamente, y como si estuviera
dispuesta a defender a Paloma con
tra todo el mundo, exclamó:
—Pero es que se creen ustedes

que voy a entregar una criatura en
la que he puesto toda mi ternura de
madre, a unas tías que por muy
carnales que sean son unas tacañas
y unas groseras y unas miserables?
Carlota, descompuesta ya por las

palabras de la señora Eugenia, cre
yó oportuno responder en igual ac
titud y le contestó:
—¡No tiene usted educación! La
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Culpa la tenemos nosotras, que so
mos unas señoras, en venir aquí.

La señora Eugenia, descompuesta
ya y sin poderse contener, les indi
có la puerta al mismo tiempo que
les decía:
—¡Fuera ahora mismo de mi ca

sal... ¡A la calle!... ¡A la calle!
Teodora sintió miedo ante la ac

titud de aquella mujer y corriendo
hacia la puerta, una vez en ella se
atrevió a decirle:
—¡Ordinaria!
Siguió la bronca en la escalera, y

el pobre don Timoteo, que estaba
durmiendo la siesta, tuvo que levan
tarse y salir como los demás veci
nos a la escalera, pretendiendo po
ner orden y diciendo:

es que no se puede dor
mir la siesta en esta casa? Vamos,
un poquito de orden... Parece esto
el congreso de los diputaos...

La señora Eugenia cerró de un
portazo su casa y entró nerviosa di
ciéndose a sí misma:
—¡Aunque me hagan pedazos,

yo no la dejo ir!
Al mismo tiempo el señor Cuen

ca procuraba tranquilizar a Marta,
que aguardaba impaciente la vuelta
de sus hermanas, y le decía:

—Está usted nerviosa, mi señora
doña

—Es que hasta que no vuelvan
,no puedo estar tranquila. Mi her

mana Carlota, con su carácter, no
habrá conseguido nada y volverán
sin la muchacha.

El señor Cuenca creyó oportuno
razonar lo que iba a decir y comen
zó su continua peroración dicién
dole:—Claro, es lo queyo me digo
las palabras que se enredan, la una
que dice que si fué, la otra que le
contesta que si vino, que si por aquí
o por acullá y en resumen que pue
de pasar una cosa o pasar otra, us
ted ya me entiende.
—Sí, sí—respondió Marta, dan

do muestras cada vez de mayor im
paciencia—. Lo que va a suceder es
que tendremos que ir usted y yo a
deshacer el entuerto con discreción
y tacto para conseguir nuestro pro
pósito.
—Tal vez ellas lo hayan conse

guido—se aventuró a decir el al
bacea.

El ruido que hizo la puerta de la
casa al abrirse hizo que Marta de
tuviera al albacea en la nueva pe
roración que estaba dispuesto a lar

•
garle, y decirle:
—¡Ya están aquí!... Presiento la

tragedia.
En efecto, segundos después en

traban las dos hermanas y en sus
ademanes se advertía el humor que
Ilevaban.
Carlota, al ver al albacea, se di

rigió a él y le dijo:
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—Me alegro de encontrarle aquí,
seFior Cuenca, porque tenemos que
hablar de cosas muy graves.
—Viene usted sofocadísima, doña

Marta—le dijo en tono cariñoso.
—Y no es para menos—siguió

diciéndole ella, mientras que se
quitaba el sombrero--. ¡Qué be
rrinche! Hemos de presentar inme
diatamente una demanda judicial,
por retención ilegal de Paloma.

Marta, que era más tranquila
que sus hermanas, trató de calmar
la diciéndole:
—Calmate, Carlota, y cuéntanos

lo que ha ocurrido.
ocurrido? ¡Maldita sea mi

suerte!... ¡Pero si es que tendre
mos que ir todos a la cárcel !... ¡To
dos!

Cuenca no era del mismo pare
cer. El creía que no habiendo in
tervenido personalmente en aquel
asunto no tenía por qué ir a la cár
cel, por lo que se atrevió a decir:
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—Hombre... Usted comprenderá
que porque unos digan, dejen de de
cir o hablen demasiado...
—¡A usted también le metere

mos en la cárcel!—exclamó Carlota
—porque es usted inaguantable...
¡Qué hombre, Dios mío! ¡Qué aplo
mo! Aquí nadie sirve para nada y
yo sola tengo que arreglar todas las
cosas...

Se levantó enfurecida. y después
de tirar algunos cacharros por el
suelo, para dar rienda suelta a sus
nervios, siguió diciendo:
—¡Si no fuera por mí!... Yo soy

la que tengo que arreglarlo todo y
yo soy la única también que se lleva
todos los disgustos!
—Bueno, mujer, ya procuraremos

arreglarlo—le dijo Marta.
Y procuró tranquilizar a su her

mana, que en verdad no estaba en
aquellos momentos para que nadie
intentara siquiera contradecirla en
lo más mínimo.
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EL VIAJE A ZARAGOZA

OMO había dicho la se
fíora Eugenia, don Cris
tóbal y Roberto se en
contraban aquellos días

en Zaragoza, arreglando el asunto
de la colocación del muchacho. Los
asuntos habían ido en Zaragoza ad
mirablemente para los dos amigos,
y cuando quedó todo resuelto don
Cristóbal, sentado en un café, en
compañía de Roberto, le decía a
éste:
—Te has retrasado algo, Ro

berto.
—Perdóneme usted, don Cristó

bal, pero al salir de la oficina me he
entretenido en comprar esto.

Sacó del bolsillo un estuche y de
él una cadenita y medalla del Pilar.
—Estará contenta Paloma, èver

dad?—le preguntó con toda la ilu
sión propia de un enamorado.

Don Cristóbal contempló el re
galo y le respondió:
—Ya lo creo... Es muy bonita.
—Si supiera usted la ilusión que

tengo para poder comprar cosas a
Paloma.
--èY para Flora no le compras

nada?—le preguntó don Cristóbal.
—¡Es verdad! Se me olvidó com

prársela... Pero luego lo haré.
Don Cristóbal sonrió al ver la

turbación del muchacho y le dijo:
—Ya veo que a ti Paloma te gus

ta más de la cuenta.
—Pues no crea usted... Todavía

no hay nada entre los dos.
—De veras?—preguntó hacién

dose el extraFiado don Cristóbal.
—De veras—afirmó el mucha

cho.
—Hombre, celebro el saberlo,

porque le he tomado mucho afecto
a la muchacha y voy a buscarle un
novio digno de ella.

Roberto se le quedó mirando, sin
poder comprender lo que decía don
Cristóbal, pues una cosa era que no
existiese nada entre él y Paloma y
otra que él liegase a permitir que
ningún hombre le hiciera el amor. Y
ante aquella respuesta de don Cris
tóbal expresó su extrañeza pregun
tando:
—èUsted?
—Sí... porque Paloma ya no es

una nifia... Es una mujercita.

51

1



IBLIOTECA FILMS NACIONAL

—Sí... desde luego--balbuceó
el joven.
—Y ya te darías cuenta de lo que

la hernnosea el tipo y el cambio de
peinado y el zapato con tacón alto.
—Que si me di cuenta?... Ya lo

creo—respondió Roberto, recordan
do lo bonita que estaba Paloma ves
tida de aquella forma.
—Y con aquellos ojazos grandes

que tiene, como dos...
—Como dos faros—terminó de

decir Roberto.
—Eso es—confirnnó don Cristó

bal—. Y ahí está el peligro. Paloma
de cada día está más bonita y esta
mos expuestos a que por su poca
experiencia haga caso de las pala
bras que le diga el primer truhan
que se le acerque.
—A Paloma no hay quien—se le

.acerque sin que yo le rompa la cara
—exclamó en tono amenazador y
que no dejaba lugar a dudas Rober
to—. Además, ella no le hace caso
a nadie...
—...a nadie más que a ti, èver

dad?
Roberto se creyó en el caso de

decirle toda la verdad, y comenzó
expl icándole :
--Verá usted, don Cristóbal. Voy

a confiarle un secreto... Paloma y
yo... nos hemos prometido formal
mente.
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—Me parece muy bien—respon
dió Cristóbal.
—Mi desesperación era el no po

der ganar el dinero suficiente para
poderme casar con ella.
—Pero ahora ya es distinto--le

dijo don Cristóbal—. Con el entu
siasmo que tienes y un poco de
suerte pronto te sacarás un sueldo
envidiable.
—¡Y a usted se lo deberé todo!

—exclamó conmovido Roberto--.
Gracias a usted, mi pobre madre po
drá cuidar su delicada salud y Palo
ma y yo podremos casarnos...

Don Cristóbal se dejó ganar tam
bién por aquella sincera emoción y
estrechándole una mano al joven le
preguntó:
—Quieres mucho a Paloma?
—Con toda mi alma. Hemos cre

cido juntos, la he visto hacerse mu
jer, y si usted supiera... en los mo
mentos más difíciles, cuando mi
madre ha estado más preocupada
por los problemas económicos que
hemos atravesado o por su enfer
medad, ha sido siempre Paloma la
que con su sonrisa, con la gracia
natural que Dios le ha dado, la que
nos ha traído un destello de espe
ranza y alegría.
Cuánto agradecía don Cristóbal

aquellos elogios que Roberto hacía
de Paloma, y tanto cariño veía en
aquellas palabras que le animó:
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—Bien, Roberto. Yo prometo
ayudarte. Haré todos los posibles
para que te cases con Paloma... Tú
eres un muchacho bueno y digno
de ella.

Y Roberto, esperando el día feliz
del regreso a su casa para ver a su
madre y a su novia, siguió desple
gando en Zaragoza toda su activi
dad para crearse aquella posición
que le hiciera merecedor al cariño
de la joven.

Pero en Madrid las cosas se des
arrollaban de distinta forma a có
mo él las pudiera desear. Al día
siguiente de la visita que Carlota
hizo a la señora Eugenia, el señor
Cuenca, acompañado de Marta,
fueron a ver de nuevo a la señora
Eugenia para convencerla de que de
¡ase marchar a Paloma.

Marta, mucho más diplomática
que su hermana, puesto que no se
dejaba llevar exclusivamente por
las miras egoístas de las otras, le
decía a la señora Eugenia:
—Yo le ruego a usted que olvi

de la conversación que sostuvo con
mis hermanas y que reflexione us
ted sobre lo que le digo. Usted
quiere mucho a Paloma, Nierdad?
—Por lo mismo que la quiero, les

digo a ustedes que están perdiendo
el tiempo.
—Mire usted, señora—intervino

el albacea—, el tiempo es algo in

definido y ambiguo. Para unos es
esto... para otros es aquello.

La señora Eugeníia, que ya había
tenido que cargar algunas de las pe
roraciones del albacea, se volvió a
él y le atajó diciéndole:
—No se moleste usted, porque

yo, a usted, no le entiendo ni una
oalabra.
—Pero vamos a cuentas—insis

tió Marta de nuevo--. Si usted quie
re mucho a Paloma, por qué no
la deja entrar en posesión de esa
herencia que le ha dejado su tía
Severa?
—Pero, qué herencia me es

tá usted hablando?—preguntó, ex
trañada, la señora Eugenia.
- que mis hermanas no le di

jeron a usted nada?—preguntó tam
bién extrañada Marta—. Hable us
ted, señor Cuenca, pero hable sin
ambigüedades.

El pobre albacea comprendió que
tenía que dejar para otro rato su
gran erudición y le dijo simple
mente:
—En síntesis le diré a usted que

doña Severa Giménez ha dejado a
su sobrina Paloma una herencia de
más de medio millón de pesetas, en
cuya posesión entrará el día que se
case, que ha nombrado usufructua
rias a sus tías, y que si la chica no
quiere perder la herencia tiene que
vivir con ellas.
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—Esto ya es harina de otro cos
tal—respondió la señora Eugenia,
,que no vió otra cosa que la felici
dad de Paloma.

Por mucho que fuese su cariño
ella no podía impedir que Paloma
entrara en posesión de aquella for
tuna. Quedó unos segundos medi
tando y al fin exclamó:
—Por ahí debían ustedes haber

empezado.
Marta creyó que ya tenía la par

tida ganada. Mas la señora Eugenia,
previendo que en casa de aquellas
mujeres Paloma no estaría bien cui
dada, volvió a rehusar diciéndoles:
—¡Ni por eso!... ¡Ni por nnedio

millón ni por todo el oro del mun
do puedo permitir que se le den
malos tratos a la chiquilla!
—éMalos tratos?—exclamó ex

trañada Marta—. Todo lo contra
rio. Debe usted saber que si mis
hermanas tienen un carácter raro y
agrio, yo, sin saber quién era Palo
ma, ya la había acogido en mi casa
con el mayor afecto, dándole leccio
nes de música.

La señora Eugenia la miró asom
brada. No podía dar crédito a lo
que había oído y exclannó expresan
do toda su sorpresa.
—Pero... éusted es la señora de

quien tantas ;./eces me habló?
—La misma. Por dejar esta casa,

que es para su bienestar y'tu feli
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cidad, no ha de perder el contacto
con ustedes ni el cariño.

La señora Eugenia empezó a mos
trarse más decidida a hacer aquel
sacrificio y respondió enjugándose
las lágrimas:
—Llevársela de aquí es arrancar

me el corazón, pero si es para su
bien, yo que la quiero como una
madre, sabré también llegar al sa
crificio...

Cuando al cabo de algunas horas
Marta salió de casa de la señora
Eugenia, se Ilevó el consentimiento
de ésta de hacer que Paloma fuese
a vivir a casa de sus tías.

La sorpresa de Paloma no fué pe
queña cuando la señora Eugenia le
contó todo lo que había pasado. La
muchacha en principio se negó a
abandonar la casa, pero ante los ra
zonamientos de su madre adoptiva,
terminó cediendo y poco después
ya tenía arreglados los cuatro tra
pitos que tenía.

La señora Eugenia, haciendo un
esfuerzo sobre ella misma, la ani
maba diciéndole:
—Allí vivirás como una prince

sa. Tu tía Marta me hizo muy bue
na impresión...

Paloma, sin poderse contener, se
echó a llorar sobre los brazos de la
señora Eugenia y le dijo sollozando
-Madre... éusted quiere que

me marche?
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—¡No quiero, hija mía, no quie
ro! Pero tú no nos olvidarás, éver
dad, Paloma? Yo sólo deseo que seas
feliz, porque... el dinero no es que
sea precisamente la felicidad, pero
contribuye tanto a ella...
—éY para qué quiero yo el di

nero?—exclamó Paloma—. Yoquie
ro vivir con ustede.s, como hasta
ahora, pasando juntos todas las pe
nas y todas las alegrías... éQuién
la cuidará a usted enferma? Usted
es mi madre y será siempre mi ma
dre... No tengo otra.

Por fin madre e hija consiguie.
ron despedirse y Paloma se fué 3
casa de sus tías con la misma vo
luntad que un condenado entra en
presidio.

* * *
N casa de las tres soltero
nas esperaban de un
momento a otro la lle
gada de Paloma, y Mar

ta y Teodora se ciudaban de arre
glar el cuarto que había de ocupar
su sobrina cuando Ilegase.

Mientras hacían la cama, Teodo
ra le dijo a su hermana:
—Hoy Carlota está muy intri

gada.
—Por qué?—preguntó su her

mana.
—Porque las cartas le han presa

giado un disgusto, una riña y luego
le ha salido el as de bastos, que ya

sabes que quiere decir ¡estacazo que
te crió! •
—Nuestra hermana acabará en

un manicomio--comentó Marta.
Se oyó el timbre de la puerta y

Marta exclamó alegremente:
—Han Ilamado... Debe ser Pa

loma.
Fué a abrir, antes de que ningu

na de sus hermanas pudiera hacer
lo. Carlota, al ver que era Paloma
la que Ilegaba, la recibió secamente
diciéndole:
—Pasa.
—Buenos días, tía Carlota—le di

jo la muchacha.
—Muy buenos días — respondió

en el misnno tono Carlota, a la vez
que le presentaba la mejilla para
que la muchacha le diese un beso.
—No sabes la alegría que nos das

Le cogió el bulto en el que Ile
vaba sus ropas y la condujo a la ha
bitación donde estaban sus herma
nas, a quienes dijo:
—Ya está aquí nuestra queridí

sima sobrina.
—Muy buenas tardes—saludó la

muchacha. Y al ver a Marta corrió
a sus brazos exclamando:
—¡Tía Marta!
Las otras dos hermanas al ver la

efusión con que la chiquilla abra
zaba a su tía salieron del dormito
rio y dejaron a las dos solas. La tía
Marta fué la primera en habfarle,
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para evitar la emoción que debía
producirle el verse en una casa des
conocida y la dijo cariñosamente:
—Mira, ésta será tu habitación;
gusta?

—Mucho--respondió Paloma.
Marta la volvió a mirar otra vez

amorosamente y volviendo a abra
zarla siguió diciéndole:

podía imaginarse que
tú, la muchachita buena en la que
deposité todo mi afecto fueras mi
sobrina y vinieras a vivir con nos
otras?...
—Yo también estoy muy conten

ta de tenerla a usted—le dijo la
muchacha—. Me da un poco de te
mor esta casa, tía Marta.

Su tía la acarició y para c,uitarle
aquel miedo que parecía tener le
dijo:
—No temas, que tú y yo sabre

mos defendernos contra el enemigo.
- enemigo?
—Sí, mis hermanas.
A medida que hablaban iban sa

cando la ropa que había traído Palo
ma y colocándola en una especie
de cómoda que había en la habi
tación, y la tía Marta encontró una
carta que Roberto había escrito a
Paloma cuando estaba aquél en Za
ragoza, y le preguntó sonriendo
comprensiva:
- carta?
Paloma bajó los ojos al suelo sin
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atreverse a decir de quién era, y
respondió:

—No hace falta que me digas de
quién es... tus ojos te delatan...
un novio, Nierdad?
—Sí... Roberto, el hijo de la se

ñora Eugenia — confesó Paloma
Nos hemos criado juntos. ¡Si supie
ra usted cuánto me quiere!
—Si es un buen muchacho, me

parece bien que tú también le quie
ras.

Paloma se quedó contemplando
la carta que tenía en las manos y
que le había devuelto su tía, y si
guió expl icándole:
—Es la primera vez que me ha

escrito.., me la envió desde Zara
goza, donde ha ido para que le pro
porcionen una buena colocación
aquí en Madrid.
—Yo también recuerdo haberle

visto alguna vez en tu puesto. Por
cierto que tiene cara de buen chi
co. Mira, la carta y el retrato va
mos a esconderlo en este libro. ¡Si
mi hermana Carlota se enterase!..:
- no ha tenido nunca no

vio?
—Nunca. Esa es quizás la causa

de su carácter agrio. Anda, ves al
saloncito a verla y prepárate a re
cibir el primer sermón... Pero tú
no le hagas caso.

Paloma, temerosa ante las pala



muchacha no pudo contenerse y ex
clannó: —Muy agraciada, sí señora,
agraciada.

Carlota le indicó con una seña
donde podía sentarse y cornenzó di
ciéndole:
—Siéntate aquí, Paloma, que te

nemos que hablar contigo.
Paloma obedeció la orden y su

tía siguió diciendo:
—Esta es una casa de gente dis

tinguida, no el patio de vecindad
de donde vienes. Aquí has de com
portarte como una verdadera seño
rita. Como tú ya no eres ninguna
niña, empezarás por cambiarte el
peinado y quitarte las trenzas.

ER AN TRES M AN AS

bras que le había dicho su tía, se —Con esto, lo otro y lo de más
dirigió hacia el salcncito donde es- allá, pueden ustedes vivir en una
taban las dos hermanas en unión cordialidad efusiva y armónica.
del señor Cuenca. Al aparecer Palo- —Siendo, como eres, una rica
ma, Carlota se la presentó al alba- heredera, te saldrán novios a doce
cea diciéndole: nas... Tú no podrás tener más no
-Aquí tiene usted a nuestra so- vio que el que yo te busque y...

brina, señor Cuenca, cuando tengas edad para ello.
El albacea al ver la belleza de la —Atinadísima, év erdad, señor

Cuenca?—exclamó Teodora.
—Como verás—siguió diciéndo

le su tía mayor—, en esta casa go
zarás de una libertad absoluta, y
como ya en tu semblante veo la sa
tisfacción con que has acogido mis
observaciones, dejo a tu tía Teodo
ra el que te instruya en los queha
ceres de la casa.

Paloma quedóse sola, después de
aquel pequeño sermón, y compren
dió que lo que su tía Marta le había
dicho era verdad, que había de po
nerse en guardia contra el enemigo.
que en aquel caso eran sus tías y
el albacea.

* * *
—Lo que usted mande, tía—res- N el comedor de la se

pondió humildemente Paloma. fiora Euge.nia, ésta, el
—Tú harás en esta casa, hija bombero y su hija co

mía, lo que quieras, siempre que mentaban lo que había
lo que tú quieras lo quiera yo tam- sucedido con Paloma, y el señor Ti
bién. moteo decía:
—Muy bien, Carlota — exclamó —Parece cosa de sueño, éverdad,

su hermana Teodora. tú?
El señor Cuenca intervino tam —Pa que luego digan de las no

bién en el sermón y le dijo: velas — comentó su hija—. Ya ve
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usted qué suerte la de Paloma.
—¡Ya... ya...! ¡De florista a mi

llonaria!—dijo su padre.
—¡Ah!—exclamó la señora Eu

genia--. Si no hubiese sido por la
fortuna, ¡ni a tiros me la quitan!

—Si que pa usted ha sido un gol
pe en la nuca, señora Eugenia—le
dijo el señor Timoteo, aprovechan
do una ausencia de su hija—. Y es
lo que yo me digo, que ahora que
se ha quedao usted sola, sería la
ocasión de que me hiciera usted ca
so y de que diéramos una madre
a esta pobre chica... ¡Y qué ma
dre, Dios mío!
—Déjeme, señor Timoteo — ex

clamó la señora Eugenia—, que hoy
no estoy yo pa tonterías.

Don Timo se convenció de que
era picar en piedra dura y desistió
de insistir acerca de la señora Euge
nia.

Una hora después paraba un ta
xi en la puerta y de él descendían
don Cristóbal y Roberto. Subieron
precipitadamente la escalera y sa
lió a abrirles la señora Eugenia, que
se abrazó a su hijo gritándole:

—¡Roberto, hijo mío!
—Ya nos tiene usted aquí — le

respondió su hijo abrazánclola.
tal, don Cristóbal?—pre

guntó la señora Eugenia—. eCómo
ha ido ese viaje?
—Todo ha salido a medida de
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nuestros deseos — respondió don
Cristóbal, mientras se dirigían ha
cia el comedor y se sentaban allí
para charlar.
—Estoy muy contento, madre-

empezó diciéndole Roberto--. Gra •
cias a don Cristóbal, a quien nun
ca agradeceremos bastante lo que
está haciendo por nosotros, ya ten

go mi colocación y pronto seré un
gran hombre de negocios.
—Mis amigos han quedado en

cantados con su hijo de usted—le
dijo don Cristóbal—. Vaya, mien
tras que ustedes hablan, yo entro
en mi habitación a cambiarme de
ropa.
Cuando quedaron solos, Roberto

sacó los regalos que traía para ellas
y se los enseñó a su madre dicién
dole:
—Mire usted lo que le he traí

do, una Virgen del Pilar. Esta me
dallita para doña Flora, y ésta, con
su cadena y todo, para Paloma...
eCómo no está aquí?

La señora Eugenia comprendió
que lo mejor era decirle a su hijo
toda la verdad, por amarga que fue
se, y decidida a ello le dijo:
—Verás, hijo mío... No sé cómo

decírtelo, desde que os habéis ido
han pasado aquí cosas tan grandes...
—Me alarma usted, madre...

ha sucedido algo a Paloma?
Don Cristóbal, que salía de su ha
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bitación, al oír que hablaban de Pa
loma, se quedó escuchando y oyó
a la señora Eugenia que decía:

—Paloma ya no vive con nos
otros.
—Que no vive con nosotros?

preguntó angustiado Roberto—.
Qué dice usted?
—Han venido sus tías a buscar

la y...
—éY usted ha sido capaz de de

jarla marchar? Usted que decía que
rerla como una madre...

La señora Eugenia al ver la acti
tud de su hijo se echó a llorar y
exclamó:
—No seas injusto conmigo, sin

saber antes la causa por la que Pa
loma ha salido de aquí.
—Es ella la que nos ha abando

nado?—preguntó extrañado Rober
to...
—No. Escucha, hijo mío, escu

cha. La tía mayor de Paloma, al mo
rir, y arrepentida en la hora de su
muerte del abandono en que deja
ron a la niña, la ha nombrado he
redera de toda su fortuna... ¡Más
de medio millón de pesetas!

Roberto se sintió desolado. Veía
que todas sus ilusiones se venían
por tierra y no pudo menos que co
mentar:
—¡El dinero!... ¡Siempre el di

nero!
—Yo consulté con doña Flora an

tes de dejarla marchar. La verdad
es que no teníamos derecho a im
pedir su bienestar. Supe sacrificar
me por bien de ella.
—¡Ahora sí que la he perdido

para siempre! — exclamó casi llo
rando el muchacho.
—No lo creas—le animó su ma

dre—. Eres injusto con ella. Palo
ma viene aquí todas las tardes. Te
sigue queriendo.
—Pero es que yo quería a la mu

chachita humilde como yo—respon
dió Roberto—, a la señorita millo
naria no me será permitido

—No seas loco—le dijo de nue
vo su madre—. Ayer mismo me de
cía ella que o se casaba contigo o
se metía monja.

Don Cristóbal que por aquella
conversación había podido darse
cuenta de cuánto era el cariño que
sentían aquellos dos seres por Pa
loma, no pudo contenerse más y se
acercó a ellos diciéndole a Roberto:
—Paloma no se hará monja por

que tú te casarás con ella.
El muchacho al oír a don Cristó

bal, sintió renacer otra vez en él la
esperanza y en un apretón de ma
nos le quiso decir todo el agradeci
miento que por él sentía.

Fueron pasando los días, y Palo
ma no dejó de ir nunca a casa de
la señora Eugenia. Casi siempre la
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acompañaba Marta, quien después
la recogía y juntas volvían otra vez
a casa.

Durante aquellas ausencias las
otras dos tías procuraban indagar
en la habitación de Paloma todo
cuanto ésta tenía, por el temor de
que pudiera tener algún novio, que
éste fuera rico y que la muchacha
se casara, haciéndoles perder a ellas
el usufructo de la herencia.

Un día fué Teodora la que por
fin encontró la carta de Roberto, y
le faltó tiempo para ir en busca de
Carlota y enseriársela diciéndole:

—Prepárate a horrorizarte, Car
lota. Mira lo que he encontrado en
las páginas de un libro de Paloma.
Carlota leyó la carta y, apenas

terminó su lectura, preguntó:
—dDónde está Paloma?
—En el saloncito de música.
Fué en su busca y le dijo áspera

mente:
—Paloma, ven un momento.
La muchacha presintió que algo

desagradable iba a ocurrirle y casi
sin aliento se dirigió adonde esta
ban sus tías. Carlota la hizo sentar
cerca de ella y mostrándole la car
ta le preguntó:

—dQué significa esto? De esta
prueba irrefutable se desprende que
tú tienes un novio clandestino?
—Yo le contaré a usted—empe

zó diciendo tímidamente la joven.

—No tienes nada que contarme
—respondió su tía—. El otro día te
advertí que no te permitiríamos
más novio que el que nosotras te
eligiéramos... ¿Por qué no me di
jiste nada entonces?
—Porque no me dejó usted ha

blar. Todo se lo dijo usted, tía Car
lota—respondió la muchacha algo
más decidida.
—¡Tía demonios!—Ia interrum

pió la solterona—. Eres una hipó
crita y una desvergonzada... dCon
que todavía me haces cargos a mí?
Esta niña es de un temperamento
peligrosísimo... Habrá que tener
mucho cuidado con ella... ¡Si ya
me lo daba el corazón que serías,
una bribona rebelde!
—¡Parece mentira que hagas eso

con tus tías!— le dijo Teodora
Mi hermana tiene razón.
—Al fin y al cabo has salido a tu

madre.
Y enseñandole el retrato de Ro

berto, le preguntó:
—Este debe otro granuja como

tu padre.
Paloma al oír insultar de aquella

forma a sus padres, se sintió con
fuerzas para revelarse ante tanta
injusticia y protestó:
—No está bien que insulte us

ted a mis padres.
—Mira cómo los defiende—vol

vió a decir Carlota más excitada to
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davía—. Pero no faltaría más... No
te saldrás con la tuya.
Rompió el retrato y continuó di

ciéndole:
—Ves lo que hago yo con esto?
Pa!oma no pudo contener el Ilan

to, y su tía Teodora, sin sentir la
menor compasión por el dolor de
la muchacha, animó a su hermana
diciéndole:

—Bien, que no quede ni rastro.
—¡Tú te callas!—le dijo su her

mana, que no admitía que nadie se
inmiscuyera en aquel asunto—. Es
to significa que no quiero oír ha
blar más de este asunto. Conque,
demos el incidente por terminacio.
Puedes retirarte.

Paloma se levantó para marchar
se, y, una vez en su cuarto, se arro
jó sobre su cama, con el retrato de
su madre abr=do y llorando amar
gamente su desconsuelo.

Horas después Paloma se vestía
para ir como todas las tardes a ca
sa de la señora Eugenia, y su tía
Marta, en vista de lo que tardaba,
entró a buscarla y le preguntó:

—éPero aún no estás lista? éCó
mo te cuesta tanto arreglarte hoy,
chiquilla?

Y al verle los ojos que aún te
nían las señales del Ilanto, le pre
guntó:

—Tienes los ojos de haber llo
rado... éQué ha pasado?

—Nada—respondió Paloma, sin
atreverse a hablar allí.

La tía Marta, convencida de que
algo desagradable le había pasado
a su sobrina, le puso las manos so
bre los hombros al mismo tiempo
que le decía cariñosamente:
—Tú has llorado y vas a decirme

ahora mismo por qué.
Paloma ya había terminado de

vestirse y cogiéndola del brazo le
dijo:

—Vámonos, ya se lo contaré en
la calle.

En la calle Paloma le refirió toda
la escena que había tenido lugar
con sus tías, y Marta terminó di
ciéndole:
—Tú no te disgustes, hija mía;

no hagas caso de mis hermanas. Es
triste reconocerlo, pero en su egoís
mo no pueden ver la felicidad de
los demás.
—¡Si viera usted qué nudo se me

hizo en el corazón cuando vi que
la tía Carlota hacía pedazos el re
trato de Roberto!—comentó la chi
quilla.
—¡Bah, no les hagas caso y pro

méteme que no le dirás nada a la
señora Eugenia ni a su hijo!
—Se lo prometo, tía Marta—le

contestó la muchacha, que hacía
cuanto le decía su tía Marta, la
única en quien había podido depo
sitar su cariño en aquella casa, don
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de todo era seriedad y ridiculez.
—Ya me encargaré yo de parar

le los pies a Carlota, porque has de
saber que si tu verdadera madre no
fué feliz en su matrimonio, la culpa
la tuvo mi fannilia con su incom
prensión y su intransigencia.

Llegaron cerca de la casa de la
señora Eugenia, y Marta se desoidió
de ella diciéndole:

—Bueno, hija mía; aquí a las
siete, y no me hagas esperar como
ayer.

Paloma se dirigió a casa de la
que siempre había considerado co
mo madre suya y donde ya la espe
raba, impaciente, Roberto, a quien
su madre le decía:
—Es raro que no esté aquí

Es muy puntual todos los días.
—Pues ya ve usted qué hora es.

Son las seis y cuarto... A lo mejor
no viene.
—No seas impaciente — le dijo

don Cristóbal—. No pienses mal
de Paloma, que es un ángel. ¡Ven
drá, ya lo creo que vendrá!

Y como si respondiese a las pa
labras y confianza de don Cristó
bal, en aquel instante sonó el tim
bre y Roberto exclamó, presintién
dola en su corazón:

Paloma!
Salió a su encuentro, y los dos

jóvenes, al verse, se estrecharon
amorosamente las manos diciéndo
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Ya.

le él al verla vestida de aquella for
ma:
—Casi no te conozco. Estás gua

písima. Creí que no vendrías.
Ella le amenazó cariñosamente

con un dedito, a la vez que le res
pondía:
—Por ese mal pensamiento que

no merezco, debía castigarte mar
chándome sin hablarte siquiera.
—Perdóname—le suplicó Rober

to—. Estaba tan impaciente des
pués de tantos días...
—¡Qué alegría verle otra ver

aquí, don Cristóbal—le dijo salu
dándole.
—Ya, ya me han contado, chi

quilla—le respondió don Cristóbal:
¡No sabes tú lo que yo me ale

gro!
—Pues yo no—se apresuró a de

cir Roberto--. Era mucho más fe
liz teniendo una novia humilde y.
pobre.
—Hasta que me enfade contigo,

—le amenazó de nuevo Paloma.
—Anda, dale el regalo que le

has traído--le dijo su madre, para,
evitar aquella discusión entre los
dos jóvenes.
- regalo?—preguntó Paloma,

palmoteando alegremente.
—Casi me avergüenzo de

dijo Roberto—. Para ti, hoy, esto es.
casi una miseria.
—Vale rnás que todas las cosas,
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del mundo, porque es el recuerdo
de un enamorado — le dijo don
Cristóbal.

Roberto sacó la medalla que en
tregó a Paloma, quien exclamó al
verla:

—Es preciosa. La Virgen del Pi
lar. ¡Mi Virgen!

Don Cristóbal quiso hacer aun
resaltar aquel valor de la medalla y
le dijo:
—Furmos a bendecirla, y yo rio

sé lo que pediría Roberto a la Pila
rica con la mayor devoción, pero
me lo figuro. Y tú Se lo figuras
también?

Roberto se puso de pie antes de
que Paloma pudiera responder y les
dijo:

—Paloma y yo vamos a dar una
vuelta... Tenemos muchas cosas
que contarnos.

Salieron los das jóvenes y la se
Flora Eugenia le dijo a don Cristó
bal:
—Verdad, don Cristóbal que ha

cen una buena pareja? ¡Si consi
guiéramos verlos unidos y felices!...
—¡Quién duda de que lo conse

guiremos! — respondió don Cristó
bal—. Se hará lo necesario para que
así sea.
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UNA CLAUSULA TESTAMENTARIA

RA el día 28 de septiem
bre. En casa del notario
se hallaban las tías de
Paloma y el albacea pa

ra dar lectura a una de las cláusu
las del testamento que indicaba
que el sobre adjunto se abriera en
esta fecha. Todos los asistentes
prestaban atención a la lectura y
el notario dió principio a ella di
ciendo:

«Al cumplir mi sobrina los 18
años, edad próxima a contraer ma
trimonio o por lo menos a adquirir
compromisos formales encaminados
a tal fin, dispongo: Primero. Que
mi sobrina, con objeto de evitar un
cazador de dotes, entre en pose
sión de la herencia el mismo día de
su matrimonio, con la expresa con
dición de que el novio aporte a la
boda, por lo menos, la mitad del
valor de mis bienes. En caso con
trario perderá todos los derechos a
mi herencia, la cual pasará a manos
de mis tres hermanas por partes
iguales.»

Carlotá quiso que aún le expli
cara mejor lo que decía aquella
cláusula y le dijo al notario:
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—A ver, a ver, que ese sobreci
to me ha puesto muy nerviosa. En
resumen, que si Paloma se casa con
un hombre sin bienes de fortuna,
la herencia pasará automáticamen
te a nuestras manos.
—Exacto, señora.
Carlota ya no necesitó saber más.

Pensó inmediatamente en aquel no
vio que tenía su sobrina y que se
ría un medio eficaz para poderse
apoderar de la herencia. Indudable
mente, que dado el ambiente en
que había vivido Paloma hasta en
tonces, su novio había de ser un
muchacho sin fortuna alguna. Y
pensando en ello, en cuanto Ilege
poco después a su casa, Ilamó a la
muchacha a la que le dijo:
—Siéntate, hija mía, que hoy te

nemos que comunicarte algo que ha
de ser muy de tu agrado.

Paloma no podía sospechar de
qué se trataba y esperó a que su
tía siguiera diciéndole:
—Nosotras, aunque tú pienses

lo contrario, solamente queremos tu
fel icidad.

—En efecto, es nuestro único
deseo--dijo la tía Teodora.
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—Yo con mi experiencia he com
prendido que es un delito, un ver
dadero crimen, querer torcer los
rumbos del corazón... El otro día,
cuando encontramos aquella carta
y aquel retrato fuimos injustas con
tigo.

Paloma sentía que el corazón le
latía aceleradamente. eSería posi
ble que sus tías accedieran a sus
relaciones con Roberto? Espero a
que tía Carlota siguiera explicán
dole aquel cambio de criterio y ésta
continuó diciéndole:
—Si aquel muchacho que tenía

cara de bueno y honrado puede ha
cer tu felicidad, nosotras no sólo
no nos oponemos, sino que vemos
con simpatía tu elección para que
te cases con él cuanto antes. He
mos tomado referencias del mucha
cho y no pueden ser más favorables.

Paloma sin poderse contener se
echó en sus brazos, llorando de ale
gría, y exclamó:Tía, muchas gracias

—Suponemos que se trata de un
muchacho de posición humilde,
everdad? •

—Sí, es el hijo de la señora Eu
genia.

Carlota suspiró más tranquila to
davía, pero no obstante insistió:
—Sin bienes de fortuna.
—N inguno — afirnnó Paloma—;

pero ahora tiene un buen empleo y
.un buen sueldo.

—Mucho mejor que no tenga
fortuna, porque así no conocerá los
vicios que Ilevan a nuestra juven
tud a la perdición, al abismo y a los
infiernos.
—Son ustedes muy buenas con

migo--fué lo único que supo decir
Paloma, creyendo de buena fe to
do aquel cariño que parecía demos
trarle sus tías.

Mas cuando aquella tarde Paloma
estuvo en casa de la señora Eugenia
ya había cambiado por completo de
parecer en cuanto a lo que se refe
ría a la bondad de sus dos tías. Su
tía Marta le había puesto en ante
cedentes de todo, y la muchacha,
en cuanto entró adonde la espera
ban don Cristóbal en compañía de
la señora Eugenia y de su hijo, les
dijo:
—Me alegro de encontrar aquí a

don Cristóbal, porque necesitare
mos de su consejo. Mis tías Carlota
y Teodora, que habían descubierto
nuestras relaciones y se habían
opuesto enérgicamente a ellas, hoy
me han Ilamado. Tía Carlota, en un
tono cariñosísimo, me ha dicho que
no pueden torcerse los rumbos del
corazón, que ha averiguado que tú
eres un gran muchacho, que nos
queremos y que ellas no sólo no se
oponen, sino que protegen nuestras
relaciones y desean nuestra boda.
—No me fío yo nada de esa la
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gartona—replicó la señora Eugenia.
—A mí, la verdad—siguió dicien

do Paloma—, al principio me con
movieron, pero después he visto
que son dos hipócritas redomadas.

—Explícate, que ya me lo figu
raba yo—volvió a decir la señora
Eugenia.
—Pues que tía Marta, que es mi

confidente, al ver lo contenta que
yo estaba, me preguntó la causa.
Yo le expliqué la conversación que
acababa de tener con tía Carlota, y
cuál no sería mi sorpresa cuando
en vez de alegrarse se pone muy se
ria y me contesta... Y no te han
dicho lo que te ocurrirá si te casas
con Roberto?
Y entonces fué cuando me contó

que esta mañana habían estado en
casa del notario, que se abrió el so
bre que contenía las últimas dispo
siciones de mi tía Severa y que éstas
precisan que si el hombre que se
ha de casar conmigo no aporta en
el momento de la boda la mitad de
mi fortuna, yo quedaré deshereda
da y la herencia pasará a poder de
mis tías...
—Ahora se comprende—mur

muró don Cristóbal.
—Yo, en vista de ello—continú

diciendo la joven—, ya he tomado
mi resolución. Mando a paseo la
herencia, nos casamos cuando us
tedes dispongan y viviremos como
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deben vivir las gentes honradas y
humildes, con el sueldo que tú ga-
nes.
—Admirable — exclamó conmo-

vido don Cristóbal—; no podía sa
lir otra cosa de tu corazón.
Roberto intervino, después de ha

ber oído au novia, y le dijo:
—Mi parecer, Paloma, ya lo sa

bes. Ese dinero había venido a en
sombrecer nuestros planes y tratar
de destruir nuestra felicidad.

Pero la señora Eugenia, que era
la que no se dejaba llevar por los
Primeros impulsos de su corazón,
y que quería ante todo la felicidad
de Paloma, le dijo:
—Tú eres la que has de resolver,

hija mía. A nosotros no nos mueve
más que un solo egoísmo: Tu dicha.
—Yo pienso lo que Paloma—in

sistió Roberto--. Y creo que lo que.
hay que hacer es no perder el tiem
po, que usted, madre, nos dé su
consentimiento y fijar la fecha de
la boda antes que salga otra clausu
lita testamentaria.
—Eso, eso--exclarnei alegremen

te Paloma.
—Don Cristóbal será nuestro pa

drino--dijo Roberto.
—Aceptado, y procuraré ser un

padrino rumboso — dijo el buen.
hombre que apenas si podía conte
ner su emoción—. Tú, Paloma,.
anúnciales a tus tías que se celebra
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rá la boda el día 15 del mes que
viene, y puesto que ellas van a que
dar dueñas de la herencia, ya te

pueden hacer un ajuar espléndido.
Y tal como quedó acordado allí,

se Ilevó a efecto. Las tías de Pa
loma dieron inmediatamente su
conformidad, ya que pensaban que
con aquel casamiento toda la he
rencia pasaba íntegra a sus manos.
Para que no se sospechase de sus
verdaderas intenciones se esmera
ron en el ajuar de Paloma, y así Ile
gó la fecha tan deseada por los dos
jóvenes. Aquel día, en el que ha
bían de unir para siempre sus vidas
como ya lo estaban sus corazones.

Días antes al fijado para la boda
de Paloma y Roberto, don Cristóbal
preparó sus maletas para salir de
viaje, y la señora Eugenia le pre
guntó extrañada:
—Pero ¿se marcha usted don

Cristóbal?
—No tengo más remedio--res

pondió--. Un telegrama urgente,
señora Eugenia... Tengo que salir
inmediatamente de viaje. Mi abo
gado me reclama desde Bilbao. Pa
rece ser que se me va a resolver
favorablemente un pleitq que tengo
de alguna importancia.
—Entonces, ¿no estará usted

aquí el día de la boda?
—Haré todo lo posible por estar

de regreso. No obstante, hernos

convenido con mi amigo Casimiro
para que él me represente en todos
los actos que reclamen presencia.
—Sí que lo siento--exclamó sus

pirando la señora Eugenia.
—Yo también lo siento—respon

dió Cristóbal—. No sabe usted la
ilusión que tenía por ver a Paloma
vestida de novia; pero yo procuraré
estar de vuelta... Ustedes, sobre
todo, no alteren el orden de las ce
remonias: a las 12 en la iglesia, a
la una y media en casa del notario
y a las 2 el banquete... Yo ya he
hablado con Roberto y nos hemos

puesto de acuerdo.
Y el día señalado para la ceremo

nia, a la hora indicada, entraron los
dos novios. Paloma vestida con aquel
traje blanco estaba más bellísima
que nunca, y la única pena que te
nía era la de que don Cristóbal no

pudiera gozar de su dicha en aquel
instante.

Sonó el órgano y nadie se dió
cuenta de que el que lo tocaba era
el propio don Cristóbal. El antiguo
y célebre pianista Gabriel Robles,
que quiso ocultar su verdadera per
sonalidad ante el supuesto nombre
de don Cristóbal. Imposible sería
describir toda la emoción que en

aquel instante sentía su corazón, y
las notas del órgano parecían lágri
mas que arrancasen de su propio
corazóla.
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Cuando terminó la ceremonia se
dirigió a casa del notario, donde es
taba el albacea en representación
de las tías de Paloma, los dos no
vios y demás testigos. Don Cristó
bal, antes de ir a casa del notario,
Ilamó a la tía Marta, que era la
única que le conocía, y cuando ésta
entró adonde él estaba y le vió que
dó sorprendida exclamando:
—¡Gabriel!... ¡Tú aquí!
—¡No me descubras!—le suplicó

él—. Por lo que más quieras, no me
descubras, Marta. Para todo el mun
do soy don Cristóbal.
—Masta para tu propia hija?
—Ya lo has visto. He sufrido

mucho, Marta. Cuando me marché
a América la fortuna me favoreció.
Spy inmensamente rico, Marta, pe
ro con todo esto no he logrado la
felicidad. Cuantos más éxitos con
seguía más torturaba la conciencia
al pensar en los seres que aquí dejé
abandonados a su suerte.

—¡Pobre hermana mía!—suspi
ró Marta.
—Llegó un momento en que fué

tan fuerte mi obsesión que habría
Ilegado a enfermar si no me hubie
se decidido a volver a España... Te
nía verdadera ansia de reparar el
mal que había causado...
—Un poco tarde ha sido, Gabriel

—le reconvino Marta.
—Lo sé, Marta. Y éste es el re
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mordimiento que me atormentará
y acortará mis días. Pero quedaba
Paloma y tuve la dicha de encon
trarla. No sabes con cuánta alegría
me enteré que ella ignora lo mal
que me porté con su madre... Me
cree un hombre bueno, Marta.
- ahora qué piensas hacer?

preguntó Marta.
—Después de la firma del acta

notarial, desapareceré para siem
pre. Te he Ilamado porque siendo tú
la única persona que podría recono
cerme, no fueras a quitarme mi
única ilusión... Que Paloma sea fe
liz y guarde siempre un buen re
cuerdo del padre que murió en el
naufragio.
—¡Gabriel!— exclamó Marta,

conmovida ante el sincero dolor de
aquel hombre.
—No puedo más, Marta. Este

castigo es superior a mis fuerzas.
Tengo que irme en seguida porque
a veces siento unos deseos inconte
nibles de estrecharla en mis brazos
y gritar: ¡hi¡a míal... y no tengo
derecho... no tengo derecho...

Mientras los dos cuñados habla
ban, en el salen de fiestas donde te
nía que celebrarse el banquete, des
pués de la firma del acta notarial,
Carlota pretendió entablar conver
sación con la señora Eugenia, y le
di¡o:
—Supongo que en un día como
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hoy vamos a liquidar viejas rencillas
y que en adelante seremos buenas
amigas.

La señora Eugenia, al advertir to
da la hipocresía de aquella mujer,
no pudo contenerse y exclamó in
tencionadamente:
—No sé... ya veremos.., porque

es que circulan unos aires viciados
y un poco putrefactos.
Carlota no se quiso dar por alu

dida y siguió diciéndole:
—Ya sabe usted... Nosotras he

mos dado toda clase de facilidades
para que Paloma se uniera a su hijo.

—Ahora deben estar en casa del
notario—comentó Teodora.
Y en efecto, allí se encontraba

en aquel momento, y el notario leía
el acta que había extendido y que
decía:
- y ante mí comparecen los

recién casados Roberto Sánchez Oje
da y Paloma Robles Giménez, so
brina carnal y presunta heredera de
la difunta doña Severa, la cual de
clara que al efectuar el enlace con
el citado Roberto, cumple con el
párrafo...

Interrumpió la lectura y explicó:
—A continuación hay que poner

si se cumple con el párrafo primero
o con el segundo, de los que cons
tan en las disposiciones que uste
des ya conocen, pero que les voy a
leer de nuevo. «Párrafo primero:

que mi sobrina entre en posesión
de la herencia el día de su matri
monio sólo en el caso de que el no
vio aporte a la boda por lo menos la
mitad del importe de la herencia.
Segundo: en caso contrario, Paloma
perderá la herencia que pasará ín
tegramente a manos de mis tres
hermanas, por partes iguales.»

Ustedes dirán si se trata del pri
mero o del segundo párrafo.
—Del segundo, señor Notario-

respondió rápidamente Paloma.
—Así es, ya que yo no tengo nin

guna fortuna—dijo Roberto.
Entonces intervino don Cristóbal

diciendo:
—Me parece que están ustedes

en un error... Se trata del párrafo
primero.
Todos miraron estupefactos a

don Cristóbal, y Roberto exclamó:
—Del primero?
—Pues claro--volvió a decir don

Cristóbal—. Vamos a ver... èA
cuánto asciende la herencia, según
el cálculo pericial que figura en el
testamento?
—A seiscientas mil pesetas —

respondió el notario.
—Entonces escriba usted — si

guió don Cristóbal—: la cual de
clara que al efectuar el enlace ma
trimonial con el citado Roberto
Sánchez cumple con el párrafo pri
mero.
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—Siendo así—le dijo el notario
—sólo faltan las pruebas de que el

loven posee ese capital.
Don Cristóbal se extrajo un che

que de la cartera y exclamó:
—Va usted a obtenerlas en se

guida Toma, Roberto, aquí tienes
mi regalo de boda.

Roberto cogió el cheque y des

pués de leer la cantidad en él con

signada exclamó:
—¡Don Cristóbal!... ¿Es posible?
Entregó el cheque al notario, que

leyó también la cantidad, y exclamó
a su vez:
—¡Medio

La muchacha se colgó de su cue

llo, besándole amorosamente, y
cuando pudo evadirse del abrazo en

que le tenía sujeto, estrechó la
mano a doña Marta diciéndole:
—Señora, muchas gracias...
Salió de la estancia y Marta, que

ya no pudo contenerse, cogió a Pa
loma y le dijo:

---eSabes quién es don Cristóbal?
Es tu padre... No le dejes marchar.

Paloma no necesitó más para co
rrer en busca de don Cristóbal; se

puso delante de la puerta impidién
dole salir y le gritó:

millón de pesetas!... —¡Padre!... ¡Padre!
¡Les felicito, jóvenes! De esta for- —Hija mía—gritó él a su vez,

ma pueden entràr ahora mismo en sin poder contener su emoción.

posesión de toda la herencia. —èAdónde iba usted?... ¿Por
Doña Marta miró conmovida a qué no me ha dado esta alegría an

don Cristóbal, y éste se acercó a tes? Tanto como yo le quería a us

Paloma para despedirse de ella, di- ted... èVerdad que no se marcha

ciéndole: rá?
—Paloma. He hecho un esfuerzo èQué más quería él que no mar

para llegar a tiempo, pero ahora charse? Si lo hacía era precisamen

tengo los minutos contados... Que te porque temía no conseguir el

seas muy feliz.., perdón de su hija, pero ahora que

—èPero se marcha usted, don ya lo tenía, le parecía que el cielo

Cristóbal?—preguntó ella a punto le abría sus puertas para poder pre

de llorar. senciar la felicidad de aquel ser a

—Eso no podemos consentirlo--- quien tanto adoraba.

exclamó Roberto, que también se Ante el ruego de su hija, sonrió

había acercado. cariñosamente y estrechándola más

—Es preciso, hijos míos—insis- fuerte contra su corazón le respon

tió don Cristóbal—. Paloma, èquie- dió:
res darme un beso? —Ya no, hija mía. Ya no me se
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pararé jamás de ti... Siempre con
tigo, con vosotros... Pero no digáis
nada a nadie hasta después del ban
quete.

Y en aquel abrazo, el más puro
que pudieron darse dos seres, vol
vieron a encontrarse aquel padre
que tanto había suspirado por su
hija y aquella hija que tanto había
llorado por su padre.

* * *
N el hotel donde se cele
braba el banquete de
boda todo era alegría y
algazara. Los convida

dos bebían y charlaban alegremente
y las tías de Paloma, Teodora y Mar
ta, habían colocado al pobre alba
cea entre ellas y le hacían objeto
de todas sus zalamerías. Aquellas
dos viejas, con el vapor de la bebi
da, parecían haber rejuvenecido y
sentían el fuego de un amor perdi
do, que jamás sintieron en su ju
ventud. El señor Cuenca, que las
veía tan alegres, no se atrevía a
decirles la verdad de cuanto había
pasado y darles la noticia de que la
herencia por la que tanto habían
suspirado se había evaporado como
humo que se lleva el viento, gracias
a la prodigalidad de aquel padrino.

El pobre don Servando Cuenca
aguantaba aquel chaparrón que se
le había venido encima y huyendo
de Teodora se acercó a Carlota que
le dijo zaiamera:

—Por Dios, Servando, no te acer
ques tanto que vamos a dar que
decir.

El albacea la miró asombrado y
exclamó para disculparse:
—Señora, que la caballerosidad

no admite lo pecaminoso ni lo mal
diciente, porque si unas personas u
otras creyeran por A, o por B...

Carlota se echó casi material
mente sobre él al mismo tiempo
que le decía:
—¡Ay, qué graciosísimo! ¡Ay,

Servandito!, si no fuera por el ru
bor que me da te diría que estás
como para raptarte, ¡so ladrón!

El pobre Cuenca veía, como se
suele decir, las negras para zafarse
de las dos viejas, rnentras que el
señor don Timoteo, que también
había sido invitado a la boda, se
creyó en el caso de echar un dis
curso sobre el régimen vegetariano
y decía a los comensales:
—En nombre del vegetarianismo

y del bomberismo y del romanticis
mo mi afectuosa felicitación para
los dos tórtolos... ¡Vivan los no
vios!

Roberto levantó también su copa
para brindar y dijo:
—Brindo por todos los que en

este día están a nuestro lado para
ofrecernos su afecto y por don Cris
tóbal, mi padrino de boda, deseando
a todos los que se casen un padrino
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tan noble y tan rumboso como él.
Carlota se acercó más aún al al

bacea y le preguntó:
—Pero ése padrino quién es?
El señor Cuenca sonrió malicio

samente y le respondió:
—No me atrevo a decírselo a us

ted porque temo que la alegría se
nuble y los vapores se vayan a pi
que...
—No importa. Dígamelo. Hoy

estamos optimistas.
—Y yo a su lado--le dijo Teodo

ra—me siento la Venus Mitológica.
—Pues escuche, doña Venus—le

dijo el albacea—. Este señor le ha
hecho a Roberto un pequeño rega
lo... Medio nillón de pesetas que
acaba de entregar al notario en el
momento de la firma del acta.
Carlota al cír aquello quedó co

mo quien recibe un golpe en la ca
beza y cayó desmayada en los bra
zos del señor Cuenca.

Teodora, que no había oído bien,
le preguntó: ha dicho?
—Que el novio tiene medio mi

llón de pesetas... Se quedan uste
des sin una gorda.

Teodora se desvaneció también,
mientras todos creían que aquello
era debido a los efectos del cham
pán.

Los únicos que sabían la verdad
..ran don Cristóbal, su hija y Rober
to, pero éstos eran tan .felices en
aquellos momentos que ni siquiera
se fijaron en las dos herrranas. Pa
loma acariciaba dulcemente la ma
no de su padre, al mismo tiempo
que éste, emocionado por aquel ca
riño, le decía:
—Paloma, hija mía.., eres como

«ella»... Una santa.
Y una lágrima se deslizó por las

mejillas de aquel hombre, quien al
fin de sus años había vuelto a re
cobrar una felicidad que creyó per
dida para siempre.

FIN
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