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tanke, uchas cemiblesi amires @ musrie, Carmen &
esi majer abrasada en wu propio fuega de pasiones
Hevendn e amar dentro de su earmnin vl dezafine
por tuers. Un amor sayn, tnico, qoe por serlo tan
propio ne pude ser comprendido por el hombree i
tamtn amaba. Y estan hiscoria tin llena de smor v de
fe dolor, 25 la gque desfly por ‘eeras pdginas, Uenes
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CARMEN la de Triana

ARGUMENTO NOVELADO DE

EL PRIMER

miecdiados del Fl-il.!-a'.'h:l B
gia. 8l filo del-atardécer
de. yn
eaminaban. hacia Sevilla
urr apuesto’ brigacier, we dragones
seguido de sd sulstente. |insbes am
bos en clos corceles da maenitics
eztamps. L& cludad de ensuefio v
de fevenda —anbre fode para gllos,
homitres dol norfe de  Espafia—

bello, dis obafia

ofracia ante sus ojos, dvidas da
l'_'l'.il‘:EE'l1|.'|.Jl arralEantes oeves. la
bollg=a de sug torres, cescollapde
entd (odas aquelle maravilloss Ol
r:r|d|:| tarias vEces admirada-a e
vits do cuadres ¢ dibujos:

Mo ere s8la la fama de hermmna

que e elutad tenia lo qua alegrabe
[ caminadntés Ton s
Wigl@) 85 QuE Enlre Ll muron -sE
hallaba &l 1aming de un vigiz e
varos centorares o kilbmaleos:y,

el alma o

LA PELICULA

ENMCUENTRD

pr maEs gue esan caballistas ex-
perimentedos, suE huesas hallkham-
aE |'|.1r1|1 I'I'-l:llil'_‘lﬁ'a con FTanTs diﬂi I'.EI'
sEfreg,

Peisdiy |as prirmerss casichaes da
um barcio. miserabla,  gue Jes dije-
ron se llamahe el de Triane, atrave-
saron un magaificn puanta v e
mnse hasia @l cuartel de deagones;
sderda &l bizarre brigadler tha des-
tirmdn

A misme tiempo guie estos per-
somafes avistsban |a-chedad, en ia
puerta dol cuartel oturrla wn Bnl=
sodic: Qe no podensos: passt por
alta, El cuarts| a8 ballsbs cantligun
& la carcel colular, Us caserdn Em-
pomente adonce ban-a:dar com sis
huescn cuanitos tenlan cuenbas pea-
digntes la. justicis, Cércal y
ciaartel tormaban un conjunio de
edilickos, de  sspecto imporents el

con
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par qua vetusks, A [a entrada de
afuellz prisism, gie an ofrd tiermpo
fuera inexpugnable fortaleza, Fa-
bls una vErja de hierm de prooaor-
ciphgs impresipnantas

Lo caballerns & fuie bemis alu
dide andudaron 5 la swiia i&8 Tiendas
de sus cansinas monfuras sin parar
mientas en ln disfuniin e cor ol
sargento Garcin, [ofe a ks sezop - dol
cuerpn do gpuardia, sosteris un (n-
dividus del pushils, vestide de eha
pa eocta) adormads con negros ala-
mares, ajtztado. pamteldn v embor-
lado  =zombrero, Completaba su
atuends la-multicolar manta tan de
use comidn entre la gente de frieie
¥ ‘de mafera muy especkl por bon
eontrabandistas. Fud initil gue Sal-
vador, puos:asi 52 [lemaba &l 1al
se|efo, pusiera an jwago #odas las
dotes de s pintorosca disléctica
para cormwencer al |ete-de & guar
dis.

—iFueral. .. |Fuorsl... jLo-mis-
mo gue-s8 echa a uh pusrcol—pro-
testabe Salvedor—. Acdvierta 3 g
Mearced gus nocsoy wun cualguiers,
g ha eide hablar su Marced de
Satvador Lorca, ¢l picador de torns?

—MI que fueras &l misme By,
Fuern de |os dizs de visita no =
puede ver a los presos—Ie atajd el
sargenio con foho desabrido:

Y como Salvador Infentase for-
cojoar para colarse a travéds do s

| LS
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puerts, su ingistencia le valio una
stherbip patada en la parte miés
carmass de su cusrpn, Baxtante res
plats por cigrla de grasa. Excusado
es decir que salld de estamipla; ras-
candose con [nssatencla s parte do-
laride. Ya em el hormo de Triang
lugar do su residongia, peash ante
Carmen |4 gitana, sin darés cuanta
de que o contemplaba o Ha.rr'lda-
mozd. 'Corfaria 2sta poco mis de
woinke prirmsyverad, Cuecspo juncal,
talls clmdireants, mas hien l;l.illi gl
alta, Su cabeilo ensortijado =ra del
color de la-endrifng ¢ Bl rastro én
marcadn por aguelles buclas' podia
tormarse por o comommdio de toda
la gracia; picardia’ v hermosura da
la miujer sevillana

Salvadeor, que camingha cariscon-
tecide; cablzhajo v rensgarids a me
ola vior, 28 viG detenicda on =0 mar
cha porfa oz de 3 gitana!

—iSalvadival... Mo me cono
ces, vy del henf—le grity zum
biona,

—jats mo 15 hubiers conoels
nunca, male mujel—replied mal
humarads,

—iDta! Bgradeela ar plropo, o
cad—repunn ella con alegre deson
woltura, gratificandole con una de
aquellas sonrisas que haclen perder
la - cabexs-a tanto jdwen frianam,

Alpuien ha dicho qua las mejores
armas do la mujer son el llanta 'y |a

- — I =
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ponrisa, De Catmen 13 de Trigna,
eome la llamaba Sevilla entera, ple-
de decirse que su sonrisa ora algo
Ireesistible, Paredla e Dios e fa-
biera_hecho su diving boda #in mas
ob|eto 'que €l te sonrair pard g5
canto del rurido antern, Quizg por-
qué Blta misma [0 sopidra es poe 1o
que cha - spemipre manienia 2 fhor
de |abios. arma foan pelidresa, Acsag
fusse también porgue Carmon érm
in vive rapressataciin da la alegris,
marifastads & teawii do’ aguel eelr
armoniosa cial gorjes do ave ©a
nora. Agueiion dea hoguslos gos
edornaben ambas I'I'H,'.'i”lﬂ':_ la Blak
cura de su Impecable denfacurs, ol
brilla de ta mirada v aguel torrenie
de simoatia gue perecla elreunstdar
2. como un hato, eram comas s
dificllmente padis ver un morta
sin santirse  sobyisiiede Tedo 850
que er ofra ocesion o hubiery ke
thea Salvedoe el efects de ung oo-
rrigrte eléctrica, o dajf ind|fere
gl recibir ‘el carificss ssludo de #u
Armigs,

= duleres algn para Antomiof—
le dije ¢lla mostrandolo wn peque
tite que llevaba en Iz diestras

—= PErg @4 que Te atreves a (r 3
varlef—protesta of, asmitradd

—=Digo, v a levarle un poguiya
de tebacoc—epudo ella con dltarme-
ra, inicigndo la marckha,

—FEsperate, chigulya. Vas a te-

ner la paca. ., buema, iba a decir la
peca velglenze, peo no o dige
pa o wiEas b Adnoue sl s8fler,
il la-dige. jLa pogussima! Despuds
cla fque el pobrecito -esfd por tu
~uilpn en i edreel,

—JPor mi culpa?—lg atajd ella
Imaignada, pardrndess 8 800,

—gVas-a pegar gue fuists W e
gue llamd al gitano ps derle ach=-
ret 0 Antonia?

Carmign so puso o relr de moy
Buems pana, teplicendo:

— 0 yo [lamd 2l gitanar P
g Ao lehabia vists i mi vida?

—iEmbietaral—deemintid lrita-
do Sileador—. 1La maldicldn, ks
entrap contigs on nuestrs casa, Ahg
ra perdemind uba corria en Cordobs
v ptra on Grand. [Casi nal Lan mes
|eras del afa,

—: Y o que Kl te alegras con
o0/

— Y e?

—TlllI r..-:llErl.‘J";..i.'.|I oui carly Ve s
lees “tu nombre en oun gartel de to-
ros flenen gue hecerte una san-
gria

—Hueno, poca guass; h? B-
toy hablands en serio. Mo vayas al
cuartel v dejg enopaz al pobrecifo
Artonio, Ademas, no te dejardn n-
Trar

Carmen, gue va habia émpren-
dido su camira, 3l &ir |3z Offlmas
palabras de Salvadar vird en redon-

7
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di, exdlamande con  pmpague  de
reina cfandids:

—0ue no me delaran  entrar?
&% il

—Mia ti ni al mismo rey en per-
ecna. Me o scaba de decir & sar.
gerila.

== Quita ya, sshorin! — profiid
con acents desp=ctive, apartandolo
de delapte do ella—. Tengo vo mia-
cha calid pe entrar donde me dé s
gzna. Arrlmate que vies 8 ver, cuans:
do yo |legue, comp foema la guer-
dia,

— P fusilarpal

Carmen’ aceptd con burlona son-
riga la-pulla de su amigo v ermpran-
didd. el caming de la carcel. Salvador
sigudg on pos. de glle ansices por
vir- como 58 las compendila su aml
ga: pars - shippdar gl - cantarbers,
iMenude tio gra ¢l tal Garcla pars
dejarse ablamdar por shplices nl c
Faniorias |

Cejemoi gue Capman y Saivador
primigan =u rits pard ver lo gue pa-
Eaba mlertray e el degpacha del
tomandantie Ramires, a cuyo lado
38 halfzbar el capitdn Meoraleds v
otros ofickeles d2-la guarmigion,, 5o
bre la mesa de trabajo dol jofe ya-
e axtondido un maps de [a 7e
glon. El comandante ba ssfalanda
en &l mismo g la vaz cjire ['xplil:a:ba
2 sus subordinacos:

—.i. BN B8l dllime afin hammos

I'E A
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descuidado - hestanta tocds |3 parte
de la glzrra gu=E va dosde Medina
Sidoria sl Valle dal Pinar gue.. ss
hala en esta parte... Ess macizo
es ahora ol mejo campo do opera-
ciones e los confrabandizias vy su
erftrada ohligads &s por Veoer,,,

Dajir el puntera que el habig ser-
vido pars sefalar schre el mapa fos
lugares neicadas w dirigléndoss al
eaplfan Meorsleds prasiguio

—Lapitdn), hay gue reforzas wr-
genlemente tocdoy st pusdfod. .,
huschas gracias, sefiores,

La explicacion del cornendants
ciHncidid con la enfrads en la sals
del brigadier |asa.  Acicalado, con
R umtorme  Imoesanin, a3l jindate
CEMSING gQus Wimoe psnairar por 2l
puEtile da Tirara, rEsullabg i tan
arrogants y mamial corno Dion pa-
recide, Dhd unss pesos al {rente, se
cundrd ante al jcﬁ: g hiza =u =l
ECTiRTiGn

—5Soy- 8l Brlgadiss Mavarns, de la
Comanidardla oe Vitoria,

El comandante  corrmspondid -al
salisdo VY luegn s dirigih & s sy
yanbe!

—Capitin Meomaleda, agui tione
usted & 1 nusvo brigadier.

— W nsond—irterrapgd ol jals,

—filty, mi Comandanto; de Ell-
Zonoo, pravincia e Mavdra:

—5u hpla de szrvicias, me hace
el favar,
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jose s gacih de la bocamanga unts
papeles, los desdobld =2 los an-
tregd & s jele Mismiras éste loa
lela, el joven fug interrogacks. por
&l capitda:

—Hacen seryicios de policia an
la Comandancia de Yitoria?

—Mo, mi capitén; pero todos co-
nacemcs alll & Reglamento

—%|, teorias gue en lz practica
no &livan para nads—Ile replich es-
ciplido—, El egntrabandista’ ands
Iz, ememigo can quien hamos de
luchar, es midaz, wvallemte;, y edta-
mon abligados a supesacle e todo,

—Comprendido, mi:cagifan.

—Y ante thdo — concluyd dste
coamm cltips . recomendaciiree— e
mamos que hacer verdadero-alards
de musteridad em las costusmbees.
.A_Hf v oy poca trato con la it
te del pusblo

En tanto aclus. el brigadior |osd
recibia de gu |.-.h: Inrmadiato las ns-
trucciores  debidas, Carmen. a: la
puerte del coartal, trataba en wa-
ra de congqulstar al eentingla, gue,
rigita como un munoco da palo
midileba la pusrdis |unto & =1 ga-
rita.

—i e, bisn mozal JMe dejas
antrar? Vernls a wer & um oobrecita
B

El soldads, inmcwil como: e mo-
nelito, parecia no oft nada. Carrren
88 acercd s, hasta rozarle casl

la cara con la stys ¢ masdmrd 8 su
oido:

—ify, hlje, na pomgas =a3 cata,
fque N say tan fezl

Anto) s pasividsd  absoluta del
muchacho, Carmen; le- gritd  lrri-
tada;

— Mirame ya, malsnge!

Pera eome sl se la hublers di-
cho a la-parad, Salvador, desds la-
jos,. miraba. regocijado la escena
Carmen e apercibid-de slla y de-
cicdida g vencor foda resistencia, sa-
ctr ung moreda, pasardesela al chi-
o por dedante de la carn. Este pa-
rocic bizguosr wn tenbo ol wer el
dinere, pere  Ro WMoY Rl LR
el

—Vamos; hombire ya crel gue
gras. de cartdn.. —morabopet—.
Mira, un dohlén lengn.; [Coms un
soll Para ti, prociosy, sl me dejas
entrar,

Acto segulds, ean mucha dli=mmw-
fo, 22 lo watis onouno de les bal-
sillog, al par que le decla en voz
Baja:

—Toma, pe quo te lo bobas a la
saled de Carman e gitana

Heeho esta =& dispusa a fran-
quoar kaiverja, perd en gfjuel mis-
ma: inskante: al . rigldo vigilento, con
peitn lruses, 1& puse el sshis anta
ol pecho, interceptandole al cami-
no, Salvador, desde su observatorio;
seguila boda la sccidn con regocljada
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somblante. El saegenta Carcia salid
en aquel preciss instanto dol cuar-
tel ¥ ol sorprendor on la descrits
actituc at centinela v & b gitana, =
ercart Bruscarments eon elia

—Fue haces 10 eguif—la - in-
Erape.

—Ma) generdl, gie he sabio que
tergls enchiquefaa & Antonle Yar-
gas, ol torarn; oy agul |2 trolge un
poquiy de tabaco y unos dulces de
Santa Clara,

—|"'th_1| nie puedes ver o nadim,
fuera.

=—fy, mo ta hagas &l malo; gue
eres busho cormo & pan BEndito,

—jQue te ' larguss  de aqul, he
diche! — afadia:sin hacar easo di
los arrumacos y ralemas de |a gi-
tara. AsT diclenda, la cogid de’un
bBraza v la Zaranded

— M e foques. . Inquisidor!—
protestd la chice—. Que ya me
Wiy

Wisto &l fracase de su tentativa,
Carmen 28 acercd) eputeloea al cens
tlnein, cue continuebs Sfn mewer
pig ni pastafa, oy le'gquitd la mehe-
da- gue aktes pusiera on su baols-
Na: Salwoclor se refroteba %ak mo
neés 'de glsto, al ver el fracaso ‘de
la chica. Intantd éita realidaF ura
Auevs . tenlativa pars franglesar |s
verja) Lo advirtid' el sargento v de
un smpupon did con Carmen en el
Sl

10
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—iVerdugs, senulturero, mals
sngreleinsultd ella |evantindsse.
—-Ng tieres valtr més que para
rmalFritar a las mujnrcs

Qulso Ia mala astrells dél sargen-
to qie el brligadier [oid siliera en
& mamento dn la Comandenciz
v praserciara |a Oltlme 'parte dé la
nscena quelevarmes relatada, Des-
dele alte de fo8' escalones grivd in-
digrado al sarganto. Los bajd e dos
saltos, ayudd s Crrmien @ levanisr-
& v encarandose -com §0 sobordis
nade e dijo;

— E= indigna de un soldedo es-
parod rralbratar ash @ urs et

Al sarpento Caicla o le iz en
lz cabers que $u superior hubicre
salldo en deferza da una mufer di
la raza de Carmen. De shl que Te
contadtare mirande g |38 chica-con
airg desopctivo;

—E= una gitana, Brigadier,

—E5 ure mijir—in repuss-con
enerila el aludide.

Carmen, trcapar de comprendor
la corlesla de aguel hambre mor -
o, eroyo que habla Hechede al mil
lar ¥ le premld Su |ntervercidn
con la mds coqueeta do sus sonrisas.
lgneraba la chica que el militar, por
espirity 'de caballerczidad rnato 'an
g, producto del smbignte an que
habla vivide, hublaras defendids con
¢l mismo tesin que a &lla s la més
fea'y harapienta de las mujerss se-
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villapzs, De la misma forma gue el
militar estaba muy lejos de sospe-
char existiera o la-maravillosa chu-
dad vra raza Infarior, dada o todas
lan rapifias, simulscicnes, montiras
o ingemiosidades quo puede Inwven-
far ol g&noro humano para vivir sor-
teande ls maldicidn del Padea Evsr-
me eliamaras ol pan con gl wdor da
tu framfes. [osd v Chrrmen ma solat
menfe. éran anfipodas por |ugar de
macimisnio:. lo ceran tania o mid
deede el punte de visks rtp;u'rrh.ﬁ‘

51 al principid salid en su defen-
s8 gim saber sl la mulér e guapa
o lea, |over o viea, -e= lo cigrio
aue al verlz frotarse: on hembe,
[eetimzde & parecer, ¢ bl sentirss
pesrleisdn “per aguella sonrisa’ fan
cnufivadora, |osd sintifise nsfind
vamente: Interisode por A joven ¥
pregurite al sargonto:

— s glilere?

—Wer a unps presos, brigadiar

—Pidale escumas,
do un pot, anadio—acompanala - s
dondo ostd ol preso quUE gulers vér,

Y. —arilar

Esto dltima lo dijo en wor oiuy
bajo el sargento, pero -al oldo ma-
ravillosa de Cirmen no 8 le encae
pd una silsbe. Do agui gue mirase
i Salvador- triunfal, retadoms, y
franquears &! porfaldn ante Garela
oof aite de reima;

Mal de su grado, Carcls tubve gue

seguirla. Era una erdeh superiar.
Cruzado que hubieron o larga ex-
planada, frangubaron un  pdridn
anagrma. v adentrironze por pasitios
y cofredares, Poe ultimo llegsron &
la galoria on uma de cuoyas celdas
ectaba Artonle Vargss, & famoso
rdtador que aufria condens por
eaus de Carman. [Lés 1ales celdad
consistian comb una éspecie diein-
reensas jaulas de-grandes  barmotes
do hierro gue: ibam desde &l fecho
la=ta Eermpitrarne &n wun ErJBED T
Fo e PO tendriggmigs de un malio
e altura, Antes de llagar a su des-
tino, Carrmen aydogiibar, sumes de
EomvETEaConEs Y o pudlends cons
tensr mi Impaciencls llamd al pro-
80 won ves astentirea.

Este, &l air aguslla vor conoclds
dejd do sithar |a cancién-que fara-
reaba pars mitigar su-aborrimlentoy
Owdoel reclo trepidar de wunis zsoa-
tores militares y ol breve taconeo
de urios pies-femenings, pevo haite
quie ) fued arite 408 la mujer de
s suenm na dic crédito a o’ qlis
sepundos -anted percibleran ul al-
dis.

=iCamo has podido eftrar? —
presuntd sstupsiacin v Fracsiigo-
racks ele alagrin

—¥a wves... Oillencs coresones
que hay en 2 mundoe—-dijo miran-
do con sorma al pargonto— Dala las
grocias agul, al emperaos,
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—i Dilog 58 lo pagus, sargenfol—
P Ankenin, agradecido

Garcla correspondis al prest con
una  Inclinacidn  de cabers  Aacds
amishosa ¥ 52 fue P gL kHakla
fan oon mayer |ibertad. Carmen
sacd el paguale que |lsvaba v sa o
did al jover, a través de los barme-
tes, Luego, reparando en la ampli-
tud w confort relative da o celda
de Vargas, comentd:

=i Chavt, si estds aqui mejar gua
ur ray !

¥ muy por le bajo afadic;

—Chi, Joudnto tlempa 1e ha sa-
lldas

Dlog ah0s v medic

—Ande; v com peopina. | Mika que
thrs afics y medla por un pinchaci-
lhoide ndl

—0 cincuenta onzas de mulite
gl nooguiera edtar dncerrgs. tanto
Hérmpi

— Ui barbsridad! — e
. alla pegardn s cerd g los-baro-
ted—, MChnt te pafece g caros que
54 han poesta loe:gltaros? Bueno,
ya verermos de dbdnde sncamios wse
capital,

— it plensas Hacer?l—Inouicin
el -arwvanecids,

—Pagartn lo quo te deba, nada
mil=—igpuso ails orgulloss—. Por
culpa mla satls squi y por mi ta
han de soltar,

D¢ wna de las celdas vecinas lle-

L M35
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gd hanty ellos ef oo de o rasguens
da guitarra v isx notas de ura cin-
Chbfl Canlads por wn preso,

— uﬁrqlﬂtz:tu tu Biu=na intes-
cidn, Carmen; perova esta el dinero
&1 Carnlnm

—i g homos de hacerial Ya has
vista cudl er2 mi propésite. Toma
este tabaco v oeatas yenas MNo ha
podido ser mas:

—Weo gue te ecusrcas des mil oy
eon eno, me Basla—dijn & con sre
corquistador

A la gee replicd Carmen con des-
pectiva sarris )

—Mgita hinches, pavo real, oua
alin nd b amenacido,

Tras conteémplarks umos - momen-
tos embalasada,. Vargas le preguntd
con mrsiedad:

==i0Gnde  podire
salga de aqui?

—i Ll Ery, ovirmglen pitho. v & fa-
dis partee—apsguivd “elia, cogudata,
—LCuando z=lgas de agul va me ha-
briz alvidads,

Bl muchacho e tomd afancso
ambas maRSs, comg 38 Con acuel
dalbla apretin quisiers demostvarls
QuY.SU pesian . saria eterna. MNeova-
merte Yovkl 3 sskar ke gultarra;
acompnfiada también por la voz del
prige, &1 fermimar éste 13 primara
copla, Carman, corocedors ds g
i:u.nlr::l:'lr.I la combinod & Compas da
la mdizica

wvarte cuando




C A R ME N I a

Maior gqitistera -extar muoerio.

Major guieiera esfar mierfo
e rerme patog i pida

er el pasiod el pisrio.
Muarto de .

Bherta oe Santa Warfe

E.-_‘J:I.Fiufl.l'u.-. l'.'r'll.f."urfn:;.

fi s Fende Ja curpdia

gqite. piade 1o oedid em pela.
frenfimalo. .
tir fren fonddo e elrpita
moe pade foonoche #o0 palo.

il e L,

Ern cuante Carmmen) camenzd 2
dasgranar las primuorss notas -comsu
VoD fhEray ikosa; o2 prescs se agol-
paran todes en les bocotes de sis
rejas, coma =i con elle pudleren ofr
megee. Cosaron [25 vocsd pof -
snlmey, L jowen; . al ar:—."l:lhir:.'l: rle
ellp, tué sndande por el large pa-
sillo, sin cesar de cenfar. Hubifrs
s¢ dichp gue lps penados preben.
diam cornérzela con |8 mirada. Pa-
ra aguellos pokres descichades, au
mickis on Ja lobregusz do uma maz-
morra, |2 aparicion de Larmen eta
coma A8 elnidn marmellings de un
riee deosal| columbrado. entre fas
tinjablaa. Ella. coma-sl no gercible-
[ I-'] J11L||'J.:| ud-::-r:u_:-:1r' -I'l-C' ?|I.'.I." Bri
obhjoto. prosiguld andasndo y cantan
do su conla;

dAdandn drd eaw borgile
que ofusa la smar seranal
o dicen gu'Almerio

g ofros que pa Carlogenis

Ay A A

Al A A,

farguite de pela
o prese de Caf,
gite 'otene de Gl
o agquella hahla,
que plene dé G,
de aguella bafio,

0 ono fléga ol puero,
Paerlo de ...
FPuerin de Samie Marde,

PR PR | (SRR | AR

Terminada su copla s bella gita
rma fue: ohjicto do wuna ovacidn dell-
rante y de los plropas més:anilslay-
Tes que inme'lu. recikiera T & ﬂlf-_:".-l-
rg, La'jarans armads por todos mo-
tive gue compsreciase de nusvo &l
sargento Garcia ordenando silencio
a [Erandes vooos y conminendo:-a
Carrren con sy ssllds (nrrecliata. Ls
chica, gue'a la sazin so hallabs da
nuako juntoa las rajas de lal calda
del loders, proteoil mimoss!

—Egpérato, almirente. JTe: has
craica ‘que b carcst es fuyat JlS

vt a hetedpr

13
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O TECUA F 1

¥ volvidndoss hacia &l presa, éx
clamd;

—Adids, Anbanio

—Ml-sigutera mwe des la mara,
mujer’—dijo destorazonado por tan
fria despedida,

—APor gud no? (AR van lag dos|

Antonle las cogid afancsa v puso
eritre ambas sw cara. Mientras =l
sargente Carcla la copmind de nue
wiy 3 marchar,

—| Diéjale gque scabe, cateclizma!
—ArELyd la jeven, o

&rtanls, al levantar la cabeza,
mirg 3| clavel guesu amada Jucis
sobre su cabellers v 28 16/ pldld g0
mo racuerda

—Has |legado tarde, hilo —<o
gueted ella, para interedarlo man—,
Ese clavel ya tigne dusia,

dRuient—inquiri,

—LIno que ha sabide defender-
me coens bn caballera,

—Dime sy nombre — sepitic &
con woE smendradand,

—iAyl Pregontaceio a- -Salomdn,
fque lo sabg tedo.

Antonia estendil aménazador ks
mano, v Carmen, asustadas, le-en-
Frege: wro de Ios claveles que @l re.
tﬁﬂiﬁ' con gire de friumfa mmurmmiL-
rardo:

—Eitd bion, Carman,

Mumamente volvlerar a sonar las
rocias botas, a compas del duloe ta-
EOnes, ¢ parecior comd af de las cel-

L M5 N & C
das 5e fuers de reperite-toda la luz.
Garcia corrid @l pesado carrojo Y
salleron ambos & la gran explariada,
slimbreds por wun sol emlendorosa,
AllF fuera, al menas, vibrabe |3 wi-
da gon tods su magnificencks, A la
puersa del cuartel se ballaba for-
mada Lna seccion de dragones, En
tomo 8 une mesa varlod oficislss,
y entre elles ot Carmen, dando
un roded, sEancamind hacla el gru.
po, dirfgiéndoes francamente hasla
Jasg. Edte v sus companeras, extra-
raclas ante la actitud de la hermasa
mifer, defaran de haklar. Al Hegar
jurte al brigadiersse desprandio de
uno oo los cleveles que-adornsban
st cabellera v 58 o anfrest son-
rFien e

Ling da los: brigadierss se aven.
turd a declrle en =on de broma:

—[Anda, Carmen, biilanos algo?

Ella, =in replicar, fue sntonces
hacia la garita del centinela diclén-
dole:

—A ver-al alguna vez te dy un
doler da Barrign- pa que tengas que
doblarte & 1a fuerza. Dizs, sl pare-
ce que te has iragado ol palo de la
landera.

Y luego. desde lajos, dirigidndoss
al grups de afizlales, perm mas con-
crétaments a |osé, Eritd;

—E| gue quiers ver bailar @ Car-
e, Qe vaya esta moche-a Triana,
& casa de Mulero.

1 @ N A L




EH EL

L café del Mulars, donds -z

hallaba contratads Carrnen

como candatin v bailariaa,

en celided de mixima atrac-
cian, ara uro-de lad tipices v fama.
=ns dal barrin de Triana,

La acluscidn de Carmen matf-
vaba que no quedsra paléo por (g
nar-y que-em tormo & cadd mésp 38
acumularan doble cantidad de per-
sorzs da las gue resimente podisn
cabar en el locsl, Atméasfars sspesa,
cergada de humo de tahaco v de
tisan, Ambienta de alegria, por el
que VEM ¥ Veenen, comd pelatas lan-
zedes, las mas agudas sitiras y bro-
mas del flulde ingenlo sevillano,
Cuando entrd alll José, vestida de
uriforme, Carmen sehallaba sobres
el tablade; cantando la popular eo.
pla de ulos Piconerczy;

Yo se pendld fg funa,

i MULERDOS®

feireat, funera,

it fx abierfo su ventana
Ier PO

La pioonera umare,
el meanero

e i gterTa contando
gy el fuse i,

Ya viene er-di,

B deledie, areetre,

ffil enene e efii,

[ eE ey mare,
altmbrands. s clarae
{og oflpares,

AR que me diga tue- sl
JAyl que me digo que ne,
Lame no lo ha-goerido
mingen, o gqoiero go.

Mi picanero. como er picda,
por fu airpe, eurpila go fenga
negra, nagrite i coramdng
fror ti curpa, curpite go fengo
ReEgra, Regrifo md coraedn.




BB L I'GT ETKX F
Faju de geg Héoo

fril PICHLERS,

iy o mearselld

bordae de lersiopela,
de lersicpelo, matre,

§ an er sambrero

trer stali iue dige:
por- 1 me mibe o

Yua wienn er dio

il DLErie, FRErd,
alumbrando sue clarag
Tog olivares;
almmrendo e ohoras
low odiparad.

Ef clamgr de aplsusos oug sipe-
raba cada Firal de copls demostro
a |ost la \delatria del pblieo par 8
muchacha, En' (dnte g especti-
dores v cantadora corasban & |2 gar
gl refran de la cancitn, ehiersd des-
pacia aguel smbilante tan numva pa-
ra &l y ai fin ¢ sentd en & Gnica
mess vacis, no;tardardo en verze
spdnada por varlss pitaras de las
que actuaban como mariposas en ol
saltin, Su vists y si gtoncion o pa-
rapan mientes en laz advanodizas,
par s séncilla razdn de que sblo te-
nig olos v ‘oléos para ver y air lo
gque pasaba en &l Eblado, Una gl
fang, 4a s thanits nor clered) de
|ad gue: §8° soercaron para hacerls
pampani, 18 echd uno-de sur' tas-
nudos brazos por gncima del hom-
e, Py Josbse haltsha lan sbs-
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trafdo que no pard mientes an ello,
En cambio a Carmen no le pasd in-
advertido el detalle. Bl a la gitena
guapa le past tampaco por-glto |a
atencian con que Carmon se fljaba
gn ellos; Acass fué por ello, por
dar achares a la econtaceas, por lo
que quitd & clavel que |osé lucis
argitlloso sohre uno de los ojales de
#u guerrera, Capmen ol ver aguelio
trimcia &l cafa con rabia, Na dE‘i-.:r
de cantar ni de sonraic gl phblico
conforme. iba dosgranande la can-
gign, pero guien guiera gue la e~
nochess bisn ' hubiera apreciado. que
hain au rlross -cabellern se estaba
incihands una tempestad, Al ter-
minar fa eopls, entre aplavsms &n-
sordacadorss, descendib del estre-
di, ‘alsdarido & derecha & lzguier-
da y == dirigid a |2 meea dol bo-
gadias. Un solo gesto le basto para
gue ln ghana usurpadora  huyesa
gtermorizada. Carimen la signld con
uma rrirada mue na tenia nada de
amistosa y cusndo Mogd al lado de
s amige se hallé con |& agradable
snrpiresa deoque dste todevia conki-
nitabia dpdatidiends,

Antes de que pudieran cambisr
tifras palabras e las del brove sa
e se acevch & la rdsa Un CAMa-
o, sl lnvinh gl s amiga, Car
mER Fehuss, poreuEenunes’ tomaba
pacls v el brieediver pidic dn =<3
de |eres, rede dud pofCaber. gara




C A R M E M | &
ahwyantar el inaporfuns Festigo, Y
la gitana, g desde squells mafe:
na sentis -su cersbro atormentads
por uma duda sperss 8l -moto se
kobs marchadn, spovands su dies-
tra scbre el Biara de |asd le pre-
gunté an lams confidencial

—iDye doique has heche par
mi esta rmafiana, o hublesas hecho
por uns mofes cualogulerar

== gilal.

— AL
grenila?

—Mo pd lo gue-es una grefits,
pero fo s

—iLlo camprendal — murrewng
decopeionada— [Eres un cabslle
ral |Y yoqus me habla figuradl...

Disponfas= a su vz [o=d a degir-
le on tono:contidencial erands e
g0 &8l camarsre con o pedida, Cus
ricsa, on-sil afin de sorprender-als
prire palabra be depositando &l wer.
vicls con pasressa lectitud, hesta
gue advertide asto-por Carmen o
despidid’ con cajes destempladas
Le trascendental actitud del briga-
diar se cambid por otra indacisa v
al tinal oreguntd con -afectsda das
prencupeciin

—ilhuign ¢z ¢se preso gue hes
Ido @ ¥lsitar asta afiarnas?

For & ouerpe de Carmen pasd
EO0Mma: Unp corriante  de-satisfaccidn
al ver gue habls axcitada [on calos
dal militar. S5 guards gin ;.-rnbargl:r

hubiera qwidno una

d e G | E S R Ty L

de mostrar s contents y parg es.
cltarla més dije eom firmeza:

—Lin hombro que me quisss.

— Y ol oadl?

Par todls ebntestacion so puso a
largrear ung copla

— g cartas!

— Mo conpees esta cancion? Es
Wi mmance qee A hen sskcado e
Antonka Vargas Heredia, Escucha

Mal diciendn, sa levanic: ds’ La
miesa BN hacer Cesn-a |oad o que
Inferitaba retenerla; hizg un geste
a la-orquesta, v empezd 8 cantar;

Can un cland graog, sengronds

[en la hoow,

cof g vorifa de mimhre en fa

[ mano,

borumi verea gue Nega hoska s

' [rio

the Al Vargas Heredia ar

Liritereds,

Emtre fod mororfos, Ta i, D

[nerm,

ponnder en gl frente gue I e awalid
i euanido apirlaron Jos gloros

[der din

Hepabo' reflejor der perde ofing,

Antonfo Vargas Heredia,
o e Tae Posd eald:
cegd er mimbre de fo mano
g de - bocn ar alood,
rodal b hoca e elaee,

17




B 1B kO£ A F
Be Popanie (renioa Luremis
de Lojo o Broome i,

e Poemfe Gheni ap Liirgeiina,
de Lojo o Henamegi
Iog mogtlar-de Sferra Marenn
ke MORrEn o# perd
Hr;rr.'.'rrhr JhisF [

Anfanfe Vargas Féerédia,
EICR TG BT
porenta s par f

Ere: Anfonie Viorgan fieredia
[er pitens,
IR arrogarte i e e e plint
[ fiie,
g pod fow eoidornes e Sierra Mo-
[rern
nvgi o plhee i Do e, i greecp
[ref homroeg,
Perg por earpite de uie Ren-
[t gilirrio
ot favw er vp pecho de bn hombre

[z horoid,
g los eetna marditos nublaron sua
[ofas

g prese en ba trena de foli Hora,

Antonio Wargas Heredin

fid. de T rove cald,

citih ar flmbrs e fea man
g de F Do e il

fode b loce e clade

Carmen iba centando sg cancian,
gim =mbir al tablada, por enife las
rre=as del local, La canfaba pars |o

18
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Mo L

o 0 T N |

té ain dejer casl de mirarle, Dutan-
te | unog momentos  nclopes’ £anta
junterala s de el WMientras can
taba 4u cancion puds aclvertie corsd
la- gitang que antes tratara de -
barselo pugrabs por acercarse ba-
cia &l mnzZo -sin-sar viata por Gar-
men, Ante una febioss mirda &8
|3 cantagiorg, o gilana opio por an-
dar coulbindese fras fas enlurmires,
hasts gue oits fracunds mirada ce
iy rivel la-dig & entendes que hahia
dopcubierto S0 (dego. a0 bebid:a
la::zalisd de Carmen quien
[aF @i centar lg) agradedidosu deli-
eadeEn eam-ung-sonrien, S rval dba
a goppegnrd da 18 collumma cuanic
acvirtie- gue fa bailannag v le guis
taba bjo, por lo gue preficd gue-
darse @n su sitle: Termioada: ks can-
clan anfre frendtlcos aplausos. la
moza valyit a sertarse juritt al bri-
gadier, o sin lanzer antes Una mi-
rade de rets v desprecis o s qus
quera darle achares, Esta o drdo.
glts de homibros despectiva y tus'a
ul lpcle da Lin

Sim o9

sentarse & otra mesa
wigjo,

Carmen tomo el esspequa e ha-
bia sepvido Jo=€, bebits . oa condi-
nuacidn dija:

—Ahoma A sabe guien €5 el
presa del-cuartel 'de Pragones

—5|. Un gran matador de fores
v un caballeror que arriesga la vica
par ki,

e e P ——— - — R




C & R M E M "

—T4 ma puedes comprender ases
Cos3s—arpEuyn despectivi— Esn ro
Ity Har [3= purcs.

—ulgres prabario. Carrmeni—
exclama, atendido- par agqusl tono
cle despirechs

—gSerion capss de guerdrme asi?
—wdsarmg mimesa—. Beélams, ores
da palo, Frio coma & mirmol, |Qué
szbiés tu de come =¢ guisre en Se
vi|laf—concluyd con iU eara pess-
darcas) & |a del afizial

—a0ue mi iy =8 —rentinud Al
electrizado, cogigridole ambuas ms-
nos—. 5| e dstew gueriendo desda
snta manana, ouanco = v erar gn
gl patio del cusrts| de Dragones
Aver &l han pusads podas horas?
Puss me pareee que te he querida

SFEITMRrE.

—FEiits mo o creeg 0l 1 rismo.
|_'.r.'|;:r1r||t:'r

Inferin |og gus wa podars | He

mar enamoradas ferian oal cofoguin
quit- adabarnos de trapseribilr etu-
rrig-en 2l lecal algm digrd dé con
tarse - Log admiradores de - Carman,
que I grar fodos, no velan con bius-
noeofos gue 2l aticlalilla la scapa
rase por tarto figmpo. [:]Trl_ﬂ:. Ein
sertit lo quo pudiers llamasse pro
plamente celos, log gué habian ido
éxciusivamente por weorla actuoar,
estaban impacientes, Es por ello qus
imtervine Mulem, velands por aizs
intecssen, v le obligs a dejar 1a gra-

o [ [ . | ‘@ B

ta charls para que fusse 2l tabladd,

—¢Por que ne defes esta vida.
Carrnen? — = dijo ¢ muchacha,
guerlendn retenerlz todavia & s
lacio

—¢Far quii Porque soy gltana y
gltars tenge qus mar—aentencia
drsaniéndose— Y ¢l hombre gue
me qulers figne 'que’ guererme Bn
el tarreno:

- Carmen |—'.|J|:|u—_|

—Anda; vetn, que no aulens gue
eilés aqul milentras, vo frabajo —
corncluyd “ella yéndose Racla =l &
CERaT D

Mal de =u grado, tuva el snamo-
s gue resignarse, Al lgventar la
vista halld ante si-a la gltama piis-
pa, que fibrg el terreno por |3 mar-
cha de Carmen velvia por los |ue.
ros e su eommuizta. Torad 2l vase
cande aeshsbs de bebér Josd ¢ po-
nignco sus labios en el 'mizrme sitie,
apurt ¢ reste La accidn de la gi-
fana fue wista por Carmen,  gulen
civgd oE colera so fud hacia la n
truga cortigndo y sin que mediars
palabra ontre_ambas Fe ssestd uma
bofetads que fa dejé  peralizacds
Acto eguido toma =l vasa v o es-
trovg cortra 2l susla, Encolep|z=ails
ks otra, la cogic del moficy Carmen
logrd libartarsa: de un pufietazo, El
revaltijo gue:se armi np €3 pars
descrifa, Formoss on forae a ambas
UM Brupo compacto, Lo parfidarios

»




B:I'BIL O EEA
de Carmen, chicoa jdvenss la ma-
yaria, anirmaban & su favorita, en
tamto que los sefiores mas EErios
pugrahdn  por separarias.  Ambes
hablan caido al suglo y la gifana té-
nla & Cariman sulets por el cuello,
con afin de astrangularla. fosé quil-
w0 rampor @l cfrco dla mass Bumana
nara separarlas, perd e ful imposi-
ble: Carrnam, wlandn gue no podia
deamniise - de afusla mor= gUE 3pFR-
rabn como una garrs, tanteo por el
stigla e busca de algin objeio gue
le parmitiera pesacis y did car ol
cilo da) vesa rete, Esgrimiéndalo 3
guisz de cuchille lg marca una crus
ey la mdiilta, pot donde dsrerabs
en abundancia

Al sentlc ol calor e la sangre la
hedida empszd 2-dar grilos espan-
toaed. Aanidade pee Mulern, | josé
consipukd tegar al fin & sEpararias.
En tanto que el duehio dal £af#, |-
tertabs en vano restafar la sangre,
|osd contenla a su amada qud, Cis-
ga da rabia, pugnaba par precipitar
se de nusvo sabre su rival. Par fin,
Midere, mientras atros se haclan
cargo de la gitana, cogit 2 Cerman
zael gn yalandas, |2 [levd a s came-

FILMS

NACILONAL

rio yw la ancermo prudentemente
son llzve, Varios espactedores, guie
dos par |8 curiosidad, Intentaron see
pulra la muchecha que e leyaban
hetids, o que impidls Jasd con ges-
g enérgico. Ya entaba |achica a (a
pugrts del lacsl cuandn acerd pa-
ahr por-alll ks ronda-da vigllincia

negturna, mandada poe el capitdn
Wersteelo, & preguntar al brigadier
qud hebia sucedido alll, Sst= queds

un tanlc cartaca

—NMapdn, ™l capitin, dod chiess..,

—mMio ha sido mada, sEner—In-
tasving -Mulers, gu= & foda coata
Sueria gue pasasa la fosa coms -
cidaste sin hmosrteEncia por [a Cuen-
ta: que e tenia— Mo vzle la pers
ni de hablar da glle, Ura ballaring
gue:f2 ha tirado dal pelo'a atra, .

== adle de a0 e chgriea: g
gre por la cara?—Ie atald endrgico
Marsleds—. Edta ed |3 sagunda
bronta @ una samara. A |a Tercera
ta-ciarm el cafs

¥ dirigishdose al brigadiar le or-
dend;

—Detengs & la cuipable v llévela
al cuartal

= = ==




UNA ORDEN

MTES de que |ose pudiera
deely nada, =u jefe did
modia vuelta V- fud, Era
la ardery de un seperior i
fo b i remedie qQue Cume
plirla. Lentamonte fud al camering
donde Carmen e hallaba ancorrada,
pe-sin antes pedir da lave o Mule-
ra. AlEamos curicess de s pocos
que odovias guscaban en €| local
—piiey 2 muaverls se - fuspon  por
mieco—sigioran gn pos de  José
hysta |a pusrts misma del aposonis,
Este abrit v la carsfh de 'un portaio,
dejando dufravdados a los mirones
— ey as podido hecer: esap
TG actngofad,
—: Y le sacere los ajosl—grité
glla, agrasiva
—,iEg'ra; lpseas
— D jame|
jodd bemtildy Unos mementos antes
[ 5 prnnur.ni.u: |:|.‘|u:'l||1 pu|.ﬂ:r.‘| =
fante hublers dado por o tener
gue profungiar, Sin embargo. como

DOLOROSA

ai rsber sstaba por encima de el .
Con | voz vielada par n EMOCIGH 58
decidig al fim:

— Piisna, vamonob—ardard

— A donder—awelamb alla con
sambro, pintade en sus ojos,

Al cuartef,

—:Presat
— Mo terpo mas romadial

iPy, mal nacio'—erits ella con
=1 desmarpajo andaluz—. e suel-
ta 8l pelo por i y me quieres enchi-
guerar? jMal tro te den, charrdn,
deﬁgrgdeﬁigl |Ni Frragtral, |J_|'_'|'_|.I"E'i?
|N| arraikral

— Comprende, Camman; leve
urifarrie ¥ aunque me Hlegue al al-
ma, tenge; que cumplic con mi de-
bar,

— ¥ paEra guno W cumplss oon
fu dober, quisres que e pUdra Yo
en ury calsbozs?

—Entonces—repuso 8l molesto
— dnuiigres gue me castigoen 3 s

Ante aquella sMemativa |2 bal-




Bopsgl g BreE & F
larlna quedd indeciszz v |osd prosi-
Bl

Creeme,

Carmen- )

llorazr lorarla, porgue la que bago

suplary

confign me duels mis gue a 1
AT
En agual mosmento, por le venta-

nd, del camering |esd hagta alla &l
B OF umcs togeieg militarss

—FEsp #y para b, Wa 2 pusdes
marchar==indico Carman

—Hisn, guidate. Mg pressntarg
W .-\.:ll-Zl_

Aquitlia resolucidn inesperada de
sy &rmabo [a hize vacilar.

—Espera. [Quign me ' habra me
tiea B-sramorarme de un |usticie-
o] Pera seuprida
shoreas por mi culpe! ACudnto tiem-
pome va 3 salir de carcel?

Mo =, paco.

— % acudntg |Emas 10, pocof—
imfuilrld con gdmics weeisdhe]

—Melrte dias. .. urimes... s=gin

—Mo oy, foves? [N viry |l—ari
& axasparads.

==, s:n AbENCEr & Mol FIXones
ba eoprid deé Lin brezo v la sood del
cuarte, ermpejandola suavements
En el |locil no qusdaban mas gue al-
gonea muchachos jSvenss. Lea de
mas odad, fomeroecs de gus =8 r=-
produ]ese: |8 Brofck, HFabian ide a
Bl s

Al pasar

|l BEvEE @ WEr

tremte &l maostrador

Carmen =2 ancard con Muolern, pra

id

L M5 Pl

A C O M AL
Burtandols ean marcada segenda In
PERE i

—D'r-c bWulero gLig
ciEnde e gltarnos quioren. oF wr-
tad maltan Phar Bradinne d=_ jodar

gverelasd

Mulpre afirmo-cee la cabeza, aln
rEterse 2 mas Sibos ¥ SEWI0 5
lahof.

—En cambia)-los peyos—murmiu-
ra milralhids & [osd—I|s flevin = Lina
a1 carcal ‘pa cumplic eon 80 de-
bar... (Vamos ya, ¥ ‘nc te enredes
-1 |.'.i+:ei com el lable!

Al llepar a Ip calle Jucls ura luna
espléndide; En 2l zira flotsban aro-
ma% o [T ¥y rosas, gue l.';rr-
men aspire con avidez. | Y. perisar
uE B0 ung b b hermnse Te-
rla gue |F 5 Bncerremss [HiTa ng ver
aih 20 meehos digs! Trag uncs mo-
merrios de duds, Cermen sipdls ean
detgara 2l -brigadisr. [bha- csbizbaja;
miuntia arr.:-..rra'nr]r;- E L i [ p|E'E.
AT se habla hecho su tacansh Gue
raia eledtirizado & medic Soviilal

—Me fo perecg—mucmiaed al
caba deoun rato—que  podriamag
deia e e 1a carce pa mafiana; hijo?
Ex gue. ., com asta noche fan sairls
Hars, d2 una pera..,

—=wn hay man remadles, Carrmen

Ella persistia, fada en [a mgica
attacclén de = nersonzlidad |

—Andd, U ratite 4lollees, s
giie yo e desplda e i Triiia ¥
de mi o
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—RAyer—anirit &, fras unos
geguncas de interme forcejea.

Camlneksn en sllencin, bafados
por la penumbea lunae] atormenia-
cles i_'E.dﬂ Eual por s [MAEI0E Rt
miartos Asl |legaron hasta af puen
ta Carmen e aeath schre-e gratll
En €l espojo da fas gpui del ria,
HPEOEE FiZB08E . pOT la mansa e
erigmia, titilebarn reflejaclos millars
de’ puntos-lumindses yohacia el cen-
tri semigfante & un faro eprisiana-
ca prates wl lepana, velsie raliajado
el gran disco de la luma, que Car
men pgarecly contemplar fascinada
fr' i Ir'E;.'.h:ln lom acns g pina
melodls fsjans. Carmen, maruinal
menté- gl prirciprm, cantsndo SEs
DUES; comrnza g recifar 2nlre Sus
Pelas Wl telln romance

T'ricng, joyy i Trfanoe
Fa mimmits goe am pnd
Pt I M T T T )
et pertlle de fenerle gl e jd
Jrodiln perfamdls, Y il
i feihi _f.-rrlrll'n ottt of mermedt s [rri
[Hlaeed
ler wmerte pa mi feed
FarTEreee. . .
g, barrio mio
Weeiea Le arein..
Soloared, Friautr
piajidng del grma e,
en b copla gue con
(PRI e T P R RS T R T T R

g B T

Poentestiv de Tl
por i ferded que pond
il earn (e gareiendo,
Trivirny: @onde §i exfdr .
Dk ple e el ereald
e e DEcek e e,
[T R AL alfes de Jasmines, per-
[famdi
fa frende me D
fa deetwir.=.
Yo poe deprgn dnedla Jeporo nl coikdd
e EF [RECEG flle B R
Ml CRIFR. ..
Fikg Hod eompanes
de mi Sani'Anal...

Sulemres, (riidoerad.
Ao der drme SO0
preeks florfa, ceerde gilerve,
Hriar)s ba he dé per/ga...
Ta pardl o, Darrig oo,
igreel gpue el moro. @ rorm.
K merd graiide el pems
dae e e ke, |,'-'.'F|I']---

A fNd pangn . por 1éslego!
sgrinde g eorpal
sf grande of mil ceirpit,
rrrds grande fad mil coaeligo.
rrvis granpde Tod mil codigo,

Terminads 1a cancian, Carfnen
cuigds un mamen o silenciosa, v lue-
g se dirigié &l brigadier preguntin-
|‘:||.': ||r|.-;.'u.'u;..l..'l'J..:|
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—i e, |os&, dicen que en el £a
l[aboro hey ratones vy bichos de
jeaé 5o encogid de hombros v alla
prosiguld: ]

—dEn verdad, hijo? .. gy alll gule
res th |levd..,

Carmen nosabla qué hacer. |ba
dando tiempo al tiermpo v agotarlo
Iz paciencia del smada, que parocia
imagotable, esperarde que um-azar
fartuite le permitiera eludir el ewme
plimiento-de la sentencia-que sobre
2lla peuaba. |Y qud biem se estabs
& la wora del o) aspirando brisas
de rosss 4 ezshar! Enwna de ague-
lias peiadas, masted-sus zapetos de
i, la falda de cala ¥ muplied mi-
TTHISE ©
—Y'o guisiera camblar mi rope
por otra pear, JDuieres?

—Estd iy fejos tu casad

—ndo, agul mismo, @ la vuslts,

Accodit oo, v fueron hacia el
nida de Carmen con &l misma paso
lemto, iy pepaditos el une sl ofro,
de forma gue a la luz de |a \uns
parecian una eols sombra Cuande
sacendlsn | pine cuests de la ca-
lleja dimde vivia la aciriz. el reloj
de |la Ciralds deld ofr las cempana-
das de les dos de la madrugada.

Le case de lo bailarina constaba
de una- soda - habitagion espatiosa,
& unith de cuyos exiTermos S vels Lma
puerta. dande peso & la codina, ma
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mAayar que un armario zlgo grande
La jur de by lume luminehs bastan-
te bien la estancia. Mo obstantes,
Carmen, después: de-correr bos lim-
nios v mige deteriorados yletlles del
balstn, gncendis uns do les violis
da la harmacina de su Macarena. Lo
dnico' gue Hamabe la- atenchin del
modesto ajuar ora la cantidad de
vestidos, colgados do porohes. José
trag &l balcdn comtermplabe Iz ma-
jeitad de la noche, Deid 0 garm
ECOrE Wng mesite v e actriz |8 or-
dent que g vobdiers di espalda In-
terin gambaba 8lla scs oo Hize-
Io a%i y witi reflejado en ol cristal la
maravillees siluets de f2 mazs: En-
cendidos Tos ojes, trémante la vox,
musits el mombre de ella, con in-
tancidn de advertirla.

—Qur  guleres?—repusd el -
fambién con voz queds,

—Mo- .. nada,

arman armagle bn poch U gas
baflo ante el espejo; v al Terminar
exclamd: —Par mi va eslames.

—iAh, sl ewindo quierasl—dijo
el muchacheo, zzllends de =u ahs-
traccian

—usnde quiergs  to—articuld
glla, gueda v doloridamente,

¥ luepo, scercérdose. suplies za-
rRgefers;

—\Ina coga te woy & padir, kijo. ..
Que o permiiss que me aton les
Franne.
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e las fendis pard que e diera
cuenta de que urss moncs BEl no
podian ser stacdes, v Iosd las cogihy,
bezandolas repetidemente. Enton-
ces Carmen lo atrajo hatla di aps-
sipnada y mieritras &l la besaba, a
Hentas, apagd Ly vela de un mano-
razo. Eva habbs trignfade. Fud un
grrebato  momentineo, pasado el
cual |osd tamd Su goreo g 8= Tmar-
chi =olo;

Focee dips  despues  hailebanso
fermadas |as tripas #n la explanads
tlal - eimrtal. Fremte 2 = fuerza . fods
la ‘aficialldad, axfaple |osé. gue so
hallshe -en wn extromo. custodlada
poe dos-sefdados. - Empezaron a rd-
doblar los tambores v 1o cun-du|a-
sorl hasta &l centrn. Bl comandante
Ramirez deserralic. un papol v al
cesar @l raitle de les tambores co-
menz a lgar una senbencia oue
acalnabus gsj:

iy e el delite de sbandono
di gervicin; condsnames al brigadiar
Joae Mavarrs a bax pérdida de todos
s gradosa

En ‘squel momento el capitén
PAcrnleda ae acered al santenciads,
guie parocia abatidisimo, ¢ & reco-
gid su seble- Lusge le arrancd galo
res v indignias Hacha 1z degrada-
cicm, gl comandante conclayd la
lecturmd... v & |&oena ddoafos ch
reclugidn sn & castilla de Gibral-
fare 5

Ls tropa rompit fllas a las voces
de mando y josg volvid conducido
al calabaze.

Al diz sighiente, anles de ama-
necer, #8ll2 hacia w4 desting, en una
carrpta regimantal, costadiado pos
fres soldados con armes. Le salida
del sol los sorprendid ya en plena
sigrra, frepando por o una. carrefera
gus méds bien parecia cemino de
cabras. |oed sentla su cuerpd ma-
gullacn por los tumbos dal. earme-
mpto &l pazar por encima da las
pledris, Estaba desesperado. D
pronte ving a turber la negrura-de
sus pencamientos ol rulde de un
disparo, Al parar’ |os dragonss el
carno oyeron a I lejos el grito an-
guntiosccde una mudjar. Lo des que
iban sentades a la trasera, vigilan-
do al presg, s& aventuraron monia
fia-arribs por entre ks maleza para.
socorrer o le desdichada, que supu.
sleroo aiacada por algumss malesan-
te= o contrebandiztag de los muchos
que pululaban por equellcs agres-
t=< parajés serrancs. El carro habia
parado al borde de una oortads, G-
bierta de r_*lrna-JF'_ Cuardo los dis
soldades hubieron desaparecido trae
ol saliente de sines rocas, un suleto
disimmilada en lo alre ce la corta-
dura saltd con agilidad de geto al
peacante v agarra af conductor, ta-
pandole la boca, A renglam seguido
spsrec jgron otros varics, como bro-
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B Va0 & -TiE- BN |t
tatdios da tlerra. Dominade ol gon
Hiugtar, atacaron a’ su ver a |josé
poniéndale fambién un trane en la
BGoEE b |I|;'5.l1|1_||-!| LI,JI_‘:F.":I valrieros
lem rmulos, Tog gieron uros' Istizazos
y =alit of trorce comg denlocads
con direccife @ Savilla

Lits tomtrabsndisteas—pues  tales
gran los @sasieantes, snmascarsdos
par cherle—ilelsrmn al wmldstdo en
medio del caming 'y cargaron con
= cornis-glilsn Earia can un fardd,
perdigndose-dn (A B8 uirg, F| i1r_'|-
rriiong frepidar dol cermomzta pen
dionte abajo mativd qus lés drags
nes  estploradires =obro
iy ‘pabty, no hallando  restro- dal
corcluckor, & gulen bas nabteadarns
dajarcn deritrd del carmg, nl del pre-
L 3 flien, cpms sabemos, == llaya
FErT EISiED

—Halsedn  side los contrshan-
distas* —prepuntt une de los b
incios

—Me, sepurarmente, fos angell
fos-del elelo——roplicd’ gl afre con
SO

DCeidemod o Ton soldadis desan-
darnda o pié, hacia Sevilliz, el cemirm
(e antas kicigran santados, v vi-
YAMOE &N pod e fon eontrabsncs
Tas, por énfre las fregosidades da
Sierra Morena. Al Hegar a wn clarm
cal bosgue  cerednm al lugar dal
asalte, pusigron a- [ced ‘cruzada’ &
lomtis do up cabells v de evta =il

woolwigran

i

LM% P AT BE MM
emprendleron la cuesta. cads cusl
ar Al ol Poro anles de' llegar
a - Ta cl._.|rr||'|rr |:lEln"1|'||'r:.v1 i gl
dos szpeciales a los gue corfesra-
o e fual forma pars tramnguilies
& los eentirelas. Al evhe de media
bhora de marcha Hegsron ante wra
tuEwll . enarmE, Cuye IRTEFIor apard-
cid sembrada por doguier do ferdng
v gaimd  Depcargaronr al eautivg,
abligdndois 3 sentered solare G far
do v Migual, |ofe de la cuadrilla di
liberkadoa, s= ek leacia &l Interiar
de la cutva Trl-:||.'|_ atr da la fug
drillg. se arrodilld-znte-gl brigadiar,
proviste de una ks y empezs 2
fimat lmy eodeny que Fprigskondlan
izs mifiecaz del Hbertaco: Estando
an &sta aprachin apsrecis 18 sro-
saate Figurs de Carmea, ande o
atdmitos oics el muthacho
—sHen heehn f effo?—mguinid

— A0k quclas ue o hidiass
gz miad Y t=die uhz ver gae
lesh g o, cugnda quisren de wvardil
wirtan oor B Y ey sy Buons

qQue te DESD £on Bio ung farsa mo-
nes, J4verdd gue ey buena fa [her
ta? Lo meior cus hi:*;. Ehosl
Carmen cbligd a Bsber & su ame-
dioy, para pecoetlortarks, A pogo apa
roslis arle: lny enamcraios 'l."rgl_.E\ll
ol sujote ds ouien ve hemns habls-
do, sepilldn de |wan, Fpo fomido ¥
algs mejor vistide aud |oF damas.
Por il respato con que todas lo tra:

L W (— S



fabar caligld lesr glie el recian’ |le-
gedodekia et gl [efe de todis =lios
Paracis u=m gxcolents persoma, Sa
luda gl mess, quo le hiza' Besrante
buera ‘improsion, v 16 poss enodog
pﬂ".&l.'.'.‘:E ol eorrente deoag Hugva
sl BURCIEIN

—Mugstro négocle, amilge, e
LUn regocin comg ot cuals

Entrarmay génomn de Cllewl-
far = Espsfio:.. Liras veces To cooa
v dlrui yoro fiae rada, Poro o otras
en Ty, |a

esle
qiiiera

hay que dar o pecha v,
del neso

Tods 5 CGUE ]-_ml' tenis dn:l |:ar_—.-_-:a
y berbamia, teniale Miguel, sy se
gunde, ‘e anliphtico v de resgredn
Ay _!-'.'l:.ll e e fun groto el I gerts
nfonty 'dol jofe. Digarmos 2n hano
& 'la verdad: que o antipatio ¥ des
l.".1r"|.'.|ru:..1 Erar mtiiEs Coma EI_JI_‘IE
acontEcEr casi slempre, Coendo 5=
|os2 deparltleran a sus anchas, El
refiraron boy bandoleros, Carmen v
mozn g2 lamentd de gue ells e b
Eigss ievoda a 1u|| ||.Jg:.1r. 1::! Fuin iu'_'.
tifies alla hadigndole ver que no le
guedaban mas gue des allefratbvan
La libprtad un
tanto grarcsa d=1a sierre o 8l pra-
sidlg, Aun 2stahs an
Elegis. Tlerto glae 8l habia secrils-
caos 54 carresa militar, su nombaes

profcriio o caukive

situaEion de

pens Jy =l ,dr"'-lll" lahia wyerificaco
nada’ dAsadn st porsone no valla
por fodss =8 €nsas? S chachara ¢

a i a

gl rragrot s de sus plos dcabaron
par garvensss 5l ex brigadier, aulen
gort luen e ianeda

— Bigpets gue . #i5a MEsida o S
sy i tienss - adqui, ke daomi g
e te pdrozca Serd contrabardista
5 he d= serlo, para gue B me quEe:
s

Como: oeemic a s randecion, |o-
e récibld un alWwazo o2 sl Emada
Wl ropa nusvaoe cortrabenddista
e Carmmen habla |levads a preven:
Eidn Bn up Batiile

En ol suartn
nabs ropa nuovs
urn pavgy veal El
melgn ameendicds, =
guerrarg:ce brigadier, En cuanto se
hiiba pbreebads e Gltimd bofoes, pt-
ditr audionciz on € despacho dsl
comandante

—5e pondra a las ordénes-de| ca-
pitan Meraledi—Ile mands s |efe
—en sustitutian del-brigadizsr oz
qu.:"n F:m:-rgnnl:_nr=m|.‘.'1. Bl @#arus-
dros pare dar una Batide & lés L0
trabondistas Es escandslosn jAfra.

verne o raplar un gress milltar!

oo shiits SSirg.
mias  UTand. quo
garpenta Largla,

priobeha 40

—Y'o ng creg an g higtorig del
rapfa, ml comandanie—se atievio
a ohjstar com einisma

— i Eme?

— ] asalla fud de seusrdo con &1
s Exta ot ™ apinion

—Esto e Increbtel [Serld una
'-.'!-::'g_jﬂnrl'_n jiard & 'L_l_-crrln'
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—En medio d2 todo—orosigua
vaciande la his! gue kenia oen el
cusIpo—oren qua debe andar meti-
ta eguella gitana. e ComERCEINTE

—FBrelfipre no efeorlo—arguyd al
jets micviendo s cabeza—. Mo obs
tarte, sy e aaliy Inredlstarments
pera-la sigrra =on g mejores ham
bires. del escuadn'm, descubrir &) ol
do e’ lan conteabaridistaz v Bacr a
Mavarrn vivg o muarks

51 lo socedide en ef despachn del
commarclante era dignoe de contarse,
s fra o moros interesanie para les
lectores- de ecta hiztoriz-el ver lo
pue acontecla en la explanada dol
cuartel, ante la verja de kb chrcel
Esleadar, femare=n
suisn wa cofccemcs, habla (do con
la intencion de Hewar un o e
tabato & su jote v amigo Antonis
Vargss. La- slegria quo reécibiercn
sun ofes ol wer lo Que wvigron no'es
pera descrita, Patio adelanie svan-
reha =l matador de torcs, caming de
la libertad 5= sbrazaron emnpchona-
deoe L3 influescia de podersssm ol

sl oicador &

48
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miradates y digz anzas de oro ha-
blan lograda el milagro, jMults pa-
pada y a respirar el airo llbre del
rial & ver muchochas guapas coma
las que en aguel momento cruza-
bar por la parte frontora del cuar-
. luciends &l garbo mas do la
cuenia piara oue se fijara en su brio
il farntinn toreadoe. La presencia de
laif garrides mozes fraja a la mante
del ax esutivo al re¢uerdo de Car-
metl. A toda costa queris sabar ddn.
ge podria hallarla, Salvador tuvg gque
contesar pue desde guie tuwkara Una
bronca con &l Mulem parecia ha-
bérs=la tragado la tierra.

Para conocimbento . dol [ector di-
ramcs. gike Carmen hebia dejado [
guarida da los contrabandiztas y sa
hallaba no l8jos g2 glla; en el pin-
toresco puehlo serdana de Lahara,
cormitl dfreocion dal modesto v Gnics
cafetin de la locaiidad, couyor pRapias
tario era Juan, & |[=fe de los con-
frafizridiatas, & quisn su NEEocED Ca-
toteril je servlz como tepadera para
dicirmuiar otros mis Impartantes,

el
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te
i~
o
e A wolvermos 2 wer 205U CUar-
a tita, on Eomaema de Telgul,
= gimpdtice sujoto-de 13 edsdri

Ha:-eom ouilen |osé halla Con-
- iraldls suficlants:amistad  para’ eei-
rﬂJ girle én hombre de su contianza
52 | El encargo de aguel dis’ — varios
M regalos para Camren — habia lle
Ll paga ol kambre de ergullo-y ss-
0 tataccion, Un chal de Cachémirm,
pulveras de marfii oy ura bormosa
1= N chutons de carey. La joven se probi
anfa’ al sspejo a8 regien |lagadas
galas, Prametid a Trigui gue aquulla
fioche irla a la sierra mara derle las
gratlas’'a sy amado, |uan, gue oyera
las Glftmas palabras de |3 beflaring,
s= opasa resueltamentd a élla,

— Mo ves, desapradesla. gua es-
ta nocha fensmaon alijo v & no bal-
labas s& lo-ven a gler? jLan muje-
regl...

Pe nada: te sirig a Carman pro-
festar, [usn s& mantuve fiome, Lie-

UM ALI)O

g, dirlgléndese a Trigus, preglnfo:

—aTendls to preperac?

—5i, senor Juan, sdld que José
cpoind que - debemos i por otro £2
ming. .. Bl ha dibules eso—exphico
extrayéndoes un papel arrugedo dal
taitailla

Tratabasa ofe um di|.'|LJ||:- fosco.
perd iy clars, en forma de cro-
qu:li. milfitar Tru:pu: lor =xtandid so-
bre‘la mesa vy comensd & segulr las
rayas, apuntarda concel Indice:

—Msopura que o debismics e por
gl Walle del Pimar, sino poc agul
redldarsl 8l moente, ¥ leegh porarri-
ba, porgue por debajo verdran los
dragormes,

—5i &l lo ha digha—sentencio
Jusr—atie coroce las fretas o2 los
Sy Sod rizones fendrd, de modo
que obrar como o5 mande.

—uleres algo pars josé? —dijo
Tricui al despedirse de Carmearn,

—5i, pam tl no sa lo pundes dar

9



—rEpuRn 8ila con maliclosa san-
riss

Arndornie Vargas iba por Sevilks,
segulde soma el =8l sigus & 1a sem-
bra; El torerc mauirla moticias da a
giranc & fupnlion crela s p:ldl.,'.n
saber algn: de - paradem

El drmico gue podla saberla can
seeuridad era &l Mulern, Salvador
pldo cerciorarse de-allo, cuardo fud
con  Antorie al cafating, v 12 rogd
que o dijgra wna palsbra, MNo B
rmeruds sacriticio of gue 38 imoo-
nia. [Peera suerte la suyal jHasta
valfle antss hohila ||l.-H.1r]|:| g slim.
cerle VWargas si daba con la gitanal
Er 50 vids kahla wiatn Salvadar tar-
to dinste junioe Perg antes gue de
cirle g2 defaria gartar la lengua,
porGue. exfEba convercido de Que
aquelia mujesr poadie a2 la perdiclon
gE Al amao

En ol cuartel habian terminado
fos preparat heos, ave =alir a lo eazs
de les eortrabardintas, Opco: drago-
res aguardaban que su Brigadiar
Carcia  reciblers fay  imatruccinnes
quie IrErle a #les le eomunicaba el
cagitan MWaraleda, La prasercia de
MNavarme enire ellos le hacla teme:
al capitén elguna embeoscada. En
vigr de ir por el camino de siempro
seguirien el dibujado &n 2 plang
quE e entregi—gud] e cledto al
qua-dibujary Jome=—, Suz irstruccio:
ries-eran modear-el monte dal Valls

38
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del| Fingr y valvor luego a la carra-
tera. 5i tropezaban con Mavarrs de-
bian proceder sin rmiramiertos, Al
gir 8sto dltiema, los gjas de Lsrcla
relamoegusaron de satisfaccidn, de-
|.'.rh';|r| ertrever &l adia puE seritia
por, s antocesor gn ol carga.

Al represar Bl campamienite, Tri
qui halld a su amigs [os8 on arls
mads: disousicn conlos domds ca-
rratadas. v en particuler con &l des
corfiada Wiguel
dsfa muy seguro tomer sl camino
inelicacty por Josd qus, sl er 7
larpe y pEnoose—puesfe gue habia
guie suhir & la- cumbre—, e narecia
fuis (e || dvaria jaor tralelidn del s
chache a'la boca del Iobe, La dis-
susion &2 2grie ¥ hubleran Hecsdo
a lm' manos de-nd haber isbereni-
do la flema-sonriente de Trigui para
poner pEz &ntre ambog, aobre loda
al indicar que |eon se hallabe: con-
formg cor el earmbio det Itinefarko:
Concluldo al intidents, José s et
' Tru_||_-| a L |q_||:].1r aparee W o oz
oeja inguiTio el moative de o gue no
hubisrs raide conslps 8 Camen,
=2t fo comvenido. ontre ambos
Aquel cofoguio sastenida =n vz
Dajd cortribuyd a gus aumentera la
desrontianca o Miguel hacia el ext
krighacdler,

Contorme feé avarzando ol dia
crecit tambidn la intranguilidad de
Carmeen. Mas de una yez g2 Haeon

Mo le perecia a

I T T . - Y - . ] By, = wey el TR N

el el RN kA N
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Juan, Le hubjers gistado e al lzdo
de gu mevia durante ol paso dal als
|, eome s suU presencia hubiora de
ser pera & talizmar eabvaclor condra
las balas cle los dragomos. Tampoco
gl-sonor Jusn la Ffenisn may, fran-
quilo las negrog présentimientos de
lo muehachas. Arcaluz ¥ supoTsti-
cioso por fanto, tenia cierta fe an
fzd urorIzonddiss
pErm | e bortire - no las tenia todas
corsipn, Ademas, Carmen & pasd-
ba el dis echando lag carkas v la
Figura de. Jong aparecla siempre en-
tre les-espatas. En esta’ tesitury d=
#nler les Borpréndid fa logadas deo
In mocha,

Froteside entre el espesn manto
da- sambiras, por ol dendom gua bor-
desba. gl precipicio situad beje Ia
casg de |usn, avanzaba up jinetes;
al lleger on [inga recta bajo el café
ilbo da une manera especial v pa-
re-sd jaca. Hocia va largs rato gque
Carmen  agusrdaba  aguel  sithids,
Lin slento-jadeanie Indics a la io-
ven &l lugar por donde trepaba. su
amadt agarrado. & oz sallenres de
les rocas Une de dstoy = despron-
dud con extrépito hacla el fomds. A
Carmen le dic un vuslco al cora-
or dheEris Jose? Péa any, al cabo'de
pocos, sepurdes surpid por entre las
brefigs una mEnd gue pugnnha a
tiemles paor buscar el Gffime zallan-
tE ¥ tras la mare gue Catmen esti-

La disirmiilaba,

it com fuerzs, avudindale a subir,
gparecia junta a la suya |3 cara dol
amaico, L& suplico que at luere an
lce del alilo, gue-s8 guietlara a s
lade para fibrarla-do los negros pre-
senl imiErTos Tque dilante: toda el
dig fudran sa tarturm,

jozé lo-tomno & broma. (Mo podia
negar qua era.une goianal [Las cer-
fig | Ls FI‘I’.I'I'I';'TiI,IJ 51;,l|¢:=11|1'-rn.nn'.u Hue
g la-neche zigulente estarig en al
s slbin, sanp y salvo, e edtre-
cht cortra sl carifoso, dejancala
mas fesignada ¥ welvil a osalie an
poes dé |a aventuza mgy lmpertanie
da gy nueva vida do contrabandinta

Em'al extramoiopuesto d= la mor-
tatia, &l sérpepto Garcia dutribuia
a sus hombros. Mientras cystra
lar 8l puebls de Zehara pasa ha-
cer Eresr u- sus Habitantes £ I
dregonies seguian of caming daszam-
pre, &, con los restantes ¢ un Sar-
gunte salla a- rodear gl monte v «l
“Walle dzl Piner, por donde induda-
Blemente juzpaba goe (nteslacian
pasar el.alijo

Fese a las ssguiidades de |osé, a
la prosmeésa de gue seguiriag focdes s
recoméendaciones, Carmen no que
e tranguile. 5 sus caricies |a csl-
marer W ratante sl 1'||_||:'.|.2|r:'.= seify
wHVIErDN a8 morfitecasia e ristes
prézzatimienios. Ascendd por &n-
tro. led brenales que hebia tras el
catetin de Juan y 56 |ggc hasta wna

a1
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derruicda: barraca on ung do los sgu-
|eres de s rentafs, desenss de quae
|a farmosa-broja que hahitaba aguel
tugario le leyara su desting, Era -
fd Una anclang sacmeniosa, un ma-
nojo de hugses cublarta de harapes
Boca sin un diente; cabello-compls
tamente cano, caide por ercima-de
la-tara. Era urma vordadera figura de
squslarma. Su aspecio paracia toda
vid mads almeestea umisade como
tenia el rostro por la luz eojizs de
urE Fopata hiscig le cusl s= hallsba
imclinads, schandn hiscbaz demtrs
deun caldern, A Cafmen L& vigicn
de equietla harpia | srodujo an &
calofrie, scracido por !z prosencia
de un-gato negro que- salib da es-
tarmpla gl ver entrar en ol fugurio
& la muchacha. La brijs minda la
joven con fus ojos penatrantes. En
i diestra blardia yne cruz de me-
tal ‘de la que faltaba la figura del
Redentar, guedsrds ton sblo los
claves an sus frgares cooraspandian-
teu, El primer-zalipde-da |8/ Bruja
miemtras blandia la crue, fud ia pa-
labra &) Crimimalls

A Carmen 52 fe formed un mudo
en la garganta. Cuerds &l firr pudo
vencar su ternsr mwinica v hablar le
pregunti::

—;:Por gué eriminal?

—T0 no has comatida mingan
grimen — le contesto—, pars el
hombre gue quieres meeied por 1

3d
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La brupa-sefalh hacia-el caldérs,
Carmen =2 acercd famarosa. Erdre
los vaporas del agua o parecid ver
& Toz cortrabandiztss dostard lerdo
e fila: india por 1a montafia,

el lna maldicion, . Gue paas 1o-
Bire ti... f8 consuiard esta nacha
—murmuraba en tamlo |4 Brojd oo
frazes entrecortadas

Sobre &l caldero parecia flatar
gntonces la wision deksargerto Gar-
cia con sels-dragones, dealizéndoss
comg shmbras ' por entro las racag,
ean las cerabinag  praparadas; De
proetd Ls biruja ‘que mirehe al Fuis-
G0, COTTEr ErSifEEmans, iLErTTILErG

— o sanyird. ..

| Mientas] |Miantes] — solia-
rh Carmen, huyverde de aguel antro
pamo perseguida- por toddas dos de-
o og

Le soompand: én s hilda & car-
cajada de la vicja: wma carce|sda
macabrg, pEnelrants; que aumeanta
st terrory-su desesperecion,

En esta sltuacion do-amima IFegs
snte-al cafd) ‘s coves rejas wid ama-
rraday oz cabgllin de custro dre-
gunes. jusn la instd pars que fuese
gl @tendrio 8 Canfar, pegdnoose
ela rotundamonta, Habla, no obs-
tante, fue antretensr & los solds-
dog w tasi 4 la fuerza la-obligd a
subfr al tablado, Ya una ver alll, el
safaters 58 dirigid al numoroos: el

ditoria, regsndoles salicitaran lo que

-
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debia canfar Carman, Surgieron va-
tlas peticlones, pravaleciendo =l ti-
tulo de «Log Preomeross,

Carmien inicid |z cancidn con dis-
gans 5y afde ne estaba pars sscu-
char Ia drguesta, sino para alr lo
que ‘pudiera llegar de:la mantana.
Su deses hublera alde Horar, pero
tanfa que sonreir. Tambiin los hom-
bres madurcs —la juventud  esta-
bha en & monle— poresian estar
can-&l cuorpo alll v ol zlma en ofra
parfe, Heahis centado Cammen la pri-
rgen parte del coplet v legaba o
gl rofrdn cuandsss ayd en lonta-
rerfza B eco de ur digpara. Pasd 1o
chica de cantar ¥ los solados salis-
ron comio un-=ole Bombre. Cadron-
g2 clog Tirce mas, |uan e Impuso,
chligando & 1a misica a continuar:
v Carmen, reallzands un -esfuerzo
sobrehumant, prosbruid la eamcion
Habia gue disimular, fuera como
fuese. Ya pé labla perdide 8 pumar
del galepe de les-saldades-a traves
de las pinas callgfes; cusnda Car-
men, abn poder deminar mas oeos-
ks angustia gue |3 zhogaby, salic
del escenasio corriande ¥ se ancapd
en 4y ramering, dands an violpnto

prartazt

Al milagre de hallar a mang wm
callejis ahscurs dobio Trigul —que
tambien iba. sl eslope hacle 2 fe-
f— pio lomBrs eam la sk lleris
del Gobigrrp. Una vez se le-hobo

pasado &l suito emprendid Su ca-
ming of MUEVs on Mayorss: phgs
CALEC iomas,

Cuando llegd a so destina encan-
tro al zefor Juen consolando-a la
muchasha, S5a Rkallalae data da Rinog-
|05 ante wra imagen del Cristo del
oren Podes. Al wer lesar al omu-
chackn, palvirsenta o fadeants, sine
tiden desfallecor de emocidn,

En 'dion palabras les contd T aus
codido:

—5in duds ks debldn haber un
chivatezo, Ha caldo el Jorezarm, ¥
|osd: tiene un halazs = oun home
ben: Al ParECEr,, Un piD Brovie La
mercnci, n cambio, == habla sal-
vado foda

Esta wltima manitestecidn tues
la wirtud de- franguilizar al duein
del caféd 'Sus |ntereses estaban a
anlvie. Dig Grdenas pars que =2 lie-
varan & joeé & |3 cueva vy para qus
no balass padie al puelsle bajg nin-
gar profecto.

CE.F!"I"IEI'I. 8 [l | R pa!a.h::t,
82 puso su chal ¥ salig hacia la ca-
la, El cafetero Iz conotin bastands
pEra nolntsntar | deteneria. | Al
pUet, did ordon a Trigal de gue |a
ligvara consige. La aleansd ol o
chacho en plena carrora, calle:ade-
larde, ¢ la monto & la grupe de =u
corcel:

Al din sigulente de’ |o= Fethes
gu2 llevamcs descsilon, mAbtm halls

+j
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mos con 8l torers Vargss Hemedia,
& guian Zalvador y otros peones an-
trémabary en 18 plaza de foros de
Sovilla, Al dar el plesdor dma de
fos hbbituales acomatidas, Anhinls
lo amenasd com & sstodgue o ma-
dera diciende;

—5| fuera d= hlerro te lo cliva
ria en dande mo pudierss sentaris
¢Por gqué e callaste dbnde esfaba
Carmien, sdbigndolo comocio =ablas®

—Fn boca cerrada no  @ntr@En
facacas—sapaen el etre escabullén-
do=e,

—La que th eres &5 un gramdis:-
mex sinverglenza, S50 es
oS YEMSS a

—HAaRann  misma
Fahara,
—g&Y la coerida de Ronda?

—Irerrmy despuds de tarear

—i Mal tirn les peglién a toas [as
gitanasl—conciuyd Salvador, ¥ lus-
Ao, may en ves hals == dfjo gara =l
milsmo—: |Cuafquiors le dice 8- dgre
ahaa gue &llg astd con atra!

Estaba can otrn, certermante, pe-
ro aguel octro hallibase, en uny' &l-
fuscidin tal gl no eéra procisamgn-
to parg tenérle orvidia, fosd, frans-
portado & ls cugva, habia colde én
un sopor nads tranguillzador, De
cyande en clapde 22 Incorporaba,
miraba con-ojos - febriles ol vacko y
lapzaba wvoces de mando con was
ertrecortada:  oEscosdrén. ;Fi!-
fresls O bign: gjDe frente. .. Marls

41
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Tan pronto se Recia la llusidn de
enoontrarse  en plermd  manicbras
coma de gue desfifaba por delants
suye o eseuadnin, en columna de
komar, Levdndose |3 mans a ls sien
AT tzludar & |a bandara, Carmer,
& su lado, lloraba dé rabis v /se con-
sumila de impacioncia al ver goe
nunca Hegaba ‘el curandero an guilén
l4 mora tania pusstas todas sis es-
pETania.

Pardicho el contrp] de sl mism,
por electa de la elowada tempera-
tura, 8l pibconscients de |osé de-
fuaba frergticaments, rememoran-
s pasajes do sy antigua vids mill-
tar, Sentlase arrullado por marchas
marciales ¥ vélate a o cabaza de
vislosgs escuadrones: Huba un mo-
morlo en que sépobrd s huckdez.
Pidid: el unitiorme gue: vacia colga-
do sobre un saliente doolis rocas
di |3 cuswa, Carmen:se-1o did v ol
miuchacho acanicid |8 gusrrara; con-
fra su pacha) Luogs, paso la mano
por dands dehisn keber estado lzs
charreteras y gainnes.

—Crzi que wdo habla side wun
SUSFAG—rmlrmurt—, BErm ro...

Carman levd on los ojos del ama-
dey 1o pena-que le torturaba ¥ lg re-
gomendd gue durmiera; paEro josa
persistio con frases entrecortadas:

—LCarmen... siyo pudiera.,. vol-
war-a mi,. alll.. mo saben que he
deshonrade.., el aniforme. ..
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—iCalla, por favor l—intermam-
pha ella, |lorosa

—Pidrfa  trabajar..: ‘eonp Ios
mios M pedre ya es viejo. Tu vén-
dras eonmigo, ..

—Primerg o5 menesier que e
pongas buasn, WopErs oso g5 indis-
pensakle que no hables nl une pe-
labrs,

Joséd welvis o casr en gl misma
|etafgn de antes ¥ a pronuncldr de
menera  incohorente  las voces de
manda, Carmen, 8 st lada, |lomba
Eilemtioms midntras Tes lha lmgian-
dao el sudor, Por fin, ante al dints
e la eusva, aparscid Migael, on
gasto torve, sesuich del médice ¥y
de- Trigul. El facultativo 2o dirigid
gl camastio v brag-examinar some-
ramerte al heires, indied s Carmen
que lo-dejara 3 soles cono el enfer
mo, La gltans e arpodild. ante uma
pladra, a guima de alter o molond &
Iz Maczrma con todo al fervor de
su aiima para-que librafa & josf de
la mderte,

En los momentos de deliris e
cusncln realmenta susls ssomar a
rmugstyos lables 1a verded. - Ess afo-
rismg de gue los nifs o fog locos
A0 Guignes dican iz verdades, o
conccia- Carmen v las Jrazes ‘gueisu
armato  hatia prenunciado en sus
mamipnics de tebril exaliscitn, las
fienis grabades muy adentro, Mo era
de los miyol ni podia-sarla. El Re-

nor militar v &l uniforme los Teve-
ba metidos dentro dal alma, Y por
entima, acaso, de todo ells lewabs
¢l sontimiento de rectitud quo des-
de nifio |2 Inculceran sus familiares,
glla en lop marntanes favaress, dos-
de la dignidad v la-fe son los teso-
rod mds preciddos qus pueds posear
gl Fambre,

Duranle sus larpes horas de vigi-
la, Carmen habla reflexicnads mu-
cho, Lo que mas e gustaba de José
ne Era precisameantd® su tipo, £oo
habor sido esto lo-gue primero 1a
levars hacis &L 54 uniforme, el
parte armopgants su |uucn|| prestan-
cle, produjerom en ela la primera
acrirsa de  [Aabint i l.il'F[.lE‘”.ﬂ A=
tuz Luegs, al ifko-conocienda y tra-
tande, fud cusnda s= |& enind poco
A poS0 &N su Corazon, con ess hon-
dura cen gus susle calar sl sgus
ity marssmoris

Una var més-ze hehia producido
en &l gl de= la gliang In quea
s llgma ley de confraste, dentro de
fzn afimidades slectived Eam para-
dofa en virtud de la gual vemos qop
las proierencias dal hombre alis
van hacia la muper peguenita, o Ga
la hernbra alts hacia ol baje de es-
tatura| Que [levan al marend a ele-
fir uma rubla y vicoverss, wuelen
producirse ipuslmenta dentra de 1o
rcral v d2 la sspirifual. La supréma
pspiracion dal ser indigno es fre-
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cierifarse con perscnas henradss, v
la sdmiracidn de |as personss. de
candutta poco Hmpda, sun cuandg
no lo_confiesen, va 'lndefectible-
mente haclia  aguelles gue lienen
come porma-|la mas abeoluta rocti-
el gle farfrelpkas

Anquells caballefescad del oficial,
gue va desdes el misme [Pstante an
gl gn wiemm e rausd asdmben, ba
bla podido comprobar guz no obe-
decla & una resceklbn esporddics,
sing que ora algo consustancial con
s manara de ser. lis lrde, enal
tirmittecess gpEodio del eafeting
agque| pazee por-el pusnte de Tria-
na o 18 Tue de la [una, y [uega,  an
4 caga, habia podide comprendaer
Carmen gue 15 Gue tomars por wegi-
beridldem, o sea -,Tlﬂup:-ﬂ;n, falta de
sengre gn fas venes- segun efla de
ranifiera @i mentes muchas vecss,
ora - algn muy distinto) Aungoee los
dios: fuersn blancos, |e daba la z=n-
sacion de gue énir= ella v su oficial,
pritoldgicamente eostia la misma
dlabamtla e |:||:|..‘".:|. haker apdr= wWho
de [os suygs ¥ un nogro africand,

Pars oues sque| hombie de tan
a:'raiﬁan_‘.‘.if z.l,'ll'l'u"il'_'ti.:ll'lﬂ'ﬁ Fuhiéra za
crificede todo: carmras, principles;
mado de ser, farmo de vida. .., gale-
gla Caman que ¢l amor de joss ba
cia ella dehla ==r miw prando. Y
= prngurrmbq' {;I"..ﬂ-.!-rr:r.:n B QLS
dn de estd manerE-par on Bombes

atld
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como [0sé? JTengo derecha &’ gue
mi &irm fatal s& e sobre: la ca-
beze de este [oven tam fundamen-
talmentn buano? FPodea vo,-aun e
gl caso de gus huydramos muy le-
@2, aconde nadie nos coroclera,
afenperarme A SUs maneras de pan-
sar v de sentie?- Pidria dijar de ser
o que soy, la que desde mifa me
inculcaran v vl he=er & log d= mi
rezer Porgue todo 1o oue a effes los
parsciy modo patural de WWiE, ers
pard fon otras [legal. Su misma can-
dicion de cantante tania la convic
clén de gue para le familis dz osé
habrig de-ser algs inadmiible. |Y
il ne hublless sldo nela mlds que
s=a| dEf gul amblente halla wivide
y cudles Pshise grde cus prnciplos?

A medida qie on 8 solzdsd de
la noche se-ahinrsabm en sug Tefle-
xicAes de mujer, que parn sinesra
maEntg  enamorsza  intule oo goea
Fipnca  oreyd Ccaper do adivimar se
fhabis rrde gabal euvcrite del shmma
gue los separeba; Llzgd a 18 comclu—
sl de gue minta pocdris - aledsime
bnsta & |osd al, ap habia rebajades
basta ella, pere  ghuraria  aguetio
gterrgments? Dué feiaris cusndo
al cyirgrse sy herids cecanncifaes
|t ace=fs s =) s brupfadad
Qg eureivla mids ddelante: 2| dia
nogue la hetla Carman, -por fodcs
ectliciacln, peedieral &l beilla de s
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juventud? JEnconfraria |&gicos sus
arrzboatos |uveniles?

En wverdad que sl la cehesa dal
herida erz un veledn docde pr con-
tusa marafa o sucedian dtropells-
damente los recusrdos fe s wida
pazada, no era menos febeiloal re-
bullir de ideas v de conjeturas &n
ef corchro -de la encantadors mu-
chacha, Al cibo de muchss hbras
de cavilar, tomd un partida docisi-
wii, Bidn zibis Dics 8| onomme aacr-
Ficlo que aquella decisidn imp”r'_::l-
g parp-sl corazén. Con olla =g es-
fumaban aue lusicmes. mds grates
da amar y do sar emada: sus Bus-
fioy do llegar & evadino daol sstigma
de raze maldita gue parecin gravi-
tar dohro todod los suyos,  despee-
Ciados por lag gentes de pro. N aie
ria nunca ura sefioral no serla la
mujeradorads por [asd, Mo lo seda
por veluntsd propia v iy gue maglp
pareue ¢l Desting —ask con mayis-
eilla—, en el que crela ciggamante,
con &l fofallyme de lod de sy casta,
hobia dispugste que cuardos hom-
bros =& acerearan pars amarls cas
rian {atalmenta por sar dste s tris-
e sime: llewsr, con su amor, (&
rigrte.

Ls gura fud bastante laboriosa.
Cuando zalié 2] médico, dejando
funte &l camastro, un - gran mantan
de’ gosas onsangremtaday, |3 gitane
abordd anslosa al dector,

—La curacifn -.H.-r.ﬁ |=‘!rg.a. PERD: el
muchachs os fuerte y waldrd de &ta
—atirmé el paleno.

Misntroa #a3te roalizaba ls cura,
Carmen habls manifestada o Triqui
U pmepbsito de abandonar  para
siempre 2 |osé, Estaba convencida
de-gue noy & Irals shects vy &l ma-
vor favae gua podla hacerlo-ara’ da-
jarle, =i es oue su vida o cocrls
:m.‘igla. Al alr 1I:I- LB 1||||;:r.1 |,-.| I:rl_',l:a-
tor, #e atirmo aon méds en su deci-
sign. Por eso cuando éyte pregunts
cuien pedria wolverlo 3l pudble)
Larmen contestd rapidamente que
ella misme . Fusron imdtiles 85 s
pligas de Trigul

—Ahgra gus =8 quis ¥a a8 wivir
wa pusds mareharms,

— " fque pionsas Hacer?

—Lo de slempra: canter, bailar,..
auncise  me ahogeen 1o posas.

Er efecto, &l anochecer da-aguel
rismo dia gsieba ya an el cafekin
e Loharp, mecibiende ¢l homenajs
d= sun admiraderes. En uma de las
me=az mis cercaras al tablado e
hallal= 8 picactor Salvadeor, el (ni-
co i no hacie palmas nl coresba
gl r=tedn de la cardldn, por lo gue
il ‘aeabar Carmen, & situd & 5d la-
go Y no tuvo miEs remedin que
aplapdls eorno los: demas. Al
tlar su segunco cuplet o llama des-
de arriba dal tablado:

—j Salwadar|

ke
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—F1 mismn — confastd friamen.
te. Y legh afiadia ¢on hand Inken-

Carmen, sin délar de hailsr, v &ln
darse por entorada del tono agresi-
vo & preguntc al pasar por £srca
da &l:

—i¥ Antonio?

S» alejd |ngrévida, sigulende el
ritmo musieal & la ofra partg deal
escenario, Y cuando volvid 4 pesar
por dalante del- picador, éste, que
por o visto habia decldida cambian
de téctica, & replicd en tono dmis-
—

—Hueno, grackes

Carmen, sarprendida por &l carm-
bin da tona, quedd Bailando junte
a él; w Sahiadar, rebuscanda las pa-
labeas, prosiguic

—A ver i e crees que o hay
més muler que B0 e el mlndo.

—B0lal — gritd ella alsjfndose
de pmuewt.

Al volvar ot ver frente al to-
rero, daspués de bn breve momen-
to de duds, e dijo desafiadora

—-Pa Anbonio, mo

—Quits ya, dedgrania!

Ll 5 N ALCIONACL

Ls dltima oalabra hizo mella 2
Carmam, dque persd Instintivamen.
te en la profecia de la bruja,

—. ..ademds, 5] tu ya tienss obfo
—la recalcd el gltano jugéndose el
tode por 2l toda,

— dl... gtiere ofral

—Todas las que guisre

—Aal, estamis on Qos-—mUrmm-
e la attriz dardo-unas. vueltas rd-
pidat giim marcaban &l final de |g
dones,

Al eomehgir s anlauscs: del pi
Blico bajo del estrath v encachndo-
g= resiz|ta con el picedis |e mapetd:

—L¥ilg al mifie 252 gue el dia gue
Yo - guigra ¥a a venlr & ml vera o=
rodilles v llorando-a besarma’ los v
lantes dal vestldo,

El pdblico- sdgula aplaudierdo y
vociferando, por lo gua la actriz fu
vo gue vilvar la cabeia para sali-
dar. En =z3 posicin pwd camo &l
pltader le cantestabe:

—C= ey dirme POrGae 58 Y B
relr una |artd

—Carre a contdrssio porgus ye
tengs ganas de 'dque st ria—eangly
va l&-gitana
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ALY ADOR said dal cafe
rchancn pesigs conlra fodas
la= -gitznas en goneral y coun-
tra Carmen an particular, ™

calle arriba vio wEmir g Sy amo yso-
par |ingle schra uns jacs oe ke
gante estampa, Antes de echar pie
2 tlarrz gl memm guisdd sdspETise
por €] eco de una voz que huhigra
conocide entre mil

—iE3 |z vox de Carmen’—mir
mians alégrémente sarprandido,

—j e va. hombral—epuso su
amign brEtEmen i, :IL-IEI"-'IFII!I:- el
erngarario hasta &l Gltimo instarie

Al llegar Antonio al cale hadis
terminads Carmen su cancian v (3
vid oo s rebiraba hacia les ha-
bitaclones  interiores gue habila tras
ol cofstin. Salid v &id una yuslta &

la cass, situEncose froente & Ura
vertong Con e hazta af seaio. £
[nstinto pareclas decirle e atue
g ecs la cémaes: de s amads, Y
a2l debls ser porgue no fardd -
cho en aparecer |1a muchacha ants
¢l simulando gue no lo: habia wis-
to, Dot veess tows gus lemarla
Kl #in, alla contests desdeniess

—=gEres tu, rey d2l toreod

Al decir esio wi& & Salvadnr qus
ob==rigka dosde la ofra parte de fa
caila

— El mijzma sovl—oontesid An-
tomia.

— T,
precigrma siro th, pave TeEal? T,

JCiiEn va a poder des.

g Tienes -las mujerss asl... Bu=n

moxc... Barba Azl

&l
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—iHablas &n serip, Carmenf=—
musitt 8F, sorprandido

Carmen 58 acered a la reja, PLEg
&l ple apbre Iz primeTa bgrea trans
versal v sofalando con encrgia los
volantes de su vesbids ordent;

—Andp, pomte de rodillas v hé
same |os walanies del vesiido.

Al 1o FHize =l ||1n|.1dt|‘_ L = N ]
du &utobe on |:| posizIon |nr|||:.ae:|.]_
la bailarinz =2 dirigi 2l picadaor:

— ki estis viendo, Salvadarllled
iYa no le talta mds qua llorar!

5F 2n aquel momarta’ hubiear
sangfado o Salvador no le hublezsn
satann ung soly gota- @ juzgar por
la asustsdo oue pafecia; Sa tapd la
CAlE [ars Ha ver v 38 merchi ges-
Heulanda da la marsma mas coemica

jEgmo disfrusd Carman al ver fas
muecas dal pleader! Por sspunds
var fenia Sabvoclor fue réconocer gl
podar satanics da |z gitara  pare
wemDet-# los kambres. Salamente up
dreel com faldas, pero con rodos los
podares del demonio, e-a capaz de
hacer ko gus Salvadar habia wisto
gue kitivran 8l brigadior de hisaiz
primeso ¥ s jete daspuds.

Mo halifa pasada, il més nl ma-
nos de bz gue la misma Csrmen e
arurclare. (Ole 2 preparase @ ver-
ko de rodillas v baséndols 1os volan-
tos de su talda! Munco hublers po-
dida Imaginar gue Antorio "u"i:'Ejs.

48
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Heredly, el conquisisdor de todos
los -publices, e hombre por guien
andeban loeas fodas las mujsres da
tronio de Andalueia, se hallase arro-
dilledo’ ¥ pidiends perden, cuardo
en redlidsd Bra alls {a gque dafsls sar
perdonaca. [Por algo Salvedor ha
bia-hulds siempre dal zexa tontra-
rial 51 cunlguigta otra g2 1o hubiera
comtado, . [0 bubisse tratado de em-
ougter, jPero lo gue sus ojoa pre-
sepciabsn no habip muners de des.
mantirio! De aqui que-ss fos. cu:
lerlers o huyese eallz shala, men-
traz |o riza caseabslern de Carmen
@ seguia martllleands los oldos:
Carmmen fo eyrahs enafrorads ds
Artana, ':_.'Iulzal d8 no kaber me-
diade’al eficial. .. Su corfazdn perte-
recie a |esé. Esip no implictbs, am
porm, pErd Que, marchosa § - jarang-
ra, oo -gltana cast|za gue =ra, e
plugulera ver arredillada -2 sus pies
por wn- puntillo de hembra gue sa
gabe guspa, &l kembre por qules
baclas sa pieaban. Agual eolbguio
e, & refa era unpg d8 tantos caprl-
chog de [a mala e denirg de al
flovaba la glitana, Lo habis prome-
tido a Bzlvador due verla & Vargas
arrodillads » ahd estaba, mas sum
50 que artn s imsgen dela Maca-
rena. Lo-demds no be impartabs wn
hleda, ¥ 2 el idole popular hubiora
sido otro, & este otro hubisran fle-
chado Jos ofos de I8 gitdna, por dar-
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ae g2 pustars o mujer vanidosa,

De uchras la constaba que ague.
llo no era correcto v gue su amada,
de asherle, [2 habria afaads seme-
fante conducta, tan contraria a log
principioy de au clasga. Paro o he-
mos de olvidar que Carmen éra, por
ancima de todo, gitana, ballarina 'y
coquata, 8 guisn gustaba alrasr 2
ns hombres como la fuz a las mari-
posas, para gue el Desting, de hado
fatsl &n &l ClLeE &l ErEYEra 3 ples
juntillas: le jugaze la secrana parti-
da de gue un busn die, al enfrar en
cotifacto eon un sar distinto 3 cuan-
$05. |la cortgjaran hasta entonces,
fuese ella guign 8 déjase |35 alas
oiemactas... Pues -en  ley  natursl
vamas castipados com | mlsma ar-
ma con que-salemos herir,

Antonio, como-busn ansmoreds,
guerie mabef tedo lo que e habia
sroritecids a Carmen desde la Glti-
ma vEE Qe B2 vieran.

—tda e dicen nads maste—in-
3140

=i, QU TR vayes ahoa milema
porgus-va B-vanle ini maclda,

—d?! ks camaday? = rradrTrdea
A lartads.

—{on todss las de la 'ley—min-
i ella recrafndass #n su desespa-

Facidt—, Com UR CuTa, WA BaCristan
v dieciocho tostipos. MNa mids,

—Me me engafias?

d 8 S TR A |

—¢Es ahora de dia? Pues tan var-
dad como esoc Extoy an la luna de
miel,

El tordgro apoyd-su -fronts en la
rela; abatido, desesparada,

Carmean, gozosa de s obra, cos
ma toda mujer gue sgve triunfan-
te, le doed tusvermnsnia &l lrazo y
le dijo sonriente:

—i5a te han mo)so fos alos, rev
de lox gitants?... pAnda, aldgrate,
que. todo &5 rmential

—ghla la jurss’

—ijPor dutag!=—azeverd ella be-
sairdo la cruzr formads consus dos
irlices,

Antonle pasd sus brazos por an-
iree led barrotes, pugnands par as-
trocharfa,

—iGooarre).. . (Mal nagis® que
me agesinasf — protestd alla pug-
nanco- por desasirse,

Parg pude mas &l enardecids ma-
cha que, shrelo de Jblle, legnd sl
firr aprisicner la cabeza de ls glta-
i Brire s nervidas manos, din-
diole wr beso interminsble. Vieltoa
la raxdn, el muchache lo contd: sus
cliitas,

—35| i supieras, Carmelilla, lo
gue tonge sufrio y llorsa, buscin-
dale. .. B ninguna muajer he querio
como a

—Mo hablas de eso, Antonio, Ere

o9
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tre tu ¥ yo na puede haber otra cosa
gue las cruces de uno peja. Cruces
de higira parh que te-libre Dias da
ure mala hora. Huye de mi pargue
estoy maldecida

—5i Bs aui como yo te guierd,
con ur quiaror de maldicion, Pa su-
frir contige; pero a te lap siampre

— g peEna, chiguilles, que s
me quede corazdn para guerariel
—rns|td con pedlmErmo—. Pa omi
gred i come ol ol guee me calisn-
ta, naro no e abrasa, NbO guisrn
gue 8 me dpague nunca o lux

—y¥ardad que astare a tu lao
sismprer—inguirid &l como sk no
hubiese plda las ditimas pelabias
de o chity.

—Fero, con cruces de hierma on-
tre low dos

—E| trio do la reja hisla ¢l ea
fiRa.

)i rl':gas <5 1] I:?'lule ia Gl i
tan todas 35 mozas 26 Trisna:

Grioecias e Mieria,
tan de i rojo,

af drmmar e il amonle
fa dais firmesa.
Croeevifas de herro,

od i ar prids,

g el amor de mi amente
e ma g dormis,

F Il LMS

MNOA S G NA L

Han trarmscurride 'n.l.ﬂrlﬂ.ﬂ..d[.!!. des-
de que wimas a Tarmen ¢ al mats-
dor VWaigazs en animado cologuiog
les suficientes pars gus José, ro-
poosto va de ses heridas, esluviese
a -punto de: fomar una datermina-
cidm radical. De nads servian los
dezinteresados consejos y admoni
clones de su fiel anvigo Trigui. |osé
opinaba que si estaba alli por una
muler y aila lo habia abanderiada,
mada & Hgaka & la vida -de contra-
Bandista. Habkla eametids wna falta
v debla pegarla, Ezo era toda. G-
=4 despuds ds cumplide &l castigo
podria rebacer nuevamenhe su ovida:

A ko= contrabandiztas e idos de
J4né les paresia sbsurda. En cembio,
a &l, gl gue bubiera Hegade a-serlo
e pafecla Bl contrasentico mpyar
del mundn, Cusmdo 8] safar |ben
trato de disuackrls, jed Je lndlch
Gue hasta pera ellos- mmsmes ora
cofenisnie que lEare & entregsr-
52, pups bos E!r;l_l;\:iﬂl‘_‘ﬂ noles dE].J'.:I:rI
franguites  un mingtg mientras N
diEran cofm i) PErsonE.

Al liquidario lo que le tocaba el
ditime-alijo; lo° rehosa en- faver de
Trigui, guatindsse tan salp o in-
disperisabla para cormer hests so le-
gada a Sevilla. Mecesitd losg amena-
zar al ecrtrabandisia Ecn gue Hra-
ria el diners para que su fiel amigo
sccadiera a cobrar |a parte gue &
ofrecia, y dnicamenie lo aceptd en
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depdsito; por &l algtin dis 5& |& ocu-
rria a joud cambiar de idea y volver
al monte, gue asl eran los contra-
bandister andalucss: capaces de fo-
do para robar al fiso, poro incapa-
cef da robar Unss: pesetas que -
tiava correshinrdes 5 atra J:J-;'un'_lpqﬁn-
ro, Lin concepio da | honradez co-
mi atre coalgurens

Al despodirse da los compafergs,
al sefar Juan le Mize una OlHmR re-
Ecrmersdad i

—Esa pante, cuando te entreguss
a &lles—ie dija — guerren haceria
hahlar, .,

—Lescuide, sefior Juan, oue por
mi Ffd descishrirdn o fido, Duetria
trarsiaih,

Y podian donmir 8 plarng suelta
Auncue ]ﬂ:.t": 2 hubieae vigho gome
ficdo 3 log mas atroges Tarmenios,
no sarls ficll 12 hiclesan corleaar
egifigrms: habidn conssmadn el rapha,
cirde habla viwide nl fosa slgune
capas de delatar a los gue. a aa
mado, |8 habiam otargads unz hos-
pltalidad

[Kue pase z8 e quito oo encima
al mazo cusnds, frangesadas les
gsperos -brefiates gue condocian a
la cuewa s& halld fpusvamenis en |a
carrotera | Las horas vividss on agusl
sgulero lgnoto e parecleron horas
de pﬂs;rjl"a. .ﬁuquﬂ CafHng Lz (IS
waba era &l de la chroel, jbien lo

sabila! Pero era tambidn & de ia
redoncilin marcal. La carcel en que
desde hacla muchos dizs se hallaba
U empirttu. 12 parecla muche. mls
insoportable que cualquier castigo
eorporal, Vivir de por vida esconai-
o, hoyends, perseguida como yna
atimafia mo se hablas hecha par @,
acontumbrado por cusstidn de pein-
cifios @ estar ql otro fade de la ba

rricaca. Wochas veces 58 pregunfa
bas klomo he podido lggar yp a
todo estods ¥ al instante se le spa-
recla la figura maravilloas de Car-
m#n coma resmuesta 3 s intermya
cidn, Ella ara la delicioss compan-
nacldr g tanfs pécdida, ¢ en yerclad
atee no le-pesaba, Amte-Carmen 50
serlfd ain waluntad. Mo 2 duson
de sus-palabras i de sus acciones

Habla en |z zanriza o= afle woen o
luz de s oot algo que le trastos

naba hasta anular todes zias roser-
van rorsles v luerrs Tieica. Su pre-
sencig signiticaba para ol mozo alge
maravlifaso, imposjbie de ser avpre-
sader par medio de la palabra, Lo
grandss  suntimientos  Gnicaments
tonn  cra cantades sn bellisirmas es-
trofas, sublimadas por ks inspirpcéin
poEtica ‘o para gozeEdos en fxtasis
sllencloses, |ose, & guien la Prodl-
dencia na ksbhia favorecide con el
don de saber hacer hablar & lns -
san; dra de petos Oltimos: de los gue
saborean la dichs, quista. manss-

1)
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mante, coma la Inmensa mayoria de
foes mortales, sin gus pos =0 dejen
de  viirta tar honddmente como
gulenss la eantan com las mas ins-
piradas astrofas,

Munca hublers pensado: el mozb
&n rénégar di pfuil amor gus anta
Iis EUYOE [[5] rg':||_,|||:lr._q 3 1 trigld eon-
dicién de proscrita. Perg 5| Carrmen
ko babla relevads de aguel compro-
milen; yerdose por su propia solun
tad; si &ra la |oven quizsn |2 aban-
donaba, rada tenla due ob|etar,
puies mo 2o-4 18 fusrza comp pueds
FEIEAEFSE 8 una mjer Disafa ara
alla da sus actos v a partir de ague!
moments la era &l también) Su par-
manencia; por condigueente, entre
fos de {2 cusdrilla carecia de justi-
fleacldn desas el punto y hora en
gue habln dejada de existic los
meriles gua o mantuviston como
migmino de |a migma

Le- guodsbe dnicamenta an pie &l
problerms de |8 rehabilitacits mo-
Fazada la bormaches de falied
dad, wualto el terrern de lo real, su
abllgacidn -era la de rendir cuenbas
pnte guien debla para rocuperar asl
=qurts paz esplritusl qus no g de-
jaba apaisgs. Era el dnico camirng
pars pongrse a bign con su con-
clencia,

De agqui que el camino de la pri-
siam, an realidad, e paraciese ol ca-
ming de la [bartad verdadera, poe-
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que sin expiar fa culpa que & su jul-
clo debiz pagar no-existirls pera José
tranguilidad de por vida.

En cusmie a Togui, Juan v de-
frfs compafienss de sy Breces eo-
rraciag) Bdle == deseaba que #En-
mendaran sus vidas ¥ gue Dies les
diera mucha suerie con b B
plans. mds. honrados: Emperg, los
dias pazadss entre los confraban-
distas e habian ensthado qui tam-
blgn entre ellos podisn . hallarss
biserins pErsonas. Sun guaridas, cler-
raments, gran refugio de algin gue
elro detritos da la dociedad, Elle nib
Impeclla glie existieran personas de
busn corazdm) corms ef fial Triqul
Y wuna de lan ceres que mayor astim-
bra lo produjo fué aguella cguldsd
con gue entre shica |levaban sus tra-
tos: &l empano. que potian en el
cumpiimisnio oe una palabra e
peftacla. En realldad se habla situas
do ante un mundo completamente
nuewn, platorescs, coreplatamedia
digtifite de o gue &l 48 habiz imas
ginado durants los afics en quie os-
tuvlesa combatidndoba

Habla podido ver quo a quign se
Ecepta como compafers =8¢ le -de-
fiznde a vida » muerte; que &l fral-
dor ma tigno mas gle una gemiten-
cia. 'an réploa coimd decisiva) gue
para sahvar al caide en la lischa o
exista entre s0g compafiercs de cua-
"drille sserrlHokn gue dulos no o assn
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capaces de reglizar. Una sutdrtlca
Fermandad dentro de la delincuen-
cig, por cuye motivo résultaba édra
pury mas peligrima vodifeil de gxtir-
par. Al mismo-tiampo, para qulenes
l= practicaban, una profesidn que
ellea Jurgaban tan honrada ‘como
la primara; Tales eran o pensa-
mlentas que smbargabian el @himo
de foed en s decidida marcha ha-
cla gl cusrtel de dragenss de Savi-
Ita; donde pe enfregariy a:5us |efes.
¥ de cuando en cuando. satre no

pOCOs  TECUERdOn, Eratos nnns,: vor--

gonsasos oircs, surgis la imagen de
lg imgrata: & quien |oss, slri daber e
clerte: oy mideiles: gua la impulsa-
rany 4 hule de su |ads, disculpaba v
pardangba dé earazdn

SEpundng desplues de |3 partids
del mozo, |lege el racelosn ‘Miguel,
criys antlparls por José nos-oes so-
bradamente conccida. Como Trigul
w0 lamenitare doola partice dael jo
vem, el contrabendista: le replico
vinlgntements;

—dLAstima de gus® Be onos ha
traide la regra, Ademda, it craes
gl #stfe ca emtregs & |8 |udticias
Buermn..., Ao GFUiBrd hablar, poque
HELL dieag, .

—Mo, no... habla—ordend |uan,
Vrraeea b v
—FEse ha sabido gus vieren mds

salgades de refuerzo yoaaie de via-
fE jal = un coharge!

—Puedo, asegurarte gue jasg no
sabla una palshrs de eso—ascgurd
ol fefe:

—Porg o sabla Triqul

—Y gué quieres dacir conass®
—protesin el aludido

—{Que estoy da traldores Wasta
b sl |

D¢ no haber intervenids, &l |efs;
Tregai w Migus| hahrign llegada a
las munom, Por fortuna la sutoridad
de' jefe lagrd que los dos contrshan-
distes enfunderan sus puiales

—ijlCjarms do pamplinss —argu-
va ol sefior Juan— Ha paraadny que
antaes de que |lsguen los refusrzos
podriames hundir el puente del pi.
con,, W o3l 28 werdsd gue wiens un
esruadida i.'.¢rr|p|l:h;r

—Mi-parece blen gue wslemcs
el ‘puante—aprobd Miguel—, pEm
cuardde  gsten pasindele los solda-
dos.

—3Y Quisn Creds quE sErd CapaR
da semejante barbaridad”?

— Yo miismo|

Par mis roroces ghe empled el
ietfe para disuadirks, al criminal M-
gual logrd encontrdr olris sujetos
el T4 pands d& sy misse ooinlin
y ouiede sprobada |= idea de le ve-
ledurs, con el efcusdedn dommleto
s &g noeible

¥ on tanto que =n -la cueva de
o= bandidos <= ultirmaban los wis
ntestroa planes en I oricines da
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fa Comandancla de disgonas se pra-
parsha’ |4 expedicidn Rasia la man-
tana. E|l comandante estimaba que
el camipa del desfiladers dal Pico
&ra demaniade expiestin, Maraleds
argliia quo lo hablan pasado -
chas vecex v muy bien podrian ha-
'.:lErI-;;l gue; t.Egl.'.rl
decla gl comandants, uma parfida
de contrabandistae decididos que

Cerl uma rrad

LMS
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fos cogiera entra dos Tuagas... El
serdénd, escarbado gn gl precipicio,
e tEn gngoste que nio permitia dae-
rensa posible. Como &l brigadler
Garcia’ formaba parte de |a axpedi-
clon v era un gran conccedor del
t=rrema v de Lo gentés con guisnas
habia de luchar, al comardante
aprobd ef arriesgado plan del ca
|..l|11ir| oraleds,




AMING de- Saviila, &l hom-
bee & hattlla de.=y wrifor-
W Com  une  derratada

vistldo gua le prestara Tii-
Qui; josd liepd n la popads de un
plehlo corcang 2 la-capital y se de-
tuve alll para reparar. un poED SUS
fuerzas, pues Hevaba ya variaz hos
ras de caming sin prabdr becads,
En al-pusklo habia gran animacian,
El petlo de fa possda estaba lleno
de gonta. En &l centin del mismo
kabla upy evsra de Balladoras, entre
lag quea, & didtancia, creyd reconocer
a Carmen, Para o ses vista por la
imgrata; gue otra ves Aparocis Sn s
caming porwn capricha de la susrte,
José se situd en un Finkdn dissde
donde podin’ chigrvar sin defatar =

g

Prasencia,

LDOS DODS RIVALES

Pidid=oph, pan v ¥ing '§ |3 cama-
revd- que 28 aoorod para wer ko gque
guerts, el viajerm, & & preguntd a
que obedecia aquinlld animeEciss
quip e peredid desuady

—iCasl na!l—contestd con énfa-
siz la moza—. [(Chue pasan por aqul
s foreros de las ferias da S=viilial

A al e ceusd el milime Efests
auie i e hiibicran diche queg iba o
||ﬁ'|£f Ly rn.Jr*.'|.'.|r|n EHIFG. carmen
conciuvd oo baile v 22 ratind, Abd-
rride, misntras espersba el refrige:
Fig, lepd glpunss carfelss . anuncis-
dorés cda las corridas, pegados'a [as
parsdés En letras mids grandes que
mirgtumn Figuraba ol nombre de Var-
gas Heredia, La impreaids doloresa
gue habla exparimentadn al ver &
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Carmen, despiudd de saber la noti-
cla gue la disra s moza ¥ de lear
#l cartel, provocd en su interior wna
rabia sorda.

Sial verla coquistear y ralr con suU
Bailarin da pateia la hable producido
la sersatidn de un plpchado en el
corazon, @l sabar gue dentre de b
res, o de mtinutos tal ver, iban a en-
conframe Antoaio v Carmen lo te-
nia trastornado. En sws oides zum-
baba com psrslstencia de - moscomog
la meladia de aguelia cencion gue
gr otro dla més tafiz operhd entonar
8 Carmen. Tan embehido s halla-
ba por la terrible lueha intems da
ziis ancontradas pasiones; qui has.
ta s= habds olvideds de gue tania
wr  hambra herrible v delante un
plato de comida ya fria

En esta situacidn de= dnimo aste-
ha cusnds. carrelérs acleiante v &n
direeelbn g la vente apsreci wh gru-
po de finates, Al frénke de-allos vy
M5 clﬂgﬂnll qu lea dernds iba An-
tonln Vargas, Armmese en b vanta
wn revuela da todos los cdermorics
cuando una de les mozas dic la mo-
Hela de |8 legada, El ventero jri
taba como wn azogado:

—ifa llegan! jYa estdn aqul!

¥ no guedd fiters con eabezs en
sl pushla . joven ni vinjo, gue- no
atudlews bl patls de s posads para
var dd cerca:a loy adolog

6
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Coma de costurmbes, [a chiguailla-
ria del pueblo fud |a primera en dar
fa voz de alarma, Precediendo a los
jinetes [ba e buen rdmerg de pe-
guenuelss - gritansle ¥y vitoreands a
ins matadores. Estos, por pura di-
version, = tHrabam mosedas de cal-
derilla, o confites gue ya |lovaban
prepuladr:é &l efects pare teles casca
¥o50 diVErtEn on gran mandara vien -
do chmo los afrepiezoa fe estruja-
han Y aE rl.'n-'n:|||!..1|:|:|n par ¢| |IJE|ﬂ-
para - yer qulén se levaba mejor
=5 R =

En la plazolets situads frente a
tosidades localss; qus desce: hacta
la fonds se hablan egrupedo las-ab
bhestante reto =pisrdabon =] tausto
acontecimiento del amibo de fa ca-
ravana, v en segundo térming una
charanga qie suma sus escordes 3
la general slgazars, mucho antes ¢
que |os toraros ccharan pla a tierm
¥ dan tanta Brin 'mpL'll;urn e de
la murgs que hobe necesidad de
parardos a fin de que entre los re-
cion llegadas v guienes esperaban
|'.q_||_ri|"_-r.'.|n cambiardd o galudsg de
rigor, jpues con agquel estrugcds In-
fernal no habls manara dz2 enten-
darss

Tras 2| maluds de |82 ffusrzes vi-
vasn, ving @l do fos boilarines v
icamtaorags contratadocs para, L

Heatn chie les  habian pregaradn
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Hubo entrega de ramcs de flores v
gl consabido discurse de gque para
el poblado era grande hanor guo sa
digraran dgscansar an €l los: que
dantro de poco s cubeirlan de glo-
rig &0 |a Ploza: e Savilia

Acostumbrados estehan loa toes-
ron B reclhic Ramsnales, pern en
vgrdad que. aguél sebrepassbes an
midcha & cuantes les hebian hecha
desde s zahcda de |la Pleza do Hone-
da, dondes dids antes hablan do ean
frstiver de unas eferidas en {28 gue
Artonic: Vargas ateditars nd vz
s 5 condicis d2 ovalleste v de
#ran astilista del toreo

El Uentdrm mo qulso ser meanos
giee guieives e hablan precadide aa
&l win de e palabra, Cran aficlona
ot 3 loe toros, poecls’ doecirse gus a
= (ndciativa se deblas cash exclusi-
vamerite tan ‘destecada’ recepcion
Aal, puen, en cuants los demas b
biern scebads sus zalemas v pare-
biengs. @l ‘hizo a3 eu vez uso de-la
palabirn, pora darlas k3 mas: cordial
de 23 blervenidas, 3 Ip que Sorres-
poncid-al torer,

Corretpondid Vargas con agrada,
no axerto de vamldad v sonriendo. a
quienas la. anlsudian

A instancias del amo de la venta
passton los- torercs & la gron sala
comidor y #& apcsentaron an tormo
a una bion provista masa: prepara-

da al efecto. josd, desde el altilia
dorgle se hallsba; contennplabs im-
pasiblé lo que sucedla cani @ =S
sies. La cumdrilla empuzt 2 comer
con iimojerable apstlie. Al baber
&l tererssu prmer chato brindo:

—iPar la Feriz-de Sovilla!

—; Por-al torers mibs wallente de
Espafiat—repiaa-aclulador ol wente-
ro, levantando tamblén su wess

En aguzl instante sord detris de
boa eomerssles uns vor didando !

---||..||'. rmomontol

Volviéronse y wisron a un joven
derrolaclh gue avanesba Bacla ellon
sl aspecto era mis blen agresivo v
ENEFRICD.

—=she parmite—dijoc—brindar 2
um pobra caminantes

—FParmil ldo—aitorizh el
cor extrafeza.

Belvadar llend al Intrukse wna co-
po, pom gale en e da I:mcr]a diits
al roreqo:

—Antonlo Vargas Heredla, voy a
brindar por-la miser que 10 quienes.

—dLa conoces? — emolamd sor-
prendico Vargas

—i Mucha!

—¢A Carmar

=i Carmen!—contestd ¢l mozoy
sosterilendo con flrmeza la retada:
ra mirsda cdef matedor, que dejd
caor su copa =n el sisio.

LoreErD
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Josa: llend otra v %2 la afrecio.
Vargas 1i “tomb ¥ 157 estrellt rabin-
wn’ ¥a zp disponlan ambos 8 lu-
char cuandn dparecid fa muchacha
interponigncase entre’ los conten-
dienlas &l mramo thempo qui mie-
muraba;

—ZJud 't he hecho v, rey de
les plisros, gue me trates tan ma-
lamenta?

[ogd y Avionfe cantinuaban con
law ravejas ablertos, -prestos 2 lan-
garse ung sohre oo

MArercdfas |Uego & Wargas v 12 ofea-
Ci0 Una copa due & matador oe 2
gntia-a tomar

—Ulra gota de sangre—sentan-
it Carmer—por cods. gaka de ving
que se derrama ha dicho un civi
{Que la sentarcls no ae cumpla pa
aue o tonga oue Tloras por gl

—Mo me Ta-desprecing. Faradn—
Esistio periualve—, que & LERgErE
de mis venes lo que te doy

—Porgue nunca me falte fu luz
—Lriptd &1 heblérdocs la crfia de
i - Sarbn,

Lusgn, £ fonn emérgico, pro-
gigule: Cermen:

—lina vez to dile gue entre
y o no podla habor otrar coaa qus
cruces de  herro, Anda; - préstame
tu lacs,

El tovere fa tird con rabis vy 'quo-
db clavada en el suslo,

o8
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—FEqty tarde; ém castipo de
duspracis — rifid Carman eon voz
incitante—vas a brindarme &l o
s Brave de la corrida:

Lutgo sa fud hacla donde |ose
vacz a pie tirme, gsperands la aco-
metida del torers, ¥ llevinddselo
por un brazo & rdeamynd,

—Y% ik, caminants de todos los
camings; déjate de oravatan

|ogd imtenhkd hablar, pero ela o
afald ecom vor que shle & pudlese
oiria:

—En ung cueva de-la Slerra de
Aopda me he dejat eicondlds un
corific muy  prapde: Ayddame a
bBuscarln ¢ guiame sar |8 wersa mas
corta, Ta 1bas -2 Sevilia, gverdad?
Cigjala, .. yi te voy & pagar en la
major mones: Cro de ey, Al sca-
bar la-corridz esperame en & pudr-
ts de |eres.

E| :zortilegio da Carmen habila
frlunfede ina ves mids. fhse s e
carrebéra adelants, sln vadlvar la ca.
beza. poro aguella tarcde estshg en
4 plazs de torcs da Sovilla vy, por
cigrto, ra lajos de la localided. ocu-
pada por Carmam, situsda en la pri-
mera fila, Cuando Salvador wid alli
2 [a gitana, se did & todos los do-
monms, La suplice gue $& retirase,
gui 5= 8ltuars &l meEnos en un uger
menios visihle, pere tods Fud: indril
L& plaza gresentaba un asoecta fan-
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téstico. Antonio Vargss hsbis lan-
£eadn de capa 3 =u. primar ford, co-
sechande purmensos. aplausms.

Mo eataba el eaplriiu de José muy
propicio para’ las’ phésrvaciones, Y
muchigime menos todawis desda €l
momeEnng en quo pado darse cusnta
dé las soprlsas v mirasas do inteli-
gencia quie sohabisn cruzada entra
al aplaudido matador ¥ su adorada
gitana, Esta parecla transformada,
como 5ol Exito de Varghs |8 oo
rrespondlers tambign on parte. En
al mode de mirer de Larren ¥ oen
s, gonrlsa advirtis un Fuego ¢ uoa
alegria Intarior guea haclan Buliir su
sargro de indigracidn.

Al ver ef aspecto da gradas y ton
diclas tuve el ex-brigadier ia impre
glén de gue sz habls concentrada
ety =l circo taurinn foda la gente de
Savilla: Ma gran los toros un espet
téculo pugve pama ol mazo, peco s
eén cambid aguella anlmaclin  fan
deslzaca,
ral. Le choot ' sohre tado = hecho da

aguaita algerabia infer

gue | elemenia feménina 48 ha-
flara repragentsde de mapsma Jan
extraordinaria e centidad v call-
dad. Las mantillad y pelinetas de ca-
rey @ran Cas| TER FAUMmBrDsas I:ﬂ'l'l"lﬂ_
los sombirercs de alss anchas Y al
enfusiasme aparocia mas estridents
antre ol belio sexo que entre los
honsbres.

Pensd gque no debid haber ido a
la Flaza, puesio que donde Carmen
|& gitars po habis side dentro, sino
fuera, paro Yo una '|.rE-: ar aila, eres
v& que no iba a perder nada, sing
toda’ lo contrade, 54 Intulcidn le
hacia presumir gue desde donde s-
taba podria cadvertir detalles mouy
intereiantey para saber a qué are-
nerse con mesoncte & las rolaciones
de Crrman.y su rival,

5i al entrar o habign deslombras
o la tigice v le pintaresce de-aguet
armlilerte pake & dasconocido, |Ue-
go pregintld que los momentss pa-
sados en agquel recinto podian sar
para su particufar interdas-altamenio
ravelndores & instructivos, Le re-
afirrmd tarmbibn en e=ta cresncia el
animada didloge que viers sastenar
a Carmen con Salvador, &l - mazo da
estoques; cuys - svarsion hadia la
chica na era cosa descomocida para
josé. Ma owd loquie hablabam, por-
que, BEunque gshuviera a pocos me-
tros de ellos. tal cosa éra imposible
en medio de semejante algarabils,
peEro ho perdid of und de los gestas
que ambos hiclemn, ¥ por elles. oo
ligid que los designios de Carman
ro zgradaban al  subordinado dal
tofeng

Enardecida por =l Exito, wolvid a
lancear con tal arte gu= la plaza en-
tera ae puso de pia, foca la gente de

39




BagBLIOTELCA

entusiasmo.  Comd len updh de aus
saludos vlera entre el pOblico la fi-
purs de gl amsiddn, e dirrgll 8 Sal-
vador v lo pidid ol capote de pases
Ura vex |o tunis 20 4o rramss 28 si-
ey Frarle 3 ellg ¥ d::upuém e BEFE-
decerle el qua hablers ida a3 verls,
Iz tirdy &l capats eliclenda)

—{_ppndo acehe |la corrida liéva
je este-capotz. Qidero que kogas
con &l un manta para s Virgen, dol
Carmmdan,

—iracies de poarte de -3 Virgen
—murmurd la-moza recogiends =
premda

Y a phdcs pasal de led dog: José
g2 moedla fos lablos do rabla, misn-
tron acariciaba Incorscizntamants of
puiio e su facs,

La alegria con gua Carmela pa
rezly el las agldezas dal maiador
lo. tenia fudra de fing, AruinCisron
las clarimes la suorte de mafar v én
la pl:m pe- hizo un gran silancio. ..
Recogid Antonio fa myleta v el &
toque de manos de su el Salvador
v valvld de nuevo frente a la barre-
ra da Camen. Una vez alli so des
cubrid axclamandn:

—Hrindo este tomo a la mwjer
que quiorg... @ bl mujér mis ba-
nita de Espafia... a Carmaen,

La agosojoda recogit la moniéra
cuando Antonio se la tirg y acto se-
Eulda sa fud &ste hacia el toeo. diz-

50
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puesta a realizer |z -mas- m@mora-
bie de sus fasnds,

La plaza s puno al rjo vive de
entuasEimo

Ls rabip de Jod  wue oyera el
brindin d=l torern, era tah grance
como &l ocgullo con que Carmen
la imiraba, Er un mamento. on gue
la lidia 82 desplazo frente a la lo-
calidad de la gitama, ésta, mientras
¢l pishlice aplaudia a vablar el final
de una faena, vigrdo al lorg para-
do se quitd uno-de s claveles gue
goliernabEn 5 oecho v o zrr-:-]-:'.' al
rueda, Anfanle al ver ceer = clavel
v guieto al tare s& volyld de espal
das para resoger, la deliceda oiren-
da do su amads.

Lz lp puso tranduidlsmente en el
|_-.i;=| - =ccion colncedify som Wn
alaride Inenarnslsls dal pablies. An-
tes de que ol matadar hubiera: pod!
do darse vielta para wér o que su-
cidia, s sintit walieads por fos al-
res o wualto de mesva a coger. -
£0 el desgarramtieEnto de suy cornes
v después natda mas.

El toro pudo cornearlo.a placer
gontra la valla antes de que los peo-
net da 5o cuadriils vy dernds matas
dores —que-acuheran én &l sehn—
pudizran svikar fa desgracla. Anio-
mia Yargas habia pezado-cara la te-
merldid de conflarse demasiado pa-
ra refiblr Una sonriss de mujer. Y
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Carmen wohad 3 recordar |58 profe-
cla de kB bruja. jEstabs maldital
{El hombire que ponls =us ojos &
dlla ‘F'|rn'|a|':|a %4 sENliEndia d[: mipEr:
tn] Mientras corria pracipitedamen-
18 F=cia |a enfarmeria de la pliza
adonde llevaban el exdnime cuarpo
de Anfanio, martilleaba.en los aldos
i Carmen don agobiadars persi
tencia la fraze de fa arpia: & Cri:
mfpal! [Criminalls

Cuands |oad wid al rorere caldo
v & la plazs antera En wila o la
+rn|_.‘_E:|I.:| Hessgrmllada ot Gz G4,
insfintivamentes deid c2ér su fars
gl suBln por un mowimienia muguel-
rmal, breflexiva. Via como Carmen
saltzha enloquecida los ditimes e5-
enlanes del tendics, woen el redan
del, destacande su toms mosado 9o-
bre &l ropo ocre de ung mancha ds
sangre gl cisvel de Carmien, salssn
re-de la tragedia. 5o desprendid del
pigthn d&| lorera @l g Clermsn
que s le esenpara 18 widka, My
cerca el clavdl yacls tEmbign la
e [eka rala,

Al lagar Carmun a la anformes
rfa no pudn hatet otre cosh qué re-
zar por & drberrn) deicansn de un
glma. Rorg con la imcion v rocog]-
mignto de-auien e sienta culpatsls
v Peeds por él oy opor el Aeprm sing
que sy presencia mplicabs para
cuantos hacia efls ceaban alzsr sus
ojos,

Joag de Fradd: los ojos comb guien
acabta de salir dé upa pedad|ila. Se
did cuenta: de gue en |a plaza lha
gqusdandg ya muy pata gente. Al
pasar - pordelanta de uma de los
Erupan que camentaba la trogedia
50 Topd inooiracammnte oo || rigil.
El huen emigo io habla sstado bus-
cardn por foels Sellle para distins
dirlo del absurds propasite de pre:
sertarse & los dragones.  Prociss-
mente aguella noche, sepin' e co-
municd, iban 2. pagar. dn wna vex
tada |a mulma oue habla bEchb fras
gar & log éomtrabendistes: Asi oS
chmo . le explicd ol proyvects de [a
voladura del pusnte romeas dal dee-
Hladers del Pico, Cortie |osé protes-
tara diciondo que estaham |ecod ol
contrabardista. arguy:

—También 1 quedarés vongada,
¥ cespurs de fodo, sing ouees Lk
A tiogué fo lmporta: (T3 ya eres @a
a5 Puesfiosl—safirmd Trigul, con-
weErntido.

José ol afirmd B nopd, pero en
rialidad sabia muy blen gie ne éra
dz lps contrabgndistas. L sala po-
sihilidad de que pudiers consumar-
sf-apueha felunia hahizle pueato los
sapellos de punita

Mo conesbia ebma Trgul, o gulen
en &l fondo tenia poe un Buen homs
ore, hubiera podide entusissmarse
o1 la idéa de asguells carmiceria)

&l
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¥ kg que ignoraba el poder del odio
dncestral de Ios cantrabandistas e
els s perscguidores,

Trigul, por sjemplo, era intapaz
de pegar a un caballe. En cambis,
muatar & todo un ezcuadisn de sgue-
ligs oclladis dragemes gle = opbnlan

L5 NOA DN CA E
B un comercio fonsiderada Rorrado
por cuantos del contrabendo vivien,
le parecla el acto wils raparador. A
tales extremos puade llegar |a de-
formacitn maoral, & través del pro-
frie 8goisma,




OMOCIA ¢l mozo, €] paraié
descritn por Triqul, v Hel a
su palabra, se propuss e
tar 1o catidtrofe sin dalatar
a los que hasta = dla arterlor ha-
hign sids sUs companoros; por un
azar de- sy iriste desting
En tamto gue por o calies da
Sevl e marchabe ol fdeebro corie.
[ guie seniide de ininenss mucho-
durnbre - condudis hatia gl ditima
mirada lod restes oEf torerd, ¥ por
loz woricuotas de |a gierre 52 Bnca-
frainabe - el escuadran. hacia
rmunarte clerla, [levando a s cabe-
za-al brpadier Garcla, Joss, pue
lwabin ratfado un caballo, Ibs & tods
galope carrétérs gdalamie, dicppe-
toa impedir que oe dongurmara (8
tragacis.  Hostizgd al poble animal
con dessyneras|dn ¢ 2 k2o goelo
par cual i hudinre renido alag,

kA

LA DECISION DE JOSE

Al anochecar llegarenm las drago-
met-al lugar mas abrupto de le Se.
rra. Temertso el capitdn Moralsds
de alguna embescada, hlzo destacar
a dos patrullas de des dregones ea-
da unp s explocar) Wna pargja el
caming, la ofra los altes de ls mon-
tafia. Al rogresar o5 exploradores,
cormno sug informes fusran zatisfac-
tarics; s aventurd a trives dal ces-
tlladers gue ya conocomos

|eigd, desds &l atrd extremo de la
moritafia, llepha tiempa para ver o
melas |ihees,, formados do dos en
dos, & aventuraban por 8l estrecho
senderc tallade en 13 roga, Los pudo
digtinguly perfectaments pordgus de
trgcha on tracha, [hen pade|ss da
goldados: 3 ple, portadorss do gran
des - hachones resinoscs, a fin da
lgmimsr &l estiocha pasadiza...

Llegado que hubg & la-altura d&
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las tropas, ‘por el monfieuto fron-
téen, como Era [mposible -pasar mds
adelante - cabalgands por. aguella
parte da |z mantana, st su caballg
o un arbel, 58 quito ol fraje gue lla-
vaha v luego del hatille que seedn
hemas visio llevaba slempre consi-
B0 s8cd el umitorme) gue se pisp
en um abrir v eerrdi de olos. Hachp
anta mlhS mante ._=||:|.aj|:.| Eon irsben-
glon de atajar & los sildedos antes
de g |legaran gl Falidien’ lugar.
El frayécka a recormer era penoso
Saltabs como sl hubiers side de go-
ma, dejdntdoss pednoog de piel v i
rones da Tone-por bratasy zarza-
les, ka apgustia poniz alas en sum
pigrnds y reasida de sfern &n skl
miscolng para. frépar g Yentas oor
rocas qus de'dia auizd Ts hubizran
parecids mpracticables,

Alts dEn & forde &l barrq.‘lrn,
el siniestro Migee| cstobe oo Bvi-
or @ o resplandoeen de las aniar
chisg v coe el oltln stents [ apros
ciar ol momento en que-debla pren-
cer-fuego s [a mezha Yo we acerds
ban kas jinsten al recodo que oroce-
diaa la'grarn revimlta donde sa e
Haba siteads el puente Em loparte
mirads del santitads gue dobia
#alfae conjiintaments con la ofra de
il leria

El: apfiar fl.mnI entrd fomprosn ¥
apeatumbrada, presepciaba 1y 'obra
de-su segunda,

LM 5
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—di v o quisdar unp pa contar-
lo—dacia el sinizstro personale—
Los gue mo queden aplistadea las
gehicharrarermos a trabucazos cuan:
do infonten-salir dela retonara.

lgnorabs oue un hombra estabs
& .1|:leE|:rJ= meemsribos scglanco let
aitimas rotads Gue condetian al’ce-
ming.

Ensmngrentade, |adeanto, Hegd
|zsé- ante k2 safrada de B revasita
de| Pirs cuwsrnds nleiakan 2o andra-
ez e, ez la vshiuardis de las e
pas, al trente de las cuales e el
CEpitan Morasledn SEHui:rh:- dc.ﬂnr-
cla,

— | Altal [N segulrl—oyd al€a-
pitars al misma fiempo gue variod
soldados. se aprestshan para dispa-
rar 6l (USid Recesaria.

Bl drigdn Mavarro;

— Mg bey tal dragin  Mevano,
shla’ e,

Lz llegada de' |osg junto al astsi-
bty e sy cabalpadurs ls impldid acs-
bar o frase-injuricsa que, 3fn disda,
- dispania & proferir. Cfrecia un
aapetio lamentable, 52 e vela plne
tada la anpustia en o mstroc |as
dearte, sudorosn, cubierts de rEs-
gudio, corm el uniferme o jirones,
sngraios s manos v el mostro.
Se puadrd miflitarmente vy declspd:

—Mi capitan, e escuadrin ha
caldo-en Una frampa.
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—Pearo gque “pasa’ — interrcgd
ansiosn Miralsda,

—ufhipren walar les pefigs''a {a
za|lda del desfilededn... cads mi-
Puta =5 prociaso,

—iEsouadrén !, Mediz avualra!
—ardersd 2l capitén nin mda praam-
bulos—, ¥ vays ustod delante, Goc-
cha:

El repearces brigadier mird, des-
pectivamants & Maverre:y como'ls
arders de. 51 capilén eqa tafants,
apartie de que &l migds e lmpulia-
ba @ -correr; marchd sin prafetie i3
pritesta gus pugnaba pos bratar da
sias |abios, Be -ro haborse: apoderado
de kU persond. | parico habria de-
chi gue quien gewria- tendorles la
calads era-el ex brigadier Mavarrg,
p=ro el ngtinto de conservacldn fus
mas fusrte enél gue el del odia,

Lo comtrebasdistes, desde el
{I:Il‘ld-ﬁ |_'-=r |;|.'|.r|'_1nr_'-:}| :_.’.:1r:|:-. BEspoera-
bBan can la mocha om 13 rmapn, pres-
tos & prenderls fuegs, ohdgeruatos
algo rarm en la fropa. Temareso de
qiue los solcésdos hubissen nabado
algo vy pudigren Sttaparas, ancen
diercr gl omddn v safioron corrien-
do por el &lves del rix para oo Ees
wiethmos de su probis shra,

A cauta de:lo angosto del cami-
no,. Une de los cabsllos capd smnomes
dla el sandero, euande daba la
viglta, Meraleda v Jos2 coreieran a
levamtarlo pera que dejara paso-a

los demds, pussto gue los segundos
apremiabar, Terminada la opera-
i, briilants su rosteo. por ai-sudor,
Mesgleda le tendid la mand a  osd,
a la ver gue exprozabs sU reconoci-
miento con =itan peldbras)

—Havarra, esto no lo olvidard yo
nunce.., hMafena volverd usted. & ser
it brigadiar.

En los ojos de |osé brillt un des=
tella de falipidad sb alr lss frasas de
=L Capi tan

Agqueiles  pelabras significaban
DT ||:_|hé miichs mis-de o Que - po-
dia esperar. Eran nada menos gqué
la rebabiliiszitn en toda |3 sxten-
=ign de la palakrs. Daos habis sido
lzs preces gue antonara cesde el
punto. vy hora én gue 52 clspusa a
exponsr inchuse e prifhia vice par
=ilvar |4 g2 348 companenss do ar-
mmss. L& pesompensn gus |2 deépara-
o Eva iy, SLnaior a cajariy (=i
digra sonan, Ya na tepdrla gue Bs-
|2 laocabezs anto sus mayorés. Su
madlre, acjuslla sants mujer, cuya
racuerco-tanto e kabls hecho safrlr
durante los. Gltlmes diss, no recibls
rig ko triste nueva de gue sa hije
era indipno de |levar agueilos ape-
lides ue reciblers =n 3 curma Hme-
pios de toda manchs; Mestiria de
revs a8l pnifonme v nadie de los
zuyes sabria jamas gque en su hoja
de ssrvicios constaba una nota des-
favorabile.

&5
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Una vex més s2 sintid |lgado-a
Triqul, gratlas. a cuyo rasga habla
podide lograr fan Imasperads como
abzohita rehabilitacién. (Era mara-
villosol Tan excepcional recompen-
#a bien merecla gue coronara |s obra
por cormpletn, Ardus era la empresa
¥ ‘pocla dejar en ello =u sxistencia,
ipeto & salfa con bidnl. . JO0U& 'me-
phs podia hecer con quionos- tan
marsy|| Msamante = portaben don
el?

a hebls pensado ‘en ellp mien-
tras maltaba entre o tinieblaz, de-
sechando la idea por femerana, pe-
ro &n aquel irstents Te parscid gque
animabs 54 pensamibento una inapl-
racidn venida de lo alto! la misma
fue |e seonsejare robar agusal caba-
llo'egni ura plaza sevillana y lanzars
a [a realizacidn de un ecio quo e
Flesciardndala kubsters perecido lme-
precticable; Mo le habla sonveldo
l& fortuna mas de lo que pudiora
sofar? jPoe qué halia de sbandc-
narle-an .ol ditimo instante? 5 lo
graba lfevar a cabosu tentativa, €l
triunte g@ra mas completo, mas ro-
turdo v par ends mas digne de
arjisal  prErnin  gue  [amds  sofara
MErECET,

S5a wolwid ‘hecla donds presumia
sxtalan loa clmtentos del puspie,
er ave lusar habdan colocadsy |as
cargas de explosives al decir de
Trigul Mo era empeesa moy Facil
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oricntarse en laa sombrsa nl Pews
haceders tampoce @l llegar  eniré
ageel|a abscuridsd  por n terrenc
lleno da precipicios hasta donde de-
bia. y slle ‘en eapacio de contades
minutos, Empera,  su waluntad ca
maracer los galonos promatidos: -
tabe por sncima de todo obsticulo
y s alguna wvez hubo algulen pare
guien  [& palaba wimposibles care-
ciers de significacdls, dae era en
gguielles momantos el Intrépido [osd
Mavarrs, brigadies rehabillirada.

Chupadt on ordenar & fes tropas
que fueran con 2 mayar ceteridad,
o se did cuerts Moraleda de |3
marcha de jose hasta gue lo vid das-
SpArBCEr pOr antte unos matorrales
en:direccian al puente

—Dénde va usted, Mavarmd=-le
EFiT\EI

—A bugcar la mecha para ver sl
walve &l sstuadrén

—E3 ura lofura, jvieeles  lnme-
dlatamentel

fosd hizo como-sl na do hubier
oEdo 'y sIEWNG kacis & Igar dende
syponia gque. los bandidos habrian
colocedn loa artefactos. Zalfan lox
ulbimes  hombres del  desflladers
cuarde |osé llegsbs corcn de log €l
mienfos dal puente Ignoraba el ab
negada muchache gue la mecha tan
ansipsampnte buscads per & estaba
corgumlds cas| por complate; - E
capitén Moraleds, que iba en la re-
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taguardia, al legar & |z salida dela
g;rﬂn‘h, wolvio su caballa ¥ Barcien-
do trompeta con ambas | manok
Erind;

o —iMayarr...|

Lin estrépito horroroso. abosd |a
it lme parte de du grive, El pusnta,
las rocas, todo parecio desgajarse an
rrillloned de pedaros, volando por
lon aires Al Fragor sacedid wha pal
vareda fhnansa. Tres o cuato sol
dados v cabslles fusran alcapredod
tadavia par los pedruscos despren-
didos & lamga distancia. Tan sglo
buiber gle lamentar alpunes heridos
leves, poray & costa del gacrificio de
pqual hombre abnegado en cuva
pemecunidn (han todos &lles

Dhors dias dezpuds, on 3 explana-
da dal cusrtel hallibass formado
toda @l regimignts con s coman-
dants & la cabeza, Frente a la fro-
fa, sabeg o armdn deanbilleria; va
cha un atailkd cublerto con la bande:
ra racional y adormado con mibsibud
de coronas vy ramas de Hores La
banda irterprotabs’ wma marchs #
riekra.

F'-I:'E'jl:lﬂ & lom bBarrotes de aguella
raja, gee va describimosz al princi-
plo de asta historlis, =8 hallaba s
care-de ‘Carmen, suplicardo al cen
tirmala con-ojos tristes:

—jDéjame pesarsis por pledad)
[S&lo cuiere fevarle este rama de
Mlo=<ag] =

El eontinels Ta spartd de un em-
pujdn, Del rostro de Carmen habla
dessparecidn el colef v de su miras
da-al brilla Irelante. La gltana di-
charachera v plapircta parecla una
estampa-de la Bolorosa e no tenia
&n i |Exico sualles desplantes gue
parecian ser €l alcaloide del humg-
rigma gitang v del mbs pure inge-
nio de Savilla: Teda su gracia des-
anfadada » tods squel desparpajo
geurronto que paredian COMBLStEN-
clales con ella, =8 hablan fandido
en gl erinal del dolor.

—Querig verle por Gltime vez!
—suplled con les ojos lenos da |5-
Erirmes.

—iMo. e parmite 1o entrada @
padial :

En ofra tiompo, Cafmer o s
kabelas resignado; Hubigse puesto
en furgn sus recursos de muler y
ey ‘mstucia de gitana para burlar s
plardia y llegsr hasta donde bubiera
dido preciza, (efo 20 aqueflas cua-
ronta y ocho {iltimas horas, la bella
captatriz habis llezsdo hasts ol 1
mite del sufrimienta,

Prirmerg fue la musrte-det tarero,
do la que en 'clarfo foda g8 consi-
deraba culpable. Le delid Intenss-
mEnte pofgie veis - odmo- se lba
cumpliends U sing de mujer mal-
decida. Las frases de la arpla dels
que (Epto i irestormaran,

CLIEW,

&7
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habian hallsds 34 prirmara confic-
rmecion em la farfass carrida.

buegn. .., luees fud més-dolorgeo
tadaiia, El hombre por quien ella
habia malizado el mavor de - los sa-
crilicios, comer era &l de hur - de su
lado y hacorle creer gue ya no e
amabe, cuando por 41 habris dado
2u wids, habis hellada mycrie, gio-
riosa por suoccsilpa tambléne 5 elia
fio- e ohulslees Cruzada e suEamls
mo, con gquella estrolla fatal-gue-la
porseslila, guizd fw suerie de | pad
hubtera side alds muy disting,

Todas estos corsmderationes g fe-
mian gl borde de fa dosssporacidn,
sin dejarie minum de eosiego dacda
&l momento en qui hubo liggade &
su- eohodimignto fa fatal noticia del
desenlace que habia tonido of acto
herdicn de |uss

S belleza era como Ta sombira
del, grbol del vapene, qoe ratabs &
cusnti=s 3 ella s8 acogien. Codicia-
da de todos, =u vida, an cussilonss
de.amor, debid ser como I8 de Tan
fato: liEode a da columms da Is mal-
dicitr sin atreverme a tocar la fall-
edad rusndo pasara &l sleance da
= mane. For qud equel terrible
castipn d= no poter amer ni ser
armadar- Mas de una vex -habia pen-
sado en squelle horas BCizgas =
vafdris Ia pEna wivie -para levar
dondequeera gue fuese la desdicha
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y ger ella a s ver desdichads. josé
kubigra podide ser para ella. la di-
cha sofisds v e2a fatslidad conta la
cual e veis rmEatEn e para lchar
determinaba gue fuese lo confrario.

Con |a vida del héroe s axtin-
gulan tambien e ilushmes de-LCar-
rmén, gua-en o seoeshvo ya no &
sentiria con fuerzan pata rele nl pa-
ra cantar, En aguelios momentos s
gontla eome &l phlara & quier hu-
bigren - cortade las alas. Tan abatida
s Rallals gque ni 3 impresionants
corerrana desarcalladn anla seis ﬂjEEu
lagrd lmpresionarla. Miraba win ver,
sin camprender fampoco la-grands-
za de aguel acte, La fuerzs enfers
dai cusrtel, sin faitar un =ola hom-
brp, 52 hallaba tormads en la axpla-
rada. Sebre el tomulo formpde por
ur armin de artillarie spcerrado en
una cafa &3 materab précituay, eds
talwa & cuarpo-de £l aquella cabaza
Que YA TRNGD mas podrla adarkelar
¥ a lague ni siguisrase:la permitia
llearls s gltlma homenals, = -
mio gl segurammnte hubiese  osti-
mada el hésoe mucho més gue to-
dar les cormnas peabocolaria.

Al frente de cada escuadrén -

gurabur las clases w oflelofes res
poctives, y delante de lus soidadas,
muy ‘cerca del annin gues tlraban
s@ig caballos empesachados dpo ne
gro, estaba la bandera dal regimian-
ko oorkada por benccresphn negrm o
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ur toque de clarin, largs, [Ogubre,
ae hizda-el sllenclo; v &l comandante,
con oz oamociomada, e la rela-
eldn de los hechos heroicos que
connfabon #n la Hojas de Sarviclos
del malograde brigadier Joig MNeva-
rie. En el silencio impresionante;
las palabras del |afe jenlan sordr]=
dades estremecodoras:  Terminada
la lectura, deslild la fusrzs arls &l
cacaver, cuhicrta por la bandora
rnackonal, y los cormpefisros del bHe-
o= d.:pt_:sil:.urnn la diltirres cormra &n
la parte posterior del carruaje. Con
afesl adto v 14 Eoledacidn del sable
v ol ros de gala scbre el atald, se
dih por terminada la cerernonia;
Pisose en marcha &l cortejo, al
compés del redoblar de tambores
enlutados. Lo oficialidad, con g
comancante al frente, siguis on nos
del hersico brhgacher, gue =2 habia
refabilitade muriendse jor =lvar a
sus companeros, Cesde el sonar de
e dtabales y  comenzaron o olise
ontoners los graves acondes de una
marcha fdpebre, tocada por k3 md-

sica dal regimients, qus sigdid tem-
hign &l extinto hasta sw Gitma
rrarad.

Carmen, terdidos los brazos por
crtre los barrotes de la reja; e
blerta-su cars por aquel rémo ce
flores que mo habis podide hacer
llegar & su deésting, murmund que-
damente; ton aconto desgerracor:

— Jmt|

Lentamentes; vid coma el corte-
jo sa perdls & la lejos, hacia &l ho-
sirsnta; entro o reésplandores ros
jizts-de un creplsculo de smgre...
Su gran amor, 2| dnico gue ya po-
dria sentir en su vids, e |ba para
sipmpre entre los fulgorsa de un
ol semejante a |2 maldicion gue
sobre alls parocia pedar. Aun so ofa
g la lejon al rumor de o Hinebre
mduice, gue |legahs hasta elfa co-
mao une gen. El dolor de'la gitana:-era
tan mitermss, qus fo o movia nl
misculs de =u cars, por dorde ro-
daban dos surcos de |agrimas, =ala-
das coma el agus-del 'mar v amdr-
ges como el acibar
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EL ULTIMD AMOR

M rer mas arwidiada e Sevi.
fa wvefa cumplide gr tada o
extension de la palabm su tris-
be ging, de no poder amar ol
sEr amada

El caddver da [asd Fuid eanduci
de o Sevilly, Era pracizo-gue-su ac:
gran fesse recompensads camo |l
de dn verdiderg haroe, ¥a que st-
PO expEneT s vida-y ofrendarls en
honce-a =u antigua dignidad mititar.

Saudl amor gue kabin trastor-
nacky oo g vids, no habla side
obgtaculo para que 8 peadujers o
&l uns wiva resecidm Y. parEogue
cumpliese coma fos byopns;

Al saberse en Sevilia 2 accion del
antigug brigadier, se reunigran les
jetes v cuwrdo sstuvieron al eo-
reiente del hetho soliciteron para
el antiguo militar su rehshilitaciba

5l por un abandono del sevicio
habla  zicds desragade; jumte Era
tarmbilen que por un acte heroio

W

& lg devolviersm todes: hos banoree
gue se le habian guitads.

Lo |srococests el coennel  fua
undnimerts sceptada.

=¥o creo—dije al proponer fa
rghabilltacion — queo ¢l brigadior
|eed By merecasor de gstos homoros.
S condstta de siempra haceids
|'|-r.~|!-|=_‘|r..1f_1|= ¥ |'|n-j.-' e femar un po-
fol de eomprermidng para o Juven
fud;

Ml no salo de los prasenies s&
atrevid & decir nadd w'al earone] i
glild dicidrdndas

—¥o estiy convarcidn Jde qua
fodos- ustedes gusrdan tn gralo ras
cuerdo de & v gue ningan [efe nl
oficial ml compafela & opended &
elin

Lipe da log jefes se fevantd a ha-
blar y 18 dijo:

—FEstoy completamente de scuer-

d. Fero vo propongs que la reba-
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billtagion dal brigedier MNavarra se
hage poblica. Para ello mada mejor
que f22en faomisma | plaza donda
fut degradado, para)gue =14 dcciin
sirve de ejemplo y e estimlo a
lon dernis. Par otia parte =2 hate
wEr gue =l L3 jueticly militde &8 im
|.'-|a|:|1'|:ﬁE para ||:_:-e;:. |!:|.|;1::|'_||r:-_|. mbr:
temblds recampensar &dmo =8 me-
rsan # los quesno tienen intonve
nianta en dar su wida por gl cum=
plimiento dal debar

—{ onformes—exciamd & sora-
nal—. La proposicion sirva mersce
FenSrsg an cunmla Yy soy 08 s mik
e perreehT, Soville eantere ka da
Wor COMmo 58 recampEnsa a un hgiae:

Urng ves todos svenidog;, ampezd
guunl mizrap momenio 8 hacerse

=
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los proparathvas pera los honbros
gue-habian derendirsales on al mn
mEnto de su entiorrs,

For fods Ssvjita carrid oama um
regusso de pahvora la naticia de la
mierde dol brigadied Mevarma, v en
tockis parfes e fomesitaba enluros
sarmenlz su gestn, Se habla conver-
ticdo e pocas bores en wn verdade-
ro-Idoko v 'Sewilla errters extsba dis-
puesta 0 pCudic a- sque: entiarto

Tambitn Carmen lo 4upo y én so
cararon -2intic <&l dolor ms-agado
d= s vida Amquel Fabla sida &l Wal-
cochombre 2-guien habld amads, v
le arotecly e la ' hechicera 0 o=
firmaba” o iz mudrte deaguslios
dos hombros gug hablss gocriticade
sUE widas:poe amarla,

il

futores de las canclones que popularizavon esta pelicola

LOS PICONEROS
Misiza de MOSTAZO

Latra de PERELLD v OLIVA

ANTONIO VARGAS HEREDIA

Leirg-de PERELLCKY v OLIVA
Miosica dg MOSTALZD ¥ MEREMNCIANG

CRUCESITAS DE HIERRD

Mislta de MOSTAZO
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fargarita Cautlos

{0 demna e los o
i Ly |

PFar b dama 3 &l henoay

Umn horm &n Blanco . .

Templa: de bomshrm .

e P

ba mejor literatura - Los mejores artistas
Las mds geandes producciones

BIEM F'HE EN

E ]

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS Eezn vris harmsnas
i ptos

= Rojer
F. Matajre
Ly Crcpes

Genta Garbo y
Moty Taglor
Waitny Mbel

Frarelal Toma

Tm ircrar

'I."J_-.'U?f{':f nEcm'

LLudaita Cargailo
Siiiplesd da Exmmiia -"l.l1'.|;|ui| Ligurn
Bohemrion ; o w0« o« Enifis Alags
Bon Florlpandia & . - o Yefesimo Ledn
Lon hijoé ds |8 mecha . W gl Ligero

NUESTRO TEATRO  1'50 pea
Lus |dereses - creging . | Jenseisiie
L dabevmery oo pumria F. |k ¥

Lsipa Fernapds + o o JFemdnded. ina
Maria de la © . o .« Loty ¥ Qusnoga
Eomancu dn Lola Mom-

m.....,.,l.-F..*-n:I.?.rm
El Jebuisin: wm dm - viem Pepds w  Polalms
Lus élavulus aiidag ¥ Sowllia

MMorena Glarm feiirrhera v Gudllen

Bl baollawin pirata . . o Charfeny Tollins
[ TS P Frad Matnirm
Cinger Rogar
Mamd a= czea Lil Dipirver
Laa dos nifine de Parls C Baighon
Mars  Bifwavdn - - o o K- Hepburn
Maledia du Urasdway. Boabard Toaylor
Loy des pilletas . . - O fogues - Tawali

Apumis de zrmes . o . Lacsh Eoymand
La wuelis de Aaenin Lu-

N e ik n WWarren WHEM
BIBLIOTECA FILMS MACIOMAL
2 phas
Ev himcy do ums can-
EHif o 4 wa s = e o o Ricordo NGRen
Ls Defomma . - & & « o Fasda Ciar
Rumbe & Calis . . . . Migusel Ligera

Bl setsrs mandassionts. Lins Yegron

La nima moiE . - . = o vEvha Adles

La meillima . o - ¢ .o« W, &8 Sertmense
Rengongrre. . mpdribehs P O Velagguoz
Moewtre culpshde . - - Charits Loy
Misria da la @ . . . o « Germen Smees
Mallnes da viemto o . o Pedro Teral

Mo miillem! |Ma guiers] |Jed Bavlars

en sallns de eerrens

DIBLIOTECA VICTORIA
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50 Cin.
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Ealrellits Castra

Ting Kowsd
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