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171. TRACICO F1NAL DE UNA JUERCA

N un illiOSO hotelito de las
afueras de Madrid, propiedad
del rico aristócrata marqués
de Rioblanco, se habían re

unido aquella tarde varios señoritos
de ia alta sociedad madrileña, en
unián de vai-ias artistas, para cele
brar una de esas fiestas en las que
sobresaIe siempre aquel que más
bebe y más «burradas» hace.

Una de las mujeres que más se
ñales daba de embriaguez era la
popular artista Carmen Heredia,
ídoio por aquellos días del público
madril2Flo y actual amiga del mar
qués.

Mientras que en el interior del
hotel seguía la juerga en todo su es
plendor, afuera esperaban la salida
de los señores varios sirvientes y los
chofars que habían ido con ellos.
Para hacer más pasable la espLra,

uno de los chofers puso en rnarcha
la radio de uno de los coches y en
aquel momento se oyó la voz de
Carmen Heredia, que por medio de
un disco cantaba uno de sus cou
plets.

A mediado del cuplets comenza
ron a salir los del interior del hotel,
y un chofer Ilamó la atención, di
ciéndoles a los demás compañeros:

—Cuidado... Ahora salen.
Y, en efecto, empezaron a salir

;os que se hallaban dentro, y entre
los primeros salió Carmen, dando
pruebas de una embriaguez asorn
brosa. Se quedó mirando a uno de
los faroles de un coche y pregunto
tartamudeando:

—Esp... qué es? ¿La luna o el
sol?

El marqués de Rioblanco, que iba
3 su lado, le contestó riendo:

7



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

—Ni la luna, ni el. sol... Sol.., un guistas, y le preguntó burlona
farol. mente:

Uno de los compañeros pregunto, ---Adónde vas con ese cajón de
al mismo tiempo que se acercaba pasas?
al grupo que formaba Carmen y el Pepe Lozano, propietario del tor
marqués: pedo, se indignó de que Ilamasen a

—d'‘dónje vamos? su coche un cajón de pasas y pro
-¡A Madrid!—pidió otra de las testó diciendo.:

muchachas. —Con este cajón de pasas voy
Otra de las que salían del hotel, adonde no vais vosotros, idiotas.

al oír que su compañera quería ir Si hay algún valiente que me alcan
a Madrid, protestó diciendo: ce, antes de llegar a la ermita de

—¡No quiero irme a casal... San Esteban, le regalo un cajón de

Juerga pide mi cuerpo! botellas de champán.
Todas las parejas fueron subienEntonces se dió cuenta Carmen

do a sus respectivos coches, y Car
que alguien cantaba, toda vez que men, al subir con el marqués, leel chofer se había olvidado de parar incitó diciéndole:la radio, y preguntó extrañada:

—0ye, tú, a ganar el champán,se atreve a cantar
que tengo una sed horrible.

aquí... estando yo? Inmediatamente se lanzaron a—Tú—le dijo el marqués. una carrera desenfrenada, sin darse
Ella le miró extrañada y exclamó: cuenta del estado físico en que se
—Pero.., si yo, pobre de mí, no hallaban.

digo palabra. Delante de ellos iba el torpedo, y
—Pero, r.lo te reconoces, neni- Carmen insistía continuamente 3

ta? Eres tú en tu disco favorito. que corriera más, diciéndole:
, Carmen empezó a comprender —¡Pronto!... ¡Pronto!entonces, y satisfecha de ella mis- —No temas—le dijo el marqués
ma, exclamó: imprimiéndole más velocidad al co

-Eso es otra cosa... ¡Y cómo che—. Le alcanzaremos.
canto! ¿Eh?... ¡Soy la únical... ¡La Pero, a pesar de la velocidad que
única! Ilevaban, Carmen, poseída por el

• Se fijó entonces én que, ¡unto al vértigo, seguía instigando al mar
magnífico coche del marqués, ha- qués y diciéndole:
bía un torpedo de otro de los juer- —¡ Más... más... Corre más!
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El marcador del coche iba subien
do. De los cien pasó a los ciento
diez; después a los ciento veinte,
ciento treinta, hasta que Ilegó un
momento en que marcaba !os cien
to cuarenta. Eran dos locos que se
lanzaban, como si estuvieran poseí
dos por un deseo de suicidio. A lo•

lejos se veía el torpedo de Lozano
que rápidamente iba siendo alcan
zado por el coche del marques, y
esta proximidad que cada vez se
hacía mayor, hacía que Carmen hos

'tigara a su amante para que impri
miese más velocidad.

De pronto sucedió lo inevitable:
al dar una curva, un falso viraje pre
cipitó el coche por un terraplén, y
en aquel instante supremo se dieron
cuenta los dos de la locura que iban
cometiendo. Mas ya era tarde para
evitar la catástrofe, y el coche rodó
por el terraplén, dando vueltas y
tumbos.

Instantes después los coches que
seguían al del marqués Ilegaron al
lugar del accidente y fueron dete
niéndose. Sus ocupantes bajaron de
los vehículos y corrieron para auxi
liar a los heridos.

Cuando Ilegaron a ellos, los dos
cuerpos se hallaban ensangrentados
e inertes. La muerte había debido
ser instantánea, y Pepe Lozano, que
había retrocedido al oír los gritos
de sus compañeros, exclamó, vien

do el rostro desfigurado de Carmen:
—¡Pobre chica!
—¡Qué espanto! — exclamaron

las mujeres.
—Y no es esto lo peor—comen

tó Lozano—. Habéis pensado en
el escándalo?

—Es preciso que Elvira no se en
tere de nada—exclamó otro de los
juerguistas.

—Sí—replicó Lozano—. Hay que
inventar algo... Simulemos un cho
que, por ejemplo... Que no se sepa
que han muerto juntos.

—Pero... quién le vas a con
vencer de que iban en distintos co
ches?—preguntó otro de los seño
ritos.

—Pues es necesario — insistió
Lozano—. Hay que evitar que Elvi
ra se entere.

Y poco después, aquella juerga
que había terminado con tan trági
co final, procuraba mantenerse en
secreto para evitar que una pobre
mujer, una verdadera santa, tuviera
el dolor de saberse engañada por su
marido.

Mas, a pesar de todo, al cabo de
algunos días Elvira, la marquesa de
Rioblanco, supo la triste verdad de
cómo había muerto su marido; co
noció el engaño de que había sido
víctima y todo aquel gran amor
que sintió por el que había sido su
esposo se trocó en indiferencia. SL1
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marido había sido para ella un ver
dadero ídolo, a uien arnaba con
verdadero frenesí. Era una verdade
ra idolatría, y al ver cómo aquel
templo que 21Ia había edificado en
su pecho se desm:)ronaba, sintió la
vergüenza de haber amado a un ser
que no se lo merecía.

Recluída en su casa, rehuyó toda
manifestación de duelo, pensando
que mal podría demostrar un dolor

lO

que, en vez de tal, era i,Titación por
el engaño que había sufrido.

Alma generosa, pletórica de ex
quisiteces, poseída de una inteli
gencia privilegiada, la marquesa de
Riobianco supo encontrar la forma
de no aparecer como víctima ante
sus amistades, ni tampoco como do
lo.-osa. Supo situarse en su sitio de
señora y preocuparse únicamente
del hijo que había quedado de aqueI
matrimonio.
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UN VIEJO AMIGO
•

UERON pasando los días, y la
belleza de la marquesa de
Rioblanco y sus millones atra
jeron alrededor de ella una

serie de aduladores y admiradores
de los que ella supo librarse fácil
mente. Ha sido.tan grande su des
ilusión, que difícilmente podría dar
crédito a ningún hombte. ¡Había
crcído tanto en aquel amor que Ile
nó toda su vida que jamás creía po
dría encontrar otro que pudiera
hacerla olvidar!

En estas circunstancias se hal!a
ba, cuando un día la doncella la
avisó de la llegada del doctor Fitero,
ántiguo amigo de la casa, persora
de edad y en quien Elvira tenía una
gran confianza.

Al saber que deseaba saludarla,
inmediatarnente le hizo pasar, y el
doctor, tendiéndole los brazos pa

ternalmente, la acogió en ellos ex
clamando vivamente emocionado:

—¡Hija míal... ¡Elvira!
Ella le condujo dulcemente hasta

un diván, se sentaron ;untos y el
doctor Fitero comenzó diciéndole:

—Estaba en Suiza cuando supe
la noticia y...

Elvira no le dejó terminar y le
dijo:

—Sabía que vendría usted y le
aguardaba como se aguarda al me
jor, al único amigo que nos queda
en el mundo.

El doctor la acarició como si fue
ra una chiquilla, ya que de pequefía
la había tenido en sus brazos, y le
respondió:

—Gracias, hija... ¿No me gua-
das rencor?

—Al contraric—repuso sincera•
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mente la joven marquesa--; usted
me disputó a la muerte cuando na
cí... En mis primeros años de niñez,
delicada, defendió usted mi vida y
la amparó con su cariño de padre y
su ciencia de sabio.., y cuando ya
mujer, en víspera de cometer un
terrible disparate...

El doctor la atajó, procurando no
ahondar la herida que sabía tenía en
el corazón y la interrumpió dicién
dole:

—No hablemos de eso, Elvira.
—Al contrario—insistió ella—.

Es necesario que hable de ello. Us
ted se opuso con toda su fuerza a
que cometiera tal locura. Invocó en
vano los derechos que le daba su ín
tima amistad con la casa, en la que
fuera usted el amigo y el doctor de
tres generaciones. Pero yo quería
con locura a Alfonso... y Ilegué a
odiarle a usted... ¡a odiarle!

Se cubrió el rostro con las manos
y no pudo impedir que las lágrimas
bañaran su rostro de bellísimas fac
ciones, hasta•que el doctor, dulce
mente, procuró tranquilizarla y la
dijo:

—Pero, Elvirita, hija...¿Por qué
evocar tan tristes recuerdos?

—Porque tengo que hacerlo.
Ahora, precisamente, es cUando
tengo que reconocer que fui injusta
con usted... Mi amor por Alfonso
fué como un sol que, no sólo ilumi

12

nó mi vida, sino que transformó
todo lo que me rodeaba.

Sonó el timbre del teléfono y
Elvira esperó a que cruzara el ma
yordomo para ponerse al habla en
el aparato que estaba en el «hall»,
y cuando aquél hubo desaparecido
continuó diciéndole:

---En ese accidente no sólo ha
muerto Alfonso... Con él ha muer
to mi verdad, lo más hermoso de
mi.alma. La fe que en ella encerra
ba, mi honrado concepto de la leal
tad. mis creencias... Todo lo más
noble de mi vida ha muerto... Nada
queda en mí que no sea rencor,
odio, desprecio para todo y para to
dos...

—Te queda tu hijo... Matito, vi
vo retrato de su padre—le reprochó
dulcemente el doctor.

—Es verdad — suspiró Elvira—.
Por eso, por ser su vivo retrato, le
adoraba, y por eso tal vez Ilegué a
odiarle.

—¡Elvira!—exclamó asustado el
doctor.

Los dos guardaron silencio unos
segundos. El doctor comprendía to
do el dolor que sentía aquel cora
zón de mujer que había amado con
tan ciega pasión, y al fin le pregun
tó:

—Pero, cómo pudiste averi
guar?
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Ella se encogió de hombros y re- visita y se puso en pie; la misma

puso: marquesa salió a despedirlo, y cuan

-Ya sabe usted que nunca fal- do el mayordomo le entregó el som

tan almas caritativas para estos ca- brero, el bastón y los guantes, le

sos... Ahondando, ahondando, me dijo:
enteré de todo... Sus relaciones an- —No de¡e de venir a verme, doc

teriores a nuestro matrimonio, sus tor. Necesito tener a mi lado mis

generosidades que explican el des- . buenos amigos. Ahora más que nun

censo de mi fortuna... s¡todo!... to- ca necesito de usted.
do!... ¡Su gran pasión!... ¡Qué as- —Vendré, vendré, hijita — res

co! Y luego la complicidad de mis pondió el doctor—. Cuídate tú mu

amigas, de mis íntimos... la vileza cho y huye de ti misma y de la so

de una sociedad que vive la men- ledad. En estos casos la mejor me- •

tira y se recrea en su propia cobar- dicina es el sol, la luz, la vida...
día... ¡Ascó!... ¡Asco! — terminó Acuérdate, ¡LA VIDA!
diciendo la marquesa—. Ahora le Minutos después marchaba e!

comprendo a usted, ahora compren- doctor, y antes de que la marquesa
do el desprecio que siempre sintió pudiera volver a sus habitaciones se

por nuestro mundo y le pido per- le acercó el mayordomo diciéndole:
dón. —Señora marquesa: don Julián

—No seas niña, Elvira... Quien Rojas ha telefoneado para pregun
no siguió, aunque fuese para su des- tar si le podrán recibir esta maña

gracia los mandatos del corazón?... na... No he querido estorbar su

Ahora, ¡sé fuerte! Eres joven aún! conversación con el doctor y...
Quién sabe lo que la vida te tie- —Está bien — exclamó Elvira—.

ne reservado? Pida comunicación y dígale que ie
La marquesa de Rioblanco, como aguardo, y que puede venir cuando

aquella persona que nada espera guste.
ya de la vida, se encogió de hom- Y mientras el mayordomo iba a
bros y respondió displicentemente: cumplir la orden, Elvira pensando

—Nada le pido... Por mi hijo en las palabras y el consejo del doc

aceptaré lo que me ofrezca, y con tor entró en sus habitacianes, muí
ello me contentaré sin exigirle na- murando en voz ba¡a:
da más. —Tiene razón. La soledad es

El doctor d'ó por terminada su mala consejera en estos casos.

13
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LA NUEVA ACTITUD DE LA MARQUESA DE RIOELANCO

DOS
horas después de la en

trevista con el doctor, Ilegó
a casa de la marquesa Ju
lián Rojas. Mientras avisa

ban a la dueña de la casa, se quedó
contemplando un rerato al óleo de
Elvira, vestida en traje de «soirée».
lba vestido irreprochablemente co
mo correspondía a su posición so
cial. Era íntimo del difunto mar
qués y uno d. los juerguistas que
se hallaban con él, el día del acci
dente.

Al oír la voz de Elvira se volvió
rápidamente y no pudo menos que
mostrar en gesto la sorpresa que le
causaba la aparición de la marque
sa. El se la esperaba en plan de pé
same, y su asombro no tenía límites
al verla maravillosamente vestida en
traje de «soirée», hábilmente ma

14

quillada y sin que en su rostro hu
biera la menor señal de lágrimas.
Elvira de Avellanos, marquesa de
Rioblanco ,estaba en aquel instante
verdaderamente deslumbrante. Ella
comprendió la sorpresa que había
causado en su visitante su actitud
y tendiéndole las dos manos lo con
dujo hacia el mismo diván donde
momentos antes había estado con
el doctor, al mismo ti.empo que le
decía:

—¡Mi querido Julián!
Pero él seguía absorto mirándo

la, y ella sonriéndole femeninamen
te exclamó:

—¡No pongas esa cara, hom
bre!... No seas cursi... Pensaste
que te encontrarías con una Dolo
rosa traspasada por los siete puña
les y te encuentras con un cromo a
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tres tintas de la «Vie Parisienne»,
éverdad? Pero eso no es raión para
poner esa cara de asustado... ¡Des
pierta, hombre, despierta!

Julián ante el giro que tornaba
la coriversación no pudo menos que
lanzar uno de sus corrientes voca
blos diciéndole:

—¡Chica, estás que chutas!
Elvira afectando admirablemente

un tono alegre, cuyo esfuerzo pasó
inadvertidó para Julián, volvió a de
cirle:

—¡Bravo!... Tengo que estar
muy bien para que olvides las le
yes en un caso como éste... porque
me figuro que estoy ante una visi
ta de pésame. ¿No es eso?

Julián se dó cuenta de que su
exclamación anterior no era la más
propia para el objeto de su visita y
trató de discurparse diciéndole:

—Perdóname, Elvira... Tu mis
ma...

—Sí, chico, sí exclamó ella
No temas. Estoy decidi

i9a sa!tarme a la torera todas las
leyes de etiqueta y las otras...
Quiero vivir!... ¡Quiero gozar!...

Julián la miraba cada vez más
extrañado. Aquella fogosidad que
jamás había él sospechaeo en Elvi
ra lo dejaba atrtito, y exclarnó:

—Voy de sorpreça.en sorpresa...
No te conozco, Elvira. Tú, la espo
sa mística, la esposa modelo, élan

zada a tal tren?... Es increíble...
increíble!...

Elvira se levantó, irguiéndose an
te Julián como si pretendiera mos
trarle toda su belleza, ante el asorn
bro cada vez mayor de áste, y si
guió diciéndole:

—Sí, hijo, sí... Me debe mucho
la vida y quiero cobrarme... Y tú
te pintas solo para esta clase de
programas... Me han dicho que has
comprado un yate magnifico, que
tienes en proyecto un viaje por e!
Mediterráneo... ¡Francial... ¡Tur
quíal... invitas?

Julián, influenciado por la belle
za de Elvira, no pudo menos que
exclamar:

—Me haces d hombre más feliz
de la tierra... El timón de mi nave
es tuyo.

—Admirable — terminó dicién
dole ella—. Quierp ¡ugar en Monte
carlo, soñar en Italia, recordar en
Grecia y despertar en el «Cuerno
de Oro»... ¿No te encanta la idea
de que nos vayamos a! cuerno?

—Al cuerno y al infierno, Ileván
dote por compañera — terminó di
ciéndole.

—Pues entonces ha: los prepa
ratlyós del viajc... Cuanto antes
me¡or. Yo todo lo tengo listo. Tú
eres el que tienes que dar ahora la
voz de marcha. éEntendidos?

15
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—Entendidos? — respondió ju
lián—. Mañana mismo te avisaré.

Y cuando salió de casa de Elvira
el joven aristócrata se preguntaba
a sí mismo si era posible que aque
Ila mujer fuera la misma que él
había conocido hasta hacía unos
días. Sonrió íntimamente pensando
en su suerte por tener por compa
ñera de excursión una mujer de la
belleza de Elvira, y hasta Ilegó a ha
c2rse ciertas ilusiones sobre aquel
viaje y el modo de pensar de la
viuda marquesa de Rioblanco.

Fueron pasando los años, pero
cada día la prensa daba noticias de
la joven viuda, cuya belleza triun
faba en el extranjero. En cuantas
capitales visitaba su elegancia, su
tren de vida y sus excentricidades
daban lugar a que las columnas de
los «Ecos de Sociedad» de los dia
rios se vier'an siempre llenas del
nombre de la marquesa de Rio
blanco.

Así pasaron seis años, al cabo de
los cuales Elvira sintó la nostalgia
de la patria y volv.ió nuevamente a
Madrid. Su llegada fué como un
chispazo que electrificó al gran
mundo madrileño, y los periódicos
anunciaron su llegada con grandes
titulares y daban cuenta de su vida
fuera de la capital española di
ciendo:

«Elvira de Arellano, marquesa

16

viuda de Rioblanco, que acaba de
regresar a España después de su au
sencia de seis años, pasados en una
intensa actividad social en los
círculos elegantes de Londres, Pa
rís, Viena y Montecarlo, ha salido
para pasar el verano en su palacio
,de Bellavista, en la costa monta
ñesa.

Mas no era solamente por pasar
el veraneo por lo que la marquesa
de Rioblanco había ido al palacio de
Bellavista. Era sencillamente porque
varios aristócratas habían pensado
filmar una película y los exteriores
tenían que tomarse allí. Pidieron
el concurso de Elvira y ella se pres
tó.inmediatamente a interpretar un
papel. Era aquella una nueva dis- •
tracción y la novedad la entusiasmó.

Trasladóse allí con toda su fami
lia y sirvientes, y corno es natural
con su hijo Matito. Este, criado
fuera de su r-nadre, acostumbrado
siempre a hacer su voluntad, sin
tiendo diariamente decir que e
una fiera, se había convertido
ella, sin que hubiera poder huma
no que tuviera tuerza para poderlo
dominar.

Los familiares estaban desespera
dos con él, su madre ya no sabía
qué partido tomar, y los precepto
res duraban un mes escasamente.
Aquel niño, díscolo, desobediente,
capaz de todas las travesuras, era
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el único motivo de preocupación de
la marquesa, y por eso quería en
contrar un profesor que se hiciera
cargo de él y lo educase. Demasia
do comprendía ella que la empre
sa era más que difícil, que era casi
imposible, y por ello recurrió al
doctor Fitero para que éste, dados
sus conocimientos, buscase al hom
bre capaz de domar aquel carácter
que no admitía más voluntad que
la suya.

A los pocos días de hallarse en su
palacio de Bellavista y mientras se
preparaba para actuar en una esce
na de la película, en la que casi to
dos representaban ser gitanos (por
que para algo era una película es
pañola), apareció la doncella Ilevan
do en una bandejita de plata una
carta y diciéndole:

—Un joven ha traído esta carta
y dice que viene en nombre del doc
tor Fitero y que espera contesta
ción.

—¡Ah, sí! — exclamó Elvira, al
mismo tiempo que entregaba la car
ta a su madre y le decía—: Es el
nuevo preceptor de Matito. Es para
ti, mamá.

La condesa, madre de Elvij, le
yó"el contenido de la carta y orde
nó a la doncella:

—Páselo a la biblioteca, bajo en
seguida.

Mientras tanto el nuevo precep
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tor esperaba en el «hall», verdade
ramente extrañado de ver cruzar
hombres y mujeres ataviados como
los gitanos.

Era Alberto Manzanares López,
el preceptor recomendado por el
doctor Fitero, un joven de uncs
treinta años. Ve:;tía modestamente,
pero se advertía en él, signo de ele
gancia y delicadeza que no podía
ocultar su situación. Era un tipo de
hombre bien parecido, de facciones
correctas y en cuya mirada se ad
vertía un destello de sinceridad y
nobleza inconfundibles.

Cuando más distraído estaba en
la contemplación de todos aquellos
personajes, apareció doña Manolita,
tía de la marquesa de Rioblanco, se
ñora chapada a la antigua y que te
nía de la noblcza un concepto tan
restringido como en desuso en los
tiempos actuales. Al ver a Alberto
se acercó a él haciéndole una ridícu
la reverencia de lo menos dos siglos
atrás y le dijo a forma de saludo:

—Caballero...
—Señora—respondió con una le

ve inclinación de cabeza.
—Haga el favor de sentarse...

Mi hermana ya sabe que está us
ted aquí y vendrá en seguida.

—Muchas gracias, señora, pero
estoy bien así, de pie. No tengo
prisa, ni quisiera ocasionar moles
tia alguna.
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—éEs usted el recomendado del
doctor Fitero?

Alberto afirmó con un ligero mo
vimiento de cabeza y doña Manolita
siguió diciéndole:

—Entonces no hay más que ha
blar. Usted no sabe los que se han
presentado estos días, pero como el
doctor ya nos había anunciado su
visita, mi hermana no ha querido
comprometerse con nadie.

En aquel momento de la conver
sación apareció la doncella, y diri

giéndose a doña Manolita Ilamó su
atención diciéndole:

—Señora, la Ilaman al teléfono.
Doña Manolita se puso en pie in

mediatamente, diciéndole a Alberto
antes de salir:

—Perdóneme usted... Mi herma
na bajará en seguida.

—No faltaba más — respondió
Alberto respetuosamerte—. A los
pies de usted, señora.

Volvió a quedar solo Alberto, y
al poco rato apareció por una de las
puertas un hombrecillo extravagan
temente vestido, con botas de mon
tar y jersey. Era el director de la
película que se estaba filmando y el
que se dirigió silenciosamente a Al
berto. lo examinó con extrañeza
por parte de éste, hasta que al fi
naI, dirigiéndose a la secretaria que
lo seguía, le hizo una seña para que
se acercase. Alberto veía todo esto
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y pensaba si aquello no sería una
casa de locos. Y por si algo le fal
taba para aquella sospecha, el di
rector comenzó diciéndole:

—Usted es el bandido que nos
faltaba ...Un poquitín viejo, pero
no importa. Apúntale, Trudy, apún
tale.

Trudy se acercó al
Alberto y le preguntó:

—éSu nombre?
—Alberto Manzanares y López

—respondió éste.
—éEdad? — volvió a preguntarle

la secretaria.
—Veintinueve años.
—Estatura y peso?
Alberto, cansado ya de tantas

preguntas que él consideraba im
pertinentes, exclarnó:

—Pero... señorita... épodría sa
ber...?

—No tiene usted que saber na
da. Vaya al jardín y que le den un
traje.

• Alberto los vió marchar y los si
guió con la mirada hasta que des
apprecieron hacia el jardín, cada
vez más sorprenclido de aquel reci
bimiento que era el que menos se
esperaba él. Pero de pronto oyó que
alguien se acercaba y se volvió rá
pidarnente, encontrándose con la
madre de Elvira. Hizo una ligera in
clinación de cabeza y la saludó di
ciéndole:

sorprendido

•••mom•
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—Señora...
La condesa le indicó una silla

donde podía sentarse, y haciéndolo
ella frente él, correspondió al sa
ludo respondiendo:

—Señor Manzanares, perdóneme
que le hiciera esperar.

Y fijándose en él detenidamente,
se dijo como si hablara consigo mis
ma:

—Es usted muy joven.., tal vez
demasiado oven.

Alberto, que ya empezaba a es
tar cansado de tantos exámenes de
su persona, no pudo contenerse y,
dentro de la mayor corrección, ex
clamó:

—Hace unos instantes un caba
llero, después de decirme que era
un bandido, me calificó de excesi
vamente viejo.

La condesa miró extrañada a Al
berto y e-clamó:

—éDice usted que un caballero
le Ilamó bandido en esta casa?

—En efecto. Su secretaria, al pa
recer, me pidió el nombre, peso y
talla, que hizo constar en un cua
derno. ordenándome antes de mar
char que buscara un traje.

La condesa sonrió comprendien
do lo que significaba aquello, y se
lo explicó diciéndole:

—¡Ah, ahora caigo!... Figúrese
que esta casa se ha convertido de
la noche a la mañana en el cuartel

general de una compañía de pelí
culas. Cosas de mi hijo Valerio y de
Raimundo Ansúrez. Se les metió en
la cabeza hacer una película con fi
nes benéficos, claro está, y están
rodando «Los siete niños de Ecija».
Eso sí, una película muy española...
Procesiones en Sevilla... tentade
ros... corridas de toros... juergas
flamencas... y ese caballero con

quien usted tr0pe7.6 es el director
de la película.

—éExtranjero?
—Alemán, claro está... En Es

paña ya sabrá usted que no hay di
rectores... por lo menos eso asegu
ran los muchachos... Parece ser que
nuestro clima tan propicio para los
melones, no los produce de esta cla
se... Max Pfeifel se llama y parece
ser que se trata de un genio del ce
luloide... Sin duda le ha tomado
a usted por uno de tantos... Como
todos están locos por aparecer en
lá película...

Alberto sonrió ante la explica
ción y respondió:

—Todo se explica, señora con
desa.

—En fin — exclamó la condesa
cambiando de conversación—. De

jemos esto. El doctor Fitero, su va
ledor, nos ha dado de usted los me

jores informes. Por él sabrá usted
lo que nosotros deseamos. Mi nieto,
más que un maestro, lo que nece
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sita es un • educador, su educación
está muy descuidada... Mi pobre
hija, con el trastorno de su desgra
cia, supongo que el doctor le habrá
puesto en antecedentes...

—Si, de algo estoy enterado—in
terrumpió Alberto.

—Un escándalo, un verdadero es
cándalo y un inmenso dolor para es
ta pobre hija mía. Desde entonces
mi hija ha vivido sin darse cuenta
de cómo ha vivido. Por esto ha des
cuidado tanto la educación de su
hijo, que ya es una verdadera ver
güenza para todos. A los 12 años,
no sabe leer ni escribir, su lengua
je deja mucho que desear y sus mo
dales son francamente plebeyos...
¡Un horror, querido mío, un ho
rror!

Mientras que la condesa y Alber
to sostenían aquella conversación,
en el jardín se filmaba una de las
escenas de la película y Matito ha
cía también una de las suyas en
compañía de otros chiquillos.

El director habla colocado a los
pretendidos artistas para actuar an
te la cámara, y antes de empezar
el rodaje dió la voz de «silencio»,
diciéndoles a continuación:

—¡Atención! Esta escena es muy
importante.

Hizo sentar a dos hombres jJnto
a una mujer, todos ellos de la aris
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tocracia, y les contuó explicando.
la escena:

—Los dos hombres están a pun
to de arrojarse el uno sobre el otro,
como dos tigres que se disputan la
misma piltrafa. Tú eres la piltrafa
—dijo señalando a la mujer.

—¡Oye, ;u...!—protestó la indi
cada.

—¡Silencio! — ordenó nueva
mente, y siguió la explicación—:
Pepe Luis, o sea tú, Valerio, mira
a Juan Gallardo, o sea tú, Mauricia,
y exclama: «éQuieres beber?» Y
Juan Gallardo le contesta levantán
dose: «Quiero beber, sí, pero quie
ro beber tu sangre». Y al decir esto
saca su navaja. Carmen, o sea tú,
Genoveva, lanza un grito salvaje.
Los dos hombres se enzarzan en una
lucha fercz, pero Pepe Luis domina
a su adversario. Lo t;ene cogido por
la garganta contra una mesa, pero
en el momento de asestar el golpe
mortal, ¡zas!, la mesa cede... éEn
tendido? Pues "rnientras preparan la
mesa haremos la escena.

Er-npezó la escena y W!2rio co
menzó diciéndole al que figuraba
su rival:

—éQuieres beber, Juan Gallardo?
—Quiero beber... sí—contestó el

ot-ro.
Mas apenas había terminado de

decir la frase cuando sintló sobre él
una Iluvia torrencial, y era que Ma



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

tito, junto con sus cornpañeros de —No quiero, no quiero—respon
diabluras, habían abierto la man- dió Matito.
guera del jardín y habían enfocado —Verás, lo que ha pasado, ma
a Valerio, que era su tío, poniéndo- má—siguió diciendo Valerio, quien
le como una sopa. en pocas palabras le refirió lo que

Valerio al sentirse mojado sospe- había hecho su sobrino.
chó en seguida que se trataría de La condesa se Ilevó las manos a
Matito y exclamó indignado: la cabeza y exclamó:

—¡Es una gracia de Matito! Co- —¡Qué horror!... Perdone usted,
mo lo pesque! don Alberto, que no les haya pre

Y echó a correr tras el chiquillo, sentado. Este es mi hijo Valerio,
que se metió huyendo en la casa, aquí el serior, es el profesor de Ma
y entrando estrepitosarnente adon- tito.
de estaba Alberto y la condesa, la El niFio al oír que le iban a po
que le decía en aquel momento: ner un profesor protestó gritando

—No le entretengo más. Alva- como siempre:
ro le acornparíará a sus habitaciones. —No quiero, no quiero profe

-A los pies de la señora conde sor.
sa—respondió Alberto. •

—Le compadezco a usted, caba
Al ir a salir la condesa y ver a I lero—respondió Valerio.

Matito entrar corriendo perseguido —Ven, Matito--le ordenó la con
de. Valerio, exclamó: desa—. Ven y saluda a tu profe

-¡Matito!... ¡Valerio!... Pero, sor.
qué es esto? —Yo no quiero profesor—repli

Valerio a! darse cuenta de la pre- có Matito—. Si me ponen profesor
sencia de su madre y de un extra- me escapo... Cojo una moto y me
ño dejó de perseguir al niño y se escapo.
acercó a ellos c!iciéndoles: La condesa se volvió a Alberto

—PercIón, mamá... Discúlperne, y, como si pidiera también su con
caballero, sentimiento, exclamó:

—Pero, q,LJé pasa? — volvió a —Si es lo que yo digo. A este
preguntar la condesa, chico no habrá más remedio que

marná... Una nUeva ha- meterle en Santa Rita.
zaña de este bárbaro... Ven aquí, —Prefiero ir a Santa Rita—vol
Matito. vió a contestar Matito— No quie
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ro que me pongan profesor... No
quiero, no quiero...

Alberto se creyó en caso de
intervenir ya como educador del
niño y le preguntó amablemente:

que voy a ser malo con
usted?

—A mí me importa un pepino
si usted es malo o no... Yo soy peor.

—¡Matito!—le regañó la conde
sa ,y al ver que se acercaba su hija,
señaló hacia donde venia, dicién
dole:

—Mira, aquí viene tu madre.
El niño al ver a su madre corrió

a refugiarse en ella, obligándola és
ta a acercarse al grupo donde estaba
la condesa que quiso referirle lo
que había hecho Matito, y comen
zó diciéndole:

—¡Ay, hijal... Esto no puede
ser...

—Ya me han dicho la gracia de
Matito... parece esto a ti bien?

El niño ni siquiera se dignó con
testar y la condesa presentó a Al
berto diciéndole:

—Este señor es el recomendado
del señor Fitero. Ya hemos habla
do.y estamos de acuerdo... pa
rece bien?

—Perfectamente, mamá.
Y dirigiéndose a Alberto le dijo

compasivamente:
—Le compadezco a usted por te

ner que domesticar a esta fier3.

22

a acercarse a Matito para
que le saludara, y el niño por todo
saludo le dió un puntapié cuyo do
lor acusó el gesto de Alberto, quien
supo sobreponerse diciendo:

—Si hemos de ser muy buenos
amigos.

Elvira que advirtió lo que había
hecho su hi¡o, le regañó severamen
te diciéndole:

—Matito... c:jué modales son
ésos?

—¡Qué salvale!—exclamó Vale
rio.

—No ha sido nada—excl3mó Al
berto—. Seguramente ha sido sin
querer.

Pero Matito, que se había fijado
en las botas de su nuevo profesor,
exclamó riéndose:

—Fijarse, tiene las botas rotas...
¡Tiene las botas rotas!

Todos los presentes sintieron una
oleada de vergüenza ante la adver
tencia del niño, y Elvira, indignada,
zarandeó a su hijo diciéndole:

—¡Matito!... ¡Mal educado!...
Perdone usted, don Alberto.

—No hay de qué, señora—res
pondió el joven humildemente—.
Todos sabemos lo que son los niños.
«Cette áge sans pitié», ya lo dijo
Lafontaine.

—Sin piedad, es cierto--afirmó
Elvira.

Alberto al ver aparecer al criado
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que había de acompañarlo, pidió pondió Elvira—. El mecánico gana

permiso a Elvira para retirarse di- trescientas y los gages.
ciéndole: —Si, ya lo sé... Pero, de.spués

—Con el permiso de ustedes. todo, tiene casa y comida. Para un
—Sí— dijo la condesa. Y dir- joven honesto de buenas costum

giéndose al criado le ordenó—: bres ya está bien... No sé en qué
Acompañe al señor. puede gastar doscientas pesetas...

Al quedar solos la condesa dió —Os advierto que yo no quieró
rienda suelta a su indignación, ex profesor — interrumpió Matito--.
clamando: No quiero, no quiero.

—¡Qué sofocc!... ¡Qué vergüen —Dices bien—le contestó su tío.
zal... ¡Esto es imposible!... ¡No he
visto doscientas pesetas me¡or ga- —Un desbravador es lo que deben

nadas que las de este hombre! traerte... ¡Qué bárbaro!... ¡Qué
Elvira miró algo extrañada a su bárbaro!

madre y preguntó: Y repitiendo esta paIabra

—éDoscientas pesetas al mes? de la estancia, dejando a solas a

—Te parece mucho?—preguntó su hermana y a su madre para que

la condesa. cambiasen impresiones sobre el nue

-Tódo lo contrario, mamá—res- vo profesor.
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LA PRNERA LECCION

DURANTE
toda aquella noche

Alberto no hizo más que
pensar en el nuevo alumno
que el Destino ponía en sus

manos. Mucho había estudiado y
había practicado sobre la educación
de los niños, pero todavía no había
encontrado un caso parecido al de
Matito. Empezaba a darse cuenta de
que todo lo que le había dicho su
v,aledor, el doctor Fitero, era cier
to. Aquel niño era, como suele de
cirse en medicina, un caso deses
perado. Mas para la voluntad de Al
berto, para su vocación por su ca
rrera, no había imposible y decidió
conseguir no solamente la educa
ción de Matito, sino incluso su ca
riño.

Después de estos pensamientos,
se acordó de su entrada en aquella
casa. Fueron desfilando todos los
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personajes a quienes había sido pre
sentado y la imagen de Elvira apa
reció ante él nimbada de resplando
res de exquisita belleza. Sonrió an
te aquella admiración que le había
producido, lo mismo que un pobre
viandante admira una joya de gran
valor expuesta en el escaparate de
una joyería y que tiene la seguri
dad de que nunca ha de ser suya.

A la mañana siguiente estaba
deshaciendo sus maletas cuando
unos discretos golpes en la puerta
le hicieron suspender su trabajo y
dar la autorización para que entra
ra la persona que lo solicitaba. Era
doña Manolita, quien venía acom
pada de Matito, y le aijo:

—Buenos días, don Alberto...
Y al ver que el niño no decía na

da, le ordenó:
—Saluda, Matito.
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—¡Hola! — exclamó disp!icente
mente Matito.

Don'a Manolita miró a Alberto y
exclamó suspirando:

—Pero, Jesús, cué cerrilísimo
es... descansado usted bien?

—Perfectamente, señora — res
pondió Alberto.

—Pues aquí tiene usted a su dis
cípulo, que desde este momento
queda en sus manos. Mi sobrina
quiso encerrarlo todo el día por la
barrabasada de ayer, pero... nos ha
prometido estudiar... En la biblio
teca encontrará usted todo lo que
desee... Yo, con su permiso, me
retiro.

—A sus órdenes, señora — res
pondió Alberto.

Quedaron solos Alberto y Mati
to. Aquél es"tudiando a SU discípu
lo, y éste mirando a su profescr con
verdadera hostilidad. Era algo así
como la fiera y el dor.-.aCor, que ca
da uno busca el medio o e! modo
de poder vencer a su adversario. Por
fin Alberto se acercó a Matito y le
preguntó:

—De moc!o que estás decidido
a estudiar?

Un «no» seco fué la contestación
del niño, que obligó a decir a su
profesor:

—Pero r-lo habías prometido es
tudiar?

—Claro que sí... Si no lo prome

to me encierran... Y no quiero per
derme la fiesta de hoy por nada del
mundo.

—Con que tenemos fiesta? —
preguntó Alberto amablemente, in
tentando gararse la confianza del
chico.

—Sí—respondió Matito, sintién
dose más explícito--. La película
esa que están haciendo. Esta tarde
ruedan una gran escena flamenca.
Todcs mis tíos, mis tías.., hasta mi
madre estarán vestidos de flamen
cos. Ya verá, ya... Con el pretexto
de la película se correrán el juer
gazo padre, y yo. a estudiar... ¡Ya
están frescos.

—Je propones, pues, asistir a
la fiesta?—le preguntó Alberto.

—Clarinete — exclamó castiza
mente el Yo también quie
ro divertirme... ¡Y tanto que me
voy a divertir!... Ya lo verán.

Alberto
dijo•

—Me estás exponiendo todo

sonrió al chiquillo y le

plan revclucionario... r\lo
que vaya con el cuento?

—No—respondió.
- por qué?
—Porque no... Yd ya me entien

do... los ccnozco a ustedes, los pro
fesores, con sotana y sin sotana. An
tes de convencerse de que conmi
go pierden el tiempo, lo ensayan to

un
temes
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do, pero es igual. Conmigo dan us
tedes en hueso.

—Bien, bien—respondió Alberto,
volviéndose hacia donde estaba su
baúl y sacando de él un «punching
ball», el cual causó cierto asombro
en Matito, que le preguntó:

—eCómo es que tiene usted un
«punching-ball»?

—Es un recuerdo de familia—le
contestó—; lo usaba mi abuela
cuando se entrenaba para pelear con
la cocinera.

Matito comprendió que aquello
no era cierto y exclamó amoscado:

—eSe está usted burlando de mí?
—No, Matito--le dijo él—. Tú

dijiste, hace un momento, que no
tomarías ninguna lección de mí, y,
ya ves.., ya has tomado la primera.

—Es la única cosa que me gus
taría aprender — respondió Matito,
mientras que Alberto iba instalah
do el aparato—. Me gustaría saber
boxear.

Y en cuanto que quedó instalado
empezó a dar purietazos a la pelo
ta, dejando que Alberto fuera co
locando sobre la mesa unas cons
trucciones de madera.

—eA usted no le gusta el boxeo?
—le preguntó.

Alberto, sin dejar de trabajar en
sus construcciones, le respondió:

—¡Si de todo pudiera defender
se en la vida a puiietazos!...
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—Pues a mí me gustaría ser muy
fuerte, para que no me pudiera na
die — exclamó Matito acercándose
al profesor y curioseando lo què ha
cía.

—Por fuert2s que seamos—le
o Alberto—, siempre hay alguien

que puede más que nosotros.
—Será a traición — exclamó el

chiquillo.
—Eso es, a traición... buenas o

malas.
—eEs que hay traiciones buenas?
—Sí, Matito... Puede haber trai

ciones buenas.
—eY qué es eso?
—eEsto?—preguntó Alberto ;2

ñalando los trozos de rnadera—.
Esto lo inventó un hombre bueno,
que se pasó toda la vida estudian
do el corazón de los niños.

—¡Valiente primo! — comentó
despectivamente Matito.

—Era mi padre — respondió tan
enérgicamente Alberio que Matito
no supo qué responder. Luego, dul
cificando el tono, siguió diciéndo
le—: Fué maestro de escuela. Y
mira lo que son las cosas... De to
dos sus discípulos, yo, su único hijo,
era el peor... No quería estudiar ni
pensar más que en divertirme y en
jugar. Y como mi padre no creyó
nunca en el adagio de que la letra
con sangre entra, se ingenió y bus
có el procedimiento para meter• el

ri
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conocimiento en mi dura cabeza... ticulares—murmuró doña Manolita

Así nacieron estos trocitos de ma- —lo que quieren es estar a mesa y

dera. Con ellos explotó mi padre mantel y a su comodidad.

mi afición 3 las construcciones, pe- La conversació fué interrumpid3

ro en vez de construir casas, casti- por la llegada de Genoveva, herma

Ilos, puentes, construía las formas na de Elvira, que saludó a su rfla

elernentales de las matemáticas. dre, que le preguntó extrafiada

—Entonces, eso fué una traición verla a aquella hora:
—exclamó el chiquillo. --éCómo tan temprano?

—Justo— le respondió Alberto—. —Es que hemos adelantado una

Una traición... bueno. hora nuestra partida de golf. Corro

Matito, que se había ido dejando a las doce tenemos que estar pre

Ilevar por su profesor, reaccionó paradas p..ra la gran escena.

prontamente y exclamó: —¡Dichosa película! — exclamO
- cree usted que me voy a doña Manolita, a quien las cuestio

dejar engañar con esto2 nes cinematográficas no le agrada
Alberto adivinó la reacción del ban poco ni mucho.

muchacho y le respondió: —éY tu hermana?—preguntó I3

—No, Matito... Si lo intentara, condesa.
no te hubiese referido la historia —Ya está en el tennis, con Va

de estos trocitos de madera. Y aho- lerio y Mauricio. Mirar, aquí viene

ra vámonos a la Biblioteca a ver si Ansúrez y Delfín.
estudiamos algo. En efecto, hacia donde ellas es

Mientras tanto, en otra sala de taban se acercaba Ansúrez, segu
la casa, la condesa pedía el pare- do de Delfín. El primero de elloi

cer de doña Manolita diciéndole: era lo que se dice un nuevo ricp,

—éQué te parece el nuevo pro- cargado de millones, quien por es

fesor2 tar enamorado de Elvira, se ha

Doña Manolita hizo un gesto in- bía comprometido a pagar los gas

expresivo y respondió: tos de aquella película, ya que de

—No creo que tenga mucho ca- esa forma podía estar más tiempo
rácter. al lado de ella, si bien es verdaJ

—No digo yo ese profesor—co- que a la viuda jamás se le hal:*3

mentó la condesa—. Ni Catón el ocurrido el pensar siquiera en Ile

viejo haría carrera con mi nieto. gar a ser la esposa de él.

—Es que estos profesores par- Antes de llegar adonde estaban
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las mujeres tomando el te, los de- se enteraba de nada—de que está
tuvo el director para hacerle una enamoradísimo de Elvira y que está
nueva petición de dinero, y mien- dispuesto a casarse con ella... Pien
tras tanto las damas comentaron: sa que Ansúrez es un hon-lbre ad

-Los dos hermanos siameses, mitido en la mejor socieciad.
como les llama todo el mundo — —Pues así y todo, no me con
dijo Genoveva. vence.

—Yo encuentre a Ansúrez tan —Con tal de que se deje con
ordinario como a Delfín, a pesar de vencer ella...
todo su dinero — e>clamó la con- —Además, hay ctra cosa—vol
desa. vió a decirle la madre de Elvira—.

Genoveva protestó diciéndole: Existe esa criatura, Matito... ¡Un—Ansúrez no es ordinario, ma- padrastro para mi nieto!... ¡No, no
má. Tiene toda la distinción mo- y no!
derna a la americana. Vosotras an- Hasta ellas Ilegaron las voces del
dáis todavía en la distinción a la director de la película y de los que
europea, que data, como dicen aho- actuaban en ella, denotando que la
ra, «avant-guerre»; y me voy co- filmación iba a empear.
rriendo por que es tardísimo. Segu- Los tramoyistas y empleados iban
ramente habrán acabado ya. colocando cuanto hacía falta en la

Al quedar solas las dos mujeres, escena que se iba a rodar, y aquellola condesa, sin poder comprender pronto quedó convertido en un rin
la defensa que había hecho su hija cón del más puro casticismo.
de Ansúrez, exclamó: Elvira se hallaba recostada sobre

—Ya lo ves... A Genoveva no le el brocal de un pozo artificial que
asustaría la idea de tener a Ansúrez se había colocado para rodar la es
por cuñado, cena, cuando se acercó a ella An

-Yc creo que tampoco le asus- súrez, que desde hacía tiempo iba
tara la idea de tenerlo por marido de un lado a otro buscando la oca
-comentó doña Manolita. sión de acercarse.

—¡Calla, por Dios! — excl,Lsmó fué ese partido? — le
asustada la conclesa—. Yo tengo el preguntó al estar al iado de ella.
criterio de que Ansúrez no es par- —Le hemos batido— respondió
tido para ninguna de mis hijas. alegremente Elvira.

—Pues a mi me consta — res- Ansúrez cuando se encontraba al
pondió doña Manclita, que nunca lado de Elvira, a pesar de la con
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fianza que ésta siempre le habia —¡La gente!... ¡La gente!...
demostrado, se encontraba cohibi- èQué importa la gente cuando una
do, sin saber cómo continuar la con- sabe que la gente no tiene razón?
versación, y tuvo que ser Elvira la èCree usted que nos hemos corn
que la empezó de nuevo dicién- prometido tanto?
dole: Ansúrez no se atrevió a negar

—Tiene usted muy bien acos- rotundamente y respondió:
turnbrado a Delfín. —Todo el mundo comenta, mur

Ansúrez, que sabía a lo que que- mura...
ría ella referirse, intentó disculpar- —Pero si a mí me tiene sin cui •
se diciéndole: clado esas murmuraciones—respor

—¡Por Dios, Elvira...! ¿Es usted dio Elvira sin dar la menor impor
capaz de creer...?

Elvíra lo atajó diciéndole:
—No comprende usted que to

do eso es infantil?
—Tal vez Ileve usted razón, El

vtra — respondió Ansúrez—. Pe.ro
ya comprenderá usted que a un
enamorado no se le puede pedir
comprensión.

Ella movió la cabeza y suspiró al
mismo tiempo que le decía:

—¡Qué lástima! No sé qué de
cirle... èQué idea le ha dado a us
ted de estropear una buena amistad
como la nuestra?

—èEstropearla...? ¿Por qué?...
Elvira, nosotros sabernos que hemos
ido buenos amigos nada más. La
ente, sin embargo, no lo cree así.

Elvira levantó la cabeza altiva
nente. Se advertía en su mirada
I desprecio que le causaba el jui
;o de los demás y no pudo menos
ue expresarlo diciéndole:

;ancia a las palabras de Ansúrez.
—No es sólo por usted—insiste

el—, es por mí. Soy yo quien nece.
sita justificarse ante la sociedad 3
la que usted pertenece y en la que
yo no soy más que un advenedizo.
Ante esa sociedad que no me per
donaría nunca el haber pretendido
cor-nprometer la reputación, hasta
ahora intachable, de una señora co
mo usted.

Elvira sonrió alegremente. No le
importaba nada lo que aquella so
ciedad pudiera pensar de ella, pues
to que tenía formado un criterio tan
personalísimo, que solarnente a su
conciencia quería responder.

—èEntonces es usted el que se
cree comprometido?—preguntó—.
¿Es usted el que necesita !a repa
ración de mi parte?... Eso sí que
tiene gracia.

—Se ríe usted?—preguntó An
súrez con digna seriedad.
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—Me río, pero no me burlo, ami
go Ansúrez — exclamó Elvira para
evitar que su amigo creyese que era
bwrla lo que tan solamente le cau
saba gracia—. Es que eso resulta
algo nuevo, moderno... J:;ie modo
que usted cree que soy yo la que
ilene la obligación de ofrecerle mi
mano?

—Si yo creyera que era eso para
usted un sacrificio--insistió Ansú
,ez—, ni siquiera se lo propondría.
Pero usted sabe lo que es usted pa
ra mí. Mi vida no tendría razón de
ser si faltara usted en ella. •
- vida?—preguntó Elvira—.

cY qué es su vida? Escursiones, fies

tes, cabarets y casinos.
—Pero usted sabe que antes cam

biaba algo en mi vida con frecuen
cia, y ahora ha sido usted siennpre
todos ros días. Elvira, yo quisiera
que fuera su corazón el que deci
diera sin pensar.

Elvira adoptó un gesto de mayor

0

seriedad ante la insistencia de An
súrez y le respondió:

—Es que las decisiones del cora
zón son las más peligrosas y hay
que pensarlas más.

Ansúrez creyó ver en aquellas
palabras una esperanza, y acogién
dose a ellas se apresuró a pregun
tarle:

—Pero si su corazón tuviera que
hablar... Así de pronto... Ahora
mismo... Qué podría decir?

Ansúrez, sin darse cuenta, había
cogido !a mano de Elvira y la aca
riciaba amorosamente, hasta que
ésta la retiró diciéndole:

usted que ahora mismo?
Pues le diría que estoy muy asus
tada, no puedo decir otra cosa, que
estoy muy asustada.

Se apartó de él, sin que Ansúrez
pudiera retenerla más tiempo, y se
reunió con otro grupo entre los que
ya empezaba a notar su falta, pues
to que el rodaje de la escena había
dado comienzo.



3

NO Q'J1ERO NO QUIERO

UNA D1ABLURA DE MATITO

AQUELLA
tarde se hallaba

Matito en la Biblioteca ju
gando con los trozos de
madera y con una locomo

tora que había traído su profesor,
cuando de pronto se vió interrum
pido por un fuerte silbido. Se aso
mó a la ventana y, al no ver a na
die, respondió con otro silbido. In
mediatamente después aparecieron
de entre los árboles tres o cuatro
chiqui;los. Matito saltó por la ven
tana y se reunió a ellos. Uno de és
tos le preguntó, como si le compa
deciera:

—eTe hacían estudiar?
—eA mí?... Estás loco.
—Y el nuevo profesor—pregun

tó otro de ellos.
—Un pelmazo— respondió Ma

tito.

—ePeor que los otros?—inquirió
otro de los niños.

Matito se encogió de hombros y
exclamó:

—Ni mejor ni peor... Es otra co
sa... Se trae sus trucos, pero... a
mí...

Y se Ilevó el índice al párpado
inferior para demostrar que él te
nía pupila y que no era fácil enga
ñarle aquellos trucos.

—0ye, tú, Manolo dijo uno de
los ch iqui I los—, explicale lo que he
mos visto.

—Hemos visto que al lado del
garaje han puesto un cajón muy
grande, y, ea qué no adivinas lo que
hay dentro...? Es una cosa que co
rre y que hace jmu!... ¡mu!...

—Ya lo sé—exclamó Matito—:
un Citroen.

—No, horribre, no. Un toro.
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grande?
—Regular de grande, pero los

cuernos sí que los tiene grandes.
Ven a verlo. Hay una mirilla por
donde se puede ver.

-7--Ahora, no—respondió Matito.
—Tengo que salir con don Alber
to a dar un paseo en automóvil...
Ideas de mi abuela, que no quiere
que yo esté aquí cuando rueclen la
escena de la fiesta. Pero con vos
otros voy a hacer una cosa... Escu
chad.

Los reunió a todos junto a él, y
en voz baja, como si temiera que
alguien le o.yese, les dió las instruc
ciones de lo que habían de hacer
durante su ausencia.

Al oír voces que se acercab,an,
cada uno corrió a ocultarse y Mati
to volvió, a entrar nuevamente pa
ra que nadie sospechase la conver
sación que había tenido con sus
compañeros.

Unas horas después, Matito
acompañado de su profesor subie
ron al coche que había de Ilevarlos
a paseo, y Valerio al ver la seriedad
de Matito y que sin ninguna pro
testa aceptaba la orden de marchar,
le dijo a su hermana:

—Esa resignación de Matito no
presagia nada bueno... Conozco a
ese bárbaro.

—No temas—le respondió Geno
veva—; el mecánico tiene orden de
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no detenerse hasta la Caleta, o sea
a dos horas de aquí.

—No sé—insistió Valerio—, pe
ro le tengo verdadero pánico a ese
chiquillo.

Entró Ansúrez, acompañado de
!a condesa y de doña Manolita, a
quienes ofreció seguidamente una
silla, diciéndoles:

—Aquí estarán muy bien y po
drán verlo todo... Vamos a empe
zar en seguida... Con permiso.

—No se preocupe por nosotras
—le dijo la condesa aceptando el
asiento y dándole permiso para mar
char.

Poco después comenzó el rodaje
de la película, mientras que Matito
y Alberto, siguiendo las instruccio
nes que había recibido, iban en el
auto dando un paseo. El profesor al
ver el silencio del niño le preguntó
cariñosamente:

—dSe puede saber en qué pien
sas?

El nifio se volvió airadamente há
cia su profesor y le contestó con su
acostumbrada acritud:
- importa a usted mucho?
—Hombre, sí... Quiero que sea

mos amigos.
—Pues yo no quiero.., no quie

ro ser su amigo.
Apenas habían andado un kiló

metro rna's, cuando en el centro de
la carretera encontraron tendida a
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— Pero (;no me habias

prometido estudiar?
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Elvira, la marquesa de
Pioblanco.
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—No quiero, no quiero.

Allí se tomaban los eN
terfores de la pzlícula
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— 4Venís a la fiesta?

—;Manos arriba!
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— Le quiero porque él me
quiere a mí.

Las decisiones del cora
zón son las mas peli
grosas.
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—Te encuentras bien?

Todos actuaban de ar
tisfas.
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ti

Alberto se portó como un
verdadero aristócrata.

Todos e 11 o s quedaron
sorprendidos de su ele
gancia.
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una niFia, que era una de las que regresaron, momentos después se
formaba parte de la pandilla de Ma- encontraban en Bellavista, cuando
tito. Este, que sabía de qué se tra- se hatlaban en pleno rodaje.
taba, no hizo el menor ademán, pe- Los que estaban allí, al ver en
ro Alberto, a! darse cuenta de que trar a Alberto tan agitado se acer
el coche iba a atropellarla, ordenó caron a él y el profesor dió cuenta
al chofer: de la escapada de Matito. La con

-Para... Para... èQué es eso? desa se Ilevó las manos a la cabeza,
Bajaron inmediatamente del co- temiendo todo lo peor de su nieto.

che Alberto y el chofer, y Matito y dirigiéndose al profesor le dijo se
aprovechó aquel momento para unir- veramente:
se a los demás chiquillos que ha- —Usted, don Alberto, no le ha
bían estado ocultos esperando que sido posible...
aquél descendiese del auto, y jun- —Yo, señora—se excusó tímida
tos huyeron campo traviesa, sin que mente Alberto.
el profesor se diera cuenta de ello, —Está bien. Le ruego que dé ór
hasta que la niña se desprendió de denes para impedir que se acerquen
sus brazos y echó a correr, riéndo- y que apenas Ilegue lo encierren en
se de la burla de que había hecho su habitación.
objeto al joven. Este se volvió a bus- Siguieron nuevamente rodando 13
car a Matito, sospechando que to- escena, sin que ninguno se dier3
do aquello era obra de él, y al verle cuenta de la presencia de Matitcs,
correr con los otros subió al coche y sus amigos, que permanecían ocu-
y le dijo:

—¡Tenemos que cogerlos!
—Es inútil—le dijo el chofer al

ver que los.chiquillos se tiraban por
un terraplén—. Son cabras monte
ses... Conocen todos los vericuetos
y hará usted el ridículo... Antes de
veinte minutos están en Bellavista.

—Pues tenemos que llegar antes
que ellos — exclamó Alberto, pen
sando en que algo y no bueno ha
bían ideado aquellos diablos.

Gracias a la prontitud con que

tos, diciéndoles aquél a éstos:
—Ya veréis lo que nos vamos 3

divertir... Esta escena va a ser la
más bonita.

Se Ilevó a sus arr.;gos del lugar
en que estaban y les preguntó:

—èDónde está el toro?
—Aquí, en este cajón.
—Pues manos a la obra—repuso

Matito.
Y, en efecto, segundos después

el novillo irrumpió en donde estaban
los artistas, causando el espanto de
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todas las mujeres y no pocos empu
jones de los hombres.

Mientras que todo este jaleo pa
saba en donde iba a desarrollarse
la gran escena de la película, los
niñoss, una vez realizada su haza
ña, echaron a correr antes de caer
en manos de sus víctimas.

Aquel acto de Matito tuvo sus
graves consecuencias, o por •lo me
nos anunciaba tenerlas para él.

Aquella noche tuvo un conse¡o
de familia sus parientes y en él se
acordó enviar a Matito a Santa Rita.
El único que no parecía estar muv
conforme era su tío Valerio, quien
después de oir a todos preguntó:

—De modo que estáis de acuer
do?

—Creo que no hay otro camino
—respondió su abuela, la condesa
y madre de Elvira.

—Los padres de Santa Rita tie
nen la mano dura—exclamó doña
Manolita.

—Yo creo que son los únicos pa
ra domar fieras—expresó de mal
humor Valerio.

—éY usted qué opina, amigo An
surez?—preguntó Elvira a su con
tinuo pretendiente.

Este al verse someticlo a una pre
gunta en la que no sabía si molesta
ría los sentimientos de Elvira, no
quiso aventurarse a una respuesta
definitiva y respondió:
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—Ya sabe usted, Elvira, cuáles
son mis sentimientos con respecto
a usted y a su hijo. No sé qué de
cir... Si no hay otro remedio...

La condesa quiso dar por resue!
to el asunto y ordenó a un criado
que hiciese comparacer a Alberto,
quien poco después se presentó a
la condesa, que comenzó dicién
dole:

—Le le mandado Ilamar, don
Alberto, porque dada la resolución
que acabamos de tomar con respec
to a Matito, sus servicios no son
necesarios... Considérese, pues, li
bre de todo compromiso... Desde
luego, puede usted contar con el
sueldo integro del mes corriente y
con otro de indernnización.

Alberto respetuosamente, pero
con gran dignidad, respondió:

—Le ruego, señora condesa, que
no tome usted a mal, pero no acep
taré indemnización alguna. Mi úni
co sentimiento es haber fracasado.

Doña Manolita, con su .afán de
arreglar todas las cosas, intervino
diciéndole:

—No sea usted así, jcven. Cua!
quiera en su lugar hubiera fracasa
do lo mismo... Con ese niño no hay
otros argumentos que los que de
modo coritundente emplean los pa
dres de Santa Rita.

Alberto al ver lo que pensaban
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hacer con Matito, exclamó alar
mado:

—eEs posible?... ePero es que
piensan ustedes mandarlo a Santa
Rita?

—No le parece a usted bien?
preguntó irónicamente doña Mano
lita.

Alberto, sin darse cuenta de lo
que iba a decir y dejándose llevar
por su primer impulso, exclamó:

—;Me parece monstruoso!
--¡Don Alberto! — exclamó, Ila

mándole la atención, la condesa.
—Perdóneme, señora — respon

dió Alberto--, pero es que no pude
dorninarme. Beso a ustedes los pies.

Sin embargo, aquella exclama
ción no había caído en el vacío. El
vira, al fin madre, y a quien no le
satisfacía la idea de separars'e de su

que ustedes tienen del tal refor
matorio se apoya en una invención
sostenida por los muchos que no su
pieron cumplir con su deber. Se po
drían aceptar estos reformatorios
para los niños si antes los pad-es
hubieran sido reformados.

Ansúrez se creyó en el caso de
salir al paso de lo que él creía un
atrevimiento del profesor y excla
mó:

—Amigo mío, creo que va usted
demasiado lejos.

Pero aquella réplica enérgica,
liente y decidida de Alberto había
producido su efecto en Elvira que,
por primera vez, se fijó detenida
mente en el profesor. Quiso impe
dir que su pretendiente siguiera de
fendiéndola y le dijo:

—Permítame, Ansúrez...
hijo, lo detuvo diciéndole: Y dirigiéndose a Alberto conti

-Un mornento, don Alberto. Yo nuó:
también he oído sus últimas pala- —Me interesa su observación so
bras. Usted califica de monstruosa bre los padres que no saben cum
la decisión de mandar a mi hijo a plir con su deber.
Santa Rita... Usted cree que a pe- Alberto creyéndose fuera de su
sar del fracaso, por usted mismo re
conocido, Matito no necesita ser re
formado.

Alberto miró serenamente a El
vira. No perdió un instante su po
sición y respondió con pleno con
vencimiento:

—Es que Santa Rita, señora, no
reforma... deforma. El concepto

lugar y expuesto a las iras de cuan
tos estaban presentes, quiso discul
parse diciéndole:

—Yc le ruego, señora, que me
permita retirar...

—De ningún modo—insistió El
vira—. Ha dicho usted demasiado y
creo que puedo exigirle que comple
te usted su pensamiento.
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Alberto, ante el gesto de Elvira,
no supo negarse y le dijo:

—Tal vez sea preferible que me
explique y vea en mis palabras más
que una observación un ruego. No
manden a Matito a Santa Rita... To
men otro profesor más enérgico que
yo... y sobre todo, en adelante, no
motejen al niño de continuo de fie
ra y de salvaje... No se anticipen
ustedes a sus travesuras previnién
dole: «A ver qué haces? Ya harás
alguna de las tuyas... No harás na
da bueno...» Es natural condición
humana afirmar nuestra personali
dad. Si el niño comprende que lo
sobresaliente en él es ser malo, pro
curará serlo cada vez más.

Elvira no perdía una sola pala
bra de cuanto le decía Alberto,
quien al verse escuchado de esta'
forma siguió diciéndole:

—Muchas veces el que nos crean
mejores de lo que somos, nos obli
ga a serlo. Es preciso conceder cré
dito de bondad y de inteligencia.
Si no temiese molestar a usted, se
ñora, me permitiría contwle algo
que oí muchas veces contar a mi
padre, que era un gran educador.

—Cuente usted. Me interesa mu
cho--exclamó Elvira, que tenía sus
cinco sentidos pendientes de las pa
labras de Alberto.

—Pues verá usted. Contaba mi
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padre que a una amiga suyas des
graciadísima en toda su persona, se
le ocurrió hacerse retratar por un
pintor glorioso. El pintor no era, por
fortuna, un pintor realista, y ante
tan desdichado modelo, dió rienda
suelta a su fantasía, y el resultado
fué el retrato de una mujer hermo
sa que en nada se parecía al mode
lo... Y aquí entra el milagro que
mi padre refería. Aquella mujer, tan
desgraciado modelo para su retrato,
halló en él su mejor modelo, y por
arte de composturas de as;milación,
de magia, si se quiere, con asombro
de todos, consiguió llegar a pare
cerse a su retrato, que si antes dió
que reír a todos, ya no les parecía
tan distinto de la realiciad prime
ra... Pues, esta historia del retrato
favorecido es todo un sistema de
educación... lo creen ustedes?

—Sí, está muy bien todo eso que
usted ha dicho, pero me imagino
que en los días que ha estado us
ted en contacto con mi hijo, se ha
brá podido conve.ncer de la inutili
dad de ese sistema u otro.

—No, no me he convencido-
respondió resueltamente Alberto--.
Por otra parte, me permito hacerle
observar que yo solo no podría con
seguir nada, es decir, yo solo acaso
conseguiría más.

La observación del jove.n profe
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sor fué tan precisa que Elvira se
sintió molestada. Tuvo un primer
impulso de despedir a Alberto, pero
aun supo contenerse por algo que
ni aun ella se lo hubiera podido ex
plicar y se limitó a decir:

—Le haré a usted el favor de no
comprender lo que quiere decirme.

Sin embargo, Alberto, sin desis
tir de su empeño de librar al niño
de ir al reformatorio, le dijo:

—Yo desearía que la señora mar
quesa lo comprendiese perfecta
mente.

—Le advierto a usted—le con
testó !a marquesa ante la insistencia
de Alberto y extrañada de aquella
energía que ella no hubiera creído
en él—que le tra¡imos a usted para
educar al niño, no pretenderá usted
educarnos a nosotros...

Ansúrez se creyó nuevamente en
el caso de intervenir y exclamó

—Yo no puedo tolerar que en mi
presencia...

—Y yo le suplico, Raimundo, que
no lo tome tan a pecho--le dijo El
vira.

Doña Manolita también se sintió
molesta por el tono del profesor, y
exclamó cuando éste se hubo reti
rado después de una ligera inclina
ción de cabeza a Elvira:

—Es más soberbio el hombre de
que yo me imaginaba.

—Has hecho mal, Elvira, e,i darle
pie para que nos soltase todas esas
insolencias — dijo la madre de la
marquesa.

Sin embargo, Valerio, su otro hi
jo, que pensaba con más claridad
que todo el resto de sus familiares,
intervino y les dijo encogiéndose de
hombros:

—Yo no pienso así, mamá. La
verdad es que el maestrito nos ha
espetado verdades como puños.

—Yo pienso también como tú,
Valerio--dijo Elvira cabizbaja.
- Pero, Elvira...!—exclamó An

súrez.
--Estás loca, hija? — exclamó

también su madre.
—No, mamá — insistió Elvira—.

Cre3 que don Alberto tiene razón.
Nos chocó la forma ruda que ha
tenido al expresarse. No le obliga
como a nosotros un buen tono...
Pero, .qué duda cabe... Tiene ra
zón y quiero darle una nueva opor
tunidad.

—Me parece muy bien—le acon
sejó su hermano Valerio—. Déspués
de toqo Matito no es malo. Todo
lo más un bárbaro que tiene mucha
gracia y nada más.

—Y el ojito derecho del tío-
replice su hermana Genoveva, mo
lesta por la defensa que hacían del
profesor.

Pasaron algunos días. Elvira, de
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jándose llevar por los consejos del se apresuró a saludarle diciéndole:
profesor, comenzó a hacerse cargo —Queridísimo doctor.
de que era madre y de que tenía un —Hola, Valerio, hijo—respondió
hijo de quien cuidar, y esto dió por paternalmente el médico--. éQué.
resultado el de que muchas veces cuándo te decides a trabajar en
coincidieran en los paseos con Al- algo2
berto y empezase entre ellos cierta --¡Pero si ya trabajo!—exclamó
amistad que iba disiminuyendo la Valerio--. Hago una película.
distancia en que estaba el uno de la El doctor miró a las dos damas,
otra. y la madre de Valerio le explicó:

Una mañana, al pie de la esca- —Sí, desde hace un mes, tiene
linata del palacio de Buenavista, se convertida esta casa en un estudio
detuvo el coche del doctor Fitero, de Hollywood.
y al enterarse la condesa de su Ile- - Matito?—preguntó el doc
gada, corrió a saludarlo acompaña- tor, a quien no le interesaba nada
da de su hermana. de cuanto se relacionase con el ce

-Querida María — exclamó el luloide.
doctor besando la mano de la con —Se ha ido con el preceptc)r a
desa y saludando después a su her

pasear un rato.
mana. •

—Eres un ingratO, Fitero—le re- —Y qué tal?... éQué tal Alber

prochó la condesa. to...? ¿Se porta bien nuestro hom

-Nos tienes abandonadas — se bre?

quejó doña Manolita. Y al ver las caras de los tres fa

-Es que estoy muy ocupado— miliares, preguntó extrañado:
se disculpó el doctor—. Y como sé —eQué...? ¿Ha pasado algo?
que gozáis de perfecta salud... —Casi nada—le explicó Valerio,

—Sí... sí... Bueno eres tú—res- que era más francote que ninguno
pondió la condesa. de ellos—. Que a los pocos días de

—éY Elvira?—preguntó el doc- estar aquí, le despedimos como a
tor. un cochero, que el hombre se nos

—Salió a dar un paseo con An- planta, nos suelta cuatro verdades
súrez—le dijo la condesa. como cuatro monumentos y que, fi

-éAnsúrez?... ¡Ah, ya sé quién nalmente, tenemos que suplicarle,
es!... El de los millones, casi de rodillas, que se quede.

En esto entró Valerio y también —No le disculpes — protestó su
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madre—. Estuvo francamente inco- estos tiempos...? ¡Ya lo
rrecto. creo!

Y dirigiéndose al doctor le dijo: Siguieron hablando del preceptor
—De no haber pesado tu reco- y del alumno, mientras que éstos

mendación en mi ánimo... Ya ves... dos se hallaban en otro lado del
nos Ilegó a decir que en vez de re- jardín repasando unas lecciones de
formar a los hijos, a quienes habría aritmét;ca. Matito se desesperaba
que reformar era a los padres... consigo mismo, hasta que finalmen

-Es que hay que decirlo todo, te acudió a su profesor diciéndole:
mamá—quiso aclarar Valerio--. Ha- —Nada, don Alberto, no me sa
bíamos acordado mandar a Matito le...
a Santa Rita. —Prueba otra vez—re dijo Al

El doctor se echó a reír cuando berto cariñosamente.
cyó aquello y exclamó: —Es que usted me está mira—n

-Comprendido... Y os puso de do y comprendo que se aburre CD
vue:ta y media. verdad?... ¡Natu- mo una ostra—exclamó Matito.
ralmente! —Yo no me aburro--le contestó

La condesa creyó que el doctor Alberto cariñosamente.
estaba bromeando, y para darle más —Sí que se aburre—insistió
importancia a lo que había pasado Y, además, que sé
le respondió: que está usted pensando de mí...

—Tú ahora hablas en broma. Que soy muy bruto.
--Nada de eso--insstió el doc- —No pienso nada de eso,

Quedándose Alberto os ha to... Pero, si quieres, te dejaré uros
hecho un gran honor. No lo du- momentos solo.
déis... ¡Un gran honor! no tiene usted miedo de

—A que va a resultar que es el que me escape o me vaya a jugar
protagonista de «La novela de un con la pandilla?—preguntó exra
joven pobre' un noble arruinado... ñado e! chiquillo de tanta confianza.

El doctor adoptando un gesto de —No—respondió secanente Al
seriedad les resv.•,ondió: berto, al n-)isrno tiempo que se apa:-

-Alberto es algo más raro que taba del jardín para dejar en
eso... Alberto es un hombre tad al pequeño.

honrado. Al poco rato de quedar solo c.73
- eso lo encuentras raro...? un silbido y apresuradamente arro

-preguntó la condesa. jó el papel en que hacía números
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para que no le vieran estudiar, pero burlándose de él otro chiquillo--.
los chiquillos que habían trepado èVienes o no?
por la muralla del jardín ya lo ha
bían visto y uno de ellos le dijo bur

. lonamente:
—Estudiando, ¿eh?
—No... dibujo--respondió aver

gonzado Matito, pues para ellos el
estudiar era la mayor vergüenza que
podían sufrir.

—Lo que estabas es haciendo nú
meros—le dijo otro de los mucha
chos.

—èVienes con nosotros?—le pre
guntó un tercero.

—èAdónde vas?
—A la Cala Honda—le dijo--.

Hacemos concursos... Esta es la ár
bitra.

Y señaló para la mism niña que
le sirvió en otra ocasión para esca
parse en la carretera.

—Yo siempre gano — exclamó
uno de ellos.

—Menos ayer que gané yo —
exclamó otro.

—Pero fué porque me dió un ca
lambre y no pude nadar bien—ex
plicó el que había perdido el día
anterior.

—Pues yo os ganaré a .todos
replicó Matito, olvidándose de sus
buenos propósitos de no escapar.

—Si fuera a poner números en
un papel, no digo que no—le dijo
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—No tengo traje de baño—se
excusó Matito para librarse de ellos.

—Anda éste—exclamó el otro—.
Como si para nadar se necesitase
tra¡e de baño.

—Es que hay señoras — replicó
Matito, fijándose en la niña.

—Lo que hay es canguelo—con
testó el que le incitaba.

Matito, con el puño cerrado, se
dirigió hacia el chiquillo que le mo
tejaba de miedoso; mas al ver que
se acercaba su preceptor se apartó
del chiquillo y le despreció majes
tuosamente. Pero los otros, valién
dose de la superioridad de su clase
y de su desvergüenza, al ver a don
Alberto comenzaron a gritar desde
lejos:

—¡El maestro juan Palmeta tie
ne un siete en la chaqueta!

Matito arrcjó rabiosamente el lá
piz y los papeles que aun quedaban
sobre el banco en que estaba y ex
clamó irritado.

—¡Ya está!... ¡No quiero, no
quiero estudiar!

Alberto comprendió lo que pa
saba en el interior de Matito. Com
prendia la lucha que estaba Ilevan
do a cabo y le dijo sonriéndole ca
riñosamente:
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—Bueno... No estudies... Quie
res que charlemos un rato?

—No quiero, no quiero charlar
con usted.

—Como quieras, Matito. Pasea
remos.

Comenzaron a andar unos pasos,
hasta que por fin Matito, en uno
de aquellos arranques tan propio en
él se encaró con su profesor y le
preguntó:

—Don Alberto, verdad que soy
un zoquete?

Alberto se echó a reír y le res
pondió pasándole una mano por la
cabeza:

—No, Matito... No eres un zo
quete... Te doy mi palabra de ho
nor... Lo que te pasa es que tienes
demasiada imaginación, muy poca
paciencia y una exagerada dosis de
orgullo... Todo eso corrbinado te
impide ser benévolo con la ciencia
de los números, corno tú la Ilamas,
una ciencia que exige mucha calma,
mucha concentración y mucha hu
mildad.

—Mumildad? — preguntó Mati
to extrañado.

—Sí, Matito — siguió diciéndole
el profesor—; esa ciencia maravi
llosa que tu desdeñas al penetrar to
dos los secretos de la Naturaleza y
asomarse al Espacio Infinito en el
que se cuelgan estrellas y conste
laciones inmersas, le hace ver al

hombre su pequeñez, su insignifi
cancia y lo absurdo y ridículo de sus
apetitos pasionales.

Matito escuchaba en silencio las
palabras de su profesor, pero pron
to su orgullo de raza renació otra
vez en él y exclamó:

—Usted dirá lo que quiera ; pero
a mí no me entran los números...
Yo quiero ser lo que mi abuelo...
¡Militar!... Para enfrentarse con el
enemigo y liarse con él a tiros y pa
ra eso no se necesitan matemáticas.

—Estás equivocado—le dijo son
riendo Alberto—. Para liarse a t
ros como tú dices, es necesario sa
ber matemáticas... Ves aquella er
mita que se levanta en la cumbre?
Pues figúrate que en ella tienes al
enemigo, y que tú mandas una ba
tería emplazada en este lugar...
Qué harías tú para batir aquel le

jano enemigo?
—Pues muy sencillo—exclamó el

niño—; apunto a la ermita y ¡pum!
al primer tiro la hago polvo.

—Al primer tiro, y apuntando
como lo hiciste, lo único que conse
guirías es hacer polvo aquella alque
ría que se encuentra a un centenar
de metros por debajo de tu obIe
tivo... No, Matito, no. Para hacer
blanco necesitas hacer un compli
cado cálcuio que es lo que te ense
ñan las matemáticas.

Hablando de estas cosas Ilegaron
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adonde estaban los familiares del
niño, que continuaban rcdando una
escena de la película y Valerio al
ver a su sobrino gritó:

—Arrea! ¡Mirar quién está aquí!
Elvira se acercó adonde estaba su

hijo y el profesor, y después de que
el niño la besó cariñosamente, cosa
que antes
Alberto:

—Qué
brecito?

—No tengo de él ninguna queja
—respondió el profesor.

El director de la película, al ver
al pequeño allí, era tal el pánico que
Ie inspiraba que salió corriendo al
mismo tiempo que decía en un mal
castellano:

—Salve el que pueda... Yo no
querer más toros.

Valerio, que siempre estaba a
punto de defender a su sobrino, pro
curó calmarlo diciéndoles a todos los
reunidos:

—No exageréis... Matito es aho
ra una persona formal... Milagro
éste que debemos a don Albarto.

El profesor acarició la cabeza del
niño que se estrechó a él y le dijo:

—Qué te parece, Matito? Ya te
tienen por persona formal... g?uie
res que continuemos nuestro pa
seo?

Elvira intervino. Quería tener a
su hijo junto a ella. Poco a poco se

50

iba sintiendo cada vez rrás madre,
y le suplicó al profesor:

—Déjele, don Alberto.
—Como quiera, señora—respon

dió Alberto haciendo una débil in
clinación de cibeza.

Ansurez, a quien no le era nada
de simpático el maestrito, como él

no hacía, le preguntó a le Ilamaba, se acercó al grupo donde
estaba Elvira con su hijo y el pro

tal se porta nuestro hom- fesor, y le dijo a aquélla:
—¡Elviral... Se está usted per

diendo lo mejor.
Pero Elvira, en vez de marchar

sola, corno hubiera sido el deseo de
Ansúrez, Ilamó al profesor dicién
dole:

—Venga usted, don Alberto. Ve
remos cómo ruedan esa escena...
Vamos, Matito.

—No quiero, no quiero—respon
dió el niño agarrándose a su prc
fesor—. No me interesa la película.

Ante aquella negativa, Elvira vol
vió nuevamente a ser la de siem
pre, y protestó rech.azando a su
hijo:

—A ti lo único que te interesa
es estar siempre desagradable con
tu madre.

—Señora.., es que...—intervino
Alberto, para evitar el disgusto que
necesariamente había de causar en
Elvira la negativa de su hijo.

—Déjelo, don Alberto — cortó
ella rápidamente—. Si fuéramos 3
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estar preocupados por los enfados
del dichoso niño. Adiós.

Alberto quedó solo, distraído con
la filmación de la escena, y este
momento fué aprovechado por el
niño para tomar una determinación
rápida. Saltó por la empalizada y
huyó a campo traviesa, buscando a
sus amigos, que sabía estaban en la
playa. Mas, pocc rato pasó sin que
Alberto se diera cuenta de la des
aparición del niño e inmediatamen
te salió en su busca, sin decir nada
a nadie. Mientras tanto Matito ha
bía Ilegado a la playa corriendo y
sudoroso. Al ver a sus amigos les
gritó:

—Esperad... esperad...
—Ya está aquí Matito--gritó la

niña.
—Date prisa—le dijo otro de los

chiquillos.
Matito, en un segundo, quedó

deshudo y se alineó adonde estaban
sus amigos, dispuestos para lanzar
se al agua. Mas, en aquel momen
to, una enorme ola Ilegó hasta la
roca donde estaban los chiquillos y
arrastró a Matito. Fué un mornento
en el que los demás niños quedaron
aterrados al ver el peligro que co
rría Matito. Este casi sin fuerzas se
debatía para poder permanecer a
flote.

Alberto lo vió todo y corrió alo
cadamente hacia donde estaba el

NO QIJIER

al mismo tiempo que quería
infundirle ánimos para que no se
soltase, y le decía:

—¡Aguanta. Matito, aguanta?...
¡Ya llego yo!

Pero los gritos de Alberto no pc
dían devolver las fuerzas al peque
ño, que al fin se dejó arrastrar pc,
una ola. Fué un instante de peligro
inminente. Alberto, como un loco,
se Ianzó al agua y segundos después
a grandes brazaclas, Ilegó donde er..
ba e! pequeño, lo tomó en sus bra
zos y volvió con él a 13 orilla. Lo
de.positó en ella, le proporcionó la
respiración artificag y poco a poco
Matito volvió a la vida. La primera
persona que vió junto a él fué a su
profesor y de lo más íntimo de su
ser le dedicó una sonrisa„ que era
todo cariño y sinceridad. Tal vez
era aquella la primera vez que Ma
tito mcstraba su alma tal y como
era. Alberto lo cornprendió así y le
dijo:

—¡Animo, Matito!... No ha sich
nada... Estás bien?

Matito dejó caer su cabecita sa
bre el pecho del maestro, con su
manita buscó la del profesor y co
mo si quisiera sellar aquella amis
tad sincera que nacía en aquel ins
tante apretó su mano diciéndole:

—No creí que fuese ustecl ta
fuerte... Me tiene que enseñar a
nadar como uste.d.
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Con la misma paciencia de un
padre. Alberto volvió a vestir al ni
ño y lo cogió al fin en sus brazos
diciéndole:

—eTe encuentras bien?
—Sí, sí — respondió Matito—.

eLe canso?
—No te preocupes—le dijo el

profesor marchando con él en di
rección a la casa. Pero antes de lle
gar a la casa se encontraron con los
coches de todos sus familiares y
amigos que venían corriendo a la
playa. Hasa ellos había Ilegado la
noticia de lo que había pasado y
Elvira, con la cara descompuesta,
con el corazón deshecho por la an
gustia, no apartaba sus ojos de la
playa, hasta que por fin vieron a
don Alberto que traía al niño en
brazos. Elvira saltó del coche y co
rrió adonde estaba su hijo. Lo abra
zó fuertemente, como si lo volviera
a recuperar de nuevo y preguntó:

—¡Matito, hijo mío!... eQué ha
pasado?

—Nada, señores—respondió Al

coche y junto con él Ilegaron a la
casa. Allí lo dejó sobre una chaise
longue, lo cubrió convenientemente
para hacerlo sudar y le suministró
un ponche caliente, que el chico to
mó resignadamente, por el solo he
cho de que se lo daba su profesor.

Alrededor de ellos se hallabar sus
familiares y Elvira, que todavía esta
ba presa de aquel ataque de nervios
que le produ¡o la noticia. Su her
mano, para reanimarla por comple
to, le decía:

—Ya lo ves... Tan campante...
Como si no hubiese pasado nada.

—Ya se pasó, everdad, Matito?
Valerio vió llegar a su madre y a

su tía y pensó en lo que se aproxi
maba. por lo que les dijo a los que
estaban reunidos junto a él:

—Ahora llega mi madre... Sál
vese el que pueda.

En efecto, en aquel instante apa
reció la madre de Elvira, que excla
mó disgustada:

—Por qué no avisasteis... Está
bamos en la playa.

berto queriéndolos tranquilizar—. —No os alarméis—le dijo Ceno
No ha sido más que el susto. veva—. Afortunadamente no ha si

-ePero qué ha sido?... eQué ha do nada... El niño ya está bien, gra
ocurrido?... eCómo ha sucedido?— cias a don Alberto.
preguntaron todos a la vez, hasta —¡Don Alberto!... ¡Don Alber
que Mattio exclamó, molesto por to!...—e;,clamó doña Manolita.
tanta pregunta: —¡Hola, abuelita!—exclamó ale

—Nada, nada... Ya estoy bien. gremente el chiquillo.
El mismo Alberto lo condujc a un Esta hizo un gesto a Elvira. que
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parece no comprenderla y al fin ex- el niño encogiéndose de hombros.
clamó irónicamente: —¡ jesús, qué criatura! — excla

-Creí encontrarme con una tra- mó asustada la condesa—. Cualquie
gedia y me encuentro con un cua- ra que le oiga, que pensaría? Tu
dro familiar, un cuadro enternece- sabes el disgusto que habrías da
dor ...Un niño fresco y sonriente, do a tu madre y a mí, tu pobre
recibiendo como premio a su hazaria abuela.
el homenaje de los suyos. El chiquillo se encogió de horn

-Je sientes defraudada? — le bros, exclamando:
preguntó Elvira con retiscencia. —Sí, sí, os importa mucho de

Su madre, que comprendió la pre
gunta y la ironía, se apresuró a de
cir:

—¡Qué horror!... 1Qué cosas di
ce esta hija mía!

Pero Elvira, que ya estaba con
tenta al ver que su hijo estaba bien,
cortó la discusión que se avecinaba
diciéndole:

—Mira, mamá, no quiero discu
tir contigo... Me voy a arreglar an
tes de que vengan a buscarme para
comer en Las Adelfas.

Al ver que se marchaba su hija,
la condesa miró fijamente a Alber
to, que sostuvo con toda valentía
su mirada, hasta que por fin le di
jo irónicamente:

—Lo ha salvado usted, según me
han dicho. Le felicito por su heroís
mo... Tal vez hubiera sido mejor
haberlo evitado.

—No digas tonterías, abuelita
exclamó Matito—. No; don Alber
to no ha tenido la culpa. Y si me
hubiera ahogado, ¿qué?—exclamó

mí...
- tu madre crees que no le

importas...? Si hicieras siempre io
que ella te manda y lo que yo te
digo...

—Las mamás no mandan—excla
mó el y las abuelas menos.
Los que mandan son los papás, y
como yo no tengo...

—Buena falta te haría un padre.
Ya verías como cambiarías.

—Eso es lo que queréis, por eso
es por lo que mamá va a casarse.

qué estás diciendo?—ex
clamó Ilevandose las manos a la ca
beza su abuela—. qué vigi
lancia y qué cuidado tiene usted con
este niño, don Alberto?

—Seriora condesa—le respondió
Alberto--. Yo le aseguro que delan
te de mí...

—Sí, ya sé lo que va a decirme
le interrumpió la condesa—; per3
por lo visto usted no está siempre
delante como es su obligación.

—Claro—exclamó Matito—, C3
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mo que todo el día vamos a estar
aburriéndcse él conmigo y yo con el
profesor...

—Bueno, perc a quién has oído
ese disparate de que tu madre se va
a casar.

—Toma, pues lo dicen los cria
Cos. Florentina y Román decían el
otro día que mamá iba a casarse con
Raimundo Ansúrez y que por eso
me traía tantos juguetes y a mamá
le hace tantos regalos.

—¡Oh, qué gente!... Y esa hija
con su modo de ser nos está com
prometiendo a todos.

—g2ué es lo que yo te decía?
le dijo doña Manolita—. No tendrá
más rernedio que casarse.

—Sí, sí—excIamó la condesa—,
que se case cuanto antes. Todo es
preferible a estas murmuraciones de
criados.

—Pero yo no quiero, yo no quie
ro que se case—exciamó Matito--.
Si se casa mamá, me voy, me esca
po, me vuelvo a ahogar.

—jCállate!—exclamó la condesa
indignada—, por supuesto que el
que tiene la culpa no es el niño,
sino usted, dcn Alberto. Yo no sé
qué clase de lecciones son las que le
cla, que no le'ha enseñado lo prime
ro que ha debido enseñarle, a respe
tzr a su madre, a su abuela... a
todos.

A'bertc. al verse nuevamente in
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sultado de aquella manera, al com
prender que la condesa procuraba
por todos los medios molestarle, no
pudo contenerse más tiempo y se
levantó indignado, exclamando:

—Señora condesa. Yo me decla
ro ircapacitado para corregir lo que
no tenía previsto. Renuncio a mi
cargo y hoy mismo saldré de esta
casa, deplorando no haber acertado
a cumplir como yo deseaba, «como
estaba obligado», por ustedes y por
la persona respetable que me ha re
cornendado a ustedes.

La condesa vió el cielo abierto
con aquella decisión del profesor y
exclamó indiferente:

—Será lo mejor. Ha sido una
equivocación lamentable.

—De rnuy fácil enmienda—res
pondió Alberto--. Pido permiso a la
señora condesa para retirarme.

Pero al ir a marcharse Matit-o lo
cogió por el brazo impidiendo que
pudiera marcharse. Aquella acción
del pequeño, emocionó vivamente a
Alberto, que al mismo tiempo que
intentaba salir acariciaba la mano
del niño, que le dijo a su abuela:

—Que no se vaya don Alberto,
no quiero que se vaya.

La condesa miró extraviada a su
nieto. Hasta entonces Matito había
pedido siempre no tener profescr, y
era la primera vez que se oponía a
que un profesor suyo saliese de la

Iflieffie



NO QUIERO, NO QU IER 0

casa. Ante aquella actitud no pudo —Tu macire dirá lo mismo que
menos que exclamar: yo, Matito—insistió su abuela.

—¡Es lo único que nos faltaba! Alberto comprendió que aquella
Matito seguía agarrado a Alberto escena duraba demasiado y le dijo:

y seguía diciendo: —No vale la pena, señora con
-No quiero que se vaya... ¡No desa... Yo me voy ahora mismo.

quiero que se vaya! —¡No se va, no se va!—excla
Alberto, para convencer a Matito mó el chiquillo casi llorando—.

que le dejase marchar, le dijo cari- ¡Mamá!... ¡Mamal... Ven en se
ñosamente: guida.

—Pero si yo te fastidiaba tanto, Había salido a Ilamar a su madre,
si no me querías... pero sin dejar de la mano a Alberto

—Sí que le quiero a usted—con- y con él volvió para decirle a su
testó el Ahora sí le abuela:

—Es la única persona a quienquiero...
Y dírigiéndose a sus tías les dijo: quiero en esta casa.
—Decirle que no se vaya. Si se La condesa se lievó las manos a

va me voy yo con él. Con él estaría la cabeza. En su orgullo no podían
mejor que aquí. tener cabida aquellas palabras de su

La condesa, herida en su orgullo
nieto y exclamó asustada:

—Es lo único que nos quedabapor aquel acto de su nieto, excla
por oir... ¡A un extraño!mó excitada:

Alberto sonrió y le dijo a la con-Ahora es cuando yo no puedo desa:consentir que se quede. —Señora, los niños son así; por—Ni yo lo intentaría, señora con lo mismo que soy un extraño...
desa—respondió Alberto orgullosa- Pero Matito seguía Ilamando a
mente,

grandes voces a su madre, hasta que—Tú no mandas—le dijo Matito ésta se presentó y preguntó:a su abuela.
—éQué sucede?

—Hijo mío—le dijo doña Mano- Venía seguida de sus amistades
lita—. Tu abuela es la que manda. y antes de que nadie pudiera hablar
Ella manda en ti, en tu madre... el niño se encaró con ella dicién
- mamá?—exclamó el chi- dole:

quillc>--. A que no? En mi mamá —Mamá, yo no quiero que se va
no manda nadie, ya don Alberto.
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Elvira que sospechó que algo ha
bía pasado con su made, intentó
fingirlo y preguntó:

--dY quién ha dicho que se va
a marchar?

La condesa, antes de que nadie
pudiera referirle la escena que ha
bía ocurrido, se adelantó a expli
carle:

—El se ha despedido y a mí me
ha parecido muy bien.

Elvira miró fijamente a Alberto,
como si quisiera leer en su mira
da cuanto había pasado, y al fin le
preguntó:

—Que se ha despedido usted?
—Sí, señora marquesa; no debo

seguir en esta casa. A &dos de su
hijo han Ilegado cosas que no he sa
bido impedir que llegaran... Acaso
habían Ilegado antes de qe yo vi
niera a esta casa; de todos modos
yo no he sabido impedir que las re
pitiera...

—No quieras saber... ¡Horrores!
—exclamó la condesa, para ganar
la voluntad de su hija.

—¡Espantos!--insistió doña Ma
nolita.

—He dicho la verdad—exclamó
Matito--. He dicho que tú vas a
casarte.

—Yo?... dY quién te ha dicho
eso?—preguntó Elvira.

—Sí, sí me lo han dicho—insis
tió el Y yo no quiero que

56

te cases, ni que se vaya don Al
berto.

Elvira al ver el cariño que su hijo
sentía por Alberto y hasta s,in dar
se ella misma cuenta del afecto qu3
sentía también por el profesor, I?
dijo amablemente:

—Yo le ruego a usted que S8
quede.

Matito, feliz con su victoria y
arrojándola con la insistencia de
chiquillo mal educado a su abuela,
le grito:

—Lo ves? ¿Lo ves? dDi quién
manda más ahora?

La condesa, indignada, salió se
guida de doña Manolita, no sin ar
tes decirle a su hija:

—Me desautorizas? Está bier.
Vamos, Manolita, que esto es el
fin del mundo. Mañana nos vamos
a Madrid.

—Ya oye usted, señora marque
sa... Yo creo que no debo seguir.

—Y yo se lo vuelvo a rogar—in
sistió Elvira—. Es la primera vez
que he visto a mi hijo interesarse
por alguien.

Y mirando a Matito le preguntó:
—dEs que quieres a don Alber

to?...
—Sí que le quiero, porque él me

quiere a mí — respondió con esa
franqueza tan propia en los niños.

—dY sabes tú si él te quiere?
—Sí que sé que me quiere. Cuan



1

NO QUIERO, NO QU IER

do me ha sacado del agua y creía
que yo me había ahogado, le he
visto que Iloraba.

Elvra sintióse enternecida por
aquel gesto de Alberto, y rnirándole
emocionada le dijo a su hijo:

—Pues quiérele mucho y haz lo
que él te diga, y ya verás como to
dos te queremos.

—¡Vaya una gracia!— exclamó
el chiquillo--. El caso es quererme
como él me ha querido, cuando yo
era malo con él y él sabía que no
le quería ni pizca.

En aquel momento se oyeron las
bocinas y motores de unos coches
que Ilegaban, y Elvira, sintiéncjpse
por primera vez unida a aquel ca
riño del niño, que no habíé, sabido
conocer, resolvió una nueva vida,
una vida que fuera para su hijo ex
clusivamente, y por lo mismo le
dijo a Alberto:

—Ñuiere usted hacerme un fa
vor? Dígales que no estoy muy bien
y que prescindan de mí. Que he te
nido que acostarme.

. Matito palmoteó de alegría. Se
veía todo el día al lado de su ma
dre y del profesor, y exclamó:

—Yo se lo diré... Verás tú cómo
yo se lo digo.

Elvira lo detuvo cariñosamente
diciéndole:

—No, tú no, que dirás alguna

atrocidad. Dame un beso, un beso
muy fuerte.

El chiquillo se abrazó a ella. Por
primera vez se habían encontrado
los dos corazones, y Elvira, sintien
do toda la dicha de ura madre que
se ve correspondida por el amor del
hijo, terminó diciéndole:

—Hoy comerás en la mesa con
migo. con todos.., con don Alber
to también.

Y al citar al profesor le dirigió
una mirada tan dulce, tan alegre y
toi Ilena de dicha, que Alberto sin
tió como si toda su alma se ilumi
nase de un nuevo resplandor.

—Pero que no se ponga pesada
la abuela—le dijo Matito.

—Descuida, hijo mío. Y ahora
me voy para que no me vean.

Alberto cumplió la orden que ha
bía recibido de Elvira, y cuando

a quedar solo con Matito, le
preguntó al verlo cabizbajo:

triste, Matito?... g?ué
piensas?

—Que yo no quiero qe se case
mi mamá — respondió el chiqui:Io.

—Es natural—respondió el pro
fesor--. No te gustaría tener un
pac.,-astro.

—No, yo no quIero un padras
tro, no me gusta; papá, sí, papá me
gustaría tenerlo, pero al que yo qui
siera, ro o! que quisiera mamá.
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Alberto no pudo menos que
echarse a reír y acarició al niño,
comprendiendo lo que pasaba en
aquellos momentos por su almita.

Cuando el ruido de los motores
desapareció y Elvira comprendió que
no quedaba nadie en la casa, bajó
nuevamente donde estaba Alberto
y su hijo, diciéndoles:

—èQuieren que demos un paseo?
—Lo que la señora disponga —

contestó el profesor.
—éY Ilevaremos el juego de bo

los, mamá?
—Lo que tú quieras—respondió

la marquesa.
Y poco después, los tres solos,

Alberto conduciendo y Elvira y su
hijo detrás, se dirigieron hacia un
restaurant próximo para pasar la
tarde.

Matito iba cailado, le parecía
mentira poder contar con su madre
para toda la tarde, y ésta al ver su
actitud le preguntó:

—Por qué tan callado, Matito?
Desde que salimos apenas si has di
cho cuatro palabras. ¿No eres fe
liz?

—Al contrario—respondió el ni
ño--; soy tan feliz que me parece
que estoy soñando... y claro, nu di
go nada porque tengo miedo de des
pertar.

Elvira se sintió emocionada por
aquella confesión de amor filial, y
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estrechándolo contra ella le respon
dió:

—¡Pobre hijo mío! Te prometo
que ya no me separaré de ti y que
esto que te parec.3 un sueño, será
la realidad de todos los días.

Llegaron al restaurante, y en su
plazoleta se pusieron a jugar a los
bolos el profesor y el alumno, mien
tras que Elvira los contemplaba,
pensando en lo abandonado que ha
bía tenido a su hijo. Había sido pre
ciso que aquel hombre Ilegase a su
casa, para que el tesoro que tenía es
condido en el corazón Matito salie
se a relucir y ella lo pudiese apre
ciar. Comprendía las palabras de
Alberto cuando dijo que antes ha
bía que enseñar a los padres que a
los hijos. Ella había recogido la lec
ción y se prometía seguirla para re
cuperar aquel cariño que creía no
existía.

Alberto enseñaba a jugar al pe
queño, y en el rostro de éste se di
bujaba toda la satisfacción que sen
tía en aquellos instantes. Seguía las
instrucciones de su maestro, hasta
que Alberto Ilegó a decirle:

—¡Muy bien, Matito! A este pa
so me ganas la partida.

Matito miró orgullosamente a su
madre al verse elogiado por su pro
fesor, y cog'iéndola por una mano
la Ilevó hast donde estaban los bo
los, diciéndole:
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—Mamá, ¿por qué no juegas c,pn —Don Alberto te enseñará—le
nosotros? dijo el niño.

Elvira se echó a reír de la ocu- Y para complacerlo tomó la pri
rrencia de su hijo y le respondió: mera lección de aquel juego, que

—Yc no sé jugar,- hijo. Alberto le dió respetuosamente-.
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CUANDO EL RIO SjENA

AQUELLA
noche, todos los

que sabían que Alberto se
hallaría en la mesa, esta
ban intrigados por la acti

tud que adoptaría. Los mis espera
ban un completo fracaso para el
profesor, sospechando que haría el
ridículo mayúsculo. Mas, s:n em
bargo, Alberto se portó como un
verdadero aristócrata. Supo estar
siempre en su sitio, y todos ellos
quedaron sorprendidos de su ele
garcia y defraudados en sus pensa
mientos.

A partir de aquel día, Elvira se
consagró exclusivamente a su hijo,
mientras que Ansúrez ,a1 verse pos
puesto, procuraba sustituir a Elvi
ra con su hermana. Y aquellas sa
lidas de la marquesa, del profesor
y de su hijo, dieron lugar a que un
nl.evo rumor corriese de boca en
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boca, o sea el de que los dos esta
ban enamorados.

A tal punto Ilegaron los comen
tarios, que la condesa se creyó en
el deber de Ilamar la atención de
su hija, y un día, en ocasión en que
estaba con su hijo Valerio, la Ilamó
y la dijo:

----j)ónde has dejado a tu h:jo?
—Con don Alberto — respondió

Elvira—Fueron a la librería y a! co
rreo; don Alberto gira todo lo que
gana a su madre, hoy me lo ha di
cho Matito.

La condesa, con cierta ironía,
murmuró:

—Sí, se lo cuenta a Matito para
que Matito te lo cuente a ti. No
es mal sistema.

Elvira durante todos aquellos días
que había sa:ido acompanada de Al
berto, había podido darse cuenta de



NC QUIERO, NO QUIERO

la nobleza de corazón de aquel hom
bre. Cada vez se sentía más unida
a él, echaba de menos su compa
ñía cuando por cualquier causa no
podía estar con ellos, y al sentir que
su madre hablaba de aquella forma
de él, exclamó indignada:

—Si prefieres creer que con lo
que gana sostiene sus vicios, pues
son cuarenta duros de vicios.

—No, si ya sabemos que ei pro
fesor es un modelo de virtudes. Es
ramos en plena «Novela de un jo
ven pobre»... ¡Y decían que había
muerto el romanticismo!

—éY a qué viene todo eso?—pre
guntó incomodada—. éPuede saber
se?...

—Es mejor que oigas a tu her
mano. El te dirá lo que dice todo
el mundo.

--Dale con todo el mundo—con
testó algo molesta Elvira—. Pero,
¿qué creéis? ¿Que estoy enamora
da del profesor?

—Como que es lo que parece
le respondió su hermano.

--Parece... ¿por qué?
—Por lo que ve todo el mundo

—insistio Valerio.
Elvira se quedó mirando a sus fa

miliares y luego en tono despecti
vo res dijo:

—Parece mentira que gentes que
no tienen otra cosa que ocuparse
que investigar las vidas de los de

más, tengan tan poca práctica en
enterarse de la verdad... éQué idea
tienen de mí, de la mujer en gene
ral?... No comprenden que si hu
biera algo es cuando no verían na
da?... ¿Que paseo con él y con mi
hijo? ¡«ebn mi hijo siempre»!...

Piensan que si ,oy con mi hijo es
por ir con él?... éY por qué no pien
san que si voy con él es por ir con
mi hijo?

La condesa hizo un gesto como
indicándole que no estaba confor
me con ella, pero antes que su ma
dre pudiera expresar ningún pen
sarniento, Elvira siguió diciéndoles:

—Me creeríais tan insubstancial
que iba a contentarme toda mi vi
da con esa v;da frívola en la que yo
sólo he procurado distraer, olvidar
el dolor de un desengaño, más cruel
porque ni aun podía tener el desaho
go del desprecio de la venganza...
El deseo de olvidarme de todo me
hjzo olvidarme hasta de mi hijo,
sólo por ser hijo del hombre a quien
yo tanto había querido... He sido
una mala r-adre, pero me ofendéis
si creisteis lue lo sería siempre.

La forma de expresarse de Elvi
ra encontraba en la condesa, su ma
dre, toda la extrañeza que se puede
suponer. jamás pudo creer que su
hija pensase de aquella forn.a
pués de la vida de frivolidad que

61



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

Ilevaba, y por si alguna duda le ca
bía, Elvira continuó diciéndoles:

—Y ahora que por primera vez
estoy contenta de mí, ahora que he
recobrado a mi hijo, gracias a la in
teligencia de un hombre de cora
zón, es cuando venís a decirme que
me comprometo, que la gcnte mur
mura, que todos creen que estoy
enamorada del profesor... Hay mu
chos modcs de enamorarse, y si no
comprenden éste, peor para ellos.

Y al hablar por segunda vez de
si ella estaba enamorada de Alber
to, aquella frase no sentó mal en
sus oídos. Inconscientemente habla
ba de él con un apasionamiento so
lamente capaz de sentirlo un cora
zón que verdaderamente estuviera
interesado. Ante la estupefacción de
los que la oían, Elvira siguió su ar
gumentación:

—Si para el médico que nos sal
va un hijo de la muerte, si rara el
maestro que despierta su corazón
y su inteligencia, no tenemos las
madres amor y gratitud... ¿para
quién los tendremos?

La condesa esperó a que termi
nase su hija y le expresó su discon
formidad diciéndole:

—¡Precioso discurso.! Pero te
advierto que es mal síntoma cuan
do para explicar una situación du
dosa no se sabe qué decir, y peor
es cuando se sabe decir demasia
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do... ¡Amor!... ¡Gratitud!... ¡Y to
do por amor a tu hijo!... ¡Qué pe
ligroso es que el corazón juegue a
las carambolas!... Créeme, créenos
a todos los que te quererr,os. Lo
más seguro es que el profesor deje
esta casa... ¡Si hubiera salido cuan
do yo le despedí!

Valerio ante una mirada de su
madre tomó parte en la conversa
ción y la tranquilizá diciéndole:

—Descuida, marná; ahora seré
yc quien lo despida... Mejor dicho,
quien le obligue a despedirse.

—e0bligarle a despedirse?... No
puede ser sin ofenderme, o sin in
sultarle a él; de cualquier modo se
ría una cobardía... Porque bien sa
béis que no podrá defenderme ni
defenderse.

—No creo que Ilegue a pedirme
una satisfacción — exclamó Valerio
ante las palabras de su hermana.

—No hay por qué ni para qué
exclamó despectivamente la conde
sa—. No es necesario dar explica
ciones de ninguna clase. Con decir
le que se ha pensado en mandar a
Matito a un colegio, hemos termi
nado.

—eHabéis contado con Matito?
—preguntó Elvira, que sabía el Ca
riño que su hijo sentía por el pro
fesor.

—Tú si que no has contado con
él—respondió la condesa—. Di que.
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por cuentos de los criados, Ilegue
a figurarse algo, y verás si no vuel

a decir, como siempre: «No quie
ro, no quiero».
- qué es lo que no ha de que

er?—preguntó Elvira.
—Eso que dicen—replicó su ma

dre.
La entrada de Alberto y Matitc

puso fin a la conversación, y la con
desa, cambiando de conversación, le
preguntó:

—Qué piensas hacer esta tar
d.?

--Lo mismo que vosotras—res
pondió Elvira—. Lo qt.e haga todo
el mundo. Bajáis a la playa? Pues
a la playa.

Matito y Alberto habían cruzado
la estancia sin detenerse y la con
desa aprovechó su ausencia para in

sistir acerca de su hija, diciéndole:
—Está bian, pero antes de que

tu hermano hable con el profesor,
es prerciso que resolvamos este
asunto.

qué? — contestó enco
giéndose de hombros Elvira—. Si ya
lo habéis resuelto vosotros, para
qué tengo que dar yo mi opinión?

—Comprende que tenemos ra
zón—insistió su madre.

Elvira sonrió irónicamente y res
pondió:

—¡Mucha razón!... Todo el mun
do tiene muCha razón... Así por
menos me dejaréis tranquila.

Y sin querer continuar por ma3
tiempo aquella entrevista, se fué 3
sus habitaciones con el fin de pre
pararse para el paseo de aquel!a
tarde.
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UN EXAMEN DE CONCIENCIA

UANDO Elvira quedó sola en
-us habitac iones volvió a
meditar sobre la conversa
ción que había tenido con

su madre. La figura de Alberto, Ile
na de arrc3ancia, de nobleza y rec
titud, aparecía ante ella con un res
plandor como jamás había visth en
ningL, otro hombre. La idea de que
una mujer se enamorase de él no
le parecía descabellada y hasta ella
misma se consideró capaz de lle
gar a a. -,ar a aquel hornblz,.. en cuyos
actos no había más que rectitud y
hombría de bien... ¿Por qué, pue,
todo el mundo se ponía en contra
de ella y de él?... Es verdad que
jamás habían cruzado entre ellos
una sola palabra que pudiera des
cubrir sus pensamientos, oero El
vira, analiz.ando todos los actos de
Alberto, Ilegó a la conclusión de
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que el profesor estaba enamorado
de ella. Ante esta idea sonrió, pero
con la ironía de la que se cree supe
rior, si no con el orgullo de la mu
jer que se cree digna de ser amada
por un hombre. Y si ella misma
.?hora se daba cuenta de que Alber
to estaba enamorE.do de ella, ¿por
qué los demás no se lo podían ha
ber figurado también?... Tal vez
ella misma le aniaba, y hasta ahora,
hasta que los demás no se lo ha
bían dicho, no se había dado cuen
ta de ello.

Y mientras que Elvira examina
ba de esta forma su conciencia, en
lala biblioteca Alberto y Matito h.1
blaban amigablemente, mientras
duraba la lección, y el chiquillo Ie
pregumaba:

—Por qué no me dejó usted que
comprara aquel periódico francés?
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—Si no sabes francés, ¿para qué —Es que creí que me iba a fas
lo quieres? tidiar mucho con lecciones, ha

-Por las estampas, eran muy bo- ciéndome estudiar—muchos libros, y
nitas, en colores.., no me hace estudiar nada.

—Sí, pero las estampas no escán —Es verdad; tú crees que no "es
en francés, no es un periódico para tudias; sin embargo, sin darte cuen
niños; cuando yo estudiaba alemán, ta, aprendes algo todos los días, a
aprendí uncs versos que decían tra- cada hora. ¿Lo ves?... Otra trai
ducidos y en prosa: «El corazón de ción... otra traición buena.
los niños ha de tener la candidez M:•tito, niño al fin, no podía se
de la azucena, la verdad del espejo, guir aquella conversación tan seria.
1a frescura del manantial, la alegría y de pronto le preguntó al ver un
de los pájaros que cantan en la ma- periódico sobre la mesa:

¿Te acordarás? Pero, équé —Me deja usted que lea ste
importa que tú Iû sepas y no lo se- periódico?
pan los demás...? Alberto miró el periódico de que

Y al decir los demás, Alberto se trataba y le respondió:
pensó en la maledinencia del mun- —Ese sí puedes leerlo.
do y exclamó pensativo: —Voy a ver quién ha ganado el

—¡Los demás!... ¡Lo que cucsta partido eliminatorio. éUsted sabe
defender nuestro corazón de los de- jugar al fútbol?
más!... éRecuerdas, Matito, el día —Sí—respondió Alberto suspi
que nos conocimos por primera v?.z? rando tristemente—. En Oxford ju

—Sí. don Alberto--contestó el gábamos mucho. Después, cuando
niño prestándole atención, murió mi padre y tuve que dejar la

—Te acuerdas que te dije que Universidad, no he vuelto a jugar.
había traiciones buenas y traiciones He tenido que ganarrr e la vida.
inalas?... Pues hien, Matito, yo he —Debe ser muy difícil ganarse la
sido un traidor contigo. vida—preguntó el niño.

—éUsted conmigo? — preguntó —Mucho — exclamó suspirando
extrañado Matito. el profesor—. No sé si desearte que

—Sí; he conseguido que Ilegaras no lo sepas nunca, aunque sé tam
a quererme a traicien, porque tú bién que, por saberlo, la vida ten
estabas decidido a ne quererme nun- drá para ti un valor que, de otro
ca... Yo no era para ti más que el modo, acaso no tendrá nunca...
profesor, y ahora soy el amigo. Matito, sin poder comprenclnr
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aquellas palabras de su profesor, se
dedicó a leer el periódico, y en aquel
momento entraron dos criados de la
casa, Florentina y Román. Alberto,
sorprendido por aquella inesperada
visita, les preguntó:

--éQué sucede?
—Verá usted: Román solo no se

atrevía a hablar con usted...
—Como ei asunto es de los dos

—continuó el criado.
—Ya sabe usted que pensamos

casarnos.
—Ah, no sabía nada! Ustedes

saben que no soy muy curioso.
—Podían haberle dicho al señor

que éramos novios, pero entre nos
otros siempre ha sido muy serio...
Los señores tampcco hubieran con
sentido otra cosa.

—Bueno, dpero ustedes dirán
qué es lo que quieren de mí?

—Pues verá usted—le dijo Flo
rentina, que era más atrevida—:
la señora marquesa ha comprado ha
ce poco una casa en Madrid, una
casa muy buena .en al calle de Ve
lázquez; a nosotros nos convendría
la portería, que es una buena por
tería, porque la vecindad es muy
buena, y con una buena vecindad
una portería deja lo bastante... Si
el señor fuera tan bueno que -
yera con la señora marquesa...

—Yo creo que ustedes mismos
podrían hablar con la señora mar
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quesa... Mi intervención no creo
que pueda tener mayor influencia.

—Nosotros sabemos que sí — di
jo intencionadamente la criada—.
Nosotros sabemos que la señora
marquesa le hará a usted mucho
caso...

—Nosotros vemos lo que la se
ñora marquesa le aprecia a usted;
aunque a algunos les está sentandc
muy mal.

—Ya puede usted figurarse—si
guió diciendo Florentina, cada vez
con más marcada intención—. En
tre ese señor Ansúrez, que quería
casarse con la señora y ahora se va
a casar con la señorita Genoveva, y
ese amigo suyo que no hace más
que traer y Ilevar.., van diciendo
unas cosas...

Alberto comprendió lo que que
rían decirle los criados. Auri cuan
do él en muchas ocasiones había
sentido el temor de que alguien pu
diera profundizar en sus sentimien
tos y descubrir el amor que sentía
por Elvira, no podía dejar que aque
lla murmuració., continuase, y por
lo mismo hizo callar a los criados
diciéndoles irritado:

—No quiero saber nada... Hagan
ustedes el favor... ¡Ya es bastante
con lo que he oído!
- ha disgustado el señor?

preguntó Florentina al verle en
aquella actitud.
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—Perdone usted—dijo Román—.
Comprenda usted nuestra buena in
tención.

—Sí, sí, lo comprendo todo... Dé
jenme ustedes.

Los criados no se atrevieron a in
sistir más y salieron de la biblioteca
dejando a Alberto preso de una ver
dadera angustia. Comprendía que el
amor que él sentía por Elvira era
algo imposible, y menos aún quería
que nadie pudiera sopechar que pre
tendía los millones de la joven viu
da. Si situación era verdaderamente
apurada y no le quedaba más que
adoptar un recurso. Para él era do
lorosísimo, pero lo exigía su caballe
rosidad y estaba dispuesto a se
guirlo.

Matito que había terminado su
lectura, exclamó de pronto:

—Eliminado el Madrid... El ár
bitro ha metido la pata... ¡Ay!, me
nos mal que no me ha oído usted.

—Sí te he oído, Matito—respon
dió cariñosamente Alberto—; pero
prefiero que seas tú el que com
prenda que has dicho mal, sin que
tenga yo que Ilamarte la atención.

—No volveré a decirlo, don Al
berto... Meter la pata... Es verdad,
está muy feo decirlo; pero me pa
rece que Florentina y Román tam
bién ahora sí debe usted de
jarme que lo diga—han metido la
pata.

—Mas oído algo?—preguntó in
tranquilo Alberto.

—No, no he oído nada, pero se
ha quedado usted muy serio... Algo
le pasa, don Alberto. es lo que
le han dicho?

Alberto no pudo contestar. Se pa
só la mano por la frente para apar
tar de él los pensamientos que le
embargaban en aquel momento, y
Matito, al ver su tristeza, corrió a
él para acariciarlo. Alberto al tener
junto a sí al chiquillo no pudo con
tenerse y lo estrechó entre los bra
zos diciéndole:

—Por'qué te he tomado tanto
cariño?... ¿Por qué me quieres tú
también?... Si tuviéramos que se
pararnos?

—No nos separaremos — excla
mó el Mi mamá no quiere
que usted se vaya y mi mamá es la
que manda.

—Sin embargo, Matito, tenemos
que separarnos, y lo más triste es
que debes ser tú el que lo diga...
Ya lo ves; tengo que enseñarte a
mentir... ¡qué buen maestro!... Es
preciso que mientas, que digas a tu
mamá que ya no me quieres, que
hemcs tenido un disgusto, que...
Sí, es preciso que vuelvas a decir
lo que yo había hecho que olvida
ras: «No quiero, quiero...», que era
ley en esta casa... Yo no puedo de
cir que soy yo el que se despide,
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parecería... No puedes compren
¡Ojalá pudiera decírtelo yo

tedo!... Matito, tienes que ser tú
e! que me despida; es por e! bien
de todos, por la tranquilidad de es
ta casa, para que nadie pueda creer

.rada malo de mí... de nadie... ¿Lo
harás, Matito?...

—Si usted lo quiere...—respon
dió tristemente el niño.

—HazIo por mí, Matíto---le su
plicó el profesor...

Antes de que pudieran ellos ir en
busca de la marquesa para darle
cuenta de lo que habían acordado,
se presentó Elvira, que al ver a su
hijo le preguntó cariñosamente:

—éEstás aquí?... Esta tarde ten
drás que salir solo con don Alberto,
yo salgo con la abuelita y con tía
Manolita.

Y al ver e! aspectc dc tristeza de
su hijo le preguntó:

—éQué tier,es?
El chiquillo, con aquella ingenui

dad propia de sus pocos años le res
pondió:

—0ye, mamá, don Alberto quie
re que yo te cfiga una cosa.

—De qué se trata?—preguntó
su madre.

—Yo no sé decírtelo, mejor se
-á que te lo diga él.

Ehdra levantó su mirada hacia Al
berto, y al enconfrarse con la de
éste sintió una .emcción como si de
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aquello que le iba a comunicar de
pendiese en parte su vida futura. Se
dió cuenta entonces de cuánta ra
zón tenían los demás en haber vis
to en ella lo que elia misma no ha
bía sabido ver, y el profesor, con su
acostumbrado respeto, le dijo:

—Señora, Matito dice que le fas
tidio; ye tannbién lo comprendo, sé
que no me quiere, que no puede
quererme y que debo marcharme.

Elvira miró a los ojos de su hijo
para leer en ellos la verdad. Había
adivinado lo que pretendía Alberto.
No le cabía duda que hasta él ha
bían Ilegado las mismas murmura
ciones de que le había hablado su
madre, y la nobleza de Alberto Ile
gaba hasta el límite de sacrificarse,
sin la menor protesta. Si algo fal
taba para ganar el corazón de Elvi
ra, la hidalguía de aquella acción
terminaba de hacerlo. Al ver que
su hijo bajaba los ojos a punto de
llorar le preguntó:

—éTú has dicho que te fastidia
don Alberto?... ¿Que no le quieres?

—Si, no le quiero...—balbuceó
el niño.

Pero Elvira no podía equivocarse
y exclamó mirando a Alberto:

—Eso no es verdad.
—Señora... — insinuó Alberto.

Pero ella le detuvo con un gest9„
diciéndole a continuación:

—Nc es verdad cso. Los niños

1
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saben mentir para ocultar sus fal
tas y travesuras; pero son malos
cómplices para nuestras mentiras...

Es que mi hermano ha hablado con
u.ted?

—No, señora; nadie ha hablado
cenmigo--respondió Alberto.

—Di que sí, mamá—exclamó Ma
tito, creyendo que de esa forma im
pediría que se fuese su profesor—.
Ha hablado Florentina y Román, y
se lo que han dicho.

Alberto comprendía lo difícil que
resultaba aquella situación y se
apresuró a impedir que el niño pu
diera decir nada, diciendo él:

—Señora, sin explicaciones que a
todos nos avergonzarían, déjeme sa
lir de esta casa. Desde el día que
me despidió su madre, sabe usted
que mi situación es muy violenta
en esta casa.

—Está bien—respondió Elvira to
mando una resolución—; si usted
cree que debe marcharse, «si usted
lo quiere tainbién»... si mi hijo lo
quiere... quieres que se mar
che don Alberto, Matito?

—No — respondió resueltamente
el niño.

—Es que él no sabe... no puede
saber — exclamó angutiosamente
Alberto.

—Sabe que usted le quiere—si
guió diciéndole Elvira—, sabe que
es usted bueno para él... La verdad,

Matito, quieres nucho a don
Alberto?

—Sí, mamá.
—No quieres que se vaya,¿ver

dad?
—No—res,:•.ondió Matito.
Elvira besó a su hijo con toda su

a!ma, y resplandeciendo en su ros
tro toda la felicidad que sentía en
aquel instante, le dijo al profesor:

—Ya lo oye usted, no quiere que
se vaya.

—Pero usted sabe, señora... us
ted sí debe saberlo...

—Yo lo único que sé es que no
quiero que usted se vaya.

Alberto se veía encerrado, corn
prendía que al fin tendría que de
cir el motivo por el cual quería mar
charse, y excIamó:

—Es que yo no puedo consentir
que nadie pierse de usted, ni de
mí... Usted perdone...

Elvira sonrió al ver el gesto de
desespero de Alberto y le contestó:

—Tampoco puedo yo consentirlo;
por eso estcy decidida a que no
piensen nada y lo que digan lo di
gan de una vez para siempre.

Alberto miró asustado a Elvira.
Era posible que fuera verdad lo

que él había creído suponer?
dría ser verdad que ella le amase.
Y tan imposible le parecía que pre
guntó:

—&!ué quiere usted decir?
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Ni mi hijo ni yo queremos que
ted se marche de esta casa.

Y antes de que Alberto pudiera
contestarle, Elvira se inclinó al oído
de su hijo y le fué hablando. A me
dida que el chiquillo oía lo que su
madre le decía iba sonriendo cada
vez con mayor alegría, haSta que al
fin le preguntó en voz alta:

—&ué respondes, Matito?
—¡Sí, quiero; sí, quiero!—excla

mó palmoteando Matito.
- oído usted la respuesta?

Ie preguntó Elvira—. Pues que él
le diga la pregunta.

—Me ha preguntado si me gus
taría que usted fuera mi papá.

Alberto hizo ademán de estre
char a Elvira, pero tuvo un gesto
de fuerza de voluntad para consigo
mismo, y como si luchara entre su
deber y su amor exclamó:

—Si. no puedo... si yo no soy na
die... ¡Si soy muy pobre!... Ñué
pensarían de mí!... No puede ser.

—Dice que es pobre, mamá—co
rrió Matito a decirle a su madre,
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—Yo no puedo decir más—res- que desde otra butaca esperaba la
pondió E:vira, cada vez más dicho- contestación.
sa al saberse amada de aquel modo. —Yo no soy rica—le dijo Elvira.
Yo no había sabido educar a mi hi- —El dinero es tuyo.

porque no había sabido quererle. Matito fué otra vez adonde esta
Usted le ha educado, sólo con que- ba Alberto para decirle.
rerle, y al educarle a él me ha edu- —Dice mamá que el dinero es
cado a mí... No puedo decir más... mío. Entonces me podré comprar

us- un citroen pequer-lito?
Y cogiendo de la mano al profe

sor lo Ilevó adonde estaba su madre,
como si quisiera él mismo unirlos.
En aquel momento Ilegó la condesa
y Ilamó a su hija para preguntarle:

has decidido?
—Respecto a qué? — preguntó

Elvira fingiendo no comprender la
pregunta.

La condesa, no queriendo dar una
explicación delante de Alberto, le
respondió:

—A lo que hacemos esta tarde;
de otras cosas no hay que hablar
por ahora.

—Te equivocas, mamá — replicó
Elvira—. De esas cosas sí que hay
que hablar. He decidido algo más,
he decidido disponer de mi vida,
volver a casarme...

—¡Gracias a Dios!—exclamó la
condesa—. Con Ansúrez?

—No quiere Matito.
—Entonces...? Qué has pensa

do? — exclamó mirando a Alberto.
El profesor quiso detener a El

vira, para que no dijera nada a su
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madre, pero ésta le entregó un0
carta diciéndole:

—Mira, mamá. Yo guardo esta
carta. Te la voy a leer, porque en
tre otras cosas dice: «Se trata de
una excelente persona, recomenda
ble por todos conceptos; su vida ha
sido ejemplar: 6uen hermano, buen
hijo, que ha sacrificado su porve
nir por atender a su madre y a sus
hermanos. Estoy seguro de que us
ted apreciará sus virtudes y sus cua
lidades inmejorable».

—Si esa es la carta de recomen
dación del doctor Fitero.

—En efecto, tu consejero, el que
ha sido siempre un oráculo para ti.
Pues, figúrate que si estos informes
son inmejorables para un maestro
a quien vamos a confiar la educa
ción d un hijo, también deben te
ner importancia para elegir mari
do... La única falta que podrías po
nerle es la diferencia de posición,
y no creo, aunque pienses otra cosa,
que vas a desmentirte ahora de lo
que me decías siempre desde niña:
que el dinero no da la felicidad, que
no debe uno casarse por interés...
Conque ya lo sabes. Me caso con
quien quiero...

mirando fijamente a Alberto le
tendió las manos diciendo:

—Y a todo esto sin saber si él
me quiere!

Alberto besó las manos que le

ofrecía Elvira y su emoción sólo le
dejó decir:

—Elvira... ¡No era yo el que po
día decirlo!

—Tampoco yo me hubiera atre
vido a tanto sin probabilidades.
- qué dice Matito a todo es

to? éQuieres que se case mamá?
—Si quiero, sí quiero—respondió

alegremente e I niño abrazando a
don Alberto.

—Bueno, pues si estáis conten
tos, équé más puedo yo desear?
exclamó la condesa cambiando de
actitud—. A mí, la verdad, me ha
bía parecido muy bien siempre, pe
ro es tan difícil librarse de preocu
paciones de clases... Y en confian
za te diré una cosa: lo prefiero a
Ansúrez.

Entró Valerio, y al ver a su ma
dre y a su hermana reunidos con el
profesor, preguntó:

—éLe dijiste ya...?
—Sí — respondió Elvira—. He

despedido al profesor.
—Pero nos queda el marido de

Elvira—terminó diciendo su
—ET marido?—preguntó extra

ñado.
—Sí, hombre, sí... Abraza a tu

futuro cuñado.
Valerio, que desde el primer mo

mento había simpatizado con Al
berto, se adelantó a él diciéndole:
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—¡Me alegro:... Por muchos
Vengan esos brazos.

Y Alberto, con la emoción que
es de suponer, estrechó en sus bra
zos a Valerio, mientras que la con
desa le decía a su hija:

—Ahora sí que has acertado.
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Un mes después en los periódi
cos de la capital de España se daba
la nota en los «Ecos de Sociedad»
oiciendo:

«Ayer contrajeron matrimonio la
distinguida dama doña Elvira, mar
quesa de Rioblanco, con el inteli
gente joven don Alberto Manzana
res. La boda :uvo lugar...»

FIN
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