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EN UN PUEELECITO DE MONTAÑA

Que no es oro todo lo que reluce, dice un proverbio viejo que
jamás pierde actualidad y aquel coche que corre disparado sobre
el asfaltado camino, conducido por un hombre que ya no es jcven
pertenece o un acaudalado comercionte o a un caballero de in
dustria? La pregunta es prematura, han de ocurrir muchas cosas
para que el lector pueda saber la contestación exacta. De lo
que no cabía la menor duda era que la persona que Ilevaba el
volonte sabía conducir bien y le gustaba la velocidad. Corría
tanto el vehícu;o que uno podía pensar que huía. Absurdo pen
samiento. Aquella marcha, aquella carrera tendría que acabar
pronto y accbó. Un reventón puso punto final a aque! exceso de
velocidad y el amo del coche lo hizo andar hasta frente de lo que
era el garage de aquel pueblo alto montañés donde nc se veía a
nadie por ;a carretera dando la sensación de que no estabo ha
bitado.

Un hombre anciano leía el periódico tranquilamente ante la
puerta del garage sin haberse molestado tan sólo a ievantar lo
cabeza cuJndo el coche se detuvo. El señor Fleur, amo del auto,
salto a tier,i y examinó las ruedas. En una de las delanteras le
pareció ver un corte, pero no podía precisarlo. Prefirió esperar a
un experto antes de tocar nada. Se acercó al viejo que leía y
permanecío impávido. El señor Fleur empezó por toser, subiendo
de tono pausadamente y como no conseguía que se le hiciera el
menor caso, habló:

--Acaso le molesto? — preguntó respetuosamente.
El interrogado apartó la vista del diario, miró a su interlocutor

y contestó calmoso.
—De ningún modo, estó usted en su cosa.
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Dicho lo cual volvió a leer dando el diálogo por terminado.
—Es muy interesante? — preguntó el señor Fleur deseando

hacerse simpático, pues necesitaba que le arreglaran el coche
cuanto antes.

—¡ Hum! No, en absoluto.
—¡Hombre, cuanto me alegro! ,Así podrá usted dar un vista

zo a mi coche.
El anciano levantó los ojos y miró el coche detenido en medio

de la carretera, siempre con la misma calma.
—Pues, no está mal — contestó impasible.
El señor Fleur empezaba a impacientarse. El era un parisno

atacado de la mosca de la prisa y no comprendía tanta flema.
—Agrodezco mucho su apreciación pero, èpodría usted ex

tremar su arnabilidaci hasta componérmelo? ;Tengo m:icha prisa!
Dejó e! diario el buen hombre y miró al forastero de pies a

cabeza.
—Pero si yo no soy el del garage... ¡Yo soy el enterrador!
Esta declaración dejó aténito a Fleur y no tuvo aliento más

que para murmurar un apagado:
—Dispense.
—¡No tiene ninguna imporancia! Si puedo serle útil en algo...
—¡ Dios mío! ¡Can la prisa que tengo! ¡Qué país!
Por la carretera venía andando un muchacho joven de aspec

to simpático, tarareando una canción.
—Mire, ahí viene el mecánico que ha tenido que salir a causa

de un acc:dente en la carretera.
Mientras el anciano senulturero dabo estas explicaciones al

forastero Ilegó el mecánico a clonde ellos se encontraban.
—...y éáué? èCómo quedó el auto? — preguntó el anciano

pensando en que tal vez serían necesarios sus servicios profe
sionales.

—¡Hecho migas! — exclamó e! mecánico.
—èY d chófer? — insistió el enterrador.
—¡Se ha salvado, gracias a Dios!
Fleur escuchó el diálogo entre los dos del pueblo y se decidió

a intervenir.
—¡Ah! ¿Es usted e! mecánico? Lo pregunto porque aquí uno

no sabe nunca a quién se cl:rige. Me parece que he reventodo un
reumático, èquiere usted mirarlo?

/`•inque no con tanta calma como el senillturero. pero sin de
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mas:ocla prica, el mecánico miró una a una las ruedas del coche

y arranco algo de una de ellas.
—Se comprende el reventén, vea — dijo José mostrando una

soberbia herradura al due-no del coche.
—Una herrodura! Es gracioso — exclamó el señor Fleur

Trae buena suerte. éTardará usted mucho tiempo en reparar esto?
—Verá usted, el que sea preciso — contestó el nnecánico

calmoso.
—Sí, sí, claro ,e1 que sea preciso, pero tenga en cuenta que

tengo prisa, me dirijo c París, ésabe? éTendré tiempo de tomar
una copa?

—Oh, sí! Aunque sean dos.
—A lo mejor, tres — dijo Fleur temiendo que la reparación

duraría mucho más de lo que él deseaba.
El onciano sepulturero le indicó donde se encontraba un esta

blecimiento de refrescos, a poca distancia de la carretera, y el
señor Fleur emprendió andando el camino hacia el bar.

EI lugar no era desagradable. Una bonita terraza situada a
bastante altura de lo carretera, permitía gozar de muy buena
vista. Los mesas estaban esparcidas por la terraza en la que un
toldo resguardaba a los clientes de los fuertes rayos del sol. El lo
cal cubierto tampoco estaba mal. Se veía un mostrador y más me
sas. Al momento de llegar al señor Fleur no había un alrna en
aque! lugar. Parecía un restaurante desierto del que hubiesen
huído todos los comensales.

El señor Fleur tomó asiento ante una mesa, miró a su alre
dedor y como no apareciera nadie a atenderle, gritó:

—¡ Camarero ! ¡Cama rero !
A pesar de estas voces nadie aparecía. Indudablemente en el

café sufrían el mismo ataque de flema que el sepulturero y el
mecán ico.

Sin embargo, el café no estaba deshabitado. En un rincón de
trás del mostrador, el amo del local y tres amigos suyos, esta
bon jugando a cartas. François, el camarero. seguía el juego de
pie, aconsejando las jugados. La voz del cl;ente Ilegó hasta allí,
pero se trataba de una baza interesante y François no estaba más
que para el juego.

—¡Camarero! ¡Camarero! — se cpyé de nuevo.
—¡Voy en seguida! — contestó François con buena voz y sin
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rnoverse de sitio Nueve de pique y dama de pique, Cleopatra
y su aspid.

—Vamos, François dijo el amo — ¿no oye c.ue le están
I lamando?

—¡Voy corriendo! — y al decir esto el camare,o cogió una
bandeja y una botella lanzándose a la terraza.

—¡Camarero! ¡Camorero! Que tengo una prisa atroz, venga.
—Sí, señor, voy volando, voy volando.
Esto era lo que decía F(ançois, pero corno la mesa elegida

por el señor Fleur estaba situada en un lugar para llegar al cual
era indispensable posar por debajo de una escalera ‘,1 el cama
rero era el hombre más supersticioso del mundo, fué a dar un
rodeo que todavía retrasó más el servicio Fleur le veía hacer todas
aquellas rnoniobras extrañas y de momento no atinaba en qué
era lo que le pasaba al buen hombre.

—éVolando? éVolando? éViene o no viene usted?
—Aquí estoy, señor, dispense señor, era.., era por lo cul

pa de...
—Sí, de lo escalero, lo sé. ¿Es usted supersticioso?
—Hosta la médula, señor, no pasoría por debajo de una es

calera ounque me matasen y no pasoré mientras estén aquí de
obras.

—Es cosa de reírse. éQué me trae usted?
—La especialidad del país...
—éNo tienen otra cosa?
—Es muy bueno, sef.or, pruébelo usted, le gustará — y Fran

çois sin aguardar más, escanció un oscuro líquido en la copa del
solitario cliente.

Bebió Fleur un sorbo y apartó el vaso de sus labios.
—¡Uf! ¡Qué gusto más raro!
--Sí, hasta que se acostumbra el paladar, señor, el segundo

sorbo es mucho mejor.
—Bébaselo usted, se lo regalo.
—¡Oh, no, señor!
Es que no auiero envenenarme. Espere, le pagaré
—¡Oh! éQué es esto7 ¡Una herradura! — exclomó el cama

rero rnirando la herradura que había desgarrado el neumático y
que Fleur había depositado encima de la mesa — Si coges una
herradura te obrirás la sepultura.
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—Esta herradura es mía — dijo Fleur ya en pie y dispuesto
a marchar.

—Le ocurrirá algo malo si la deja sobre una mesa.
—Pero si trae buena suerte — dijo Fleur riendo.
—No, no lo crea, señor.
—Le aseguro que trae buena suerte.
—Y yo le aseguro que está usted en un grave error — insis

tió el camarero.
—Todo depende de la dirección en que se ponga... sí la

abe.tura se pone hecia arriba o se pone hacia abajo.
—No lo crea, no lo crea — decía François acompaí-ïando sus

protestas de ridículos ademanes.
Hablando así había bajado de la terraza y salido al camino

donde se veía un carrito tirado por un burrito y guiado por dos
bonitas muchochas.

—¡Hola! — dijeron ellas parando el carrito.
—Buenos días preciosa — replicó François.
- le dije aue la herradura traía suerte. ¡Es encantadora!
—Muchas gracias, señor. Es mi mujer.
- morena?— preguntó Fleur interesado.
—No, lo otra.
—Entonces presénteme la morena.
—Si esto ha de comolacerle.
—Desde luego, mucho.
Se acerc,ron los dos hombres al carrito en el que se ve:3 a

una muchacha muv joven, vestida con un sueter a rayas y pan
taión, y otra más morena con la cabellera suelta, de facciones
más del icadas.

—Aquí os presento al señor... — y François miró interroga
tivamente a su cliente.

—Fleur, Gastón Fleur.
—Angélica Rossetti y Annette, mi esposa Las dos son her

manas
—Pues no se parecen — comentó Fleur.
—Sólo somos hermanas de leche — dijo Angélica, la de lo

lind cabellera.
—Pero fué ella quien se la bebió toda — agregó Annette

con sus andares de chico.
—El burrito se llama Cadichón — explicó Angélica.
—Bendigo la casualidad que me hizo parar en este bello rin
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cón del mundo — exclamó Fleur éPuedo ofrecerles una copa
de chompaña?

—Ciertamente, señor — dijo François acordándose de que era
camarero y que servía en un bar.

—Muchas gracias, pero no tenemos tiempo — dijo Angélica.
—Debemos estar en la estación cuando Ilegue el tren de las

18.47 — explicó Annette.
—Van ustedes a París?
—No, vamos a esperar a alguien... — dijo Annette.
—¡Qué lástima que no sea a mí! éAlgún desconocido?
—¡Andando! — dijo Anette tirando la brida del burrito.
—éAlgún príncipe encantador? — inquirió Fleur.
—Tal vez! — contestó Angélica sonriendo.
—Es deliciosa — comentó Fleur.
—éM; esposa? ¡Sí!
—No, hombre, la otra. ¡Angélica! ¡Es el sol del Mediodía!

Tengo que irme. éQué le debo?
EI corrito con las muchochas había desaparecido camino aba

jo hacia la estación .
—Sesento francos — contestó rápido François.
—éTiene combio de cien?
—Gracias, señcr. ¡Qué tiempo tan hermoso, señor, teniendo

en cuenta que aun no estamos en primavera, éverdad? Con tal
que continúe así.

—Ha guardado usted...?
—¡Ah, muchas gracias, señor!
—Bien, quédese con el cambio.
—Hasta otro día, señor. Buen viaje.
Mientras Fleur descendío la pendiente que debía Ilevarle de

nuevo a la carretera y al garage, Frnnçois se derritía hociendo
reverencias al cliente que se ausentaba.

En plena carretera vo Fleur pudo oír una simpática voz de
hombre cantando una bonita canción.

UNA ILUSION
Yo sé
que fué ton sólo uno
pensor
que yo era digno de tu arno,.
fimocé
en una torre de marfil,
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sé bien que soy
muy poca cosa para ti...
Yo sé
que fué ton sólo uno ilusiár
pensar
que iograría al fin tu orno,
Te amé
y estoy seguro que jornás
como mi amor
ningún amor encontrarás...
Eres tú mi Ilusión,
mi ilusión...

No se veía a nadie, pero la canción seguía. Por fin aparecieron
las piernas del mecánico José debajo del coche.

—¡Ah! éEra usted el artista que cantaba? éYa está arregiado
el neumático? éQué tenía?

—Un corte producido por la herradura y una rama que re
cogió de algún árbol — dijo el mecánico entregando un palo a
Fleur.

—Sin duda por eso oía cantar a los pajaritos... ¡Qué rara es
la mecánica! éQué le debo? — preguntó Fleur creyendo tener el
coche o punto de marcha.

—No se cuánto costará la pieza de urgencia — respondió
José.

—éQué pieza de urgencia? — preguntó Fleur alarmado.
—Pues la bomba de agua.
—La bomba de agua? Pero, équé bomba de agua?
—La que he tenido que desmontar.
—éDesmontar? éY no la ha vuelto a montar?
—No — respondió José decidido.
—Por qué?
—Porque se rompió al sacarla — dijo con toda frescura
—Se rompió al sacarla? ¡Esto es intolerable! éDónde está

el dueño?
—Por ohí fuera.., jugando a los bolos.
—¡Por ahí fuero jugando...! ¡Qué país! ¡Nodie hace nada!

¡Patrón!
Muy cemuita dei coroge 4-?rreno aprooiadó y con otros

compañeros, todos entrodos en ofíos, se entretenía e1 amo d?! ga
roge jugando a los bolos.
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- ocurre? — preguntó al oír los gritos de Fleur Es
que no puede uno estar cinco minutos tranquilo?

—Escuche, usted, buen hombre — empezó diciendo Fleur
Qué es eso de haber sacado la bomba de agua? El coche CrICI r
chaba bien.

—No se alarme usted, señor —dijo José — ya haremos venir
una de París. Es cuestión de tres o cuatro días.

—No puedo permanecer aquí cuatro días, ya debía estar en
París.

—Pero le na dicho a usted que desmontara la bomba?
preguntó por fin el amo al mecánico.
—Sí, se lo ha dicho? — repitió Fleur.
—Tenía un escape.
---Tenía un es.:cpe! ¡Tenía un escape! — exclamó f:Irioso

el arno usted también tendrá un escape, pero en seguida.
Vamos, fuera de aquí, (Loye?

Sin más cumplidos fué despedido José de su empleo y el amo
dió vuelta a un cartelón donde se leía:

«SE NECES1TA UN MECANICO»

LA TORRE DE SAN CRISTOBAL

Angélica y Annette habían Ilegado a la estación del ferroca
rril. La primera permanecía en el carrito mientras Annette, de
espíritu más comercial, se alineaba en la puerta de salida del
andén junto con los empleados de los otros hoteles, cue iban a
esperar clientes en perspecti•.c.

—Hotel de Inglaterra y del Panorama. Hotel de primer or
den, recomendado por el Club Turístico de Francia voceaba
un hombre uniformado.

—Hotel del Comercio y de la Industria, precios especiales pa
ra familias — gritaba otro.

—Agua caliente y fría, confort moderno, cámara oscura ga
rage... — decía el primero que había hablado.

—Comida abundante, garage gratis — terciaba el segundo.
Por fin Anette podía hacer oír su fina voz:
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—En la Torre San Cristóbal, servicio esmerado, a cinco kiló
metros, en el camino de la montaña. Descanso, tranquilidad, sol
en todos los pisos, no hay mosquitos ni garage. ¿El señor va solo?
— prenuntó Annette a un señor anciano.

—Por el momento, sí. éCuánto cobran por la pensión?
-Más barata que en cualquier parte — contestaba Annette

rápida.
—éQué dan para desayunar?
—Nunca dos veces la misma cosa.
- hoy?
—Cambiamos a diorio.
—éCocirion con mantequilla?
—Con mantequilla, aceite, margarina, ya lo verá usted. Es

tará como el pez en el agua.
—Preferiría en vino — contestó el cachazudo señor.
—Lo hubo esta mañana, créame, estará usted como en su

casa — irsistía Annette, segura de que ya tenía un clientp
—Eso no me entusiasma mucho.
A muy poca distancia se veío venir una señorc acompoñada

de uno de los hombres de otro hotel.
—Ernesto... — dijo la doma.
—étvle Ilamabas? — preguntó el caballero.
—Sí, el talón del equipaje.
—Aquí lo tengo, sí, toma. Creo que he encontrado lo pensióri

que soñaba.
—Yo también, vamos al Hotel del Comercio, en la plaza.
Y la pobre Annette tuvo que ver cómo lo señora se Ilevaba a

su esposo hacia el hotel de lo Plaza y ella se quedaba sin
huésped.

Angélica seguío esperando en el carrito y de repente apareció
el señor Fleur.

—¡Oh! ¡Qué feliz encuentro! — exclamó el viejo Tenorio -
éEstá usted sola? éY el desconocido?

—No ha Ilegado.
—¡Ah, encantadora muchocha! Es la imagen de la vida... as

peramos siempre olgo que nunca llega. Estoy pensando que ocu
rren cosas raras en este país, mi coche averiado, herroduras, ca
marero supersticioso, mecánico irresponsable, obligación de to
mar el tren y vea, usted y yo nos volvemos a encontrar. Iré a bus
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car alojamiento... y luego volveré por el coche. Sabe usted de
algún buen hotel?

—Sí, la Torre San Cristóbal...
--Dónde está?
—Bien situada :ontestó Angélica tan evasiva como An

nette en su reclamo de lo pensión
- la cocina?
—Del país.
--dEl servicio?
—Discreto.
dEl precio?
—De acuerdo.
—May mucha gente?
- — confesó amargamente Angélica.
- hospedo usted allí?
Angélica sonrió deliciosamente.
—Bien se ve que usted no es de aquí. La Torre San Cristóbal

es una pensión encantadora... mi abuela es la cocinera y Annette
es quien sirve.

—Y usted, Angélica, es el sol del Mediodía... Angélica es un
ángel y una delicia. Volveré para verla — dicho lo cual el señor
Fleur se despidió de la muchacha, que se quedó triste porque
tampoco pudo conquistar a un cliente.

Mientras tanto François habíci vuelto o su terraza y servía
a una señora a la cual también pensaba atraer a la Torre San
Cristóbal.

—Debe ser deliciosa la habitación que tiene usted en el ho
tel.., pero si pienso quedarse mucho tiempo, me permito recomen
dorle una posada encantadora a cinco kilómetros de aquí. la
Torre Son Cristóbal, bordeando el pequeño sendero.

—Estoy muy bien donde estoy — contestó lo dama seca
mente.

—Lo siento, especialmente por usted, estarío allí como en
su casa.

—Muchas gracios. Cuánto es?
—Sesento francos, señora.
—J)ónde he dejado mi bolso, — diio la señora
François lo vi6 encima de la mesa y la señora tombién .Lo

cogió ésra iba a coerse un espeiito de mnno Semeiante desgra
cia ante un suoersticioso como el camarero hi:hiese sido terrible,
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Por ;o que se abalanzó para salvar el espejo, dió un golpe a una
botella qu cayó al suelo manchando la falda de la forastera

¡Qué torpe es usted! — exclamó la señora.
—No tiene importancia, es una botella de cristal ordinario,

esto trae buena suerte.
—Discúlpese por lo menos.
—He evitado algo peor. Un espejo roto trae siete años de

desgracia.
- mi falda?
La presencia del

cusión.
—Qué le ocurre a usted señora? — le preguntó.
—Jamás volveré a esta casa.
—Dispense usted, señora...
—Vea que agradecimiento, después que le

— exclamó François indignado.
—Estoy harto de usted y de sus torpezas,

despedido !
—Despedido? ¿Qué

me las gracias.
—Esto es lo que hago. ¡Venga! Fuera de aquí, yo pedí un

morerc... no un saltimbanqui.
—Bien, bien, bien, no me quedaré en un lugar donde no

ben apreciar mis servicios — exclamó orgul!oso François.
—Venga, vengo, menos charla, eh?. Lárguese y buena

suerte insistió el amo del cofé ¡Lárguese y buena suerte!
—No diga usted esto que eso trae male suerte exclamó el

supersticioso François que con la chaqL,eta al brazo se disponía
a marchar.

—¡Camarero! ¡Camarero! — gritó un cliente en la terraza.
En aquel instante el amo del bar se dió cuenta de que no tenía

ya quien sirviera las mesas de la terraza.
—¡Ande, ande! ¡Dése prisa! oye que están Ilamando?
deca Françc,is irónicamente a su ex amo Muévose un po

co, o ver si se lebaja un poco lo barrigo. Le sentará bien servir
en la terraza.

La impertinencia del comarero despedido socó de quicio al
propietorio pornue le hería en lo más vivo de su ser. Era sin c'uda
un hombre grueso y muy lento. Se contuvo por temor a la c'ien
teça, cflrig;éndose a una mesa donde se veía a un hombre joven

forzudo amo del bar interrumpio

salvé el

la dis

espejo

márchese ¡Queda

quería que hiciera? Debería usted dar

Ca

Sa
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de aspecto sencillo. François vió tombién al cliente y se acercó a él.

—¡Hola, amigo! éQué tal estás? — le preguntó el ex-coma
rero a José, su amigo el mecánico.

—Yo muy bien éy tú? — preguntó José sorprendido al ver que
su amigo se sentaba junto c él y con gran desparpajo se dirigía al
amo del establecimiento.

—¡Ah, no puedo estar mejor! ¡Mozo! Traiganos dos Cinzanos,
según tarifa, pero no del que sirve a los que pasan, si no del legí
timo, del bueno, que está en el... arriba en el armario. Dos vasos
bien I,mpios, un trocito de hielo, en fin, como de costumbre.

—Está bien contestó el burlado propietario.
es como le hablas a tu amo?

—Si, es un buen hombre.., acaba de despedirme, pero como
amigos...

—éTú también? exclamó José asombrado.
—éTambién? ¿Es que te han despachado? Dime, équé vos

a hacer?
—No lo sé. Hace ya un mes que vivo en el pueblo... y como

no estoy casado, me parece que me marcharé.
—Es mejor lo malo conocido que lo bueno por conocer. Qué

date aquí, ya encontrarás trabajo. éTienes dinero?
—Sí, he ahorrado algunos billetes — contestó José.
—Pues bien, la vida es bella. Ven a vivir en nuestra casa, la

torre Son Cristóbal a cinco kilómetros de aquí. Reposo, tranqui
lidad, no hay mosquitos, ni garage. ¡Camarero! éViene eso o no?
— gritó François vengándose de sus días de cqmorero.

—Ya va! ¡Ya va! ¡Ya va! — respondió el atormentado dueño.
Cuando Ilegó el hombre con los dos aperitivos, François le

habló omablemente.
—No me guarde rencor, señor Bouttarticue, pero no se fati

gue tonto. Ya le he encontrado un sustituto, un camarero de
primera.

—éQuién es? — preguntó el amo, sin poder disimular la ale
gría que causaba aquella noticia.

—El sehor —dijo François seFialando a José Mi amigo ha
trobajado en Biarritz, Montecarlo, en los más garages... pa
rcjes, quise decir en los más lujoso «palaces» de Francia y de
Navarra.

—¡Oh, no! Ei saFior es un artista. ¿Te divertirá hacer esto,
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verdad? Antes de convertirse en el rey de la limonada, debutó
m.cdestamente.

—¡Camarero! — se oyó olguien que Ilamoba.
—Ya voy... En fin, puede probar si quiere y si le gusta, el

empleo es suyo.
—¡Claro que le gustará! — exclamó François que era quien

Ilevaba la voz cantante en el asunto.
Cuando el amo hubo desaparecido para atender a otro clien

te, el ex-camarero dijo a su amioo:
—¡Ya te encontré empleo!
—Pues bien, si te porece, puedo ofrecerte el que yo acabo

de deiar vaconte.
—He de confesarte que la mecánica y yo no somos buenos

am igos.
José preporó el dinero para pagar el gasto.
—Me parece que estás loco — dijo François a darle

propina al amo?
Los dos omigos obandonoron el bor y emprendieron el camino

hacia la Torre de Son Cristóbal. Al poco roto de andar les alcon
zó el carrito en que iban los dos muchachas.

—Ñué hay? — preguntó François al ver el semblante ocongo
jado de su mujer y su cuñada.

—El gran chosco. Encontrnmos un cliente, pero se nos fué de
las manos dijo Annette.

—Pues yo encontré un cliente, sin necesidad de ir a la esto
ción. José Touvaró, un amigo.., que acaba de sacrificar el bello
porvenir que le esperada en la mecánica.

Montaron ,2n el carrito y el oobre Cadic'non arrastró la nueva
carga.

UN PINTOR EXISTENCIALISTA

La empresa como casa de huéspedes de la Torre San Cristóbol
tenía todo el aspecto de ser un gran fracaso. EmpJazoda la casa
en una colina a la que se Ilegaba cruzando un puente que partíade la carretera rai, era en realidad un lugar delicioso propiedadde la señora Rossetti, la abuela de Angélica, que deseoso de ha
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cer negocio, corría el riesgo de perder todo lo que tenía. Hasta el

momento sólo había conseguido un huésped y éste era un joven

pintor existencialista, de mal cuidada barba, cuyos cuadros no se

vendían ni nadie los quería aunque los regalara.
El sueño dorado de las Rossetti era que la carretera real se

desviara hacia la torre San Cristóbal porque entonces todo el

tránsito pasaría ante la casa y los huéspedes caerían como del

cielo. Pero esto eran sólo quimeras y quien más las fomentaba

era François, el flamante nieto político de lo casa.

Paul, el pintor, sentado cómodamente a la sombra de un árbol

en el jardín de la torre San Cristóbal, está ointando un raro pai

saje en el que se ve una torre muy inclinada.
La señora Rossetti no olvida su negocio y se dirige al bohemio.

—Ñué es eso? — le pregunto señalando al cuadro.
—Es la Torre Son Cristóbal.
—Pues más bien parece la Torre de Pisa — dijo la anciana

con ironía.
—Yo la veo a través de mi temperamento — contestó orgu

lloso el pintor.
- le parece que la estropea?
—Pero, señora — dijo Paul poniéndose en pie — se lo he

repetido cien veces. Yo no pinto caras o naturaleza muerta, yo
pinto las almas de los seres, de las cosas...
- cómo va a Ilamarse el cuadro?
—Un día de primavera.
—Y... cuándo pintará usted un día de liquidar?
—Esa es una cuestión del color de las almas.
—No hablo en broma.
—¡Ah! Es para recordarme que le debo tres meses...
—¡Seis!
—éSeis? ¡Dios mío, cómo pasa el tiempo! — suspiró Paul vol

viéndose a sentar y dando el asunto por terminado.
La abuela bajó a recibirles.
—Le presentó al señor Touvaró— dijo ceremonioso François.
—Encantada — contestó la anciana.
—Buenos días, señora — dijo José.
—Bienvenido a nuestra cosa — contestó lo señora.
---tvluchas gracias.
- trae equipaje? — preguntó Paul que había descendido
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de su pedestal para recibir al recién Ilegado y prestarle el servicio
de Ilevarle la maleta o su habitación.

—No, lo ha dejado en el Gran Hotel en Biarritz — dijo
François.

—Entonces, tal vez este alojamiento le parezca demasiado
modesto — dijo la señora Rossetti.

—Al contrario, señora — contestó José, mirando disimulada
monte a Angélica — tengo la impresión de que me gustará
mucho.

—Mi nieta !e enseñará su habitación.
—Gracias señora.
Angélica dijo a José que la siguiera y penetraron en la casa.
—Yo subiré la cartera del señor — dijo Paul, quien, dicho

sea de paso, estaba enamorado de Angél;ca y la presencia de un
hombre como José en la Cas:. o molestaba.

Annette quedó sola con la abuela.
—Está de vacaciones este joveri? - o!.eguntó la señora.
—Sí, está cesante — informó Annette.
—Mañana empezará a trabajor — intervino rápido Fron

çois — y además tiene dinero, él me lo ha dicho.
—Ah! Menos mal —comentó la abuelo que ya veía otro exis

tencialista instalado en la torre sin liquidar ninaún mes
de va a trabajar?

—En el ccifé.
- usted, François? — preguntó la abuela.
—Yo no... he terminado all
- dejado el empleo?
—No, el empleo le ha dejado a él — aclaró Annette de muy

mol humor.
—;Dios mío! dónde nos !levará esto? — exclamó la an

ciana.
—Allá arriba, abuela, allá arriba — dijo el optimista François.
- primer piso?
—No, al cielo.
—Yo me voy a preparar la comida — dilo la señora dejando

al matrimonio solo a discutir.
Annette era de las aue yulgarmente se dice que no tienen

pelos en la lengua y en cuanto hubo desaparecido la abuela se
volvió hacia su marido, con aire severo:

—La has hecho buena trayendo a ese chico aquí. Otro que
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está sin blanca! ¿Es así como pretendes levantar la casa? Dame
el dinero que has cobrado.

François empezó a sacar billetes de distintos bolsillos y los
entregabo a su mujer.

—eEsto es todo? — preguntaba ella, segura de que retenía
olgo El resto, venga, ¿es todo?

No había manera de distraerle un franco a Annette y no
cejaba hasta que el pobre François se quedaba sin nodo.

—Toma, este billete se había rezagcdo.
Poseedora de todas las ganoncias del marido, Annette se sen

tía cariñosa y ocariciando el delgado y feo semblonte del ex
camarero, le decía:

—Eres guapo.
Entonces Annette se dirigía c un corredor que daba del co

medor a la escalera, donde había una mesita, algún mueb:e
auxiliar y unos cuadros en la pared, siendo uno de ellos la foto
grafía de boda de Annette y François realmente horrible.

Annette se ocercaba a este retrato, movía un resorte y el
cuadro se convertía en una puerta que ocultobo un perueño ni
cho dentro del cual la muy ahorrativa esposa guardaba su dine
ro. Colocó los billetes cuidadosamente sin que nadie lo viera,
tocó el resorte y nuevamente la fotografía de novios tapó el
escondrijo.

Angélica y José estaban examinondo la habitación que ha
bían destinado al nuevo huésped.

—eLe gusta su habitación? — preguntó Angélica.
—jYa lo creo! Es lo habitación más bonita que he tenido

desde que estoy en Francia.
—eHa tenido usted muchos? — preguntó la joven.
—Algunos.
—Es usted un huésped exigente?
—No lo soy... soy ecómo le dirío? Un poco vagabundo.
—Yo creía que los vagabundos dornnlan a la intemperie—di

jo Angélica sonriendo.
—Ya me ho ocurrido esto alguna vez.
Paul entró en !a habitación.
—Traigo la cartera del señor.
—Gracias, Paul — dijo la joven.
—eNecesitan ustedes algo más? — interrogó el r.•,;ncr.
—No, grocios — contestó Angélica.
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—Estoy en la habitación contigua — insistió Poul—; lo
digo por si me necesitan.

—No lo creo — replicó José.
—Esto muy bien — repuso el pintor retirándose.
—Es raro que nunca nos hayamos visto en el pueblo—dijo

Angélica.
—Yo sí que la conocía.
—De veras?
- menudo lo veía desde el garage, pasar por la carre

tera. Los sábados por la noche, iba al baile, pero usted no es
taba nunca.

—Mi abuelita es un poco anticuadc y no me deja ir porqueno le gustan los bailes modernos.
Alguien !lamó a la puerta de la habitación.
—eQué es lo que querrá ahora? — dijo Angélica, segurode que se trataba otra vez de Paél—. Adelante.
—Es la ficha — dijo el pintor.
—eQué ficha? — preguMó Angélica.
—El reglamento de la policía. ¡Son rnuy severos ahora!
explicó el pintor.
—Me parece que no corre tanta prisa — observó Angélica.
—¡Ah, sí! Las personas que tienen la conciencia tranquila

la Ilenan en seguida... — dijo Paúl colocando la hoja impresa
encima de la mesa.

—Sí? ¡Démela! — dijo José alargando la mano.
El pintor tenía deseos de hacerse útil y justificar así ante

Angélica que si bien no pagaba la pensión, sería de adminis
trador, conserje y botones a la vez.
— —Permítome — dijo Paúl usted dicte y yo tengo todo
lo necesario.., estilográfica, y yo se la Ilenoré. eSu nombre?

—Luis Aldave — contestó José.
—eEdad?
—Veintisiete y treinta y dos dientes.
—eLugar de nocimiento?
—Irún.
Paúl poreció no haber entendido bien y José repitió la pa

labra deletreándolo.
—I - R - U - N.
—eQué país?
—País vasco.
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—País vasco? — repjtio Paúl interrogando.
—Me permite? — dijo José ansioso de terminar con aquel

interrogatorio.
—No faltabo más — replicó el pintor.
—éProfesión...? ¡Vagabundo! éLlegado de...? ¡Biarritz! ¿Se

dirige? ¡A la aventura! éDuración de la estancia? ¡ indetermi
nada!

José había leído las preguntas y las había contestado en esta
forma pintoresca agotando la paciencia del existencialista.

—Si le es igual... llénela usted mismo — dijo Paúl solien
do de la habitación.

EL NUEVO HUESPED

La señora Rossetti estaba en el comedor hablando con su,
nieto político sobre el nuevo huésped que le habia traído tan
inesperadamente.

—Y éci dónde dice que se dirige? Ahora viene hacia aquí
— dijo la anciana saludando amablemente al joven, que reu
niéndose con François pasaron hacia el jardín.

—Yo verás como estarás aquí muy bien... Annette y yo
venimos hace dos años para pasar las vacaciones y aún es
tamos...

—De vacaciones? — preguntó José asombrado.
—No, hombre. no. Aquí se está bien.. Se trabaja muy des

pacic por la mañona y no muy aprisa por la tarde. He trabajado
un poco er todos los oficios del pueblo. Sólo me falta probar
la mecánica.

—Y éAngélica? ¿Ha nacido aquí? — preguntó José más que
interesado en la muchacha.

—Sí... pero cuando esto no era una hospedería. Hoce más
de un año que quieren convertir la torre en una pensión. Lás
tima que por esta carretera no pasa nunca nadie.

—Pues ¿de qué vivían antes?
--La alyJelita tenía muy buena renta.., sólo que, claro...

alguna locuro?
—¡Nado de eso! Fué el Estodo quien la hizo por ella.
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Las aventuras del día habían fatigacio más que de costum
bre a François y fué cuestión de minutos para él encontrarse
tendido en la cama. Permanecía allí con los ojos abiertos mi
rando al techo con una expresien de hombre iluminado.

—En qué estás pensando? — le preguntó Annette mien
tras se arregiaba para acostarse ¿En una mujer.

—Te eseguro que me basta con la que tengo.
—Entonces... ¿en qué pensabas? iTenías una stirisa de

triunfo!
—Annette, debo decirte que... tengo un secreto.
—Seguramente que has hecho algo malo.
—Jamás he tenido ocasión de hacerlo... — dijo François

con su original mímica.
—éEntonces? éQué?
—Entonces.., no te lo digo. Eres demasiado habladora.
—Si no me lo dices... me arrojaré al río.
—Lo has hecho alguna vez?
—Te prometo que seré una tumba. ;Dime! Ando.., no seas

malito, dímelo.
—Te lo diré, pero que quede entre nosotros... — dijo el

marido bajando la voz, como si temiera que le oyeron los demás
habitantes de la casa.

—Ya sabes que sé guardar un secreto.
—éTú conoces el camino que pasa por delante de la torre?
—¡Cloro!
—Pues se va a convertir en carretera real.
—¡De veras! Y entonces ¿qué ocurrirá? — preguntó Annette

no comportiendo el entusiasmo de su marido.
—No atinas en ello?
—No, en absoluto.
—Esta casa.., esta pensión, va a ser una mina de oro.
—Sí? ¿Por qué?
—éQuieres que te enseñe el plano?
François cogió un rollo de popel que tenía en lo me-itn

noche y lo extendió encirna de la cama.
—éA ver? — dijo Annette.
—Todo lo circulación pasará por delante de esta casa... Una

publicidad inteligente, bien dirigida, por mí, naturalmente Aquí
atenderemos a los autos y a los estómagos. Sombrillones en el
jordín, Angélica en la terrcza sirviendo, José en el garage. la
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abuela en lo cocina y tú... no se dónde te pondremos. ¡En mis
brazos!

François obrazó cariñosamente a su mujer.
—Pero yo me pregunto ddónde, cuándo ocurrirá todo esto?

— dijo Annette no muy convencida por ei entusiasmo de su
marido.

ANGELICA

Angélica,
la de sonnsa angelical,
la de mirada celestial,
de ti me enamore
y mi amor ho de ser
un amor
Angélica,
con el almo enamorada,
quiero cantar
para ti mi serenata
Ni las estrellas que hay en el cielo
son más hermosas que tú;
por tus encantos tengo clavados
mis sentimietos en cruz.
Angélica
abre un poco tu ventano,
que quiero ver
la herrnosura de tu C0f0.
Me enamoré de corazón
cuando te vi,
y es para ti
mi conción enamorada.
Angélica...

Una voz agradable de hombre interrumpió el idilio del ma
trimonio.

—dQué ocurre? — dijo François sentándose en la cama
para escuchar.

Una sonriso iluminó su feo semblante.
—Es José que está dando una serenata a Angélica.
François había acertadc.
José no podía dormir pensando en Angélica y ella tombiéri

estaba interesoda en el nuevo huésped. Salió él al jardín, itumi
nado poéricamente por la luno, y ackfinando cuol era la venta
no de lo habitación de Angélica, empezó a cantar. En seguida
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se dió ela cuento de lo que se trataba y en pié detrás de las con
traventanas escuchó aquel canto que le dirigía el enamorado
mozo.

La canción despertó a todos, pero todos guardaron silencio
y por fin con las últimas notas de aquella balada renació la
calma en la Torre San Cristóbal.

La manana amoneció clara y todo el mundo parecía satis
fecho cuondo acudió a desayunar.

La señora Rossetti dió los buenos días a José.
usted contento aquí, señor7 le preguntó la amable

anciana.
—Muchísimo, señora contestó José pensando en Angé

lica.
Paul también había descendido de su habitación para la pri

mera comida del día Saludó en general y luego se dirigió a José.
—Si a usted le es lo rnismo — dijo el bohemio preferiría

que no cantase usted por la noche... Tengo el sueño ligero.
—Igual que el pori-amonedas interrumpió Anne;-te en

trando en la habitación.
Paul acusó el directo con estoicismo atacando el ponecillo

que le habían servido con el café con leche.
baja la señorito Angélica? — preguntó impaciente

José al no ver aparecer su adorado tormento.
—Está en su habitación, dando lección de baile di¡o la

abuela.
—Sí, con su profesor — añadió Annete.
—HAh! — se limitó a decir José, algo contrariado.
En la habitación de Angélica se oía la voz recia del profesor

explicando la lección, mientras ella vestida de bailarina, escu
chabo muy atenta.

música acompañaba los pasos de Angélica cuyos pies
trenzaban un delicioso baile. Su gracia resaltaba extraordina
riamente con los movimientos de la danza. ¡Era la figura ideal
para el ballet! Parecía que volaba de un lado a otro de la habi
tación que gracias a su presencia se convertío en un diminuto
teatro de cámara con una sola «prima ballerina». Siguiendo sus
movimientos se descubría un bonito aparato de radio de donde
salía la voz que todas las mañana daba clase de baile a la joven
y agraciada Angélica.

—La lección ha terminado — se oía a través de! altavoz
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El maestro Jellicot, les dá las gracias y las convoca para mañana
a la misma hora.

François estabo en e! comedor hablando con José. Le había
cedido, que digamos, su empleo de camarero, pero el mecánico
no sabía nada de como se sirve al cliente, de la misma manera
que François no sabía una palabra de mecánica.

—Te daré una lección. Vas a ser camarero y no conoces el
oficio. Recuerda que las propinas son una cuestión de psicología.
Salpe.; cómo me Ilamaban cuando trabajoba en Pigalle?
—No... — dijo José.
—El pirata del café con leche.
—¡Tiene gracia!

me crees? Vannos a hacer un ensayo. Traéme una
consumición, ya lo verás.

José cogió lo primero que encontró en la mesa y distraída
mente derrame la sal.

—¡Oh! — exclamó aturdido.
—¡Cuidado! — casi gritó el supersticiosa François Quien

derrame la sal, pronto se verá muy mal. Esto es Io aue d:ce el
viejo refrán. Vengo, prosigamos. Trae el servicio.

François se sentó en la mesa en actitud de cliente.
, es camarero? — preguntó el excamarero.

—Son cien francos, señor respondió José.
—Muy mal. No digas nunca una cifra redanda.
—Bien, sesenta, señor corrigió José.
—Déjame cien francos para ilustrar el ejemplo.
José sacó la cartera y entregó un billete a su amigo.
_Tome, cien francos y devuélvame e! cambio dijo Fran

çois todavía en su papel de profesor y cliente.
Entonces vino la lección explicativa.
—Tú nunca has de tener cambio comprendes? Siéntate y

te enseñ'oré cómo se hace. Señor, son ochenta francos.
—Tome, aquí tiene cien dijo José sacardo otro billete

de cien francos.
—Muchas gracias, señor, muchas gracias — dijo Froncois

metiéndose el billete en el bolsillo acto seguido acompoñas
al cliente hacia la puerta mientras dices: ¡Hoce un día esplén
dido. v vuelta.

—Sí, pero... si te Ilama?
—Vuelves y entonces sólo es cuestión de pupila compren
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—La bomba de agnal ¿Quién.Le ha dicho ope la sacara?

—13›ienvenido a nuestra casal
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'USTed ITI uy gre
cioso.

—Al cliente hay que
sugestionarle.



EDICIONES BIBLIOTEC flLMS

Dónde se habrán
metido los dos?

—11(a va! val !Va
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La terraza de la Torre
San Cristóbal siempre se
veía atestada de clientes.

François piensa en des
viar el tráfico de la ca
rretera real.
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dónde habrá sa
lido este billete?

--¡Dos cubiertosl
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José, estrella del espec
táculo del «Splendide> ve
a Angélica entre la con
currencia.

José detrás del mostra
dor del «Splendide> can
taba alegremente
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des> Al cliente hay que sugestionarle, si le sabes seguir la co
rrieru: todavío le sacarás más.., y si va con una «ciudadana», en
tonces le sacas lo que quieres. Mira, un cliente, ve a atenderle.

Tal como había anunciado François, Angélica apareció aso
mando la cabeza al recibimiento de la Torre San Cristóbal.
- mis doscientos francos? — preguntó José aludiendo o

los dos billetes que había sacado para la lección.
—¡Qué hermoso día..., señorito Anglélica! éQuiere ayudarnos?

EI joven estudiaba su papel para ejercer de camarero.
Erançois supo elegir su momento, porque al aparecer Angé

lica a José se le olvidaron por completo los doscientos francos.
—Bien — dijo Angélica pero le prevengo que soy muy

exigente, camarero.

--éQué bebidas tiene?
—Lo que usted desee dijo José en actitud de servidor.
—Así, no hay que engolos;norlos, se habla siempre en tér

minos generales. Aperitivos, alcohol, y citar con un deje de des
precio las consumiciones baratas como aguas minerales, naranja
das y horchatas. Además hay que hacer posar el género viejo.
Señorita — continuó François tenemos una especialidad, el
coctel de la casa...

—éQuiere hocer el favor de secar la mesa, camarero? —
dijo Angélica en su papel de señora exigente.

—En seguida contestó José amoblemente.
—él-lace mucho que está usted en esta casa?
—No.
—Ya me parecía a mí... éQué hora es?
—Tiene tiempo suficiente — contestó el alumno al cama

rero.
—Es que me espera un caballero muy celoso d;io An

gélica sonriendo maliciosamente.
La señora Rossetti Ilegó precipitadamente a donde estaban

los tres estudiando.
—Viene un cliente y parece de los buenos. , — dijo la se

ñora muy esperanzada.
—No te MU'2VOS- dijo François y verás como trabajo yo.
Un alto, bien vestido, Ilegó hasta la puerta.
- é,sto la nensión Torre Cristóbal? ¿De la señara Ros

setti?
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—Sí, señor contestó François A sus órdenes. Es para
lorga estancia?

—No señor — contestó el supuesto cliente es para cor
tor la corriente eléctrica, hace der-nasiado tiempo que no pagan.

Las palabras del forastero cayeron como plomo sobre todos
ellos y José optó para marchar al bar donde estaban esperando
sus servicios.

UN CAMARERO IMPROVISADO

José paseabo por la terraza del viejo bar donde hasta el día
anterior François había prestado servicio. Un cliente solitario
permanecía sentado ante una mesa, con aspecto paciente.

—Hace una hora que espero ese picón... cuando me lo traí
gan ya será un digestivo y no un operitivo exclamó el buen
hombre.

Corrió José a servirle y en aquel momento Ilegó un autocar
en el que venía todo el cortejo de una boda, novios inclusive.
Sali-aron alegremente del coche y en menos de un iinuto se
habían ocupado todas las mesas de lo terraza. José y el amo del
bar no daban abasto sirviendo a todos y muchos se quejaban
de la lentitud del servicio.

—Un coñac gritaba un vejete.
—Dos cafés con leche decía la esposa regordeta de un

anciano.
—No puedo servir a todos a la vez. Aquí está el ron, señor.
—No oye usted lo que le han pedido? — decía el amo a

José —. era el que servía en Montecarlo?
—Hace una hora que espero gritaban de otre mesa.
Los novios iban a ocupar su sitio en una mesa más grande.
—¡Viva la novia! — gritaban los invitados.
—Tengo mucha sed se lamentaba uno.
—¡Hace calor! —decía otro.
Aquella terraza era un hormiguero Jamás había visto el

propietario a tanta gente en su casa.
—Siéntense, señores.., ahora les serviremos a todos;
—Sentémonos... ahora nos traerán bebida exclamoban.
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—Si pudiera quitarme el velo dijo la novia.
—No querida — contestó el flamonte marido no es

taría bien.
—¡Camarero! Un té ligero para mi marido y para mi... ¿No

se encuentra bien? — preguntó la señora a su vecina de mesa.
—Sí, sí — contestó la otro pero yo tomo el té con limón,

quiero decir con leche.
—¡Muy bien! — exclamó José —, tr% tés con leche.
No, dos con leche y uno con limón.
—¡Camarero! — gritaba otro a todo pulmón.
—Sí, sí, ya va... y éusted, señora? — preguntcba José.
—Gracias, no deseo nada.
—¡Camarero! ¡Venga! ¡Que estamos esperando!
Los novios porecían estar ajenos a todo aquel bullicio.
—0ye — di¡o el novio y... ¿si aprovecháramos ahora

que están todos distroídos para marchornos?
—A mamá no le haría mucha gracia... équé diría la gente?
—¡Comarero!
El padre de la nova estaba perdiendo la paciencia.
—A ver si se acerco este camarero; venga hombre, no lo

vamos a comer, ya se nos ha pasado el hambre. Anote: ocho
medias tostadas, que son cuotro enteras... dos diablos con men
ta, un cuarto de Vichy, un anís, tres chartreuses verdes y uno
amarillo...

—La casa tiene una especialidad... — insinuó José.
—¡Ah, sí Pues no la querernos, sirva lo que he pedido.. y

a la carrera.
En realidad José no daba pie con bola, iba de un lado a otro

tomando pedidos y sin servir nada.
—éQué le pasa? — le gritó el amo Está como atontado...

si sigue sirviendo así acabaré por hechar de menos a su amigo
a François.

—Allá voy, señor...
Mientras José pasaba por todos estos opuros los de François

en el garage no eran menos Para distraerse o para aturdirse,
cantaba: ¡A un mal gato un mal ratón! Decir esto y saltar un
gato negro de detrás del cc,,che y oírse el klaxsón fué instantá
neo.

—éQuién ha tocado el klaxón? — preguntó el amo del ga
rage.
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—El gato — contestó François con su natural aplomo.
—El gato! ¡Oiga! ¿Se está usted burlando de mí?
—Le aseguro que no, ha visto saltar el ga;a?
—¡Está bien! falto mucho aún?
François salió de debajo del coche.
—Ya hubiero terminado, pero hay unos tornillos que no en

tran, dos piezas ce sobran y nc sé dónde ponerlas... Es escan
daloso lo mal que trabajan los constructores de autos.
- puede andar el coche? — preguntó el garagista.
—Tanto como andar, diré? Por más años que Ileve uno

en la nnecánico, nunca sabe bastante. Como andar, no anda,
pero vea cómo salta

Puso François el coche en marcha y empezó a traquetear
de una menera atroz.

El semblante del amo amenazaba tormenta, como así el
cielo que estava cada vez más obscuro.

En el bar continuaba la algarabía con el cortejo de la boda.
—Una ronda de café para todo el mundo anunció el pa

dre de la novia —. Pero no del nacional ¿eh?
—Bien, señor — contestó José —, lo habrá para todos.
Se oyó un trueno en la lejanía. —
- es esto? — preguntó el que había invitado.
—Truenos, serores — anunció José.
Empezaron a caer unas enormes gotas que se sucedieron rápi

damente y pronto fueron cántaros de agua lo que caía del cielo.
El .cortejo echó a correr para refugiarse en el autocar que una
vez cargodo el pasaje se puso en marcha. Los truenos conti
nuaban, la tormenta era cada vez más amenozadora. Salió el
amo del bar y vió la terraza desierta y en las mesas los restos
de las consumiciones que se habían servido.

—g)ónde están? — preguntó alarmado a José.
—Se han ido... la Iluvia les ha echado.
—Y tú también te vas a ir, pero sin cobrar...
—Eso no, de ninguna manera, yo he servido, he trebajado.

todo esto? Crees que todo el muncio va a beber a
costa mía?

EI amo se retiró en la casa porque no era posible discutir
con aquella Iluvia que calaba y José se entretuvo en bajar el
toldo mientras entonaba una canto a la Iluvia.
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LA LLUVIA

Cuando Ilueve todo es alegrío
en el campo como en la ciudad,
hay en todo un poco de poesía
y las flores se abren sin tardor.
Cuando Ilueve brillan los caminos

y los bosques cambian de color,
con la Iluvia o veces los destinos
se confunden en un tierno amor

No sé qué de embrujo y aventurc,
tiene el gris que anuncia ei temporal

Cuando Ilueve viene de lo altura
un mensaje casi celestial,
y es hermoso contemplar la Iluvia
con su dulce conto de cristol.

DOS HOMBRES CESANTES

La carretera aparecía cubierta de pequeños charcos de agua
y por ella andaban dos hombres jóvenes. La Iluvia había cesado
y el cielo empezabo a de.spejarse. Eron José y François los que
iban platicando amablemente.

—Créeme..., en la desgracia se conocen !os amigos... Sólo
temo volver por lo que me dirá Annette. Que en dos días me
hoyan despedido dos veces, me parece que considerará que es
demasiado.

—Pero no ha sido culpo tuyo — le dijo José.
--EI debut tenía que ser osí — explicó François acompa

ñando sus palabras con muchos ademones Esta mar-..ana una
liebre atravesó la carretera delante de mí. Esta tarde un gato
negro tocó el klaxon y luego esta borrasca.

--Sí, a mí la borrasca y la Iluvia me inspiran pero en cuon
to a suerte, parece que no me traen mucha. Cada vez que conto
me ocurre algo malo.

—Después de la Iluvia sole el sol, amigo José. Tengo una
idea...

—¡Ah, sí! Pero si es como la de ayer. gracias, no me bus
r:_ies más empleos.
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—No, no. Vamos a trabajor los dos y cada uno en su oficio...
en la propia torre de San Cristóbal. La abuelita es muy buena...,
¿verdad?

—Sí — asintió José, recordando que era la abuela de An
gélica.

—¿No te gustaría trabajar con la abuelita?
--¿Por qué no? replicó entusiasmado.
—¿También con el pintor?
—Hombre..., sí.
—¿Y con mi mujer?
—Sí.
François se echó a reír.
—¡Qué reservado eres... ¡Haces bien en ser discreto! Antes

de un mes, ya verás, por delan'ce de la Torre San Cristóbal
posará todo el tráfico rodado, harán alto en la torre y com3rán
en casa. ¿Ves este camino? Nuestro camino.., este sendero que
posa por encima del puente que enlaza con el otro trozo de
carretera... Pues bien, día vendrá, y no está lejano, que se con
vertirá en el camino de la fortuna. Ven ayúclarne... ¿Lo ves? Se
hoce osí.

Ante el camino del puente, o sea el que pasaba por delante
de !a Torre San Cristóbal, había una valla en la que aparecía un
letrero con la siguiente leyenda:

CARRETERA INTERCEPTADA
Obras - Peligro

François, ayudado por José, separó la valla que interceptaba
su camino y la emplazaron en el centro de la carretera real.
En esta forma desviaban el tráfico hacia el puente y como éste
en realidad estaba averiado, los coches tenían que detenerse
forzosamente.

El plan de Francois consistía en que los coches se atasca
ran allí y mientras José realizarío la extracción del auto y nuevo
puesta en marcha, los viajeros comerían plácidamente en la
torre. El plan no estaba mol y dió más buen resultado de lo que
François esperaba.

A José tampoco le pareció mal y los dos amigos pusieron
manos a la obra inmediatamente. La valla quedó situada en
lo carretera real y al pocr.." rato apareció un c.,uto conclucido por
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una bonita rubia, con otra igual a su lado, que no sabían qué
dirección tomar.

—¡Eh! ¡Eh! gritó José —. Cuidado con la carretera que
toman.

—No te apures dijo François en voz baja ya las ayuda
remos. ¡Vaya una par de rubias!

Se tratabo de dos chicas muy parecidas, a lo mejor eran ge
melas, que conducían un coche descapotado. Tomaron el cornino
del puente y a los pocos metros el auto quedó atascado.

—¡Podías mirar un poco delante de ti! — dijo uno de las
rubios.

José y François se acercaron al coche.
—Cuando hay un puente en mal estado — observó José —

deberíon poner un aviso.
—Saben ustedes lo que ocurre. Este puente es de lo que se

Ilama, lomo de asno — oxplicá François —; nosotros tenemos un
carrito con un asno, por esto pasamos bien. Nuestrc asno pasa
por encima de otro asno, en cambio ustedes vienen aquí con su
cuarenta caballos, se rompe la proporcien y...

—¡Ah! Pero cuando ésta seo la carretera real... — dijo
José —, yo cambiarán las cosas.

—Bien, ayuclarán a salir de aquí o qué?
—Son ustedes muy parecidas.
—Somos gemelas
—¡Ah! Déjeme usted mirarlas.
—Deberían ustedes bailar en un club nocturno — dijo José.
—Por lo visto hasta aquí no ha Ilegado nuestra farr.a, somos

las Hermanas Violeta. han oío'o este nombre? &iué es lo
que tiene el coche?

—Pronto estará arreglado — dijo José que estoba mirando
las ruedas.

Una de las muchachas había bajado del auto rnientras los
dos hombres intentaban sacarlo del atasco. Lo joven que pasea
ba, dió un grito.

—¡Ay Dios mío! &ué me ha pasado?
- ha hecho usted daño? — preguntó José.
—No, pero se ha roto el tacón de mi zapato.
—Más vale el tacón que el tobillo. Llévala a la torre, José,

y durante el trayecto no te marees con el perfume de violeta.
La rubia se echó a reir.
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—Es usted muy gracioso — le dijo.
—Se hace lo que se puede, señorita.
José había cogido en brazos a la rubia del tacón roto y en esta

forma la trasladó a la terraza de la torre.
En el comedor estaban reunidos Angélica, Paul y Annette.
--Dónde se habrán metido los dos amigazos? ¡Quisiera sa

ber qué asuntos maquinan en sus cabezas! — exclamó Annette
de muy mal humor.

—Habrán salido torde del traboo — se creyó obligado a
decir el pintor, para calmar un poco la situación.

—Le prohibo que los def;enda — dijo Annette muy seria.
—Bueno, bueno repuso Paul temiendo que le tocaría la

de perder.
Angélica intervino con su suave voz.
—Deberían pensar que nos gustaría saber cómo les ha ido

el primer día de trabajo.
—Temo que no muy bien — insinuó sarcástico el existen

cialista.
—Le orohibo que hable mal de ellos — saltó nuevamente

Annette.
—Si toma usted las cosas así, no sé qué es lo que vamos a

hacer.., yo me voy — declaró Paul levontándose y abandonan
do la mesa.

—Yo no le retengo — replicó Annette Retiro los pla
tos cuando vengan que coman como puedan.

En menos de un minuto Annette había levantado la mesa
Angélica se dirigió a la ventana.

—¡Vayo una escena! — exclamó la nieta de la señora Ros
setti.

—Qué ocurre? Niienen ya?
—Veo a uno.
- mío? — preguntó curiosa Annette.
—No... es José.
Angélica no veía visiones, sino a José Ilevando en brazos a

una de las h--zrmanas Violeta para depositarla en una silla de la
terraza.

—Está usted cómoda así? — preguntó José muy galonte.
El semblante de Angélica era revelador.
—Parece que lo que ves no te hace mucha gracia — dijo An

nette asomándose a la ventana para llegar a tiempo de ver cómo
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François aporecía con la otra rubia y los cuatro se sentaban al
rededor de una de las mesas de la terraza.

José Ilamó en voz alta para que les sirvieran.
—¡Cuatro ajenjos con hielo!
—No — interrumpió la rubia que había perdido el tocón

Prefiero tomar champaña... Además, comería algo. Tengo las
manos sucias y quisiera lavármelos... Han sido ustedes tan com
placlentes.

—Está bien. Cambiamos el pedido... una botella de champa
ña y cuatro copas, ordenó José.

—Esta champaña es bueno, ‘,/erdad? — preguntó François
a su mujer como si fuera una desconocido.

—Sí, señor — contestó ella.
—Tenemos que irnos — dijo una de las rubias, después de

la primera copa.
—;Yo! exclamó — José sorprendido.
—Un minuto — dijo François tergo que componer el

tocón de la señorita.
François dió muchos go!pes y creyó haber clavado bien el

tocón.
—Bien, yo está listo — dijo. Pero al levantor el zapato el

tocón quedó encima de la mesa, ante la risa de todos Mi ha
bilidad me ha abandonado.

—Guárdelo como recuerdo... Bien, mi caballero y servidor
cluiere darme su brazo para bajar la escalera?

—Sí, pero espero que me lo devolverá contestó José ofre
ciendo su brazo a la rubia que cojeaba a causa del zapato.

—Hasta la vista, simpático François! — dijo la otra.
—¡Hasta la vista, casta Susana!
Annette se presentó en escena.
—La cuenta — dijo y lo ofreció a Susana.
—No, déjelo — terció François la ronda ha sido mía.
—¡Muy bien! Ahora lo comprendo.., champaña, mi ronda...

¡Ah, idiota!
El cuarteto Ilegó al puente donde había quedado estacionado

el auto.
—No estamos muy lejos. Vamos a la temporada de Monte

carlo en el «Splendide» explicó Susana.
- «Splendide»? ¡Magnífico! — exclomó François entu

siasmado.
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—Si necesitan ustedes algo, vengan a vernos al escenario.
—No faltaremos dijo François.
—Ahora nos vamos, hemos perdido mucho tiempo aquí. ¡Has

ta lo vista!
Subieron las dos gemelos al coche, lo pusieron en marcha y

con otro afectuoso ¡hasta la vista! desaporecieron por la ca
rretera.

—Annette les esperaba en la terraza.
—Hasta la vista! — exclamá en cuanto apareció François.
—éQué te ocurre? No te pongas así dijo el marido muer

to de miedo.
—Con que esta es mi ronda Ya voy yo a darte a tí

una buena ronda
—Me parece que puedo disponcr de mi dinero ¿no?
—;Qué dinero? El de la abuela... ti las has invitcdo.
—Escucha.., tengo la pago de la semana.
—La paga de la semona, ¡Sí has empezaclo hoy a trabajar!
—Sí, pero es que... sabes.., la mecánicc y yo no estamos de

acuerdo.
—¡Ah! ¿Con qué esas tenemos? ¡Ando, sigue!
—Por qué? — preguntá el marido escamado.
—Porque nosotros dos tampoco estam3s de acuerdo.
—Te aseguro que yo...
Annette sirvió una buena sesión de gritos a su morido, le hi

zo entregar todo el dinero que Ilevaba encima y luego sin que lo
vieran, lo escondió en el nicho detrás del retrato do novics

UN PUENTE DE ORO

Después del disgusto entre marido y mujer se retiraron a des
cansar y Annette fcligada del trabajo del día pronto quedó pro
fundamente dorm:da. Despertá al cabo de unas horas sorpren
diéndola no ver a François a su lado. Se acord6 de repente de las
palabras que habían tenido o causa de la rubia y ten-;:6 lo peor
Se puso una bato precipltadamente, saló a! ja-dín y no vió a
nadie. Safió de lo cosa y en el puente descubriá a su marido jun
t3 a! hoyo donde se hcbía ctos:odo e! cose de las rubias.



FANDANGO 43

—éQué haces? — exclamó ella alarmada, pero satisfecha al
encontrarle sano y salvo.

—¡Oh, Annette! ¿Eres tú? ¡Me has asustado!
—Tú eres el que me hc asustado a mí, si... me imaginaba,

no se qué... Un acto desesperado... Sentía remordmienta por ha
berte Hecho aquella escena...

—¡Ah, si! Puedes tener la seguridad de que me hc dolido
mucho.

—éMucho?
—Sí, después de todos los malos augurios que me han ocu

rrido durante el día. ¡Oye!
Se oía el grito monótono de un mochuelo.
—Esto me faltaba, un mochuelo para acabar de orreglarlo

todo.
—No te preocupes por esto, pingülno mío, mat';.ara amane

cerá y no se oirá el mochuelo.
—Lo crees así?
—Sí, pichoncito nnío. ¿De modo qué saliste así.., al azar?
—Sí nenita, al azar. Annette, tengo que decirte algo.
--éReferente a ,aquella mujer?
—No empieces con eso otra vez. No fué al azar, por lo que

salí hasta aquí hace un rato.
—éEsperabas a alguien?
—Sí?
—Una violeta?
—No, esperaba la providencia.
- alguna compañía de seguros?
—No. ¡Es el destino!
—Explícate mejor, porque no comprendo nada.

—¡Mira esto! La providencia me ayuda . y yo ayudo a la
providencia.
- qué es lo qué haces? ,Un agujero en el ouente? ¿Es

para pescar?
—Sí, será paro pescar... para pescar clientes.
A la rnañana siguiente Fronçois volvió a correr la valla que

decía :

CAM!NO iNTERCEPTADO
PELIGRO
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a través de la carretera real, dejando despejado el paso del puen
te. Luego él se escondía detrás de unas matas desde donde veía
venir los coches y los ocupantes que Ilevaban. Hocía una seña
a su mujer, o gritaba: ¡Dos cubiertos! Según los que iban en el
coche.

La cocina y la señora Rossetti era un hormiguero y no daban
abasto a servir comidas, pues los autos se atascaban en el puen
te, bajaban sus ocupantes y mientras José reparaba los coches
y los sacaba del hoyo, ellos comían y pagaban.

La terraza de la Torre San Cristóbal siempre se veía atestada
de clientes y parecía que los días de penuria habían terminado
para todos los habitantes de la torre. El procedimiento emp4eado
por François ciertamente no era muy honrado, pero hasta la fe
cha no se había lamentado ninguna desgracia personal. Los fa
jos de billetes detrás del retrato de novios iba en aumento todos
los días, y esto tan solo de lo que se ganaba Annette .Todos es
taban radiantes, pero José no tenía el temperamento de su ami
go y temía que aquella abundancia traería algún disgusto.

Mientrcis tanto él seguía tan enamorado de Angélica, como
ella de él, aún cuando no se habían dicho una sola pdabra de
amor.

—¡Ahora si que podemos decir que tenemos un puente de
oro! — exclamó François satisfecho al final de la ¡ornada.

Luego se dió cuenta de que José estaba escribiendo
haces muchacho? Escribes tus mermorias,

—No... escribo a la Prefectura para que vengan a arreglar
el puente.

—Y eso ¿qué puede importarte? — preguntó François alar
mado.

—.¡Qué ;-)uede importarme? Si yo vinese aquí con un auto
no me gustaría mucho cruzar este puente.

—Dame la mano, chico...
qué? Ya te dí los buenos días por la mañana

—No quiero los buenos días, sino felic;tarte por los buenos
sentinnientos que acabas de demostrar. Dame esa carta.

—Para qué?
—So la daré al cartero y como es amigo mío la mandará en

seguida.
—Voy a la feria y se la daré yo mismo, en la ventanilla.
—No hombre, no. Dame la carta, ya la cursaré yo.
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—Toma, como tr:.; queras.
Françc:s sc h;z0 caroo de la carta y esto jomes lleg6 a su

destino, con lo cual pensó haber solucionado el problema y satis
fecho los escrúpulos de José.

Este se había retirado a su habitación para cambrarse de ropa
y arreglarse con vistos al pcseo que iba a dar por la feria. Le
pareció que alguren Ilarnaba a su puerta.

—¡Adelante! — dijo.
Se abrió la puerta y apareció la sehora Rossetti.
- me permite, tengo que decirie dos palabras.
—Por favor, siéntese usted dijo presuroso José acercando

una silla.
La abuelo de Angélica tomó asiento.
—Gracios.., desde hace un mes, hay algo que no marcha bien

en esta casa y hace un mes que está usted aquí. Tiene usted el
aspecto de ser un muchacho bueno y honrado...

—Grocias, sefiora dijo José —, sin atinar a donde ibo a parar
aquel prólogo.

—Áh! No me dé los gracias, porque sí es usted .un muchacho
bueno y honrado, tiene aue marcharse.

Estas palabras fueron cor-no un martillazo en la cabeza de
José.

—éMarcharme?
—Sí, antes de que sea demasiado torde. Angélica es muy

joven y muy romántico.., como lo fuí yo a su edad, y el primer
chico guapo que ha venido le ha trastornado la cabeza.

—Me parece que exagera usted, señora Rossetti.
—No se puede jugar con el amor, se lo aseguro, José... Es

algo muy serio.
—Yo también soy un hombre serio, señora.
—Sí, pero no tiene usted posición para casarse.
—Lo comprendo.., pero para un joven actualmente, la vida...

es muy difícil.
—La felicidad es algo que hay que merecer... Cuando un

hombre ama verdaderamente a una mujer, siempre ogra crear
se un porvenir... Trobaje y vuelva a vernos.

—Sí... pero écree usted que Angélica...?
—No lo cree usted también? A mí con verla me basto. Ella

miente como mentía yo a mi madre. Nada es más hereditario
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que la manera de mentir. Creame, cuanto más pronto se marche,
mejor.

—Sí, pero... ¿podré estar aquí hasta moñana? Le había pro
metido acompaíïorla a la feria.

—Si, pero se marchará usted sin declararse.
--Se lo prometo... me iré.
Lo señora Rossetti se levantó dando Ia conferencia por ter

minada y salió de Ia habitoción. Ya esaba en el corredor cuando
se despidió de José.

—Confío en usted dijo la anciana.
—Sí, pero volveré.
—Un joven me dijo mismas oalabras cucndo yo tenía

diecisiete años. Cuando me c3sé tenía veinte... y nunca me arre
pentí.

La abuelo de Angélica ero una muer que estaba en todo
Había 1.K.,cho lo que entendía que debía hacer acerca de Jcsé y al
dejarle se fué a ver al pintor. Este se encontraba en el jardín
admirando el panorama. La anciana se acercó a él.

—Ya lo se, yo lo sé, sciora Rossetti... estoy openaciísimo de
no poder pagarle lo que Ie debo, me cuesta mucha tener que
decírselo...

—Tengo que pedir!e ura le dijo ella.
--Seguramente le cuesta menos coro que a mí, pero no se

trata de esto ahora. ).Podría hocerme un favor?
—Encontado de poder servirla en olgo, señora
—Usted irá a la feria... y no perderá de vista a mi nieta y a

su acompaPiante. Creo qe esta misión no le desagraciará.
—Señora.., no usted a creer...
—No creo nada, sólo le pido un favor a usted Ya sé o. le ella

no ama.
An3dica se vestía para ir a la feria, paseo que esperoba con

verdc,e- gusto porque erc en cc-)mpañía do José.
--Es curioso decía Angélica, desde que el puente est5

rota, no casin de llegar coches. Qué te parece a tí, Annette?
—No sé...
—Acabaré por ser como tu marido.., me volver. superstciosa

—Me sa-e mal tener que dejarte con tcnto trab&o. ir
a divertirme.

—Na te preocupes por mí...



-"•-••"111

FANDANGO 47

--Fué en una feria donde conociste a François ¿no?
—Sí. Fué en la feria de las rosquillas. Me compró un cerdito

precioso con mi nombre escrito.., nos hicimos una foto en un
avien... y èa qué no adivinos dónde fué que me besó?

—¡No atino!
--En el tren fantasma.
—Lástima. Donde vamos no hay tren fantasma, sólo tío vivo.
—No te apures, cuando queremos que nos besen.., sobran los

trenes fontasmas.
Salieron José y Angélica de la torre para dirigirse a la feria,

seguidos a cierta distancia por Paul, quien se habia Ilevado uno
de sus ridículos cuadritos para taparse el semblante cuando fuese
necesario para que la parea no le viera.

—Me siento tan feliz dijo Angélica pero a usted le
veo triste ¿qué le pasa?

—¡ Angélica!
—Sí...
—Voy a tomar el tren esta noche.
—El tren? ¿Por qué?
—He decidido ir a buscar trabajo en la ciudad. Debo crear

me un porvenir.
—èCuándo ha tomado esta determinación? — le preguntó

ella apenada.
---Hace tiempo que pensabo en ello.
--Tanta prisa corre?

La tristeza se había apoderado de ambos y seguían distraí
dos por la feria preocupados por su problema.

—Ahora me nnarcharé dijo José cogiendo del brazo a
Angélica y muy pronto volveré para ver a su abuelita.

—èA mi abueltio?
---Es buena y cariñosa.., tendré muchas cosas que contarle.
Esto para Angélica equivalió a una declaración y renació la

felicidad y la ilusión. lban de una parada a otra de la feria, cuan
do alguien les detuvo.

—¡Señorita Angélica! Ya no se acuerda de mí. Gastón Fleur...
y a usted también le conozco.., usted es el mecenico cant3nte.
He venido a recoger mi coche, espero que estará terminado, les
he dado bastante tiempo.

—Supongo que sí contestó José.
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--Saben ustedes dónde voy? A lo Torre San Cristóbal, ven
ga que les acompañaré.

—No — dijo Angélica tenernos que subir al tío vivo.
—Desconf:e de los tíos vivos — dijo Fleur ¡Angélica! Es

la flor del Mediodía.
Les dejó Fleur para dirigirse al garage en busca de su coche

y la parejo subió al tío vivo. En un caballo, a su espalda, iba
montado Paul el pintor, tapándose el semblante con su cuadro.
Hasta el momento no había perdido de vista a los enamorados.
Podría dar un informe perfecto de sus pasos a la señora Rossetti.

Mientras los futuros novios dahan vueltas en el tío vivo la
cabeza de François daba muchas más vueltas. Había Ilegado un
inspector de obras públicas a inspeccionar el puente. François no
había echado la carta al correo pero alguno de los perjudicados
había denunciado el estado de aquel paso.

François les había visto venir y suponía que eran otros tantos
turistas y Annette había salido a recibirles. Combiaron con ellos
unas palabras y les anunciaron que a la semana siguiente man
darían una brigada a reponer el puente. ¡Esto significaba que la
mina de oro de la Torre San Cristóbal se había secado!

El matrimonio quedó comentondo el caso. El que se sentía
más culpable era François, ya que la idea maquiavélica de cam
biar la valla de sitio había sido suya exclusivamente y los demás
no hacían más que seguir la corriente. Se oyó el ruido-cle un auto
que venía a toda velocidad.

—¡Alto! — gritó François .No saben que el puente está
en mal estodo?

Se detuvo el coche y del asiento posterior saltó Angélica, lue
go José y finalmente el conductor puso pie a tierra.

pasa? — preguntó Angélica al ver las caras largas
de sus parientes Aquí traigo un nuevo cliente.

—Pero, si a usted le conozco — dijo Fleur Es usted el
hombre de lo herradura.

—Por favor no hable de eso; señor, hoy no, se lo suplico que
tenemos un mal día.

—Venga, señor — dijo Annette al señor Fleur la prepa
raremos lo mejor habitación de la caso, ya verá...

—José se marcha dijo Angélica o François.
—Es cierto que te vas? — preguntó su amigo.
—Sí contestó triste.
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-Se marcha a la ciudad explicó Angélica.
-Tengo un proyecto... y por eso me voy, por eso os dejo a

todos...
—éY vas a marchar sin mí? Sin tu amigo? Vamos, yo te

acompañaré.
—No me atrevía a propOnértelo pero... tu mujer... la abuela...
—éNo irás a dejarnos tú también? — dijo Angélica.
—Naturalmente, no puedo quedarme aquí. ¿No sabes lo que

ocurre? Alguien a espaldas mías se divierte estropeando el puen
te. Han venido unos inspectores de obras públicas.., y creen que
somos nosotros los que...

Los dos amigos se pusieron en marcha decididos a buscar tra
bajo en Montecarlo. lban muy animados y de momento pasea
ban alegres por las calles de la bella ciudad.

—Tú verás como nos abrimos paso decía el siempre op
timista François.

Después de andar todo el dío Ilegó la noche y no había ma
nera de encontrar trabajo.

—0ye tú, ¿no es en el «Splendide» dónde trabajan aquellas
rubias... Las Violetas? — dijo François.

—Que feliz idea. Prometieron ayudarnos, caso de necesitar
las. ¡Vamos allí!

Se pusieron en marcha y no pararon hasta llegar al «Splen
dide» donde creyeron que se trataba de dos buenos clientes.

—Perdone, señor — dijo José —, éa qué hora actuan las
hermanas Violetas? — preguntaron al encargado, que se en
contraba frente al guardarropía.

—Las hermanas Violetas? No las conozco.
—Son dos bailarinas, gemelas dijo François.
—No deben bailor aquí, pero entren, !as que van a contem

plar son magníficas. ¡Señoritas! — dijo el encargado a las del
guardarropía que se habían escondido tras unas cortinas ha
gon el favor de atender a los clientes.

—No, no pensamos entrar, sólo queríamos ver a las herma
nas Violetas y si no trobajan aquí...

Las dos rubias salieron de detrás de la cortina. Allí estaban
las hermanas Violetas, ¡encargadas del guardarropía!

—Dispense, seí-i-or encargado, pero estos dos señores no vie
nen para el espectáculo — dijo Susana vienen pbr nosotras.
Tenemos que confesarle la verdad. El día que nos prestaron el
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coche, conocinnos a estos jóvenes y nos ayudaron a reparar una
avería y entonces por seguir la broma les dijmos que éramos
artistas de este club nocturno, que éramos las hermancs Violetas.

—¡Vaya! ¡Vaya! — dijo el encargado.
—éQué pensarán de nosotras? — preguntó Susana.
—Nada... ¡qué son encantadoras! — dijo José.
—No tiene importancia añadió François.
—Y pensar que hemos venicio a pedirles trabajo... — expli

có José.
—éEstán cesantes?
—Sí, los dos respondió José.
—Esperen suplicó Susana Señor Carien, voy a pre

sentarle o estos dos amigos, José y François, ¿no podría darles
trabajo?

—é0ué saben hacer? — preguntó un encargado.
—Pues.., de todo dijo François.
—éLos dos?
—Sí señor.., los dos.
—Bien.., ya veré si encuentro algo para ustedes vuelion

mañana.

CAMINO DE LA PROSPERIDAD

Los únicos huéspedes de la Torre San Cristóbal eran Paul, el
pintor existencialista, y Gastán Fleur, el enigmático Gastón Fleur.
Ambos estaban en el jardín. El primero pinta ido el retrato del
segundo.

—Me parece que por hoy ya hemos trabajado bastante -

dijo Poul Mañana volveré a molestarle.
—No estoy muy parecido éverdad? dijo Fleur.
—Esto es cuestión de interpretación dijo el pintor con

autoridad Perdone.. señor Fleur ¿no podría darme algo a
cuenta del cuadro?

—Creo que es prematura contestó el ostuto Fleur, y
viendo llegar o Angélica, se dirigió a ella ¡Ah, señorita! Lle
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ga usted y el paisaje se ilumina, :os pájaros cantan... éEstá usted

triste?
—éSabe si ya pasó el cartero? — preguntó ella.
—El cartero? — dijo Fleur Un idilio con el cartero... no

se fíe...
—Ya pasó el cartero — dijo el pintor sólo habla una

carta para Annette.
Angélica fué a donde estaba Annette en la cocina. La en

contró leyendo una carta.
—Sabes dónde están? En el <Splendide», ¿no te recuerda

algo?
—No.
—Pues a nní, sí. Las hermanas Violetas. éTannpoco las recuer

das? Pues yo, sí. Prepararon bien el golpe... ya me pareció sos

pechoso el viajecito.
—Lo crees así? — preguntó Angélica que en realidad no

sabía qué pensar.
Annette era nnás decidida y no descuidaba el negocio a

encontrar a Fleur que ya Ilevaba algunos días en la casa y no ha

bía liquidado ninguna cuenta.

—éHa pensado usted en mi nota? preguntó a Fleur.

—éQué nota? — contestó él haciéndose el loco.
—Hace tres días que se la entregué y no me ha pagodo

todavía.
—Ya le dije que esperaba un pequeño giro, es decir, un

gran giro...
—SeFior Fleur... le doy a usted cuarenta y ocho horas para

que me pague la cuenta — dijo Annette resuelta y desapareció
del comedor.

Fleur se encontraba en aquel momento sin un franco y an
daba por el pasillo meditando cómo saldría de aquel atolladero.
Se detuvo ante el retrato de los novics.

—¡Qué horror de mujer! ¡Sólo piensa en dinero! — exclamó
Fleur mirando al retrato.

Al bajar la vista vió un papel en el suelo y lo cogió. Era un
billete de banco. ¿De dónde habría caído aquello? Miró el re
trato y se le ocurrió que pudie:-a ser un escondrijo .Hizo correr
la mano alrededor del marco y encontró el resote que le puso
al descubierto el tesoro de Annette. Sin perder instante, cogió
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todos los billetes que habían allí, volvió a cerrar y se dirigió
a su hcbitación. Por el camino encontró a Paul.

—Tome, aquí tiene el importe de su cuadro. Mil francos,
parece bien?
—Me da usted dos
—No importa.
—¡Veo que es usted amante de la pintura!
Luego Ilamó a Annette y le saldó la cuenta ante la estupe

facción de la pequeña avara.
- recibido usted el giro?
—Sí, señora... y le participo que me marcho.
- va usted de verdad?
—Sí, aquí tiene el importe de lo nota y mil francos más parc

que se compre un sombrero.
Annette no salía de su asombro.
—Muchas gracias, señor Fleur.
—Acuérdese de una cosa.., el dinero no trae la felicidad

¡Adiós!
José y François ya estaban colocados: en el bar del «Splen

dide». Era de mañana cuando José estoba cantando y arreglando
la parte baja del mostrador.

François de pie y de espalda al bar arreglaba las botellas.
El director del local oyó aquella voz y creyó que se tratabo de
François, al que Ilamó a su despacho.

--jMnde aprendió usted a cantar? — le preguntó el di
rector.

—En la Escala — contestó él optimista.
—Pues a partir de esta noche, usted cantará en el salón.
—¡Oh, no! Es mi amigo...
—Bueno, no se preocupe de los demás a su amigo le haré

«maitre». Ande, fírmeme un contrato.
François cogió la pluma y mientras firmaba, decía: es mi

amigo, es mi amigo...
—Déjese de su amigo, ya me ocuparé de él.
Más torde François pudo explicar e! equívoco y José pasó o

ser estrella del espectáculo del «Splendide».
El señor Fleur preparó su equipaje y fué a recoger el coche

al garage y allí er,contró a Angélica.
—Señorita, me ha asustado usted. La busqué en todas par

tes para despedirme y no la encontré.
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---Tenía que marcharme.
—Yo tombién.., qué casualidad...
—dHocia dónde va usted, señor Fleur?
--Hacia otros destinos...
—Lléveme usted a Monte-ror!o — suplicó Angélica.
—Montecarlo? No iba en esa dirección, pero, la llevaré

donde quiera... ounque no debiera. Podrían creer que se trata
de un rapto y su abuelita dará sus señas a la policía...

—Se lo agradeceré todo la vida — dijo Angélica.
—Dónde vamos de Montecarlo?
—Al «Splendide•>
Al llegar al club «Splendide» fueron recibidos por François

que desempeñaba el papel de «maitre».
—¡Ah! Yo le conozco a usted. Es el camarero de la herra

dura — dijo Fleur con habitual aplomo.
—«Maitre», seí-ïor, nada de camarero.., y clué hoce usted

aquí con esta señorita?
—La acompaño.
Fleur y Angélica posaron al salón y tomaron asiento en una

mesa frente al escenario donde estaba actuando José, rodeado
de bailarinas cantando la canción de moda «Fandango».

FANDANGO VASCO

Cuando es lo fiesta en Durango
se oye en la p!aza el Fandangc
slempre el buen vasco
lo ha boilado así,
con el «chistu» y con el tamboril
Porque si se ha declarado
de una «nesca» enamorodo,
en el fandango tendr6 lo ocasión
de llegar hasta su corozón

Estribillo

Katalin, Katolin,
Katalin, cmaite a»,
como te quiero yo

fandango diró.
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Ni yo me atreveré,
ni tú te otreverás;
por los dos el fandango hoblará.

II

Es el fandango olegría
del monte, el puerto y la río,
las tres provincias lo van a ballar,
si hay cualquiero que quiera tocar.
v al vasco que va emigrante
le basta que alguien ie cante
este fandango como una canción
en el vuelo del ocordeón.

(Al estribillo)

José se dió cuenta al instante de la presencia de Angélica
en la sala y la invitó con una mirada a que subiera al escenario.
Artista ella por temperamento, subió al tablado y con todo na
turalidad niza el número con él ante la admiración y aplauso
de la concurrencía.

Mientras tanto en la sala ocurría una escena extraña. Había

entrado un inspector de policía y Fra.-.cois se ofrecía para bus
carle una meso.

—No, gracias — dijo el agente Ya encontré una, y se

dirigió a la de Fleur.
—éCómo está usted? — le preguntó el policía.
—Estoy bien, éy usted?
—éNo me reconoce?
—Verá usted.., uno conoce o tanta gente — contestó Fleur

empezando a desconcertarse.
—éCómo se llama usted ahora?
—Gastón Fleur.
—Antes te Ilamaban Tesancourt y tengo orden de detenerte

hace seis meses, por aquel asunto de los cheques.
—éCuánto cree que me costará? éSeis meses?
—No lo sé... ahora todo está subiendo
La conversación entre los dos hombres se Ilevabo en voz

baja y nadie se daba cuenta del drama que tenía lugar en oquel
momento.
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—¡Vamos! — dijo el agente.
—¡Camarero! ¿La cuenta? — pidió Fleur.
—¡Aquí está, señor! — dijo François presentándola.
—Tenía usted razón, camarero, cligo «maitre», la herradu

ra no trae suerte.
—Ya se lo dije al señor hace tiempo — insistió François.
—Tome, le regalo mi cartera con todo lo que contiene.. v

las Ilaves del coche.
—Para qué? — preguntó François aturdido.
—La cartera, la pondrás dentrás de la fotografía de tu boda
—éY el auto? — murmuró el flomante «maitre».
—¡Bah! ¡Quédatelo! ¡Por lo que me ha costado.
—El señor es demasiado bondadoso.
—N9 tiene importancia, François.
—éY la cuenta?
—éCómo? éEncima de lo que te he dado, todavía quieres

que te pague la cuenta? — dijo Fleur sonriendo con cinismo —
Eres insaciable, ¡toma!, uno de mil.

—Gracias, señor.., hace un día espléndido hoy.
El policía empujó suovemente a Fleur hasto hacerle solir del

establecinniento sin que nodie se apercibiera de que se lo Ilevaba
detenido.

Un coche subía por el paso del puente. Annette salió a reci
birles.

—Los señores tendrc...-n opetito... tenemos de todo, pescado
al horno, té, café, cerveza.., y un día encantador...

De los asientos posteriores del coche saltaron José y Angé
lica, François iba a! volante, que abandonó para correr a abra
zar a su mujer.

—¡Qué día más espléndido para dos que se encuentran! —

dijo Annette.
—M1 Annette ¡cómo te echaba de menos!
José y Angélica cogidos del brazo asistían satisfechos a

aquel!a reconciliación.

FIN
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