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OO TR AT DO DO OO OO

EN UN PUEBLECITO DE MONTANA

Que no es oro todo lo que reluce, dice un proverbio viejo que
jamds pierde actualidad y aquel coche que corre disparado sobre
el asfaltado camino, conducido por un hombre que ya no es joven
cpertenece a un acaudalado comerciante o a un caballero de in-
dustria? La pregunta es prematura, han de ocurrir muchas cosas
para que el lector pueda saber la contestacién exacta. De lo
que no cabia la menor duda era que la persona que llevaba el
volante sabia conducir bien y le gustaba la velocidad. Corria
tanto el vehicuio que uno podia pensar que huia. Absurdo pen-
samiento. Aquella marcha, aquella carrera tendria que acabar
pronto y acabé. Un reventdn puso punto final a aque! exceso de
velocidad y el amo del coche lo hizo andar hasta frente de lo que
era el garage de aquel pueblo alto montanés donde no se veia a
nadie por la carretera dando la sensacién de que no estaba ha-
bitado.

Un hombre anciano leia el periédico tranquilamente ante la
puerta del garage sin haberse molestado tan sélo a levantar la
cabeza cuando el coche se detuvo. El sefior Fleur, amo del auto,
salté a tieria y examiné las ruedas. En una de las delanteras le
parecié ver un corte, pero no podia precisarlo. Prefirié esperar a
un experto antes de tocar nada. Se acercé al viejo que leia y
permanecia impdvido. El sefor Fleur empezé por toser, subiendo
de tono pausadamente y como no conseguia que se le hiciera el
menor ¢1so, hablé:

—¢Acaso le molesto? — preguntd respetuosamente.

El interrogado aparté la vista del diario, miré a su interlocutor
y contesté calmoso.

—De ninglin modo, esté usted en su casa.
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Dicho lo cual volvié a leer dando el didlogo por terminado.

—¢Es muy interesante? — pregunté el sefor Fleur deseando
hacerse simpdtico, pues necesitaba que le arreglaran el coche
cuanto antes.

—iHum! No, en absoluto.

—jHombre, cuanto me alegro! Asi podra usted dar un vista-
zo a mi coche.

El anciano levanté los ojos y miré el coche detenido en medio
de la carretera, siempre con la misma calma.

—Pues, no estd mal — contesté impasible.

El sefior Fleur empezaba a impacientarse. El era un parisino
atacado de la mosca de la prisa y no comprendia tanta flema.

—Agradezco mucho su apreciacién  pero, ¢podria usted ex-
tremar su amabilidad hasta componérmelo? j Tengo mucha prisa!

Dejé el diario el buen hombre y miré al forastero de pies a
cabeza.

—Pero si yo no soy el del garage... | Yo soy el enterrador!

Esta declaracién dejé aténito a Fleur y no tuvo aliento mads
que para murmurar un apagado:

—Dispense.

—iNo tiene ninguna imporiancia! Si puedo serle Util en algo...

—iDios mio! jCon la prisa que tengo! jQué pais!

Por la carretera venia andando un muchacho joven de aspec-
to simpdtico, tarareando una cancién.

—Mire, ghi viene el mecdnico que ha tenido que salir a causa
de un acc.dente en la carretera.

Mientras el anciano sepulturero daba estas explicaciones al
forastero Ilegé el mecdnico a donde ellos se encontraban.

—...y cqué? ;Cébmo quedd el auto? — preguntd el anciano
pensando en que tal vez serian necesarios sus servicios profe-
sionales.

—ijHecho migas! — exclamé el mecdanico.

—¢Y el chéfer? — insistié el enterrador.

—iSe ha salvado, gracias a Dios!

Fleur escuché el didlogo entre los dos del pueblo y se decidié
a intervenir,

—iAh! ¢Es usted el mecdnico? Lo pregunto porque aqui uno
no sabe nunca a quién se dirige. Me parece que he reventado un
neumdatico, ¢quiere usted mirarlo?

A unque no con tanta calma como el sepulturero, pero sin de-
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masiada prisa, el mecdnico miré una a una las ruedas del coche
y arranco algo de una de ellas.

—Se comprende el reventén, vea — dijo José mostrando una
soberbia herradura al duefio del coche.

—iUna herradura! Es gracioso — exclamé el sefior Fleur —.
Trae buena suerte. ¢Tardara usted mucho tiempo en reparar esto?

—Veré usted, el que sea preciso — contesté el mecdnico
calmoso.

—Si, si, claro ,el que sea preciso, pero tenga en cuenta que
tengo prisa, me dirijo a Paris, ¢sabe? ¢Tendré tiempo de tomar
una copa?

—iOh, si! Aunque sean dos.

—A lo mejor, tres — dijo Fleur temiendo que la reparacién
duraria mucho mds de lo que él deseaba.

El anciano sepulturero le indicé donde se encontraba un esta-
blecimiento de refrescos, a poca distancia de la carretera, y el
sefior Fleur emprendié andando el camino hacia el bar.

El lugar no era desagradable. Una bonita terraza situada a
bastante altura de la carretera, permitia gozar de muy buena
vista. Las mesas estaban esparcidas por la terraza en la que un
toldo resguardaba a los clientes de los fuertes rayos del sol. El lo-
cal cubierto tampoco estaba mal. Se veia un mostrador y mas me-
sas. Al momento de llegar al sefior Fleur no habia un alma en
aque! lugar. Parecia un restaurante desierto del que hubiesen
huido todos los comensales.

El sefor Fleur tomé asiento ante unc mesa, miré a su alre-
dedor y como no apareciera nadie a atenderle, grité:

—iCamarero! jCamarero!

A pesar de estas voces nadie aparecia. Indudablemente en el
café sufrian el mismo ataque de flema que el sepulturero y el
mecdnico.

Sin embargo, el café no estaba deshabitado. En un rincén de-
trds del mostrador, el amo del local y tres amigos suyos, esta-
ban jugando a cartas. Francois, el camarero, seguia el juego de
pie, aconsejando las jugadas. La voz del cliente llegd hasta alli,
pero se trataba de una baza interesante y Francois no estaba mas
que para el juego.

—iCamarero! jCamarero! — se oyé de nuevo.

—iVoy en seguida! — contesté Francois con buena voz y sin
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moverse de sitio —. Nueve de pique y dama de pique, Cleopatra
y su aspid.

—Vamos, Francois — dijo el amo — ¢no oye que le estan
llamando?

—iVoy corriendo! — y al decir esto el camareio cogié una

bandeja y una botella lanzdndose a la terraza.

—ijCamarero! jCamarero! Que tengo una prisa atroz, venga.

—Si, sefor, voy volando, voy volando.

Esto era lo que decia Francois, pero como la mesa elegida
por el sefior Fleur estaba situada en un lugar para llegar al cual
era indispensable pasar por debajo de una escalera y el cama-
rero era el hombre mds supersticioso del mundo, fué a dar un
rodeo que todavia retrasé mas el servicio Fleur le veia hacer todas
aquellas maniobras extrafias y de momento no atinaba en qué
era lo que le pasaba al buen hombre.

—éVolando? ;Volando? ¢Viene o no viene usted?

—Aqui estoy, sefior, dispense sefior, era... era por la cul-
pa de...

—Si, de la escalera, lo sé. ¢Es usted supersticioso?

—Hasta la médula, sefor, no pasaria por debajo de una es-
calera aunque me matasen y no pasaré mientras estén aqui de
obras.

—Es cosa de reirse. ;Qué me trae usted?

—La especialidad del pais...

—¢No tienen otra cosa?

—Es muy bueno, sefior, pruébelo usted, le gustaré — y Fran-
¢ois sin aguardar mds, escancié un oscuro liquido en la copa del
solitario cliente.

Bebié Fleur un sorbo y aparté el vaso de sus labios.

—ijUf! Qué gusto mds raro!

—Si, hasta que se acostumbra el paladar, sefior, el segundo
sorbo es mucho mejor.

—Bébaselo usted, se lo regalo.

—iOh, no, sefior!

Es que no quiero envenenarme. Espere, le pagaré.

—iOh! ;Qué es esto? jUna herradura! — exclamé el cama-
rero mirando la herradura que habia desgarrado el neumdtico y
que Fleur habia depositado encima de la mesa —. Si coges una
herradura te abrirds la sepultura.
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—Esta herradura es mia — dijo Fleur ya en pie y dispuesto
a marchar.

—Le ocurrird algo malo si la deja sobre una mesa.

—Pero si trae buena suerte — dijo Fleur riendo.

—No, no lo crea, sehor.

—L e aseguroc que trae buena suerte.

—Y vyo le aseguro que estd usted en un grave error — insis-
ti6 el camarero.

—Todo depende de la direccibn en que se ponga... si la
abe.tura se pone hacia arriba o se pone hacia abajo.

—No lo crea, no lo crea — decia Frangois acompafiando sus
protestas de ridiculos ademanes.

Hablando asi habia bajado de la terraza y salido al camino
donde se veia un carrito tirado por un burrito y guiado por dos
bonitas muchachas.

—Hola! — dijeron ellas parando el carrito.

—Buenos dias preciosa — replicé Frangois.

—Ya le dije que la herradura traia suerte. jEs encantadora!

—Muchas gracias, sefior. Es mi mujer.

—l.a morena? — pregunté Fleur interesado.

—No, la otra.

—FEntonces presénteme la morena.

—Si esto ha de complacerle.

—Desde luego, mucho.

Se acercaron los dos hombres al carrito en el que se vela a
una muchacha muy joven, vestida con un sueter a rayas y pan-
talén, y  otra mds morena con la cabellera suelta, de facciones
mds delicadas.

—Aqui os presento al sefior... — y Frangois miré interroga-
tivamente a su cliente.

—Fleur, Gastén Fleur.

—Angélica Rossetti y Annette, mi esposa. Las dos son her-
manas.

—Pues no se parecen — comenté Fleur.

—Sb6lo somos hermanas de leche — dijo Angélica, la de la
lind : cabellera.

—Pero fué ella quien se la bebié toda — agregd Annette
con sus andares de chico.

—FI burrito se llama Cadichén — explicé Angélica.

—Bendigo la casualidad que me hizo parar en este bello rin-
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c6n del mundo — exclamé Fleur —. ¢Puedo ofrecerles una copa
de champana?

—Ciertamente, sefior — dijo Francois acordéndose de que era
camarero y que servia en un bar.

—Muchas gracias, pero no tenemos tiempo — dijo Angélica.

—Debemos estar en la estacién cuando llegue el tren de las
18.47 — explicé Annette,

—¢Van ustedes a Paris?

—No, vamos a esperar a alguien... — dijo Annette.

—iQué lastima que no sea a mi! ¢Algin desconocido?

—ijAndando! — dijo Anette tirando la brida de! burrito.

—¢Algun principe encantador? — inquirié Fleur.
—iTal vez! — contesté Angélica sonriendo.
—Es deliciosa — comenté Fleur.

—¢Mi esposa? Si!

—No, hombre, la otra. jAngélica! jEs el sol del Mediodia!
Tengo que irme. ;Qué le debo?

El carrito con las muchachas habia desaparecido camino aba-
jo hacia la estacién

—Sesenta francos — contesté rdpido Francois.

—¢Tiene cambio de cien?

—Gracias, seficr. jQué tiempo tan hermoso, sefior, teniendo
en cuenta que aun no estamos en primavera, ¢verdad? Con tal
que continle asi.

—¢Ha guardado usted...?

—iAh, muchas gracias, sefior!

—aBien, quédese con el cambio.

—Hasta otro dia, sefior. Buen viaje.

Mientras Fleur descendia la pendiente que debia llevarle de
nuevo a la carretera y al garage, Frangois se derritia haciendo
reverencias al cliente que se ausentaba.

En plena carretera ya Fleur pudo oir una simpdtica voz de
hombre cantando una bonita cancién.

UNA ILUSION
Yo sé
que fué tan sélo uno ilusiér
pensar
que yo era digno de tu amor,

s

en una torre de marfil,
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sé bien que soy

muy poca cosa para ti...
Yo sé

que fué tan sdlo una ilusiér.

pensar
que lograria al fin tu amor

Te amé

y estoy seguro que jamds
como mi amor

ningin amor enceontrards...
Eres tG mi ilusién,

mi ilusion...

No se veia a nadie, pero la cancién seguia. Por fin aparecieron
las piernas del mecdnico José debajo del coche.

—iAh! (Era usted el artista que cantaba? ¢Ya estd arregiado
el neumdtico? ;Qué tenia?

—Un corte producido por la herradura y una rama que re-
cogié de algin arbol — dijo el mecénico entregando un palo a
Fleur.

—Sin duda por eso oia cantar a los pajaritos... {Qué rara es
la mecdnica! ;Qué le debo? — pregunté Fleur creyendo tener el
coche a punto de marcha.

—No se cudnto costard la pieza de urgencia — respondié
José.

—¢:Qué pieza de urgencia? — pregunté Fleur alarmado.

—Pues la bomba de agua. ‘

—-éLa bomba de agua? Pero, ¢qué bomba de agua?

—La que he tenido que desmontar.

—céDesmontar? ¢Y no la ha vuelto a montar?

—No — respondié José decidido.

—cPor qué?

—Porque se rompié al sacarla — dijo con toda frescura.

—¢Se rompié al sacarla? jEsto es intolerable! ;Dénde esté

el duefo?

—Por ahi fuera... jugando a los bolos.

—iPor ahi fuera jugando...! jQué pais! jNadie hace nada!
iPatrén!

Muy cerquita del garage e ''n torreno aprobiacds 'y con otros
compafieros, todos entrados en afos, se entretenia el amo del ga-
rage jugando a los bolos.
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—¢Qué ocurre? — pregunté al oir los gritos de Fleur —. ¢Es
que no puede uno estar cinco minutos tranquilo?

—Escuche, usted, buen hombre — empez6 diciendo Fleur —.
¢Qué es eso de haber sacado la bomba de agua? El coche mar-
chaba bien.

—No se alarme usted, sefor — dijo José — ya haremos venir |
una de Paris. Es cuestién de tres o cuatro dias.

—No puedo permanecer aqui cuatro dias, ya debia estar en
Paris. !

—pPero ¢quién le ha dicho a usted que desmontara la bomba? '
— pregunté por fin el amo al mecdnico. i

—Si, ¢quién se lo ha dicho? — repiti6 Fleur.
—Tenia un escape.
—iTenia un eszape! jTenia un escape! — exclamé furioso

el amo —, usted también tendrd un escape, pero en seguida.
Vamos, fuera de aqui, éoye?

Sin mds cumplidos fué despedido José de su empleo y el amo
dié vuelta a un cartelén donde se leia:

SRR ——

«SE NECESITA UN MECANICO»

LA TORRE DE SAN CRISTOBAL

Angélica y Annette habian llegado a la estacién del ferroca-
rril. La primera permanecia en el carrito mientras Annette, de
espiritu mds comercial, se alineaba en la puerta de salida del
andén junto con los empleados de los otros hoteles, que iban a
esperar clientes en perspectiva.

—Hotel de Inglaterra y del Panorama. Hotel de primer or-
den, recomendado por el Club Turistico de Francia — voceaba
un hombre uniformado.

—Hotel del Comercio y de la Industria, precios especiales pa-
ra familias — gritaba otro.

—Agua caliente y fria, confort moderno, cdmara oscura. ga-
rage... — decia el primero que habia hablado.

—Comida abundante, garage gratis — terciaba el segundo.
Por fin Anette podia hacer oir su fina voz:
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—En la Torre San Cristébal, servicio esmerado, a cinco kil6-
metros, en el camino de la montafa. Descanso, tranquilidad, sol
en todos los pisos, no hay mosquitos ni garage. ¢El sefor va solo?
— prequntd Annette a un sefior anciano.

—DPor el momento, si. ¢Cudnto cobran por la pension?

~—Mds barata que en cualquier parte — contestaba Annette
répida.

—¢Qué dan para desayunar?

—Nunca dos veces la misma cosa.

—¢Y hoy?

—Cambiamos a diario.

—¢Cocinan con mantequilla?

—Con mantequilla, aceite, margarina, ya lo verd usted. Es-
tard como el pez en el agua.

—Preferiria en vino — contestd el cachazudo sefior.

—Lo hubo esta meAana, créame, estard usted como en su
casa — insistia Annette, segura de que ya tenia un cliente

—Eso no me entusiasma mucho.

A muy poca distancia se veia venir una sehora acompafada
de uno de los hombres de otro hotel.

—Ernesto... — dijo la dama.

—:éMe llamabas? — pregunté el caballero.

—Si, el talén del equipaje.

—Aqui lo tengo, si, toma. Creo que he encontrado la pensién
que sonaba.

—Yo también, vamos al Hotel del Comercio, en la plaza.

Y la pobre Annette tuvo que ver cémo la sefora se llevaba a
su esposo hacia el hotel de la Plaza y ella se quedaba sin
huésped.

Angélica seguia esperando en el carrito y de repente aparecié
el sefor Fleur.

—iOh! jQué feliz encuentro! — exclamé el viejo Tenorio —
¢Esta usted sola? ¢Y el desconocido?

—No ha llegado.

—iAh, encantadora muchacha! Es la imagen de la vida... es-
peramos siempre algo que nunca llega. Estoy pensando que ocu-
rren cosas raras en este pais, mi coche averiado, herraduras, ca-
marero supersticioso, mecdnico irresponsable, obligacién de to-
mar el tren y vea, usted y yo nos volvemos a encontrar. Iré a bus-
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car alojamiento... y luego volveré por el coche. ¢Sabe usted de
algin buen hotel?

—Si, la Torre San Cristébal...

—c¢Dénde estd?

—Bien situada — contestd Angélica tan evasiva como An-
nette en su reclamo de la pension. !

—¢Y la cocina?

—Del pais.

—¢El servicio?

—Discreto.

¢El precio?

—De acuerdo.

—¢Hay mucha gente?

—iNo! — confes6 amargamente Angélica.

—¢Se hospeda usted alli?

Angélica sonri6 deliciosamente.

—Bien se ve que usted no es de aqui. La Torre San Cristébal
es una pensién encantadora... mi abuela es la cocinera y Annette
es quien sirve.

—Y usted, Angélica, es el sol del Mediodia... Angélica es un
angel y una delicia. Volveré para verla — dicho lo cual el sefior
Fleur se despidié de la muchacha, que se quedd triste porque
tampoco pudo conquistar a un cliente.

Mientras tanto Francois habia vuelto a su terraza y servia
a una sefiora a la cual también pensaba atraer a la Torre San
Cristébal.

—Debe ser deliciosa la habitacién que tiene usted en el ho-
tel... pero si piensa guedarse mucho tiempo, me permito recomen-

darle una posada encantadora a cinco kilémetros de aqui... la
Torre San Cristébal, bordeando el pequefio sendero.

—Estoy muy bien donde estoy — contesté la dama seca-
mente.

—Lo siento, especialmente por usted, estaria alli como en
su casa.

—Muchas gracias. ¢Cudnto es?

—Sesenta francos, sefora.

—:¢Dénde he dejado mi bolso? — diio la sefora.

Francois lo vié encima de la mesa y la sefiora también .Lo
cogié ésta iba a caerse un espeiito de mano. Semeiante desgra-
cia ante un supersticioso como el camarero huhiese sido terrible,
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por o que se abalanzé para salvar el espejo, dié un golpe a una
botella qu cayé al suelo manchando la falda de la forastera.
iQué torpe es usted! — exclamé la sefora.

—No tiene importancia, es una botella de cristal ordinario,
esto trae buena suerte.

—Disculpese por lo menos.

—He evitado algo peor. Un espejo roto trae siete afios de
desgracia.

—¢Y mi falda?

La presencia del forzudo amo del bar interrumpio la dis-
cusion.

—¢Qué le ocurre a usted sefiora? — le pregunté.

—Jamds volveré a esta casa.

—Dispense usted, sefiora...

—Vea que agradecimiento, después que le salvé el espejo
— exclamé Frangois indignado. ;

—Estoy harto de usted y de sus torpezas, mdérchese. iQueda
despedido!

—¢Despedido? ;Qué queria que hiciera? Deberia usted dar-
me las gracias.

—Esto es lo que hago. jVenga! Fuera de aqui, yo pedi un ca-
marero... no un saltimbanqui.

—=Bien, bien, bien, no me quedaré en un lugar donde no sa-
ben apreciar mis servicios — exclamé orgulloso Francois.

—Venga, venga, menos charla, ¢eh?. Ldrguese y buena
suerte — insisti6 el amo del café —. jLdarguese y buena suerte!

—No diga usted esto que eso trae male suerte — exclamé el
supersticioso Francois, que con la chaqueta al brazo se disponia
a marchar, -

—jCamarero! jCamarero! — grité un cliente en la terraza.

En aquel instante el amo del bar se di6 cuenta de que no tenia
ya quien sirviera las mesas de la terraza.

—iAnde, ande! jDése prisa! ¢No oye que estén llamando?
— deca Frangois irénicamente a su ex amo —. Muévase un po-
€o, a ver si se lebaja un poco la barriga. Le sentard bien servir
en la terraza.

La impertinencia del camarero despedido sacé de quicio al
Propietario porque le heria en lo més vivo de su ser. Era sin cuda
un hombre grueso y muy lento. Se contuvo por temor a la clien-
tela, dirigiéndose a una mesa donde se veia a un hombre joven
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de aspecto sencillo. Frangois vié también al cliente y se acercé a él.

—jHola, amigo! ¢Qué tal estds? — le pregunté el ex-cama-
rero a José, su amigo el mecdnico.

—Yo muy bien ¢y ti? — pregunté José sorprendido al ver que
su amigo se sentaba junto c él y con gran desparpajo se dirigia al
amo del establecimiento.

—ijAh, no puedo estar mejor! {Mozo! Traiganos dos Cinzanos,
seguin tarifa, pero no del que sirve a los que pasan, si no del legi-
timo, del bueno, que estd en el... arriba en el armario. Dos vasos
bien limpios, un trocito de hielo, en fin, como de costumbre.

—Estd bien — contesté el burlado propietario.

—éAsi es como le hablas a tu amo?

—Si, es un buen hombre... acaba de despedirme, pero como
amigos...

—¢Ta también? — exclamé José asombrado.

—¢También? ¢Es que te han despachado? Dime, ¢qué vas
a hacer?

—No lo sé. Hace ya un mes que vivo en el pueblo... y como
no estoy casado, me parece que me marcharé.

—Es mejor lo malo conocido que lo bueno por conocer. Qué-
date aqui, ya encontrards trabajo. ¢Tienes dinero?

—Si, he ahorrado algunos billetes — contesté José.

—Pues bien, la vida es bella. Ven a vivir en nuestra casa, la
torre San Cristébal a cinco kilémetros de aqui. Reposo, tranqui-
lidad, no hay mosquitos, ni garage. jCamarero! ¢Viene eso o no?
— grit6 Frangois vengdndose de sus dias de camarero.

—Yava! jYava! |Ya va! — respondié el atormentado duefio.

Cuando llegé el hombre con los dos aperitivos, Francois le
hablé amablemente.

—No me guarde rencor, sefior Bouttartigue, pero no se fati-
gue tanto. Ya le he encontrado un sustituto, un camarero de
primera.

—:Quién es? — preguntd el amo, sin poder disimular la ale-
gria que causaba aquella noticia.

—E| sefior — dijo Francois sefialando a José —. Mi amigo ha
trabajado en Biarritz, en Montecarlo, en los mds garages... pa-
rcjes, quise decir en los mds lujoso «palacess de Francia y de
Navarra.

—iOh, no! Ei sefior es un artista. ¢Te divertird hacer esto,
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verdad? Antes de convertirse en el rey de la limonada, debuté
modestamente.

—iCamarero! — se oy6 alguien que llamaba.

—Ya voy... En fin, puede probar si quiere y si le gusta, el
empleo es suyo.

—iClaro que le gustard! — exclamé Frangois que era quien
llevaba la voz cantante en el asunto.

Cuando el amo hubo desaparecido para atender a otro clien-
te, el ex-camarero dijo a su amigo:

—iYa te encontré empleo!

—DPues bien, si te parece, puedo ofrecerte el que yo acabo
de dejar vacante.

—He de confesarte que la mecdnica Yy Yo no somos buenos
amigos.

José preparé el dinero para pagar el gasto.

—Me parece que estds loco — dijo Francois — ¢vas a darle
propina al amo?

Los dos amigos abandonaron el bar y emprendieron e|] camino
hacia la Torre de San Cristébal. Al poco rato de andar les alcan-
z6 el carrito en que iban las dos muchachas.

—¢Qué hay? — pregunté Francois al ver el semblante acongo-
jado de su mujer y su cufiada.

—El gran chasco. Encontramos un cliente, pero se nos fué de
las manos — dijo Annette.

—Pues yo encontré un cliente, sin necesidad de ir a la esta-
cién. José Touvard, un amigo... que acaba de sacrificar el bello
porvenir que le esperada en la mecdnica.

Montaron en el carrito y el pobre Cadichon arrastré la nueva
carga.

UN PINTOR EXISTENCIALISTA

La empresa como casa de huéspedes de la Torre Sah Cristébal
tenia todo el aspecto de ser un gran fracaso. Emplazada la casa
en una colina a la que se llegaba cruzando un puente que partia
de la corretera real, era en realidad un lugar delicioso propiedad
de la sefiora Rossetti, lq abuela de Angélica, que deseosa de ha-
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cer negocio, corria el riesgo de perder todo lo que tenia. Hasta el
momento sélo habia conseguido un huésped y éste era un joven
pintor existencialista, de mal cuidada barba, cuyos cuadros no se
vendian hi nadie los queria aunque los regalara.

El suefio dorado de las Rossetti era que la carretera real se
desviara hacia la torre San Cristébal porque entonces todo el
trénsito pasaria ante la casa y los huéspedes caerian como del
cielo. Pero esto eran sélo quimeras y quien mds las fomentaba
era Francois, el flamante nieto politico de la casa.

Paul, el pintor, sentado cémodamente a la sombra de un arbol
en el jardin de la torre San Cristébal, estd pintando un raro pai-
saje en el que se ve una torre muy inclinada.

La sefiora Rossetti no olvida su negocio y se dirige al bohemio.

—:Qué es eso? — le pregunta sefialando al cuadro.

—Es la Torre San Cristébal.

—Pues mas bien parece la Torre de Pisa — dijo la anciana
con ironia.

Yo la veo a través de mi temperamento — contesté orgu-
lloso el pintor.

—No le parece que la estropea?

—Pero, sefiora — dijo Paul poniéndose en pie — se lo he
repetido cien veces. Yo no pinto caras o naturaleza muerta, yo
pinto las almas de los seres, de las cosas...

—Y cbémo va a llamarse el cuadro?

—Un dia de primavera.

—Y... écuando pintard usted un dia de liquidar?

—FEsa es una cuestién del color de las almas.

—No hablo en broma.

—iAh! Es para recordarme que le debo tres meses...

—iSeis!

. —éSeis? jDios mio, cémo pasa el tiempo! — suspir6 Paul vol-
viéndose a sentar y dando el asunto por terminado.

La abuela bajé a recibirles.

—Le presenté al sefior Touvaré — dijo ceremonioso Frangois.

—Encantada — contestd la anciana.

—Buenos dias, sefiora — dijo José.

—Bienvenido a nuestra casa — contest6 la sefora.

—Muchas gracias.

—¢No trae equipaje? — pregunté Paul que habia descendido
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de su pedestal para recibir al recién llegado y prestarle el servicio
de llevarle la maleta o su habitacién.

—No, lo ha dejado en el Gran Hotel en Biarritz — dijo
Francois. ;

—Entonces, tal vez este alojamiento le parezca demasiado
modesto — dijo la sefiora Rossetti.

—A\ contrario, sehora — contestd José, mirando disimulada-
mente a Angélica — tengo la impresion de que me gustard
mucho.

—M i nieta le ensenard su habitacion.

—Gracias sefora.

Angélica dijo a José que la siguiera y penetraron en la casa.

—Yo subiré la cartera del sefior — dijo Paul, quien, dicho
sea de paso, estaba enamorado de Angélica v la presencia de un
hombre como José en la casa e molestaba.

Annette quedé sola con la abuela.

—¢Esta de vacaciones este joven? — preguntd la sefora.
—Si, estd cesante — informé Annette.
—Mahana empezard g trabajar — intervino rdpido Fran-

¢ois — y ademds tiene dinero, él me lo ha dicho.

—iAh! Menos mal — comenté la abuelo que ya veia otro exis-
tencialista instalado en la torre sin liquidar ninglin mes —. ¢Dén-
de va a trabajar?

—En el café.

—¢Y usted, Francois? — pregunté la abuela.

—Yo no... he terminado all

——¢Ha dejado el empleo?

—No, el empleo le ha dejado a él — aclard Annette de muy
mal humor.
—Dios mio! ;A dbénde nos llevard esto? — exclamé la an-

ciana.

—AIl4 arriba, abuela, alld arriba — dijo el optimista Francois.

—ijAl primer piso?

—No, al cielo.

—Yo me voy a preparar la comida — dijo la sefiora dejando
al matrimonio solo a discutir.

Annette era de las que yulgarmente se dice que no tienen
pelos en la lengua y en cuanto hubo desaparecido la abuela se
volvié hacia su marido, con aire severo:

—La has hecho buena trayendo a ese chico aqui. jOtro que




18 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

estd sin blanca! ¢Es asi como pretendes levantar la casa? Dame
el dinero que has cobrado.

Francois empezé a sacar billetes de distintos bolsillos y los
entregaba a su mujer.

—<¢Esto es todo? — preguntaba ella, segura de que retenia
algo —. El resto, venga, ¢es todo?

No habia manera de distraerle un franco a Annette y no
cejaba hasta que el pobre Frangois se quedaba sin nada.

—Toma, este billete se habia rezagado.

Poseedora de todas las ganancias del marido, Annette se sen-
tia carifiosa y acariciando el delgado y feo semblante del ex-
camarero, le decia:

—Eres guapo.

Entonces Annette se dirigia a un corredor que daba del co-
medor a la escalera, donde habia una mesita, algliin mueble
auxiliar y unos cuadros en la pared, siendo uno de ellos la foto-
grafia de boda de Annette y Francois realmente horrible.

Annette se acercaba a este retrato, movia un resorte y el
cuadro se convertia en una puerta que ocultaba un peruefio ni-
cho dentro del cual la muy ahorrativa esposa guardaba su dine-
ro. Colocé los billetes cuidadosamente sin que nadie la viera,
tocé el resorte y nuevamente la fotografia de novios tapé el
escondrijo.

Angélica y José estaban examinando la habitacién que ha-
bian destinado al nuevo huésped. ; ;

—cle gusta su habitacién? — pregunté Angélica.

—iYa lo creo! Es la habitacién mds bonita que he tenido
desde que estoy en Francia.

—¢Ha tenido usted muchas? — preguntd la joven.

—Algunas.

—Es usted un huésped exigente?

—No lo soy... soy ¢cémo le diria? Un poco vagabundo.

—Yo creia que los vagabundos dormian a la intemperie—di-
jo Angélica sonriendo.

—Ya me ha ocurrido esto alguna vez.

Paul entr6 en la habitacién.

—Traigo la cartera del sefior.

—Gracias, Paul — dijo la joven.

—cNecesitan ustedes algo mds? — interrogé el pintor.

—No, gracias . — contesté Angélica.
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—Estoy en la habitacién contigua — insistié Paul —; lo
digo por si me necesitan.

—No lo creo — replicé José.

—Estd muy bien — repuso el pintor retirdndose.

Es raro que nunca nos hayamos visto en el pueblo—dijo
Angélica.

—Yo si que la conocia.

—¢De veras?

—A menudo la veia desde el garage, pasar por la carre-
tera. Los sdbados por la noche, iba al baile, pero usted no es-
taba nunca.

—M i abuelita es un poco anticuada y no me deja ir porque
no le gustan los bailes modernos.

Alguien !lamé a la puerta de la habitacién.

—¢Qué es lo que querrd ahora? — dijo Angélica, segura
de que se trataba otra vez de Pall—. Adelante.

—Es la ficha — dijo el pintor.

—¢Qué ficha? — pregunté Angélica.

—El reglamento de la policia. jSon muy severos ahora!
— explicé el pintor.

—NMe parece que no corre tanta prisa — observé Angélica.

—ijAh, si! Las personas que tienen la conciencia tranquila
la llenan en seguida... — dijo Patl colocando la hoja impresa
encima de la mesa.

—¢Si? jDémela! — dijo José alargando la mano.

El pintor tenia deseos de hacerse Gtil y justificar asi ante
Angélica que si bien no pagaba Iq pensioén, seria de adminis-
trador, conserje y botones a la vez.

— —Permitame — dijo Padl --, usted dicte y yo tengo todo
lo necesario... estilogrdfica, y ya se la llenaré. éSu nombre?
—Luis Aldave — contesté José.
—cEdad?

—Veintisiete afios... y treinta y dos dientes.

—céLugar de nacimiento?

—Iridn.

Pall parecié no haber entendido bien y José repitié la pa-
labra deletredndola.

—l -R-U-N.

—c¢Qué pais?

—~Fais vasco.
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—cPais vasco? — repitié Pall interrogando.

—¢éMe permite? — dijo José ansioso de terminar con aquel
interrogatorio.

—No faltaba mds — replicé el pintor.

—¢éProfesion...? jVagabundo! ¢llegado de...? |Biarritz! :Se
dirige? jA la aventura! ;Duracién de la estancia? jindetermi-
nada!

José habia leido las preguntas y las habia contestado en esta
formq pintoresca agotando la paciencia del existencialista.

—Si le es igual... llénela usted mismo — dijo Pall salien-
do de la habitacidn.

EL NUEVO HUESPED

La sefora Rossetti estaba en el comedor hablando con sy
nieto politico sobre el nuevo huésped que le habia traido tan
inesperadamente.

—Y ¢a donde dice que se dirige? Ahora viene hacia aqui
— dijo la anciana saludando amablemente al joven, que reu-
niéndose con Francois pasaron hacia el jardin.

—Ya verds como estards aqui muy bien... Annette y yo
venimos hace dos afios para pasar las vacaciones 'y adn es-
tamos...

—c:De vacaciones? — pregunté José asombrado.

—No, hombre. no. Aqui se estd bien... Se trabaja muy des-
pacic por la mafana y no muy aprisa por la tarde. He trabajado
un poco en todos los oficios del pueblo. Sélo me falta probar
la mecdnica.

—Y ¢Angélica? ¢Ha nacido aqui? — preguntd José mds que
interesado en la muchacha.

—Si... pero cuando esto no era una hospederia. Hace mds
de un afic que quieren convertir la torre en una pensién. Ldas-
tima que por esta carretera no pasa nunca nadie.

—Pues ¢de qué vivian antes?

—La abuelita tenia muy buena renta... sélo que, claro...

—¢Hizo alguna locura?

—iNada de eso! Fué el Estado quien la hizo por ella.
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Las aventuras del dia habian fatigado mas que de costum-
bre a Francois y fué cuestién de minutos para él encontrarse
tendido en la cama. Permanecia alli con los ojos abiertos mi-
rando al techo con una expresién de hombre iluminado.

—En qué estds pensando? — le pregunté Annette mien-
tras se arregiaba para acostarse —. sEn una mujer.

—Te aseguro que me basta con la que tengo.

—Entonces... ¢en qué pensabas? jTenias una sghrisa de
triunfo!

—Annette, debo decirte que... tengo un secreto.

—Seguramente que has hecho algo malo.

—Jamds he tenido ocasién de hacerlo... — dijo Francois
con su original mimica.

—c¢Entonces? Qué?

—Entonces... no te lo digo. Eres demasiado habladora.

—Si no me lo dices... me arrojaré al rio.

—+cLo has hecho alguna vez?

—Te prometo que seré una tumba. jDime! Anda... no seas
malito, dimelo.

—Te lo diré, pero que quede entre nosotros... — dijo el
marido bajando la voz, como si temiera que le oyeran los demds
habitantes de la casa.

—Ya sabes que sé guardar un secrgto.

—¢Ta conoces el camino que pasa por delante de la torre?

—iClaro!
—Pues se va a convertir en carretera real.
—iDe veras! Y entonces ¢qué ocurrira? — pregunté Annette

no compartiendo el entusiasmo de su marido.

—¢No atinas en ello?

—No, en absoluto.

—Esta casa... esta pensién, va a ser una mina de oro.

—¢Si? ¢Por qué?

—cQuieres que te ensefie el plano?

Francois cogié un rollo de papel que tenia en la mesita de
noche y lo extendié encima de la cama.

—¢A ver? — dijo Annette.

—Toda la circulacién pasaré por delante de esta casa... Una
publicidad inteligente, bien dirigida, por mi, naturalmente. Aqui
atenderemos a los autos y a los estbmagos. Sombrillones en el
jardin, Angélica en la terraza sirviendo, José en el garage, la
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abuela en la cocina y t... no se dénde te pondremos. jEn mis
brazos!

Frangois abrazé carifiosamente a su mujer,

—pPero yo me pregunto ¢dénde, cudndo ocurriré todo esto?
— dijo Annette no muy convencida por ei entusiasmo de su
marido.

ANGELICA

Angélica,

la de sonrisa angelical,

la de mirada celestial,
de ti me enamorg

y mi amor ha de ser

un amor inmortal...
Angélica,

con el alma enamorada,
quiero cantar

para ti mi serenata.

Ni las estrellas que hay en el cielo
son mds hermosas que tU;
por tus encantos tengo clavados
mis sentimietos en cruz.
Angélica

abre un poco tu ventana,
que quiero ver

la hermosura de tu cora.
Me enamoré de corazén
cuando te vi,

y es para ti

mi cancién enamorada,
Angélica...

Una voz agradable de hombre interrumpié el idilio del ma-
trimonio.

—¢Qué ocurre? — dijo Francois senténdose en la cama
para escuchar.

Una sonrisa iluminé su feo semblante.

—Es José que estd dando una serenata a Angélica.

Frangois habia acertado.

j José no podia dormir pensando en Angélica y ella también
estaba interesada en el nuevo huésped. Salié &l al jardin, ilumi-
nado poéticamente por la luna, y adivinando cual era la venta-
na de la habitacién de Angélica, empezé a cantar. En sequida
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se di6 ella cuenta de lo que se trataba y en pié detrds de las con-
traventanas escuché aquel canto que le dirigia el enamorado
mozo.

La cancién desperté a todos, pero todos guardaron silencio
y por fin con las ultimas notas de aquella balada renacié la
calma en la Torre San Cristébal.

La mafana amanecié clara y todo el mundo parecia satis-
fecho cuando acudié a desayunar.

La sefiora Rossetti di6 los buenos dias a José.

—¢Estd usted contento aqui, sefor? — le pregunté la amable
anciana.
—Muchisimo, sefiora —, contesté José pensando en Angé-

lica.

Paul también habia descendido de su habitacién para la pri-
mera comida del dia. Saludé en general y luego se dirigié a José.

—Si a usted le es lo mismo — dijo el bohemio —, preferiria
que no cantase usted por la noche... Tengo el suefio ligero.
—Igual que el portamonedas —, interrumpié Annette en-

trando en la habitacién.
Paul acusé el directo con estoicismo atacando el panecillo
que le habian servido con el café con leche.

—¢éNo baja la sefiorita Angélica? — pregunté impaciente
José al no ver aparecer su adorado tormento.

—Estd en su habitacién, dando leccién de baile —, dijo la
abuela. y

—Si, con su profesor — afadié Annete.

—iAh! — se limité a decir José, algo contrariado.

En la habitacién de Angélica se oia la voz recia del profesor
explicando la leccién, mientras ella vestida de bailarina, escu-
chaba muy atenta.

La musica acompafiaba los pasos de Angélica cuyos pies
trenzaban un delicioso baile. Su gracia resaltaba extraordina-
riamente con los movimientos de la danza. jEra la figura ideal
para el ballet! Parecia que volaba de un lado a otro de la habi-
tacién que gracias a su presencia se convertia en un diminuto
teatro de cdmara con una sola «prima ballerinay. Siguiendo sus
movimientos se descubria un bonito aparato de radio de donde
salia la voz que todas las mafiana daba clase de baile a la joven
y agraciada Angélica.

—La leccién ha terminado — se oia a través del altavoz —.
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El maestro Jellicot, les da las gracias y las convoca para mafana
a la misma hora.

Frangois estaba en e! comedor hablando con José. Le habia
cedido, que digamos, su empleo de camarero, pero el mecénico
no sabia nada de como se sirve al cliente, de la misma manera
que Francois no sabia una palabra de mecdnica.

—Te daré una leccién. Vas a ser camarero y no conoces el
oficio. Recuerda que las propinas son una cuestién de psicologia.
¢Sabes cémo me llamaban cuando trabajaba en Pigalle?

—No... — dijo José.

—E| pirata del café con leche.

—i Tiene gracia!

—:No me crees? Yamos a hacer un ensayo. Traéme una
consumicion, ya lo verds.

José cogidé lo primero que encontré en la mesa y distraida-
mente derramdé la sal.

—iOh! — exclamé aturdido.

—jCuidado! — casi gritd el supersticioso Francois —. Quien
derrame la sal, pronto se verd muy mal. Esto es lo que dice el
viejo refrén. Venga, prosigamos. Trae el servicio.

Francois se senté en la mesa en actitud de cliente.

—¢Cudnto es camarero? — pregunté el excamarero.

—Son cien francos, sefior —, respondié José.

—Muy mal. No digas nunca una cifra redonda.

—Bien, sesenta, sefior —, corrigié José.

—Déjame cien francos para ilustrar el ejemplo.

José sacé la cartera y entregé un billete a su amigo.

—Tome, cien francos y devuélvame el cambio —, dijo Fran-
cois todavia en su papel de profesor y cliente.

Entonces vino la leccién explicativa. i

—T4 nunca has de tener cambio ¢comprendes? Siéntate y
te ensefaré cémo se hace. Sefior, son ochenta francos.

—Tome, aqui tiene cien —, dijo José sacando otro billete
de cien francos.

—Muchas gracias, sefior, muchas gracias — dijo Francois
metiéndose el billete en el bolsillo —, acto seguido acompafias
al cliente hacia la puerta mientras dices: jHace un dia esplén-
dido, v das media vuelta.

—Si, pero... ¢y si te llama?
—Vuelves y entonces sélo es cuestién de pupila ¢compren-
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—Bienvenido a nuestra casal
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-FEs wsted muy gra-
1 . cioso.

— Al cliente hay que
sugestionarle.
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—¢Dénde se habran
metido los dos?

—iVa val iYa vaj 1Va
val
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A ST,

La terraza de la Torre
______ San Cristobal siempre se
: veia atestada de clientes.

Francois piensa en des-
' viar el trafico de la ca-
% rretera real.
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—¢De donde habr4 sa-
lido este billete?

—iDos cubiertos!
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— La llevaré donde vs-
ted quiera.

—Tu verds co6mo nos
abrimos paso.
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José, estrella del espec-
taculo del «Splendide» ve
a Angélica entre la con-
currencia.

José detras del mostra-
dor del «Splendide» can-
taba alegremente.
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des? Al cliente hay que sugestionarle, si le sabes seguir la co-
rriente todavia le sacards mds... y si va con una «ciudadanay, en-
tonces le sacas lo que quieres. Mira, un cliente, ve a atenderle.

Tal como habia anunciado Francois, Angélica aparecié aso-
mando la cabeza al recibimiento de la Torre San Cristébal.

—¢Y mis doscientos francos? — pregunté José aludiendo a
los dos billetes que habia sacado para la leccién.

—iQué hermoso dia..., seforita Angélica! ;Quiere ayudarnos?
El joven estudiaba su papel para ejercer de camarero.

Francois supo elegir su momento, porque al aparecer Angé-
lica a José se le olvidaron por completo los doscientos francos.

—Bien — dijo Angélica —, pero le prevengo que soy muy
exigente, camarero.

—Senforita...

—¢Qué bebidas tiene?

—Lo que usted desee —, dijo José en actitud de servidor.

—Asi, no hay que engolosinarlos, se habla siempre en tér-
minos generales. Aperitivos, alcohol, y citar con un deje de des-
precio las consumiciones baratas como aguas minerales, naranja-
das y horchatas. Ademds hay que hacer pasar el género viejo.
Sefiorita — continué Francois —, tenemos una especialidad, el
coctel de la casa...

—¢Quiere hacer el favor de secar la mesa, camarero? —
dijo Angélica en su papel de sefiora exigente.

—En seguida —, contesté José amablemente.

—¢Hace mucho que estd usted en esta casa?

—No.

—Ya me parecia a mi... ;Qué hora es?

—Tiene tiempo suficiente — contesté el alumno al cama-
rero.

—FEs que me espera un caballero muy celoso —, dijo An-

gélica sonriendo maliciosamente.
La sefora Rossetti llegd precipitadamente a donde estaban
los tres estudiando.

—Viene un cliente y parece de los buenos..., — dijo la se-
flora muy esperanzada.
—No te muevas — dijo Frangois —, y verds como trabajo yo.

Un cahallero alto, bien vestido, llegé hasta la puerta.
——¢Es ésta la pensién Torre San Cristébal? :De la sefiora Ros-
setti?
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—Si, sefior —, contesté Frangois —. A sus érdenes. ¢Es para
larga estancia?

—No sefior — contesté el supuesto cliente —, es para cor-
tar la corriente eléctrica, hace demasiado tiempo que no pagan.

Las palabras del forastero cayeron como plomo sobre todos
ellos y José opté para marchar al bar donde estaban esperando
Sus servicios.

UN CAMARERO IMPROVISADO

José paseaba por la terraza del viejo bar donde hasta el dia
anterior Francois habia prestado servicio. Un cliente solitario
permanecia sentado ante una mesa, con aspecto paciente.

—Hace una hora que espero ese picén... cuando me lo trai-
gan ya serd un digestivo y no un aperitivo —, exclamé el buen
hombre.

’

Corrio José a servirle y en aquel momento llegé un autocar
en el que venia todo el cortejo de una boda, novios inclusive.
Saltaron alegremente del coche y en menos de un iiinuto se
habian ocupado todas las mesas de la terraza. José y el amo del
bar no daban abasto sirviendo a todos y muchos se quejaban
de la lentitud del servicio.

—Un cofac —, gritaba un vejete.

—Dos cafés con leche —, decia la esposa regordeta de un

. anciano.

—No puedo servir a todos a la vez. Aqui estd el ron, sefior.

—¢No oye usted lo que le han pedido? — decia el amo a
José —. ;Usted era el que servia en Montecarlo?

—Hace una hora que espero —, gritaban de otra mesa.

Los novios iban a ocupar su sitio en una mesa mds grande.

—iViva la novia! — gritaban los invitados.

—Tengo mucha sed —, se lamentaba uno.

—iHace calor! —decia otro.

Aquella terraza era un hormiguero. Jamds habia visto el
propietario a tanta gente en su casa.

—Siéntense, sefores... ahora les serviremos a todos;
—Sentémonos... ahora nos traerdn bebida —, exclamaban.
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—Si pudiera quitarme el velo —, dijo la novia.
—No querida — contesté el flamante marido —, no es-
taria bien.

—ijCamarero! Un té ligero para mi marido y para mi... éNo
se encuentra bien? — pregunté la sefiora a su vecina de mesa.

—Si, si — contesté la otra —, pero yo tomo el té con limén,
quiero decir con leche.

—jiMuy bien! — exclamé José —, tras tés con leche.

No, dos con leche y uno con limén.

—ijCamarero! — gritaba otro a todo pulmén.

—Si, si, ya va... y ¢usted, sefiora? — preguntcba José.

—Gracias, no deseo nada.

—iCamarero! jVenga! jQue estamos esperando!

Los novios parecian estar ajenos a todo aquel bullicio.

—Oye — dijo el novio —, y... ¢si aprovechdramos ahora
que estdn todos distraidos para marcharnos?

—A mama no le haria mucha gracia... ¢qué diria la gente?

—iCamarero!

El padre de la novia estaba perdiendo la paciencia.

—A ver si se acerca este camarero; venga hombre, no lo
vamos a comer, ya se nos ha pasado el hambre. Anote: ocho
medias tostadas, que son cuatro enteras... dos diablos con men-
ta, un cuarto de Vichy, un anis, tres chartreuses verdes y uno
amarillo...

—La casa tiene una especialidad... — insinud José.

—iAh, si Pues no la queremos, sirva lo que he pedido... y
a la carrera.

En realidad José no daba pie con bola, iba de un lado a otro
tomando pedidos y sin servir nada.

—¢Qué le pasa? — le grité el amo —. Estd como atontado...
si sigue sirviendo asi acabaré por hechar de menos a su amigo...,
a Francois.

—Alla voy, sefor...

Mientras José pasaba por todos estos apuros los de Frangois
en el garage no eran menos Para distraerse o para aturdirse,
cantaba: jA un mal gato un mal ratén! Decir esto y saltar un
gato negro de detrds del coche y oirse el klaxsén fué instanta-
neo.

—¢Quién ha tocado el klaxén? — pregunté el amo del ga-

rage.
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—El gato — contesté Frangois con su natural aplomo.

—iEl gato! {Oiga! ;Se estd usted burlando de mi?

—Le aseguro que no, ¢no ha visto saltar el gaio?

—jEstd bien! ¢;Le falta mucho ain?

Frangois sali6 de debajo del coche.

—Ya hubiera terminado, pero hay unos tornillos que no en-
tran, dos piezas que sobran y nc sé dénde ponerlas... Es escan-
daloso lo mal que trabajan los constructores de autos.

—¢Y puede andar el coche? — pregunté el garagista.

—Tanto como andar, ¢le diré? Por mds afios que lleve uno
en la mecdnica, nunca sabe bastante. Como andar, no anda,
pero vea como salta.

Puso Francois el coche en marcha y empezd a traquetear
de una menéra atroz.

El semblante del amo amenazaba tormenta, como asi el
cielo que estava cada vez mds obscuro.

En el bar continuaba la algarabia con el cortejo de la boda.

—Una ronda de café para todo el mundo — anuncié el pa-
dre de la novia —. Pero no del nacional ¢eh?

—Bien, sefor — contesté José —, lo habrd para todos.

Se oy6 un trueno en la lejania. —

—c¢Qué es esto? — preguntd el que habia invitado.

—Truenos, sefiores — anuncid José.

Empezaron a caer unas enormes gotas que se sucedieron répi-
damente y pronto fueron cdntaros de agua lo que caia del cielo.
El cortejo eché a correr para refugiarse en el autocar que una
vez cargado el pasaje se puso en marcha. Los truenos conti-
nuaban, la tormenta era cada vez mds amenazadora. Salié el
amo del bar y vi6 la terraza desierta y en las mesas los restos
de las consumiciones que se habian servido.

—c¢Dénde estdan? — pregunté alarmado a José.

—Se han ido... ia lluvia les ha echado.

—Y tU también te vas a ir, pero sin cobrar...

—Eso no, de ninguna manera, yo he servido, he trabajado.
¢Y todo esto? ¢Crees que todo el mundo va a beber a
costa mia?

El amo se retird en la casa porque no era posible discutir
con aquella lluvia que calaba y José se entretuvo en bajar el
toldo mientras entonaba una canto a la lluvia.
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LA LLUVIA

Cuando llueve todo es alegria
en el campo como en la ciudad,
hay en todo un poco de poesia
y las flores se abren sin tardar.
Cuando llueve brillan los caminos
y los bosques cambian de color,
con la lluvia a veces los destinos
se confunden en un tierno amor
No sé qué de embrujo y aventure
tiene el gris que anuncia el temporal
Cuando Hueve viene de la altura
un mensaje casi celestial,
y es hermoso contemplar la lluvia
con su dulce canto de cristal.

DOS HOMBRES CESANTES

La carretera aparecia cubierta de pequefos charcos de agua
y por ella andaban dos hombres jévenes. La lluvia habia cesado
y el cielo empezaba a despejarse. Eran José y Francois los que
iban platicando amablemente.

—~Créeme..., en la desgracia se conocen los amigos... Sélo
temo volver por lo que me dird Annette. Que en dos dias me
hayan despedido dos veces, me parece que considerard que es
demasiado.

—Pero no ha sido culpa tuya — le dijo José.
—El debut tenia que ser asi — explicé Francois acompa-
fando sus palabras con muchos ademanes —. Esta mafiana una

liebre atravesé la carretera delante de mi. Esta tarde un gato
negro tocd el klaxon y luego esta borrasca.

—Si, a mi la borrasca y la lluvia me inspiran..., pero en cuan-
to a suerte, parece que no me traen mucha. Cada vez que canto
me ocurre algo malo.

—Después de la lluvia sale el sol, amigo José. Tengo una
idea...

—iAh, si! Pero si es como la de ayer. ., gracias, no me bus-
cues mds empleos.
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—No, no. Vamos a trabajar los dos y cada uno en su oficio...
en la propia torre de San Cristébal. La abuelita es muy buena...,
¢verdad?

—Si — asintié José, recordando que era la abuela de An-
gélica.

—¢No te gustaria trabajar con la abuelita?

——¢Por qué no? — replicé entusiasmado.

—¢También con el pintor?

—Hombre..., si.

—¢Y con mi mujer?

—Si.

Francois se eché a reir.

—iQué reservado eres... jHaces bien en ser discreto! Antes
de un mes, ya verds, por delante de la Torre San Cristébal
pasarg todo el tréfico rodado, harén alto en la torre y comerén
en casa. ¢Ves este camino? Nuestro camino... este sendero que
pasa por encima del puente que enlaza con el otro trozo de
carretera... Pues bien, dia vendrd, y no estd lejano, que se con-
vertira en el camino de la fortuna. Ven ayGdame... Lo ves? Se
hace asi.

Ante el camino del puente, o sea el que pasaba por delante
de la Torre San Cristébal, habia una valla en la que aparecia un
letrero con la siguiente leyenda:

CARRETERA INTERCEPTADA
Obras - Peligro

Francois, ayudado por José, separé la valla que interceptaba
su camino y la emplazaron en el centro de la carretera real.
En esta forma desviaban el tréfico hacia el puente y como éste
en realidad estaba averiado, los coches tenian que detenerse
forzosamente.

El plan de Francois consistia en que los coches se atasca-
ran alli y mientras José realizaria la extraccién del auto y nuevo
puesta en marcha, los viajeros comerian pldcidamente en la
torre. El plan no estaba mal y dié6 mds buen resultado de lo que
Francgois esperaba.

A José tampoco le parecié mal y los dos amigos pusieron
manos a la obra inmediatamente. La valla quedé situada en
la carretera real y al poco rato aparecié un autc conducido por
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una bonita rubia, con otra igual a su lado, que no sabian qué
direccién tomar,

—ijEh! jEh! — grit6 José —. Cuidado con la carretera que
toman.

—No te apures — dijo Francois en voz baja —, ya las ayuda-
remos. jVaya una par de rubias!

Se trataba de dos chicas muy parecidas, a lo mejor eran ge-
melas, que conducian un coche descapotado. Tomaron el camino
del puente y a los pocos metros el auto quedé atascado.

—iPodias mirar un poco delante de ti! — dijo una de las
rubias.

José y Francois se acercaron al coche.

—Cuando hay un puente en mal estado — observé José —

deberian poner un aviso.

—Saben ustedes lo que ocurre. Este puente es de lo que se
llama, lomo de asno — explicé Frangois —; nosotros tenemos un
carrito con un asno, por este pasamos bien. Nuestro asno pasa
por encima de otro asno, en cambio ustedes vienen aqui con su
cuarenta caballos, se rompe la proporcién ...

—iAh! Pero cuando ésia sea la carretera real... — dijo
José —, ya cambiardn las cosas.

—Bien, ¢nos ayudarén a salir de aqui o qué?

—Son ustedes muy parecidas.

—Somos gemelas

—jAh! Déjeme usted mirarlas.

—Deberian ustedes bailar en un club nocturno — dijo José.

—pPor lo visto hasta aqui no ha llegado nuestra fama, somos
las Hermanas Violeta. ¢No han oido este nombre? ;Qué es lo
que tiene el coche?

—Pronto estard arreglado — dijo José que estaba mirando
las ruedas. :

Una de las muchachas habia bajado del auto mientras los
dos hombres intentaban sacarlo del atasco. La joven que pasea-
ba, dié un grito.

—iAy Dios mio! ¢Qué me ha pasado?

—¢Se ha hecho usted dafio? — pregunté José.

—No, pero se ha roto el tacén de mi zapato.

—Mds vale el tacén que el tobillo. Llévala a la torre, José,
y durante el trayecto no te marees con el perfume de violeta.

La rubia se eché a reir.

i
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—Es usted muy gracioso — le dijo.

—Se hace lo que se puede, seforita.

José habia cogido en brazos a la rubia del tacén roto y en esta
forma la trasladé a la terraza de la torre.

En el comedor estaban reunidos Angélica, Paul y Annette.
—c¢Dénde se habrén metido los dos amigazos? jQuisiera sa-

ber qué asuntos maquinan en sus cabezas! — exclamé Annette
de muy mal humor.

—Habrén salido tarde del trabajo — se crey6 obligado a
decir el pintor, para calmar un poco la situacién.

—Le prohibo que los defienda — dijo Annette muy seria.

—Bueno, bueno —, repuso Paul temiendo que le tocaria la
de perder.

Angélica intervino con su suave voz.

—Deberian pensar que nos gustaria saber cémo les ha ido
el primer dia de trabajo.

—Temo que no muy bien — insinué sarcastico el existen-
cialista.

—Le prohibo que hable mal de ellos — salté nuevamente
Annette.

—Si toma usted las cosas asi, no sé qué es lo que vamos a
hacer... yo me voy — declaré Paul levanténdose y abandonan-
do la mesa.

—Yo no le retengo — replicé Annette —. Retiro los pla-
tos cuando vengan que coman como puedan. :

En menos de un minuto Annette habia levantado la mesa.
Angélica se dirigié a la ventana.

—iVaya una escena! — exclamé la nieta de la sefiora Ros-
setti.

—cQué ocurre? ¢Vienen ya?

—Veo a uno.

—El mio? — preguntd curiosa Annette.

—No... es José.

Angélica no veia visiones, sino a José llevando en brazos a
una de las harmanas Violeta para depositarla en una silla de la
terraza. ;

—¢Estd usted cémoda asi? — pregunté José muy galante.

El semblante de Angélica era revelador.

—Parece que lo que ves no te hace mucha gracia — dijo An-
nette asomdndose a la ventana para llegar a tiempo de ver cémo
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Francois aparecia con la otra rubia y los cuatro se sentaban al-
rededor de una de las mesas de la terraza.

José llamé en voz alta para que les sirvieran.

—iCuatro ajenjos con hielo!

—No — interrumpid la rubia que habia perdido el tacén —.
Prefiero tomar champafia... Ademds, comeria algo. Tengo las
manos sucias y quisiera lavarmelas... Han sido ustedes tan com-
placientes.

—Esta bien. Cambiamos el pedido... una botella de champa-
fa y cuatro copas, ordené José.

—Esta champafa es buena, ¢verdad? — pregunté Francois
a su mujer como si fuera una desconocida.

—Si, sefior — contesté ella.

—Tenemos que irnos — dijo una de las rubias, después de
la primera copa.

—iYa! exclamé — José sorprendido.

—Un minuto — dijo Francois tengo que componer el

tacén de la senorita.

Francois di6 muchos golpes y crevé haber clavado bien el
tacén.

—Bien, ya estd listo — dijo. Pero al levantar el zapato el
tacén quedd encima de la mesa, ante la risa de todos —. Mi ha-
bilidad me ha abandonado.

—Guadrdelo como recuerdo... Bien, mi caballero y servidor
équiere darme su brazo para bajar la escalera?

—Si, pero espero que me lo devolverd — contesté José ofre-
ciendo su brazo a la rubia que cojeaba a causa del zapato.
—iHasta la vista, simpdtico Francois! — dijo la otra.

—iHasta la vista, casta Susana!

Annette se presentd en escena.

—La cuenta — dijo y la ofrecié a Susana.

—No, déjelo — tercié Frangois —, la ronda ha sido mia.

—iMuy bien! Ahora lo comprendo... champaia, mi ronda...
iAh, idiota!

El cuarteto llegé al puente donde habia quedado estacionado
el auto.

—No estamos muy lejos. Vamos a la temporada de Monte-
carlo en el «Splendidey explicé Susana.

—¢Al «Splendide»? jMagnifico! — exclamé Francois entu-
siasmado.
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—Si necesitan ustedes algo, vengan a vernos al escenario.
—No faltaremos —, dijo Francois.

—Ahora nos vamos, hemos perdido mucho tiempo aqui. jHas-
ta la vista! ;

Subieron las dos gemelas al coche, lo pusieron en marcha y
con otro afectuoso jhasta la vista! desaparecieron por la ca-
rretera.

—Annette les esperaba en la terraza.

—iHasta la vista! — exclamé en cuanto aparecié Francois.
¢Qué te ocurre? No te pongas asi —, dijo el marido muer-
to de miedo.

—Con que — esta es mi ronda —. Ya voy yo a darte a ti
una buena ronda...

—Me parece que puedo disponer de mi dinero ¢no?

—iQué dinero? El de la abuela... t4 las has invitado.

—~Escucha... tengo la paga. de la semana.

—:¢La paga de la semana? jSi has empezado hoy a trabajar!

—Si, pero es que... sabes... la mecdnicc y yo no estamos de
acuerdo.

—iAh! ;Con qué esas tenemos? jAnda, sigue!

—¢Por qué? — pregunté el marido escamado.

—Porque nosotros dos tampoco estamos de acuerdo.

—Te aseguro que yo...

Annette sirvié una buena sesién de gritos a su marido, le hi-
zo entregar todo el dinero que llevaba encima y luego sin que la
vieran, lo escondié en el nicho detrds del retrato de novics.

UN PUENTE DE ORO

Después del disgusto entre marido y mujer se retiraron a des-
cansar y Annette fatigada del trabajo del dia pronto quedé pro-
fundamente dormida. Despert4 al cabo de unas horas sorpren-
diéndola no ver a Francois a su lado. Se acordé de repente de las
palabras que habian tenido a causa de la rubia y temié lo peor
Se puso una bata precipitadamente, salié a! jardin y no vié a
nadie. Salié de la casa y en el puente descubrié a su marido jun-
to a! hoyo donde se habia atascado el coche de las rubias.
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—¢Qué haces? — exclamé ella alarmada, pero satisfecha al
encontrarle sano y salvo.

—jOh, Annette! ¢Eres t4? jMe has asustado!

—T eres el que me ha asustado a mi, si... me imaginaba,
no se qué... Un acto desesperado... Sentia remordimiento por ha-
berte iecho aquella escena...

—jAh, si! Puedes tener la seguridad de que me ha dolido
mucho.

—:¢Mucho? ;

—Si, después de todos los malos augurios que me han ocu-
rrido durante el dia. |Oye!

Se oia el grito monétono de un mochuelo.

—~Esto me faltaba, un mochuelo para acabar de arreglarlo
todo.

—No te preocupes por esio, pingliino mio, manana amane-
cerd y no se oird el mochuelo.

—¢éLo crees asi?

—Si, pichoncito mio. ¢De modo qué saliste asi... al azar?

—Si nenita, al azar. Annette, tengo que decirte algo.

—c:Referente g, aquella mujer?

—No empieces con eso otra vez. No fué al azar, por lo que
sali hasta aqui hace un rato.

——cEsperabas a alguien?

—Si?

—¢Una violeta?

—No, esperaba la providencia.

—¢Es alguna compafiia de seguros?

—No. jEs el destino!

—Explicate mejor, porque no comprendo nada.

—iMira esto! La providencia me ayuda... y yo ayudo a la
providencia.

—3Y qué es lo qué haces? ;Un agujero en el puente? (Es
para pescar?
—Si, serd para pescar... para pescar clientes.

A la manana siguiente Francois volvié a correr ia valla que
decia:

CAMINO iINTERCEPTADO
PELIGRO
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a través de la carretera real, dejando despejado el paso del puen-
te. Luego él se escondia detrds de unas matas desde donde veia
venir los coches y los ocupantes que llevaban. Hacia una sefia
a su mujer, o gritaba: jDos cubiertos! Segiin los que iban en el
coche.

La cocina y la sefora Rossetti era un hormiguero y. no daban
abasto a servir comidas, pues los autos se atascaban en el puen-
te, bajaban sus ocupantes y mientras José reparaba los coches
y los sacaba del hoyo, ellos comian y pagaban.

La terraza de la Torre San Cristébal siempre se veia atestada
de clientes y parecia que los dias de penuria habian terminado
para todos los habitantes de la torre. El procedimiento empleado
por Francois ciertamente no era muy honrado, pero hasta la fe-
cha no se habia lamentado ninguna desgracia personal. Los fa-
jos de billetes detrés del retrato de novios iba en aumento todos
los dias, y esto tan solo de lo que se ganaba Annette .Todos es-
taban radiantes, pero José no tenia el temperamento de su ami-
go y temia que aquella abundancia traeria algin disgusto.

Mientras tanto él seguia tan enamorado de Angélica, como
ella de él, aiin cuando no se habian dicho una sola palabra de
amor.

—jiAhora si que podemos decir que tenemos un puente de
oro! — exclamé Francois satisfecho al final de la jornada.

Luego se dié cuenta de que José estaba escribiendo.

—¢Qué haces muchacho? ¢Escribes tus menaorias?

—No... escribo a la Prefectura para que vengan a arreglar
el puente.

—Y eso ¢qué puede importarte? — pregunté Francois alar-
mado.

—iQué puede importarme? Si yo viniese aqui con un auto
no me gustaria mucho cruzar este puente.

—Dame la mano, chico...

—cPara qué? Ya te di los buenos dias por la mafana.

—No quiero los buenos dias, sino felicitarte por los buenos
sentimientos que acabas de demostrar. Dame esa carta.

—cPara qué?

—Se la daré al cartero y como es amigo mio la mandard en
seguida.

—Voy a la feria y se la daré yo mismo, en la ventanilla.
—No hombre, no. Dame la carta, ya la cursaré yo.
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—-Toma, como G quieras.

Franccis se hizo cargo de la carta y esta jamds llegé a su
destino, con lo cual pensé haber solucionado el problema y satis-
fecho los escripulos de José.

Este se habia retirado a su habitacién para cambiarse de ropa
y arreglarse con vistas al paseo que iba a dar por la feria. Le
parecié que alguien llamaba a su puerta.

—ijAdelante! — dijo.

Se abrié la puerta y aparecié la sefiora Rossetti.

—=Si me permite, tengo que decirle dos palabras.

—Por favor, siéntese usted —, dijo presuroso José acercando
una silla.

La abuela de Angélica tomé asiento.

—Gracias... desde hace un mes, hay algo que no marcha bien
en esta casa y hace un mes que estd usted aqui. Tiene usted el

specto de ser un muchacho bueno y honrado...

—~Gracias, sefiora dijo José —, sin atinar a donde iba a parar
aquel prélogo.

—iAh! No me dé las gracias, porque si es usted un muchacho
bueno y honrado, tiene que marcharse.

Estas palabras fueron como un martillazo en la cabeza de
José.

—c¢Marcharme?

—Si, antes de 'que sea demasiado tarde. Angélica es muy
joven y muy romdntica... como lo fui yo a su edad, y el primer
chico guapo que ha venido le ha trastornado la cabeza.

—Me parece que exagera usted, sefiora Rossetti.

—No se puede jugar con el amor, se lo aseguro, José... Es
algo muy serio.

—Yo también soy un hombre serio, sefiora.

—Si, pero no tiene usted posiciébn para casarse.

—Lo comprendo... pero para un joven actualmente, la vida...
es muy dificil.

—La felicidad es algo que hay que merecer... Cuando un
hombre ama verdaderamente a una mujer, siempre logra crear-
se un porvenir... Trabaje y vuelva a vernos.

—Si... pero ¢cree usted que Angélica...?

—¢No lo cree usted también? A mi con verla me basta. Ella
miente como mentia yo a mi madre. Nada es mas hereditario
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que la manera de mentir. Creame, cuanto mds pronto se marche,
mejor.

—Si, pero... ¢podré estar aqui hasta mafana? Le habia pro-
metido acompafarla a la feria.

—Si, pero se marchard usted sin declararse.

-—Se lo prometo... me iré.

La seficra Rossetti se levanté dando !a conferencia por ter-
minada y salié de la habitacién. Ya estaba en el corredor cuando
se despidié de José.

—Confio en usted —, dijo la anciana.

—Si, pero volveré.

—Un joven me dijo estas mismas palabras cuando yo tenia
diecisiete afios. Cuando me casé tenia veinte... y nunca me arre-
penti.

La abuela de Angélica era una muier que estaba en todo.
Habia hecho lo que entendia que debia hacer acerca de Jesé y al
dejarle se fué a ver al pintor. Este se encontraba en el jardin
admirando el panoramad. La anciana se acercd a él.

—Ya lo s3, ya lo sé, sefiora Rossetti... estoy apenadisimo de
no poder pagarle lo que le debo, me cuesta mucho tener que
decirselo...

—Tengo que pedirle una cosa —, le dijo ella.

—Seguramente le cuesta menos caro que a mi, pero no se
trata de esto ahora. ;Podria hacerme un favor?

—Encantado de poder servirla en algo, sefiora

—Usted ird a la feria... y no perderé de vista a mi nieta y a
su acompanante. Creo que esta misién no le desagradara.

—-Sefora... no vaya usted a creer...

—No creo nada, sélo le pido un favor a usted. Ya 8é gue ella
no le ama.

Angéelica se vestia para ir a la feria, paseo que esperaba con

verdadern gusto porque era en compafia de José.
—Es curioso —, decia Angélica, desde que el puente estd
roto, no cesan de llegar coches. ;Qué te parece a ti, Annette?
—No sé...
—~Acabaré por ser como tu marido... me volveré supersticiosa.
—No sé...

—Me sabe mal tener que dejarte con tanto trabajo, nara ir
a divertirme.
—No te preocupes por mi...
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—Fué en una feria donde conociste a Frangois ¢no?

—Si. Fué en la feria de las rosquillas. Me compré un cerdito
precioso con mi nombre escrito... nos hicimos una foto en un
avién... y ¢a qué no adivinas dénde fué que me besé?

—iNo atino!

——En el tren fantasma.

—Ldstima. Donde vamos no hay tren fantasma, sélo tio vivo.

—No te apures, cuando queremos que nos besen... sobran los
trenes fantgsmas.

Salieron José y Angélica de la torre para dirigirse a la feria,
seguidos a cierta distancia por Paul, quien se habia llevado uno
de sus ridiculos cuadritos para taparse el semblante cuando fuese
necesario para que la pareja no le viera.

—Me siento tan feliz -——, dijo Angélica —, pero a usted le
veo triste ¢qué le pasa?

—ijAngélica!

—Si...

—Voy a tomar el tren esta noche.

—El tren? ;Por qué?

—He decidido ir a buscar trabajo en la ciudad. Debo crear-
me un porvenir,

—¢Cudndo ha tomado esta determinacién? — le pregunté
ella apenada.

—Hace tiempo que pensaba en ello.

—-¢Tanta prisa corre?

—Si.

La tristeza se habia apoderado de ambos y seguian distrai-
dos por la feria preocupados por su problema.

—Ahora me marcharé —, dijo José cogiendo del brazo a
Angélica —, y muy pronto volveré para ver a su abuelita.

—¢A mi abueltia?

—Es buena y carifiosa... tendré muchas cosas que contarle.

Esto para Angélica equivalié a una declaracién y renacié la
felicidad y la ilusién. Iban de una parada a otra de la feria, cuan-
do alguien les detuvo.

—iSeforita Angélica! Ya no se acuerda de mi. Gastén Fleur...
y a usted también le conozco... usted es el mecdnico cantante.
He venido a recoger mi coche, espero que estara terminado, les
he dado bastante tiempo. §

—Supongo que si —, contest6 José.
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—¢Saben ustedes dénde voy? A la Torre San Cristébal, ven-
ga que les acompanaré.

—No — dijo Angélica —, tenemos que subir al tio vivo.

—Desconf:e de los tios vivos — dijo Fleur —, iAngélica! Es
la flor del Mediodia.

Les dejé Fleur para dirigirse al garage en busca de sul coche
y la pareja subié al tio vivo. En un caballo, a su espalda, iba
montado Paul el pintor, tapdndose el semblante con su cuadro.
Hasta el momento no habia perdido de vista a los enamorados.
Podria dar un informe perfecto de sus pasos a la sefiora Rossetti.

Mientras los futuros novios daban vueltas en el tio vivo la
cabeza de Frangois daba muchas mds vueltas. Habia llegado un
inspector de obras publicas a inspeccionar el puente. Francois no
habia echado la carta al correo pero alguno de los perjudicados
habia denunciado el estado de aquel paso.

Francois les habia visto venir y suponia que eran otros tantos
turistas y Annette habia salido a recibirles. Cambiaron con ellos
unas palabras y les anunciaron que a la semana siguiente man-
darian una brigada a reponer el puente. jEsto significaba que la
ming de oro de la Torre San Cristébal se habia secado!

El matrimonio quedé comentando el caso. El que se sentia
mds culpable era Francois, ya que la idea maquiavélica de cam-
biar la valla de sitio habia sido suya exclusivamente y los demds
no hacian mdés que seguir la corriente. Se oy6 el ruido‘de un outo
que venia a toda velocidad.

—iAlto! — grité Francois —. ¢No saben que el puente esté
en mal estado?

Se detuvo el coche y del asiento posterior salté Angélica, lue-
go José y finalmente el conductor puso pie a tierra.

—¢Qué pasa? — pregunté Angélica al ver las caras largas
de sus parientes —. Aqui traigo un nuevo cliente.
—Pero, si a usted le conozco — dijo Fleur —. Es usted el

hombre de la herradura.
—Por favor no hable de eso, sefior, hoy no, se lo suplico que
tenemos un mal dia.
—Venga, sefior — dijo Annette al sefior Fleur —, la prepa-
raremos la mejor habitacién de la casa, ya veré...
—José se marcha —. dijo Angélica a Francois.
—Es cierto que te vas? — pregunté su amigo.
—Si —, contestd triste.
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—Se marcha a la ciudad —, explicé Angélica.

—Tengo un proyecto... y por eso me voy, por eso os dejo a
todos...

—dY vas a marchar sin mi? ¢Sin tu amigo? Vamos, yo te
acompanaré.

—No me atrevia a propbnér'relo pero... tu mujer... la abuela...

—:No irds a dejarnos ti también? — dijo Angélica,

—Naturalmente, no puedo quedarme aqui. ¢No sabes lo que
ocurre? Alguien a espaldas mias se divierte estropeando el puen-
te. Han venido unos inspectores de obras publicas... y creen que
somos nosotros los que...

Los dos amigos se pusieron en marcha decididos a buscar tra-
bajo en Montecarlo. |Iban muy animados y de momento pasea-
ban alegres por las calles de la bella ciudad.

—TG verds como nos abrimos paso —, decia el siempre op-
timista Francois.

Después de andar todo el dia llegd la noche y no habia ma-
nera de encontrar trabajo.

—Opye t4, ¢no es en el «Splendide» dénde trabajan aquellas
rubias... Las Violetas? — dijo Francois.

——Que feliz idea. Prometieron ayudarnos, caso de necesitar-
las. jVamos alli!

Se pusieron en marcha y no pararon hasta llegar al «Splen-
dide» donde creyeron que se trataba de dos buenos clientes.

—Perdone, sefior — dijo José —, ¢a qué hora actuan las
hermanas Violetas? — preguntaron al encargado, que se en-
contraba frente al guardarropia.

——cLas hermanas Violetas? No las conozco.

—Son dos bailarinas, gemelas —, dijo Frangois.

—No deben bailar aqui, pero entren, las que van a contem-
plar son magnificas. jSeforitas! — dijo el encargado a las del
guardarropia que se habian escondido tras unas cortinas —, ha-

gan el favor de atender a los clientes.

—No, no pensamos entrar, sélo queriamos ver a las herma-
nas Violetas y si no trabajan aqui...

Las dos rubias salieron de detrds de la cortina. Alli estaban
las hermanas. Violetas, jencargadas del guardarropia!

—Dispense, sefior encargado, pero estos dos sefiorés no vie-
nen para el espectdculo — dijo Susana —, vienen por nosotras.
Tenemos que confesarle la verdad. El dia que nos prestaron el
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coche, conocimos a estos jévenes y nos ayudaron a reparar una

averia y entonces por seguir la broma les dijimos que éramos

artistas de este club nocturno, que éramos las hermanas Violetas.
—iVaya! jVaya! — dijo el encargado.

—:Qué pensaran de nosotras? — pregunté Susana.

—Nada... jqué son encantadoras! — dijo José.

—No tiene importancia —, afadié Frangois.

—Y pensar que hemos venido a pedirles trabajo... — expli-
cb José.

—¢Estdn cesantes?

—Si, los dos —, respondi6é José.

—Esperen —, suplico6 Susana —. Sefor Carlen, voy a pre-

sentarle a estos dos amigos, José y Frangois, ¢no podria darles
trabajo?

—¢Qué saben hacer? — pregunté un encargado.
—Pues... de todo — dijo Frangois.
—cLos dos?

—Si sefior... los dos.
—Bien... ya veré si encuentro algo para ustedes vuelvan
mafana.

CAMINO DE LA PROSPERIDAD

Los Unicos huéspedes de la Torre San Cristébal eran Paul, el
pintor existencialista, y Gastén Fleur, el enigmatico Gastén Fleur.
Ambos estaban en el jardin. El primero pintando el retrato del

segundo.

—Me parece que por hoy ya hemos trabajado bastante —,
dijo Paul —. Mafana volveré a molestarle.

—No estoy muy parecido ¢verdad? — dijo Fleur.

—Esto es cuestién de interpretacion —, dijo el pintor con
autoridad —. Perdone.. sefor Fleur ¢no podria darme algo a
cuenta del cuadro?

—Creo que es prematura —, contesté el astuto Fleur, y

viendo llegar a Angélica, se dirigié a ella —. jAh, sefiorita! Lle-
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ga usted y el paisaje se ilumina, ios pdjaros cantan... ¢Estd usted
triste?

—Sabe si ya pasé el cartero? — pregunité ella.

—¢El cartero? — dijo Fleur —. Un idilio con el cartero... no
se fie... :

—Ya pasé el cartero — dijo el pintor —, s6lo habia una
carta para Annette.

Angélica fué a donde estaba Annette en la cocina. La en-
contré leyendo una carta.

—¢Sabes dénde estdn? En el «Splendide», ¢no te recuerda
algo?

—No.

—Pues a mi, si. Las hermanas Violetas. ¢Tampoco las recuer-
das? Pues yo, si. Prepararon bien el golpe... ya me parecié sos-
pechoso el viajecito.

—célo crees asi? — pregunté Angélica que en realidad no
sabia qué pensar.

Annette era mds decidida y no descuidaba el negocio. Fué a
encontrar a Fleur que ya Ilevaba algunos dias en la casa 'y no ha-
bia liquidado ninguna cuenta.

—¢Ha pensado usted en mi nota? — pregunté6 a Fleur.

—¢Qué nota? — contest6 él haciéndose el loco.

—Hace tres dias que se la entregué y no me ha pagado
todavia.

—Ya le dije que esperaba un pequefio giro, es decir, un
gran giro...

—Sefior Fleur... le doy a usted cuarenta y ocho horas para
que me pague la cuenta — dijo Annette resuelta y desaparecié
del comedor.

Fleur se encontraba en aquel momento sin un franco y an-
daba por el pasillo meditando cémo saldria de aquel atolladero.
Se detuvo ante el retrato de los novios. :

—iQué horror de mujer! ;Sélo piensa en dinero! — exclamé
Fleur mirando al retrato.

Al bajar la vista vié un papel en el suelo y lo cogié. Era un
billete de banco. ¢De dénde habria caido aquello? Miré el re-
trato y se le ocurrié6 que pudiera ser un escondrijo .Hizo correr
la mano alrededor del marco y encontré el resote que le puso
al descubierto el tesoro de Annette. Sin perder instante, cogié
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todos los billetes que habian alli, volvié a cerrar y se dirigié
a su habitacién. Por el camino encontré a Paul.

—Tome, aqui tiene el imperte de su cuadro. Mil francos,
¢le parece bien?

—Me da usted dos mil...

—No importa.

—iVeo que es usted amante de la pintura!

Luego llamé a Annette y le saldé la cuenta ante la estupe-
faccién de la pequena avara.

—c¢Ha recibido usted el giro?

—Si, sefiora... y le participo que me marcho.

—:éSe va usted de verdad?

—Si, aqui tiene el importe de la nota y mil francos mds para
que se compre un sombrero.

Annette no salia de su asombro.

—Muchas gracias, sefor Fleur.

—Acuérdese de una cosa... el dinero no trae la felicidad.
jAdids!

José y Frangois ya estaban colocados: en el bar del «Splen-
dide». Era de mafiana cuando José estaba cantando y arreglando
la parte baja del mostrador.

Francois de pie y de espalda al bar arreglaba las botellas.
El director del local oyé aquella voz y creyé que se trataba de
Francois, al que llamé a su despacho.

—¢Dénde aprendié usted a cantar? — le pregunté el di-
rector.

—En la Escala — contestd él optimista.

—Pues a partir de esta noche, usted cantarg en el saldén.

—iOh, no! Es mi amigo...

—Bueno, no se preocupe de los demds... a su amigo le haré
«maitre». Ande, firmeme un contrato.

Francois cogié la pluma y mientras firmaba, decia: es mi
amigo, es mi amigo...

—Déjese de su amigo, ya me ocuparé de él.

Més tarde Francois pudo explicar el equivoco y José pasé a
ser estrellg del espectdculo del «Splendides.

El sefior Fleur prepard su equipaje y fué a recoger el coche
al garage y alli encontré a Angélica.

—Sefiorita, me ha asustado usted. La busqué en todas par-
tes para despedirme y no la encontré.
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—Tenia que marcharme.

—Yo también... qué casualidad...

——¢Hacia dénde va usted, sefor Fleur?

—Hacia otros destinos...

—Lléveme usted a Montecarlo — suplicé Angélica.

—c:dMontecarlo? No iba en esa direccién, pero, la llevaré
donde quiera... aunque no-debiera. Podrian creer que se trata
de un rapto y su abuelita dard sus sefas a la policia...

—Se lo agradeceré toda la vida — dijo Angélica.

—:Dénde vamos de Montecarlo?

—Al «Splendide».

Al llegar al club «Splendide» fueron recibidos por Francois
que desempenaba el papel de «maitre».

—iAh! Yo le conozco a usted. Es el camarero de la herra-
dura — dijo Fleur con su habitual aplomo.

—«Maitre», sefior, nada de camarero... y ¢qué hace usted
aqui con esta seforita?

—La acompario.

Fleur y Angélica pasaron al salén y tomaron asiento en una
mesa frente gl escenario donde estaba actuando José, rodeado
de bailarinas cantando la cancién de moda «Fandango».

FANDANGO VASCO

Cuando es la fiesta en Durango

se oye en la ploza el Fandango
slempre el buen vasco

lo ha bailado asi,

con el «chistu» y con el tamboril.
Porque si se ha declarado

de una «nesca» enamorado,

en el fandango tendrd la ocasién
de llegar hasta su corazén

Estribillo

Katalin, Katolin,
Katalin, emaite a»,
como te quiero yo
ol fandango diré.
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Ni yo me atreveré,
ni to te atreverds;
por los dos el fandango hablaré.

Es el fandango alegria

del monte, el puerto y la riq,

las tres provincias lo van a bailar,
si hay cualquiera que quiera tocar.
Y al vasco que va emigrante

le basta que clguien ie cante
este fandango como una cancién
en el vuelo del acordedn.

(Al estribillo)

José se dié cuenta al instante de la presencia de Angélica
en la sala y la invité con una mirada a que subiera al escenario.
Artista ella por temperamento, subié al tablado y con toda na-
turalidad hizo ‘el nimero con é| ante la admiracién y aplauso
de lag concurrencia.

Mientras tanto en la sala ocurria una escena extraia. Habia
entrado un inspector de policia y Francois se ofrecia para bus-
carle una mesa.

—No, gracias — dijo el agente —. Ya encontré una, y se
dmg'o a la de Fleur.
—¢Cémo estd usted? — le pregunté el policia.

—Estoy bien, ¢y usted?

—¢No me reconoce?

—Veré usted... uno conoce a tanta gente — contestd Fleur
empezando a desconcertarse.

—:Cbmo se llama usted ahora?

—Gastén Fleur.

—Antes te llamaban Tesancourt y tengo orden de detenerte
hace seis meses, por aquel asunto de los cheques.

—éCudnto cree que me costard? ¢Seis meses?

—No lo sé... ahora todo estd subiendo.

La conversacién entre los dos hombres se llevaba en voz
baja y nadie se daba cuenta del drama que tenia lugar en aquel
momento.
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—iVamos! — dijo el agente.
—jiCamarero! ¢La cuenta? — pidié Fleur.
—ijAqui estd, sefor! — dijo Frangois presentandola.

—Tenia usted razén, camarero, digo «maitre», la herradu-
ra no trae suerte.

—Ya se lo dije al sefor hace tiempo — insistié Frangois.

—Tome, le regalo mi cartera con todo lo que contiene... y
las llaves del coche.

—¢Para qué? — pregunté Francgois aturdido.
—La cartera, la pondrés dentrds de la fotografia de tu boda
—¢Y el auto? — murmuré el flamante «<maitre».

—iBah! jQuédatelo! jPor lo que me ha costado.

—El sefior es demasiado bondadoso.

—No tiene importancia, Francois.

—¢Y la cuenta?

—¢Cémo? ¢Encima de lo que te he dado, todavia quieres
que te pague la cuenta? — dijo Fleur sonriendo con cinismo —
Eres insaciable, jtoma!, uno de mil.

—Gracias, sefor... hace un dia espléndido hoy.

El policia empuj6 suavemente a Fleur hasta hacerle salir del
establecimiento sin que nadie se apercibiera de que se lo llevaba
detenido.

Un coche subia por el paso del puente. Annette sali6 a reci-
birles.

—Los sefiores tendrén apetito... tenemos de todo, pescado
al horno, té, café, cerveza... y un dia encantador...

De Ios asientos posteriores del coche saltaron José y Angé-
lica, Francois iba a! volante, que abandoné para correr a abra-
zar a su mujer.

—iQué dia mds espléndido para dos que se encuentran! —
dijo Annette,

—Mi Annette jcémo te echaba de menos!

José y Angélica cogidos del brazo asistian satisfechos a
aque!la reconciliacién.

FIN
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JOSE MARIA
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ALICIA MUROZ
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ALFONSO GUERRA
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WWPERIO DE TRIANA
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MANOLO SEVILLA
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MARIA ELVIRA
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¥STRELLAS DE LA RADIO
VOCALISTAS DEL JAZZ
s ESTRELLAS DEL HOT
CUARTETO TROPICAL
5 BESTRELLAS CALES
ANTONIO MACHIN
RIO CALAVERAS
IRMA VILA Y
IRMA VILA

CANCHON FRO

i apas ;

i
‘t“;""

RAFFLES
ANGEL SANZ
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JUANITO PERA
CARLOS GARDEL
ANTONIO AMAYA
ANTONIO MACHIN
MANOLO CARACOL
LA GITANA BLA!CA
NINA DE LA PUEBLA
JUANITO VALDERRAMA
CORALILLO DE GRANADA
LOS MEJORES CANTARES
iVIVA EL FOLKLORE!
ANTORITA MORENQ
HERMANOS VIANOR
CONCHITA PIQUER
CARDOSO (Tangos)
RAQUEL RODRIGO
CARMEN SEVILLA
GLORIA ROMEROQO
PEPITA LLACER
LOLA ALEGRIA
LOS PONCHOS
LUIS ARAQUE
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PAQUITA RICO
AGUSTIN IRUSTA
ANTONIO AMAYA
BOLEROS DE MODA
RITMOS CUBANOS
JUANITO VALDERRAMA
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GRANDES FIGURAS DEL
FOLKLORE
MARIO VISCONTI
CARLOS GARDEL
MELODIAS DE HOY
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XAVIER CUGAT

GRAN KIKI
CANALEJAS
PEFE PINTO
EL SEVILLANO
PEPE VALENCIA
EMILIO MORENOC
MARIO VISCONTI
MARY SANTACRUZ
FINA DE GRANADA
RAFAEL DE TAURIz
PASTORA QUINTERO
CARBONERILLO DE JEREZ
IRENE DAINA (Trio de aseu}
DORA LA ALGABARITA
JUANITO VALDERRAMA,
TRES DE SANTA CRUZ
ANA M.2 GONZALEZ
MERCEDES CHACON
MARGARITA SIERRA
CARMEN FLOR!DO
GLORIA ROMLRO
JUANITO VAREA
ROSA LUCENA
OLGA RIVERO
LUIS RUEDA

CLIPPER'S
EL GRAN ISRAEL
JUANITA REINA
LOCURAS DE AMOR
MELODIAS DE COLOR
BONET DE SAN PEDRO
CANCIONERO AFROCUBANO
VOCALISTAS DE LA RADI@
ARMANDO OREFICHE
PRINCIPE GITANO
CARMEN DE LIRIO
CONSTELACION
ANTONIO MACHIN Y
RAUL ABRIL
PEPE PINTO
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