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UN VIÁJE INESPERADO

Alison Courtland dormía placidamente en uno de los confor
tobles vagones del tren que hace el servicio entre Nuevo York y
Boston, teniendo como compañera de viaje a lo señora Vernay,
una mujer ingenua y parlanchina que sufría al no poder entobler
conyersación con nadie, en el transcurso de aquella lorgo noche.

De pronto el tren se cruzó con otio que iba en direccién con
traria. El reflejo de los luces del interior y el férreo rudo de oquel
convoy, que devoraba más que tecorría los kilómetros, desperto
ron a Alison Courtland de su tranquilo sueño. Fué un despertar
sobresaltodo. La joven mujer saltó de su como y con los ojos
desorbitados y reflejado el espanto en su semblante saló co
rriendo, como loco, hacia el pasillo del vogón.

—;Paren, paren! Dónde estoy? dDónde estoy? — gritabo sin
cesar.

A sus gritos desgarradores acudió presto el revisor, seguido
de numerosos viajeros que habían oído o la desventurodo mujer.
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—¡Paren, paren! ¡He de bajar inmediatamente! — seguía di
ciendo, tratando de avanzar entre los curiosos y como si quisie
ra dirigirse a la plataforma y bajar del tren en marcha.

El revisor tratfé de contenerla y calmarla de aquella

—No grite, señora. Se apeará usted cuando Ileguemos a
Boston.

Boston? — exclamó Alison Courtland, vivamente sor
prendida —. Pero. ¿por qué voy yo a Boston? ¡Oh, Dios mío! Le
cseguro que ni siquiera sé por qué estoy aquí.

La señora Vernay, su compañera de viaje, intervino, al fin:

—¡Oh, pobrecilia! Yadecía yo que no se encontraba usted bien.
En cuanto la vi anoche en lo estación, me dije...

Alison Courtland parecía despertar, poco a poco, lentamente,
de su extraño e inexplicable letargo.

—Estación... &iué estación?
—Pues, la estación central de Nueva York,
Aquella mujer, de aires distinguidos y de elegante e impecable

vestir, no acertaba a explicarse cuanto le estaba sucediendo, y
no cesaba de exclamar con acento que todos consideraron neta
mente sincero:

—Pero si nc puede No puede ser... Anoche yo estaba en
mi casa.

A todos los reunidas violentaba extraordinariamente la es
cena, que nadie comprendía en realidad. Fué el revisor quien
propuso que alguien fuera a buscar a un médico. En el segundo
vagón viajoba uno. Fué uno de los mozos del tren el encargado
de avisarle.

—No, no, señor revisor... No necesito ningún médico; no es

toy enferma... ,
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Pero el médico Ilegó y entrando en el vagón que la señora

Courtland ocupaba se dispuso a interrogarla para mitigar, en lo

posible, aquella crisis de nervios.

—éCuántas tabletas tomó usted para dormirse? — inquirió
el doctor.

—Jobletas dice usted? Nunca tomo ningún somnífero — re

plicó Alison, vivamente.
—éNunca?
—Jamás—asintió ella Sólo suelo tomar una taza de

chocolate al acostarme.
Lo señora Vernay seguía allí, de pie, junto a la señora y el

médico.
—Déle usted dos tabletas; te calmarán los nervios. Se

mejor después de tomarlas. Y diga al revisor que me avise si

me necesitan ustedes.
—Muchas gracias, doctor —exclamó Al ¡son Courtland.
—Buenos noches, señora. Y procure descansar.
Las dos señoras quedaron solas en el departamento, lo que la

perlanchina oprovechó para desahogorse, para saber algo det

aquello mujer, tan elegante y tan enigmática.
—Yo siempre lo he dicho—empezó la señora Vernay—.

Viajor es una delicia, porque permite hacer nuevas y buenas amis
todes. Figurese si me gustará a mí que paso la vida metida en
casa.

AHson Courtland parecía completamente ousente de cuanto
oquello mujer le estaba contando. Su pensamiento se hallaba cen
tradc• en unos lugares muy distintos.

—éQué pensará? — murrnuró,
--&)ué pensará, quién? —preguntóle la señora Vernay, con

evidente curiosidad.
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—¡Oh!... Mi marido...
Ya estaba visto. En un abrir y cerrar de ojos la inquieta y

diminuta viajera imaginó lo que pasoba a la señora Courtland.
El viaje, la crisis nerviosa, obedecían sin duda alguna a disenslo
nes conyugales. Pero fué lo suficiente discreta para no ahonear
más lo supuesto Ilaga de la enferma. Y prefirió cambior de con
versoción.

—Quiere usted su bolso, señora? Es un bolso muy elegante,
con sus iniciales en oro... A. C.

—Alison Courtland. Así me Ilamo.
—¡ Bonito nombre!
Alison prosiguió su conversación, pero no con el animo de in

formar a su interlocutora, sino con el de buscar las causas de la
extraña situación en que ella misma se hollaba.

—Mi marido no sabe que estoy de viaje... Le di las buenas
noches cuando me ocosté. Yo estaba en mi habitación; me puse
en la cama; me dormí... Sí, sí, estoy segura, completarnente se
gura de eso...

La señora Vernay escuchaba atentamente, sin atreverse a de
cir ni una polabra, ni siquiero a observar, como tal vez hubiese
querido, a la señora Courtland. Fijó su mirada en el magnífico
bolso que. había quedado obierto, al punto que sin gran esfuer:o
podia verse, poco más o menos, lo que contenía. Algo Ilamó :a
atención a la curiosa mujer:

—;Dios mío! Pero, querida, ¡si llevo usted una pistola! A fin
de cuentos, hace perfectomente bien. Yo soy de k4s que opinon
que una mujer debe protegerse. usted en Nueva York? Yo
también vivo allí, en Nueva York capital.

—Vivo en Suttcn Place — murmuró Alison, sin dar ninguna
importancia ni a lo que acababa de decir y menos aún al ha
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ilazgo, en su bolso, de una pistola que ello tompoco recordabo
naber puesto allí.

Mientras se producían estos escer.as en el tren Nueva York
Boston, Dick Courtland, esposo de Alison, se hallaba en su casa
de Sutton Place hablando con el sargento Strake, de la Policía, o
quien había Ilamado para denunciar la desaparición de aquéllo.

Descartada la hipótesis de una fuga, motivada por querellos
domésticas, había que orientar las averiguaciones en otro sen
tido. El sargento Strake estaba dispuesto a desentrariar el enigma,
y para ello no dej-oba de observar los más nimios detalles de aque
lla suntuos9 y severa morada, prepiedad de Alison Courtland.

—He notado, señor Courtland — exclamó de pronto que
!e duele a usted el brazo derecho. g2ué le poso?

—Nada, es decir, algo de poca importoncia. Una herida su
perficial...

dicho usted una herida?
—Sí, eso es. Me la causé involuntoriamente mientras limpiaba

mi revólver...
El sargento pareció no dar gran importancia a la cos.a, pero

no dejó de retener el detalle que bien podla darle alguna pisto.
—iBuena casa! — exclamó mientras subía las escaleras, si

guiendo a Dick Mucho servicio?

--Doncella, cocinera y Hoskins, el mayordümo. Este servía ya
desde hace años a la familia de mi esposo. Lo heredamos con la
casa— respondió Dick.

Al llegar a la habitación de su esposa, lo abrió para dar poso
sargento.
—Esta es la habitación de la señora Courtland.

tal como la encontró?— inquirló el policía.
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—Sí, no he tocodo absolutarnente nada y he dado las oportunas
órdenes a mi servicio para que tampoco lo hicieran.

—éEstaba aquí su esposa la última vez que la vió?
—Sí, señor Stral(e.. Eran las diez y media. Le di las buenas

noches y pasé a mi habitación. Pero..., saraento: tengo que con
fesarle que esta vez estoy preocupado.

—éEsta vez? Entonces...
—Sí. Esto ha poscdo ya varias veces, pero no creo sea necesa

rio repetir...
—Señor Courtland. Sé que es embarazoso, pero su esposa ha

desaparecido y tiene usted el deber, como esposo y como ciuda
dano, de decirme cuanto sepa, sin omitir nada en absoiuto.

Dick se dispuso a contárselo todo al sargento Strake. Pero su
relato, apenas iniciado, fué interrumpido por una Ilamada tele
fánica. Era la señora Courtland la que estaba en el aparato.

—Sí, Courtland... Soy yo... ¡Alison! ¡Alison, cariño! éDónde
estás?

Estaba en Boston. La sorpresa de Dick fué extraordinaria. éQué
hacía su esposa en aquella ciudad? Pero no quiso atormentarla
más, seguro de que aquella fuga había sido motivada por una
nueva crisis nerviosa.

—¡Oh, no debes inquietarte! ¡Lo que importa es que estés
bien! J3ánde estás ohora?

Alison le di¡o que se hallaba en la estación del sur, y Dick se
lo comunicó al sargeno, quien trató de tranquilizarle:

—Dígale que no se preocupe; que uno de los agentes de Bos
ton irá a recogeria.

—No te muevas de aquí — prosiouió Dick—. Un agente
policía te acompañará al avión. Espera en la Oficina de Infor
mación.
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Pero antes de cortar la comunicación Dick quiso decir algo
c su esposa, algo que el sargento no debía oír. Cortésmente se
excusó:

—Perdóneme, sargento, qu131era... va me entiende... habIar
desde mi cuarto...

E1 sargento Strake accedió a elio, no sin conseguir captar ei
curso de la conversación telefónica sostenida entre los esposos.
Dick anunció a Alison que su pistola había desaparecido, a lo que
ella respondió sin vaciler que se hallaba en su propio bolso,
pesar de que no recordaba habérsela Ilevado.

Cuando Dick volvió a la habitación donde el sargento se ha
Ilaba, éste ne hizo e! menor comenterio acerca de lo que habíc
oído, v supuso que todo había sido motivado por un conflicto ma
trimonial sin más consecuen:ias que un mal rato para los inte
resados.

—No sabe— exclamó— cuánto siento haberle hecho levan
tar a estas horas, sargento Strake.
• —Bah! ¡No tiene importancia! Esto es muy frecuente en las.
grandes cludades. Bueno, sei-",or Courtland, no puedo entrete

-,.;nerme.
Y no sin una cierta ironía, añadió:
—Cúidese ese brazo, sefior Courtland.
Este se limitá a responder, con un aire manifiestamente raro

camo si aquel hombre le hablara de la luna:
—¡Ah. s. lo cuidaré! Muchísimas gracias.



12 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

ANTIGUAS AMISTADES

La sala de espera del importante aeródrorno de Boston hervía
de gente. El tráfico era incesante; ei bullicio, enscrdecedor. Ali
son Courtland apencs ccnseguía entender lo que su marido Te.
estaba diciendo por teléfono. A poca distancia de lo cabina telé
fónica, semiabierta, se hallaban la s,eí--KDra Vernay y su esposo,
un fotegrafo de Nueva

dices que se lama? — nquirió éste a su señora.
—Alison Courtland.
—Y tú has dado tu nombre?
--;Cloro que no! Le di el que tú me indicoste: Tcm;ison, Cla

rabella Tomlison. Lo hice bien, N/erdad?
—Sí, muy bien. Estoy contento de ti.
—Lo que no me explico es per qué he tenido que clisimular mi

nombre...
El señor Vernay se limitó a encogerse de hombros. Ello dejá de

Insistir.
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—Tenemos el tiempo justo para tomar el tren.
—Pero Niolvemos a Nueva York?
—;Pues, ciaro! &-\ dónde quieres que vayamos?

acabarnos de llegar de allí!

Tampoco esta vez el señor Vemay quiso dar explicaciones. Pa
reca estarmuy preocupado y sólo atendía a las voces que surgían,
por doquier, ampI!ficadas

33. Pasajeros para Nueva York y Washington. Puerta
cinco. A bordo por la puerta cinco.

Alison Courtiand había salido ya de la cabina, y se hallabo
junto al mostrador hablando con el teniente Mitchell, encargado
de conducirla al avión.

--Gracias. teniente. Iré sola al avien. es que teme que vuel
vz a escaparrne? —exclamó riendo francamente.

son órdenes. Tengo el deber de a compañorla.
.Los dcs crdenzaron lentamenta por entre la muchedumbre car

gado de maletas y con aires de mucha prisa. Tras un breve silen
cio. Al:son Courland inquirió:

—Dígame, teniente, èsuele tropezar con casos como el mío?

todos !os tipos. Algunos se pierden; otros están locos; los

hay que huyen de un enredo que sólo ellos conocen.
usted que estoy loca? —exclamó Alison con un cier

to temor.
—Pues yo czseguraría que no; yo diría que es usted una per

sona cabal.
En aquel momento Alison fué reconocida por su amiga Bar

by, una muchach.a moderna, Ilena de vivacidad y de encantos, la
cual iba acompafiada de un apuesto joven: Bruce Elcott.

—.Alison! ;011, Alison! Pero clué haces tú en Boston? Si casi
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nopuedo creerlo. ¡Esto es maravilloso' Alison, te presento a Bruce
Elcott. Ella es Alison Courtland.

Se cambiaron las consabidas frases de cortesa y la conver
soción se reanudó animada. 13arby había acudido al aeródromo
para despedir a Bruce Elcott, un viejo y simpático amigo de ella,
que había vivido larao tiempo en la India y que ahora se iba a
Chira.
Todo eso Barby lo explicó en pocos segundos; tal era la viva

cidad de su carácter. Y aun tuvo tiempo de decir a Alison que
iría, dentro de poco, o Nueva York para asistir a una fiesta que
daban los Van Suydam.

—Pues si vienes a Nueva York—propuso Aiison— quiero
que vengas a mi cosa.

El avión iba a salir. El agente Mitchell se despidió cortésmen
te de las señoras y de Bruce, y éste se dispuso a penetrar en el
campo, acompañando a la seí--lora Courtland.

La conversación que se entabló entre los dos, en p:eno vuelo,
fué verdaderamente cmena. Tanto Alison como Bruce eran jóve
nes y alegres, a pesar de que todo cucnto hemos re;atado de ella
invita a suponer que se trctaba de una mujer taciturna, histérico,
dominada por intensas preocupcciones de tipo espiritual.

tiempo que se conocen can Barby? — le preguntó
Bruce.

—Fuimos los dos al mismo colegio, al Stonchaven.

—Vaya, voya. Conozco bien ese colegio. 12ecuerda ,usted
unos chicos que iban de visito vestidos con trojes de franela
azul muy planchaditos y con comisos blancas...?

Los dos reían francomente divertidos cor lo evocación.
--Sí sí — prosiguió Bruce_; sen;a tos en el salón, ,tratá
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bamos de coger las mancs a las chicas sin que nos vieran aquellas
horribles carabinas.

Entre risas y frases amables se deslizó la conversación, a tra
vés de la que Bruce pudo enterarse de que Alison estaba casado
con un joven arquitecto de Nueva York. ¡Qué decepción la suya!
El que creía haber empezado a conquistar aquella chica tan sim
pática y tan bonita!

—Preveo lo que me reserva el perven:r — comentó, descora
zonado — ¡ Un aburrido soltero al fresco'



16 EDIC1ONES BIBLIOTECA FILMS

EN NUEVA YORK

El avión aterrizó en Nueva York. El viaje había resultado ple
namente feliz. La compañía de Bruce consiguió distraer a AIisor
Courtland de sus hondas preocupaciones.

Alison se fué directamente o su cosa, donde la estaba espe
rando su esposo, quien tuvo, comb siempre para ella las frases y
las sonrisas más amables,

Cuando los dos estaban hablando, sin referirse para nada o
la extraña fuga de ella, en plena noche, hacía Boston, Helen, la
camarera, anunció a Dick que el doctor Reinchart había Ilamodo
otra vez por teléfono.

doctor Reinchart?— inquirió la señora CourtIond, que
no ignoraba que éste era uno de los más reputados psiquiatras de
Nueva York.

—Sí, querida. Le hablé esta moñana.
—No, Dick; eso de ninguna manera. No quiero que me vea.

—Escucha, Alison—trató él de convencerla No debemos
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seguir engafiándonos. Hemos de hece.r algo práctico. Es neceso
rio que te visite. El te curará. Incluso se ha brindado a venir a
Casa.

—;Pero si no lo necesito. Dick! Si yo estuviera... ¡C'n, no. Yo
ro soy neurótica, ni maniática!—exciam6, digna, serena, segura
de sí rnisma.

—Per favor, Alison. Yo o digo que lo seas...
—Ni perdí el juicio. Si me obligos a aceptar la idea de que

mi estecio requiere la presencia de un especialista, te aseguro que
será peor para mí.

Cuondo iba a cogerle los brazos en serial de amistad, Alison
advirtió que su esposo tenía el derecho inmovilizado.

—Pero, èqué te pasa, Dick?
—Nada.
—No quieres decírmelo...? èFué anoche? La pistola en mi

balso... ¡Oh, Dios mío!
Alison lo comprendió todo. Ella había sido la agresora invo

luntaria de su marido, a quien quería por encima de todo. Dick
trató de explicarlo, tratando de disculparla.

—Ocurriá rápidamente. Yo me levanté porque creí oír pasos
en el hail. Al salir de mi habitación te vi que bajobas lentamente
las escaieros. Te ilamé, pero no respondiste. Sacaste la pistola
del bolso; oí un disparo... Esto es cuc-,nto puedo recordar. Debí
perder el sentido.

Lo pobre Af:son se cubrió el rostro con las manos y estalló en
un incontenible Ilanto.

—¡Oh, Alison! No es nada grave; sólo una herida superficial.
—Pude haberte matado — exclamó ella, desesperada ante la

enorr-nidad de su acción, por otra parte involuntaria. èCómo
hice eso contigo?
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Dispuesta a aclarar el enigma que la envolvía; deseosa de sa
ber lo que realmente le había sucedido, pues no tenía el más
leve recuerdo de aquella noche aciaga, Alison, irguiéndose, ex
clamó con aire digno y de perfecta consciencia:

—¡Dick, dile al doctor Reinchart que deseo verle!
Enti-etanto el fotógrafc Vernay y su esposa liegaban a su

casa, con la consiguiente desesperación de la pobre señora, que
no acertaba a comprender el porqué de aquel viaje tan rápido.
Vernay abrió la puerta en el momento en que sonaba el teléfono.

Se dispuso a coger el auricular, perc habían cortado la comu
nicación.

—¡Colgaron! Tal vez se trataba de algo de importancia. Pero,

¿por qué no contestarán al teléfono cuando éste suena? ¡Daphne!
¡Daphne! élDónde estará?

—Quizá esté en su habitación... — insinuó la señora Vernay.
—Pues debía estar aquí y no dejar la casa abandonada. Es

toy harto.
Daphne bajó lentamente la escaleta que unía la tienda con el

piso superior. Era una extraña mujer, de una rara belieza, ato
vioda con una larga túnica. Sus ojos eran grises, sus labie3 sen

suales, una larga cabellera pendía sobre sus espaldas.
sin prisa, fumando su indispensable cigarrillo. Los critos Ver

nay no la inmutaron.
•

—Yo no soy tu telefonista — se limitó a responder — ta

esto claro?
—Pro si te desentiendes de todo. équé clase de casa pensa

rán que es esta? — inquirió Vernay.
—éYqué clase de casa picnsas tú que es la tuya, ?

vernay optó por callar. Fué su esposo la que corté el angus
tioso silencio para explicar a Daphne, la modelo de !a casc, que
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durante su viaje había conocido a una señora que estaba enfer
ma, a la que cuidó con maternal solicitud.

—Anda— intervino Vernay—, sé buena chica y ve a desha
cer el equipaje.

—Sí, Charles. Ahora mismo voy.
Daphne y Vernay permanecieron solos en la tienda. Tenían

necesidad de hablarse, pues los dos estaban confabulados, los
dos eran igualmente responsables de una maquinación que ponía
en grave peligro la vida de la señora Courtland. -

—Todo solió bien, Daphne—empezó diciendo el fotógrafo.
- te vió ella?— preguntó la supuesta modelo.

—¡Pues claro que no!
—Eso es lo que impartaba, porque no debes olvidar, Charies,

que mañana es el día, Mañana, a las doce.
—Perfectamente—asintió Vernay con aire de sumisión.
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EL EXTRAÑO DOCTOR

Al dic siguiente. a las doce en punto, alguien Ilamoba a la

puerta de la casa de los Courtland. En aquellos momentos, por
una extraña coincidencia, que escapó a la atención de Alison, no

había ningC,n don-,éstico en la casa. Su marido se hallaba en su

despacho.
El hombre que florna,sa con insistencia no era otro que el fo

tógrafo Vernav. Llevaba gafas y un maletín en la mano, dispues
to a hacerse posar por el doctor Reirchart.

señora Courtland?— preguntó cortésmente, en cuanto

ella le abrió la puerta.
--Sí. señor.

—Soy el doctor Reinchart.
—El doctor... ;Oh, perdone! No le esperaba hosta la una.

—Lo siento, señora, pero su marido me citó a las doce en

punto.
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Sin la más leve sospecha, Alison dejó entrar al falso doctor,
quien se dispuso o interrogarla.

Los dos se halloban en lo sala cte recepción de lo cosa, junto
al invernadero. Ella, sentada en una butaca. E!, de pie, situado
detrás de otra. Su mirada era extraño a través de sus gafas, pero
Alison, a pesar de que sentío cierto miedo, nunco Ilegó a sospe
char que aquel hombre fuese un impostor, un molvado, y le ibo
contando las incidencias de su enfermedad.

—Empece a anclar sonámbula hoce dos meses, aproximerda
miente.

—Sí—se limitaba a responder el falso dcctor.
—He gozado siempre de perfecta salud y felicidad. A decir

verdad he vivido con bostante monotonía...
—Continúe— silabeó Vernay, quien no dejoba de jugueteor

con sus dedos en el respaldo de lo butaca, cietrás de lo que se
hallaba apostado.

Ese movimiento consiguió ponei- nervioso o lo seFiora Court
land, la cuol no pudo evitar rogarle:

—Perdone, doctor, pero, importaría dejar de hocer eso?
Ella misma comprendie que se había excedido, por lo que,

riendo nerviosarnente, ar-odió:
--¡Qué estúpida soy!
—Siga—erciamó Vernay sin dejar su aire impenetrable, mis

terioso.
—Descubrí en el tren que había cogido una pistola.

cY qué más?
—Era lq de mi marido. Probablemente se la quité.

disparó contra alguien?
—Sí, contra mi marido.
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--Quién sabe qué podrá hacer la próxima vez — sentenció

Vernay.
—No, doctor. No volverá a ocurrir.

—èCómo puede estar tan segura?-- inquirió él, con extraño

frío acento.
—Pero, doctor...

—èCómo puede estarlo de nada? ¿Le molesta la luz?

—La luz? No, doctor.
—Sí. La luz le molesta.
Y Verr,ay se acercó a la ventana para bajar las persionas, a

pesar del gesto que hizo Alison para impedírselo.
—Por qué ha hecho eso? Le he dicho, doctor, que no me

molestaba.
—Está asustada, señora. eY sabe usted por qué?

Alison estaba aterrorizada ante aquel hombre que se le anto

jaba un fantasma, un monstruo.

—Le aseguro que soy capaz de oír serenamente su diagnós
tíco, doctor.

—èPuedo telefonear, señora Courtland?
—Claro que sí. Allí está el teléfono.

Vernay cogió el auricular y habló con el señor Courtland.

—Debo verle en seguida. No, no, no admite dilación. El caso

es grave. Adiós.

Aquel hombre quedó inmóvil junto al teléfono. Alison, sobre

saltada, subió escaleras arriba. Al llegar al rellano, se volvió. El

doctor había desaparecido.
A pesar de todo, ella corrió hacki el teléfono para Ilamar a

su marido.

—Quiero hablar con el señor Courtland... No, no puede haber
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se mwchado... ¡Pero si acaban de hoblar con él desde este mis
mo aparato!

—Lo siento, señora, pero su esposo se fué de la oficina hace
ya rato— le responciieron.

—Cuánto hace que se fué?
—Alrededor de una media hora.

Colgó el aporato. Miró a derecha e izquierda. En la casa no
habío nadie. Pero la puerta estaba abierta. El doctor se había
marchado sin despedirse. Alison esteba aterrorizada. Volvió a
subir les escaleras. Aquella frase pronunciada gravemente, con
extraña lentitud por el doctor, resonaba en los oídos de la des
venturada mujer: «Quién sabe qué podrá hacer la próxima vez...,

Alison se Ilevó las manos a la cabeza.
«Quién sabe qué podrá hacer la próxima vez... Quién sabe qué

podrá hacer la próxima vez...»
Aquella voz se repetía incesante, cada vez más profunda, cer

niéndose sobre Alison como una amenaza. Hasta que.., Se des

plomó pesadamente en lo alto de las escaleras de aquella casa
sumida en el más escalofriante silencio.
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LOCA, LOCA, LOCA...

La puerta quedó abierta.
No hablo pasado mucho tiempo cuando Ilegaron a la casa de

los Courtland la bulliciosa Barby y el apuesto Bruce, dispuestcs
a pasar allí el fin de semana.

—¡Eh! ¡Eh! éQuién hay en casa?—grite Barby.
Nad;e le respondió.
—No hay nadie, Bruce. Y... la puerta está abierto — comentó.
Entraron, y ella siguió dando voces para que aIguien se

percatara de su presencia y saliese a hocerle los honores.
De pronto 3arby se dió cuentc de que Alison yacla. Inerte,

en lo alto de la escalera.
—¡Oh, Bruce! ¡Mira!
—¡Si es la seFlora Courtland!
Los dos corriercn en su auxiIio. Bruce la cogió en brazas para

depositarla en su coma. Alison estabo pálido, como muerta. Tra
taron de reanimarla, y lo consiguieron.

,M•
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—éDánde estoy? éQué ha pasado?— inquirió como si desper
taro de una pesadilla.

—Ha sido un aterrizaje forzoso, pero sin averías... — comen
tó Bruce, jovialmente Se encuentra bien, señora Courtland?

Barby en aquellos momentos se hallaba en la planta baja de
la casa, telefoneando a un médico para que asistiera a su amiga.

—Cómo está usted aquí? —preguntó la señora Courtland cl
observar la presencia de Bruce.

—Vine con Barby para pasar el fin de sernana. La puerta es
tabe obierta y...
—No vió usted a nad;e, Bruce?
—No. ¿Por qué lo pregunta?
—Un hombre con traje oscuro y gafas con rnontura de concha.
—No he visto absolutamente a nadie.
M.ientras Barby se haílaba con el auricular en la mano entró

Dick Courtland acompañado del doctor Reinchart, el reputado
psiquiatra.

Después de cruzarse un breve saludo, los dos hembres subie
ron las escaleras para dirigirse al dormitorio de Alison. Esta se
hallaba todavía muy agitada, mientras Bruce trataba de calmarle
los nervios.

Al ver entrar a Dick Courtland y al doctor el muchachc se
retiró discretamente.

Alison le contó cuanto había ocurrido: un honnbre extraño, con
un bigote espeso y gafas de concha, se presentó ante ella preten
diendo ser el doctor Reinchart,

—Su figura era horrible; su voz, cavernosa; sus ademanes,
siniestros. ,Oh, Dios mío! ¡No puedo olvidarle! —gritaba Aliscn.

—Señora Courtland: el hornbre que ha mencionado usted, sea
el que fuere, se ha ido va -exclamoba el doctor con en:mo
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de disipar la inquietud que dominaba a la enferma — Yono puede
hacerle nada. Aquí sólo estamos los tres.

—Pero, doctor. El habló con mi marido por teléfcno. Yo le oí.
Eran las doce y media.

Dick parecía vercioderamente inquieto ante lo que él imagina
ba una alucinoción de su esposa.

—No he hablado con nadie en toda la moñana A las doce y
cuarto salí de la oficina.

A pesar de todo, Alison se mantenía firme. No, ella no lo ha
bía soñado. Todo ocurrió como les estaba explicando. Pero nin

guno de los dos hombres parecía hacerle caso. Y eso la atormen
taba tanto como lo que momentos antes había vivido, porque su

ponía que la tomaban por loca.
—Te aseguro que estuvo aquí, Dick. Abajo... Pero... es que

no queréis creerme?
—Claro que te creemos, querida.
—Señora Courtland — intervino el doctor—. Ahora no se tra

ta de creer o dejar de creer nada. Lo que conviene es que me
lo cuente todo.

La pobre Alison traló de coordinar sus ideas revueltas des

pués de la fuerte emoción experimentada. Pero le resultaba difí
cil. Nunca se había sentido presa dc. tanta excitación, al punto
de que el doctor tuvo que renunciar a su interrogatorio.

Acompañada del señor Courtland, el doctor Reinchart descen
dió lentomente las escoleras.

—Ñué cree usted, doctor?— le preguntó inquieto.
—Señor Courtland: la brevedad de mi visita no me permite

diagnosticar la enfermedad de su esposa. Físicamente parece es
tar en perfecto estado.

—Pero... y mentalmente?— inquirió, más sobresaltada aún.
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—Debemos tener prese.nte que sus recientes sensaciones,
imaginorias o reales, son de muy peculiar y variada naturoleza.
Procure usted tranquilizarla. Eso es lo que por ahora necesita su
señora.

Y el doctor se despidió del señor Courtiond, el cual se dirigiá
seguidamente a Bruce y a Borby paro darles las gracias.

—Me han prestado ustEdes un vclioso servicio.
—Hicimos c-.uanto pudimos —alegó Bruce.
—Lo que no consigo comprender — observO Dick—es la au

sencia de Haskins. Hoy tocaba salir a la doncella.
En efecto, resultabo extraño que el mayordomo no se hallara

en lo casa. No obstante..., podío sospechar de él? Ad
más, iqué intervención hubiera podido tener en todo aquello?
Dick rechazó cualquier hipótesis que envolviera a su doméstico.

Barby y Bruce decidieron marcharse, pues no ero aquella la
mejor coyuntura para quedarse a pasar un fin de semana en la
residencia de los Courtland.

—Adiós, serior Courtland. Esperamos que Alison se resta
blezca pronto y pueda asistir a la fiesto que dan los Van Suydam.

—Así lo espero yo también. Gracias por todo, amigos míos.
Estos se marcharon con su equipoje, y Dick corrió a la vera

de Alison, la cual parecía mos tranquilo.
Por la tarde hizo su vida normal y al día siguiente estaba ya

en condiciones de asistir a la fiesta que daban los Van Suydam.
Su esposo no estuvo en casa en todo la tarde. Precisomente

aquellos días se hallaba muy atareado con unos clientes que pro
yectaban la construcción de un impertante edificio.

Alison empezó a hacer su Se sentía animada, opti
mista, dichosa. Había posado la tormenta y renacía su alegría.

Hccia las ocho Ilegó Dick y subió, corriendo, al dormitorio da
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su esposa para darle las buenos tardes y enterarse de su salud.
Quedó marovillado al verla ante el espejo terminanclo su maqu

-¡Dick, debes darte prisa!— exclamó jubilosamente al ver
entrar a su marido—. Ya conoces a los Suydam: un «cockii»
y ¡bum!, de cabeza a la cena

—Alison.., yo no creía que te sintieras con enimos para saiIr
,esta noche.

—Pero, ¡si he descansado perfecamente! ¡Recuerda que el
doctor ho dicho que debía dístrcerme!

—Pero.., estaba tan seguro de que no soldrías, que había
convenido con Natwick que esta noche nos veríarnos para ultimar
y firmar el controto. Ya sabes, él...

—Sí, ya sé. Y por eso te has letrasado, ¿no es cierto? Tu ropa
está ya preparada para combiarte.

—Es preciso que vea a Notwick esta noche —arguyó Dick, vi
siblemente contrariado, tal vez por tener que cumplir un deber
profesional, tal vez ante lo insistencia de su esposa.

—éEsto noche?
—Es muy importante, Alison. ¿Te molesta mucho que...?
—Sé lo que vas a decir, Dick: que me Ilevarés a la fiesta de

los Van Suydorn y me dejarás olií. ¡Oh, no! ¡Esta noche no!
—Está bien. Trataré de ir después de la cena.
Alison estaba convencida de la sinceridad de su esposo; esta

ba segura que su contrariedad era debida al hecho de no poder
ccompañarla.

—Anda, Dick, llcma a ese vIejo pesado y líbrote de él. Serío
una fiesta estupenda y los dos necesitamos divertirnos.

—Lo Ilamaré—accedió al fIn el marido—. Pero si está de
mal humor me temo que...
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--Llámolo, por favor, y no temas. Ah, y te advierto que ten>
drás que vestirte en un santiamén, porque el reloj va avanzando
y los Van Suydam no tienen espera.

Pero lasestión realizada cerca del señor Natwick, por parte
de Dick, resultó infructuosa. Era preciso que se vieran aquel!a
misrna noche. Y, oun sintiendolo mucho, el joven arquitecto tuvo
que dejar a su esposa.

No pasó mucho tiempo sin que llegara a la casa de los Court
land el simpático Bruce, con quien aquéllos tenían que asistir a
la fiesta.

—;Oh, Bruce! ¡Cuánto lo lamento! Dick no puede asistir a la
fiesta — exclamó, al verle Tiene que asistir a una reunión im
portante, Y... habíamos pensado que tal vez sería usted tan amo
be y quisiera acompañarme.

encantaría, pero precisamente venía o decirles que tam
poco puedo ir a la fiesta de los Suydam. Pero no se preocupe.
La acompañoré y luego, cuando todo haya terminado, iré a re
cogerla.

Por !o visto, Alison no tenía que ir a la recepción. Se encogió
de hombros, descorazonada. Pero Bruce contaba siempre con bue
nos soluciones y le hizo ur,a proposición aceptable:

—No lo digo a guisa de jusitificac!ón, señora Courtland— ex
pero me temo que la fiesta resulte muy aburrida. Ven

ga uste7; conmigo. Voy a una boda y le advierto a usted que es
una boda excepcional.
- la suya? —preguntó Alison, muy divertida.
—¡Oh, no! ¡La de mi herrnano!
—No sabía que tuviese usted un herrnano.
—Sí, desde hace vorios años. Ñué le parece?
Bruce se explicó. El había estado guerreando en China. Alr
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conoció a Jimmie, un chino muy simpático. Los padres de éste

se encoriñaron tanto con Bruce que acordaron nombrarle su hijo
honororio. He aquí por qué, pues, aquel muchocho ran agradable
podía hablor de su hermano Jimmie.

—Pues acepto la invitacien—exclamó Alison, jubilosa, ante

perspectiva de una noche divertida.
Poco después los dos se hallaban en casa de

.1ffifle
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UNA VELADA AGRADABLE

La ceremonia nupcial se inició. «Considerando que Joannie y
James han jurado solemnemente vivir unidos siempre por los sa
grados lazos del matrimonio, y así lo han manifestado, yo, ahora,
os declaro marido y mujer.»

La alegría que inundaba todos los corazones se desbordó en
lágrimas, besos y risas.

—Y ahora, señores— exclahó el padre dol novo —selo clebo
decirlos que disponen de estc cosa clurante toda la noche. Los
refrescos nos esperan y los músicos están preporados.

Hay abundante «ng-ka-py»! —anunció, ok3orozado, Jim
mie El suficiente para que dure hasta el amanecer.

El «ng-ka-py» era una bebida deliciosa, una bebida que, como
Bruce dijo a Alison, no hace ningún efecto... hasta que cuantos
la prueban terminan 'por ver por duplicado a los demás.

hlubo pasteles, champán y mucho «ng-ka-py». Y un baile ani
madísimo. Aiison y Bruce danzaron de lo lindo, como si fueran
unos chiquillos, pues on realidad r,o eran otra
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Entretanto... En un bar de un barrio apartado, donde no había
más que dos clientes, ocurrió algo que Alison jamás podía sos
pechar.

Un 'nombre alto, moreno, con un bigote leve, irrumpió en el
local y se dirigió al mostrador. Aquel hombre era Dick, e! esposo
de Alison.

—Enfríeme una botella de champán.
—Sí, señor.
Dick se ausentó por unos momentos para ir a recoger a una

bella muchacha que había dejado en su coche. aventura
intrascendente, Algo más hondo y más grave. Aquella muchacha
era Daphne, la supuesta modelo del fotógrafo Vernay, es decir,
de aquei que se había fingido doctor y había conseguido vencer
los nervios de Alison Courtland.

Dick estaba enamorado perdidamente de ella. Pero para con
seguir sus propósitos, antes tendría que deshacerse de su esposa.

asesinaría? No era prudente. Mcría volverla loca? La idea
no estaba mal. Sí, enloquecería a la pobre Alison, utilizando a
Vernay, haciendo que éste se le apareciera para desaparecer des
pués y luego asegurar a Afi:on que todo era producto de su fanta
sía. C-.2ómo iba a imaginar la inocente mujer lo que estaba tra
mando su propio esposo, en quien había depositado su confianza
absoluta?

Mientras ella se sentía feliz entre aquella familia china, tan
acogedora, su marido sostenía esta grove conversación con la
pérfida Daphne.

—Perdona, Daphne, pero... estoy un poco nervioso.
tienes más que decirme?— respondió ella, con una.

frialdod inaudita.

—Algo que decirte no. Algo que darte.
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—Nn grine.usted, señora.
se apear4 cuando Jle

guemos a Bost•011.

—cFué anoche Ceh,
Dios nno — exclamó ella,
viendo a su esposo herideo.
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La señora Vernay saeó
pistola que, sk aberlo ella
misma, Alison Ilevaba en,
ss bolso.

Díck snbía fingir muy
bien; su expresión parecía
sincera...
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; Yo no soy tu telefonis
ta, Vernay ,Está esto cla•
ro ?— le dijo Daphne. 1

—4 QuE pasa ? Voy aho
ra mismo .—exclamó
Dick, con falsa y pr?medi
tada angustia
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ET falso doctor Ta ínte
progaba con un acento frío,
asonótono, escalofriante...

Aquella noche, Alison se
sintió feliz al lado del sim
pático Bruce.
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—Es usted mejor tirador
que yo, señor Courtland
le dijo Bruce intencionada
mente.

—I Debes levantatte, Ali
son! Aquel hombre ha
venido a matarre !
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— Tómate el chocolate,
querida — le ofreció Dick
con hipócrita galantería.

— ¡Dispara! iAprieta el
gatille(1—iba dicse.ndo Dick
a su desventurada esposa.
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—Anda, date prisa —or
deno Daphne a Vernay —
Dick te espera a las doce.

Dick e.taba seguro de
que Vernay había muerto,
L e vela exánime, en medio
de la pieza.
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—Si, ya sé lo que quería
usted, señor Courdand —
cxclamó Vernay, con la
pistola en la mano.

Tranquilizate, Alison.
Dentr'o de poco estaremos
lejos de esta casa para
Siernpre. 4
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Y le un estuche, en cuyo interior había una pulserc de
esmeraldas. La impenetrable Daphne lo contempló para reponer,
luego, con 1a misma frialdcd:

—,;En esas estomos, Dick?
—;Pero si sen esmera:dos! ¡Creí que te s•entirías feliz y te

echarTas en mis brazos!
—Lo q tú creías es que esos esmeraidas caimarían mí im

pociencia. La última vez f un abrigo de pieles. De ello hace un
mes. &t.:e; sgnifica este r.:golo? éOtro mes?

Dick se sntío cturdido ante la mirada de Daphne. Tal vez el
remordimiento le acuciara tombien, pero... El estaba dispuesto a
realizar su 2`an, sin tener en cuenta que con ello destrozaba la
vida de uno mujer buena que le amabo con toda su alma.

—Date cuenta, Daphne. Lo que intentamos hacer no es nada
fácil.

—Yosóro sé que todo está previstc. La policío, el falso doctor.
Todo cuanto hace falta. Todo a puntc.), Dick. Entonces, ¿por qué.
no te decídes?

—Verás.., es que debemos proceder con infinita cautela, sin
perder ta paciencia ni la confianza.

—éConfíanza? ¿En qué he de tener confianza? ¿En tu inde
cisión? Pretextos, excusas, dflaciones absurdas. Vernay tiene mu
chrsima rozán cuando dice que estás arrepentido.

—No lo estoy, Daphne — replicó Dick, vivamente—. Cuando
estamos j,untos, como ahora, lo tenemos

—Tú, sí, Dick. Sin embargo, yo no. Yo quiero lo que esa
inujer tiene. Lo quiero todo: su casa, su nombre, su marido. Y le
quiero ahoro mismo. ¡Esta mismo noche!
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* * *

Mientrus Dick y Daphne trozaban su diabórc.-: ,s-r:yecto, Ali
son, rod4onte de felicidad, fosrrr4L;laba su brin: o os nuevos
esposos:

_Brindo por Jírnme y Jc,or,r,e; por la macH-e ei padre de
Joannie; por esta divertida y fiesta ror la felcideci
que nos ha proporcionado. Br'xid,o también por •:s rnisicos y por
el delícioso «ng-ka-py».

Largos y entusiásticos ap4ousos subroyaror sentidas po
labras.

—¡Que bien has estado, itUson!— corriá c •:i.Torío Bruce.
—èQuieres que pronuncie otro%—propuso e c juio:osa, mien

tras los dos se dirigían al bor.
—Por qué no?
—Uno sobre ic rozc hurnona. jOh, la razo jEL est,J

penda! Pero también tiene ss rorezas. Es es ex
troa.

—Ahora soy yo ouien no cornprende, r-disc
-Tod-os somos distíntos; todos somos buerr•cs. ,c.ero distntos.

Por ejemoio: Dick y tú, los dos de buena forno,. os rr.smos co
rnisrnos amicos, perc.,. distintos, fLindamentalmente

distintos. ¿Me comprenc4es chora7 Verás. Algcs• perscnas dicen
lo que pienson, se divíerten y son felices; otras, en corroo, no se
atreven ni a pensar, no hob4on, no son felices, siquiero pueden
sentir. PC+4- eso me parece rnuy extrofío...

Bruce no sabía si Alison filosofoba en seric o ss palobros
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eron producto del vig-ka-py» que había bebido sin darse perfecta
cuenta de eno.

La conversación entre los dos fué interrumpida por lo presen
cia de Jimmie, el cual iba a recordar a Bruce que les hobía pro
metido acompañarles en coche a su casa de Snedon's Loncling, un
pueblo precioso no lejos de Nueva York.

Bruce se dispuso a cumplir su palabra.
—Os llevaré a Snedon's Londirg, queridos, pero antes acom

pañoremos a la señora Courtland.
—Pues no foltaba más— respondieron, ol unísono, lOE jóve

nes esposos.
Subieron en el coche, y al poco rato Ilegabon ante puerto
lo caso de Alison.
—No os haré esperar mucho—exclamó Bruce diHgiéndose o

los novios que, ocaramelados, estaban en el fondo del coche.
—Pronto os devolveré a Bruce—subrayó Alison, verdcídera

mente feliz.
Se hallaban ya ante la puerta.
—jCuánto me alegro no hcber ido a casa de los Van Suyclam

exclamó !a sei-lora Courtland.
- gustó la boda? — inquirió Bruce.
—Oh, si ¡Jeannie y Jimmie son ton sirnpáticos!
—Me gustas corno ores, Alison.
—Eh?
—C:orno eres con.., lo gente, quiero decir corrigío Brk.rce, un

tanto confundído.
—Me encantan todos, Bruce. ;Ah, y tarnbién rrie guston os

perros! Los adoro, especialmente los «basset>. ;Oh. he perdido
la lieve!

En efecto, lo Ilave se le habío coído, pero se haHabo enh.e.
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sus pies era difícil veria, porque la falda que Alison lievaba era

larga. AILson lo hizo adrede, tal vez para prolongar más aquella
escena, para continuar por unos mim.itos !a dicha que sentía en

su pecho . Tal vez perque prefería estar allí que entrar en aque
lia casa tan grande, donde unas horas antes había experimentado
tarito redo. En realidad no pensaba en esc; era, qu1z5s, su sub
consc!ente lo que la retenía en la puerta de su casa.

Por Bruce encontró la ilave, al ocurrírseIe rogar a Alison

que se separara un poco del lugor donde se hallaba sin moverse.
—Incluso me gusta el modo son que tratas a las Ilaves— co

mentó Bruce cl dar con ella Sere mejor que la recoja. Anda,
Alison, ertra en tu casa.

Alison seguía de pie, sin ganos de entrar. Se sentía feliz, sin
saber exactamente por qué razón. El tig-ka-py» había surtido
también sus efectos en ella, poco acostumbrada a tomar bebidas

fuertes.
—Ha sido maravilloso, todo maravilloso—no cesaba de ex

clamar, riendo.
—Sí, Alison. Ha sido maravilloso. Pero ¡me estaba o:,/dando.

de los novios! Buenos noches.
—Buenas noches, Bruce. Hasta pasado maíicina.

—èPasado maiiana?
—Sí, doy una recepción. No lo olvides.
—No lo olvidaré. Buenas noches...

1.
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slUELYE EL FALSO DOCTOR

Alison entró en su caso. La luz del invernadero apare: o abíer,
ta. Pero ella no se oswstó. Estoba tranquila, completamente tran
quila.

—¡Ah! èEstás ahí. Dick?
Y abrió la puerta. Pero Dick no apareció. En cambio, c;etrás de

un sillón había la silueta siniestra del falso doctor Rein::hert; ero
Vernay, el fotógrafo, el cómplice de Dick Courtland, el hombre
que tenía guardada en su casa a !o pérfida Dophne.

Estabo r;gido. Se limitaba o mirar fijamente a la des,,•enturodo
Alison. La miraba a través de aquellas gafcs de concho, movlo
lentamente los dedos sobre el respoldo del siUón, corro cique%
mañona que la vió por vez primera, en el mismo lugar, y a sorne
tió a la tortura de un interrogatorio incomprensible.

—¡Dick! Dick! ¡Dick! —gritó Alison, aterrorizodo, ante
aquella visien.

Pero Dick no estabo. Por fortuna, Bruce no había puesto el
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coche en mar-sha, y escuchoba atento. A las voces de Alison,
acuck, presto. Abrióse la puerta y salió ella con los ojos fuero de
las árbitas.

—;Bruce! Bruce! ¡Está dentro! ¡Está allí!

—Ese hombre: el de las gafas con monturá de ccncha. En el
invernadero. Está de pie, junto cJI sillón.

Bruce irrumpió, rápido, en la casa. Pero en el invernadero no
había nodie.

—Estoba allí—seguía gritando ella.

Bruce trató de calmarla. De pronto apareció Dick.

—¿Qué ocurre? Qué es eso?
Alison corrió a echarse en brozos de su marido.

—Yo acababa de Ilegar —explicó ella—. Hemos ido a una
boda. Vi los luces encendidas y supuse que estabas tú en el in

vernodero. Entré y...
A los gritos d lo Señora Courtland ocudió el mayordomo.
—Ocur;-e oleo, sefiora?

--Oiga, Haskins. Revise todas las ventanas y toda esta planta
de la casa, y cierre la puerta.

—No pudo salir por la puerta; lo hubiera visto. Sebe seguir

aquí.
Haskins recorrió todas las habitcciones de la planta baja;

miró por todas los rircanes, pero no había absolutamente nocia

anormal.
—Ni rastro, señor Courtland.
—Lo mismo digo—confirmó Bruce.

—No debiste regresar tan tarde, querida — exclamó Dlck,

guisa de reproche Estás agotada.
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culpa, Courtland. La persuadí a que me ccorn
paíioça a soda china.

—Está Eicott, pero ha debido ser un esfuerzo excesivo
para ella.

Pero Aliss: - segura de sí misma, afirmaba resuelta:
—No seas sbsurdc, Dick. Estoy excitada porque al entrar he

visto a este hombre.
Dick seguía interpretando fríamente, magistralmente, su popel.
—Escucha, vida ma. ¿No te das cuenta que aquí no hay na

die, ni node pudo entrar? Las ventanas están cerradas.
Llamaron. Alison, asustada, se arremolinó en el pecho de su

esposo. Pera no era ninguna vista inoportuna. Era el pobre Jimmy
que halaía estado esperando, en el coche, a su amigo.

Bruce se dispuso a marchar. Y'a podía dejar a Alison, pues no
se hallaba sc Pero antes de hacerlo, Dick le preguntó:

—éEstá us'zed seguro de no haber visto salir a nadie de mi casa?,
—Desde Lego. De haber sido así lo hubiese visto.

Debo confesarle que no sé qué hacer. Unas veces
Alison paress: estar en su juicio; otras, en cambio... Créame que
siento habe-:e moiestado. Buenas roches, Bruce.

—Buencs noches.
Volvie-d-• a quedar so!cs. Alison se fué a la cama, mientras

Heien se .:conía a subirle el crocolate como todas las noches.
Heier. —rogó Dick a la comarera Se lo llevaré

yo. Puede: ::ostarte.
Heler retiró. Dick dejó lo bandeja en una mesa, y se fué

a la terrázz donde el fotógrofo se hallaba escond;do.
—Na a usar estas gafas. ¡Quíteselas!— le ordenó

Courtland.
—Se ::costó ya el servicio?— inquirió Vernay.
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—Sí, y yo preparado—acIvirtióle Dick.
Este subió al dormitorio de su esPosa paro cercic-crse de que

se hallaba acostada y durrniendo. En efecto, estaba sumida en
el sue!'io más profundo, lo que el pérfido Dick aprbNechó para
ultimar su plan. Paro ello había depositado artercr.ente en el
chocolate cue él misrno le había servido, la dosis necesaria pc-a
que, una vez dormida, pudiese hocerlo levontar y ob :zor1/43 a rec.
lizar los movimlentos que le dictora.

Con perfecta conciencia de su crimen se acercó la cama,
y empezó ciciendo con vaz profunda, ronca, cavernosa:

—Ha vuclto, Alison. Aquel hombre está allí, mIrándote, a tra
vés de sus gafas.

Mientros él ibo hablando, ella se levantabo per.:scdarnente, y
avanzabo hacia la habitación contigua donde, en efecto, se ho
lloba Vernay con sus gafas de concha.

—Acércate, Alison, acércate.
Y ella se acercaba o la chimenea. Cuando muy cerca,

Dick, que la iba siguiendo, continuó:
—Ya está frente a ti. ¡Huye! Debes hocerlo Alison!
Alison slguió el ccmino que Dick le trazara y d:rigióse hacia

lo terrazo.
—Ve al balcón. ¡Corrre! ¡Escapa, Dorque quie!-e mato-te!
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EL DRAMA

Sumida en cl més profundo sueFio, inconsciente de cuanto su
zedía, entregoda a !os efectos de! somnífero, Alison avanzabo
hacia la terraza. Era lo que Dick quería: que Ilegara hasta allí,
subiese a la balaustrcda y se echase en el vacío.

—Sube a la balaustrada ;Hozlo, pues de lo contrario ese hom
bre te matórá. ¡Salta!

Lo desventurada mujer obedecía los mundatos de su marido.
Subió en la balaustrada. Su hora suprema iba a sonar.

—; Incorpórate! ;Eso es! Y chora, salta, salta
El asesinato iba a consurncrse. Pero... «¡Alison!;>, gritó alguien

con voz enérgica y segura, enfozancio la ¡interna en su rostro.
Era Bruce que, tras haber recorrcio un buen trecho en su automó
vil, acompañando o Jimmie y Joonnie, tuvo un presentimiento y
decidió volver a toda marcha a casa de los Courtland. Su llegada
fué oportuna, providencial. Unos segundos después hubiese sido
demasiado tarde.
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Alison despertó de su letorgo. Y al verse al borc:ie de aquel pre
cipicio, se echó horrorizada hacia atrás y cayó de espaldas snbre
la terraza. La diabelica tentativa de Dich había frocas.;do. Al
(.omprenderlo, optó por regresar a sus habitaciones, con objeto de

aparecer después en el vestíbulo, con aire asustado, fingiendo
preocuparse por la suerte de su mujer.

Eso hizo, en efecto. No tardó en mostrarse en lo alto de la es
c&era, al conjuro de aquel grito desgarrador. El servicio solió
tarnbién.

Alguien Ilamó a la puerta. Era Bruce. Mientras Dich y He!en
auxiliaban a la infeiiz mujer, Haskins abría.

La señora ¡En e; balcón! èEste el señor Courtland?
—Se encuenfra al lado de la señora.
Los dos hombres se enfrentaron uncs instantes después.

• —Vi a Alison en el balcón...
—La vió usted? èQué ha pasado?
—lba a saltar en el vacío. Enfoque la linterna y grité.
La posición de Dic:( era delicada. En aquei!os rnarnentos sólo

.podíc limitarse a dar Ias gracias a Bruce por su intervención.
Otro cosa hubiera s!do infundir graves sospechas. Optó por mos
trarse amable y cordial con el muchacho.

—Luego usted la ha sa!vado de.. Eicott... En verdad, no sé

córno agradecérseIo.
—èCórno se encuentra ahora?
—La he dejedo dormida. Venga.s.. Dejernos que descanse. Lo

rnes probable es que sufriera otro ataque de... ¡La pobre! èDijo
usted que estaba en e; balcón?

—Sí, y se disponía a saltar. Pero, señor Courtiand —afkidió
Bruce lamentaría pecar de entrometido y...

—Pero, èqué está usted dicienda? Por Dios, Elcott—exclamó
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Dick c;nicamenbii›—. ,:omprende que de no ser por usted,
oude...? Bien... F Jna-suerte que vinie.ra. Y a propósito,

épor vz.slyió?
es lo- aue tenía ve,cl.aderamente intrigrado a Dick. ¿Por

qué hab:a vuelto? éEs que tal vez sospechaba algo de él?

Que,-",z desechor este pe.r.„5:miento que le inquietaba profunda
men porque podía principio de una acusación.
- egresé pues..., !a ‘erdad..., regresé deliberadamente por

que o=iellos jóvenes que o;uardaban en mi coche, vieron a al

guien unto a la casa...
B,Jce no sabía mentr , para decir lo que había dicbo tuvo

que realizar un gran esf,erzo. Pero era preciso, pues de lo con
trario Dick hubiese podiclo pensar que aquel muchacho sospe
chaba algo.

—Que aspecto tenía—preguntó, intrigado, Dick.
—O, no pudieron precsarlo, pero yo creí que bien pudiera ser

ei hombre que vió Alison.
—¡ Imposible! —exclamó Dick, demasiado seguro de su ofi r

mación.
Es lo que usted dice: no puede ser. De todos

modos, me resulta difícil creer que todo sean alucinacicnes...
Ese hombre que vieron mis amigos...

Esta vez fué Dick el que mintió.
—Tal vez saiiera de caso de !os Parkhurst.
—Los Parkhurst?
—Sí, son nuestros vecinos. Siempre están de fiesto. Probable

mente algún invitada que se iba.
—éAndando? éSin coche? Ah, tal vez un invitado que vive

cerca...
—Eso es—rnurmuró Dick—. Otro vecino. Es terrible lo que
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•me está sucediendo con Alison. He recurrido a la policía y a un
doctor. Figútese que lo otra torde imcginó que un psiquiatra
fontóstico s,,enía a visitarla. Esta noche voIvia o imaginar que

veía sentcdo en el solón. Y hace un roto lo encontramos en
el bolcón, inconsciente. Usted mismo la

—En &ecto, señor Courtland.
—Es sonámbula. Así fué corr.o se march6 a Boston, en pleno

sueño. Ya no sé qué hocer, Elcott. Alison es uno mujer enferma.
—Yo pensé que podía oyudorla—exclamó, o título de justifi

coción, el bueno de Bruce.
—Ho hecho usted más de lo que debíc...
Con aquella frase, Dick fué terriblemente sincero. En efecto,

Bruce hoba hecho más de lo que, a juicio de aquel hombre per
verso, debia, pues en un instonte destrozoba sus pIones. De no
haber intervenido, Alison se hallaría en el pavimento, en plena
calle, bañada en songre.

Pero erc necesorio fingir, cpurarlo todo para que Bruce le cre
yera. Dick era lo suficientemente hóbil, lo necesoriamente hi
pócrito para rnostrarse desolado por lo que acababa de ocurrir
y cgradecído por la intervención de Bruce.

—No oIvidoré jamás su oportuna intervención. Bruce De to
dos modos, Alison no volvera o solir sin mí. Yo me ocuparé de ello.

—Buenas noches, Courtland.
—Buenc.s noches, Elcott.
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BRUCE EMPIEZA A SOSPECHAR

Abscn dormía plácidamente. A su lado, Dick, en un conapé
para velar su suerío. Había que demostrar a los dernás su interés

para que su esposa sonora.
Hola, Dick!—exclam6 al despertar a la mariana siguiente.

—3!..,enos días, querida. ,Cómo tan temprano? Dormiste bien?
—He tenido otra pesadilla. Fué horrible. Soríé que huía de

alguien y que me encaramabo en el balcón. No lo recuerdo bien,
pero creo que corría desesperadamente porque el hombre de las

gafas me acosaba. Ahora tengo una fuerte jaqueca, Dick. Dime:.

dpusiste anoche alguna cosa en el chocolate?
Uck no se impresionaba fácilmente. Era hombre de sangre

fría y se superaba a sí mismo cuando se trataba de circunstancias
excepcionales corno aquella.

—Sí, querida. El doctor Reinchort me dijo que te diese un se
dante cuando sufrieras uno de esos ataques.

--Ataques? Yo no he tenido jamás rtingún ataque, Vi
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oquél hombre. Estabo de pie en el cdero. Ya estoy de
todo eso! ¡Voy a informar a la policíc

—¡Alison !
—Sí, para que busquen a ese horrbre, paro que aver;cL:en por

qué me persigue.
—Pero. ¡eso seríc ridículo! —arci;.ó Dick, sin demas con

vicción.
—Peor sería que me volviese loca, pudiendo impecrric. Es ne

cesario, Dick, que denunciemos el ccso. Si tú te niegas a c:órr pa
fiarrne, me harás creer que no te preocupa lo que me ocur-e

éHabía advertido algo Alison en la conducta o en de
Dick? Convenía seguir fingiendo. Cualquer desliz, por _ que
fuese, podía serle fatal. ,

—Está bien. Ya que así lo quiere:, •e:.irriremos a la pól
A media moñana se fueron los dos a la Inspeccic,n. E.!

gento Strake les recibió. Tombién éste estoba persuadicio se que
Alison sura enajenación mental. Ton rotundas y sincercis pore
cían las maniestaciones del esposo, ae el polisTa Ilegó o compar
tir su opinión. Y per eso habloba a lc s.eora como si fuera una chi
quilla.

—Serioro Courtiond: queremos z fuccr'a, pero debe tener en
cuento que no podemos detener a ccs los hombres que .rson
gafos con montura de concha.

—Yo no le pido que detenga c viva
mente sino a uno, y considero çe GE.Ce hacerlo.

Tal fué lo insistencía de la confiada seriora, que k denuncio
fué oceptocia, firmándola el propio Dick, no sin cruzar con el sor
gento una sonrisa terriblemente significativa, como queriendo de
cirse: ¡«Pobre Sef,ora»!

Mientras eso ocurría en la Inspección, Druce, en cuyo ánirno Apa
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alirnentandc, la sospecha contra Dick, !ornaba o o puerta de la
caso de los Porkhurst, los vecinos de Courtkind, oquellos que
según él hobla dicho «siempre estabon de fíesta».

Una criada negra y gorda, le abri5.
--Es esto la casa de lo señora Parkhurst?— preguntó Bruce.
—Sí y no. La señora Parkhurst ho muerto.

lo siento...
—Yo tambien, pero como folleció hcce nueve años, no me

produce tonta impresión.
—Y el seg•or Parkhurst évive todavía?
—Sí, pero no está en cosa.
—Verá, señora, yo soy del «Times» y quería preguntarle olgo

relacianocio con las fiestas que do el señor Perkhurst en su casa.
éTuvo invitodos anoche?

—No lo sé.
—éQué no lo sabe?
--;Lomo vcy a saberlo si el señor Parkhurst vive en Florida

desde hace medio año!
—Bien... Creo que el «Times-,> se ha equivocado. Adiós, y mu

chísírnas grocias: ,
Bruce volvió al coche, donde el buero de Jirnmy le estabo es

percndo pocientemente.
—éAveriguoste algo?—le preguntó.
—Si. Cuanto me dijo Dick sobre ias f:estas de los Parkhurst es

pura ínvencior. Tengo que prevenir a la señora Courtíand. Debo
nocerio ohorc m:srno. Pero, no te preocupes: no tardaré.

Poco después Bruce entrabo en la resldencía de Alisan, la cual
en equeL.los mornentos se hollo bo solo en el invernadero.

La señora Courtland se síntia satisfecha por la inesperada
de su s;rnpatícs omígo, a quien ocoglí.) con todo cordíoLdod.
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—Lamento infinitamente lo de onoche. Triste final para unc
velada maravillosa...

—Poco importa eso. -labrás descansado, no?

—4-le tenido un sueño esporitoso. Afortunadamente tedo fué
un sueño, por lo que no creo ofrezca ningún interés relatorlo.

—Eso depende de la clase de Soñaste con el hombre
de las gafas?

Contra lo que Bruce suponía, Alison no se estremeció. Estaba

tranquilc. Tranquila y confiada, sobre todo después de haber

presentado la oportuna denunc.ia ante la Policia. Le parecia que
ei sargento Strake, un hombre muy capacitado, como ella misma
reccnocio, trataría de encontrar y deten:r al falso psiquiatra.

Cambi.uron de conversoción para referirse a los jóvenes espo
sos chinos. Y rieron al recordar las divertidas incidencias de la

magnífica velada posada en la ffiansión de la novia.

Pero... A Bruce le interesaba sobremanera hablar del asunto
del hombre de las gafas, pues presentia que un grave peligro
amenazaba la salud y aún la vida de aquella admirable mujer.
Hasta que, por fin, se decidió.

molestaría, Alison, que pecara de impertinencia y si

guiero hoblando de lo mismo: de tus pesadillas? Alison, hozlo

por mí... por un amigo: durante algún tiempo no bebas nada por
la noche.

--jAh, vamos! Probablemente quieres decir que ayer bebí de
rnasiado!— repuso ella, riéndose.

—No se trcrta de eso. Me refiero.., al chocolate.

—èA1 chocolate? Ñué hay de particular en eso?

—Vi que tu marido lo subía a tu habitación... — insinuó,
tkuce.
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—Tú e"es mi amigo, Bruce — le dijo ella poniéndo!e la mano
en el hombro—, pero creo que estás equivocado.

—Escucha, Alison. Anoche anduviste, sin saberio, hacio el
balcón, y estuviste a punto de arrojarle por él. No lo soFaste. Ocu
rrió realmente. Aurque sé que te disgusto, tengo el deber de de
crtelo.

—Pero, ècómo puedes inquirió ella entre el temor y
la ctuda.

—Lo sé porque te vi. Yo estabo en el jardín. Y con eso, ter
minan mis declaraciones.

Bruce se despidió. Y ella quedó pensativa, èQué significaba
todo eso? ¿Por qué su buen amicio le aconsejaba que dejara de
tomar su chocolate? ¿Es que Dick... Oh, no. No era posible. Ali
son se tapo el rostro con las manos. Aquello resultaba muy supe
x•ior a sus propias fuerzas.
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UNA FACTURA INTERESANTE

—Ya va siendo hora de irse a la cama— exclarnó Dick a su
rnujer, hallándose los dos en la hobitación de ésta. *

—Sí. Mañana será un día agitado paro nosotros. Supongo que
no has olvidado que tenemos recepción.

Llamoron. Era Helen que traía el chocolate a su señora. pick,
!a observó rápido. Miró a su esposa, y ordenó a la doncella que
dejara la banck,a en la mesa.

La conversoción entre los esposos continuó, pe.ro ninguno de
los dos dejaba de mirar, a hurtodillas, lo toza de chocolote.

—Es extrafío todo lo que me ocurre. Dios sabe por qué me per
•ue este hombre...
—Muy extrafio, pero he pensodo que tu padre tenfa muchos
-migos y
--j'apá? — inquirió ella sumannente extraiiada.
—Sí, como todos los hombres poderosos. Ese tipo que te per
bien pudierc ser algún chiflado que tenga la manía de
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ber sido ofendido por él. Recuerda eI caso de aquel loco que
tentó asesinor al banquero Gibbs.

—¡Asesinar!— exclamó Alison, horrirazada.
—Sí, un loco, un chantajista, pero no pudo escapar y le casfó

la vida.
Se iba hcciendo tarde. Y mientras Dick hablaba con el propo.

sito de alarmar a su esposa, pensaba en otra cosa: en el
—Se te va a enfriar—dijo al fin.
—Esta noche no me opetece, Dick — exclamó ella, resuelta.
—Alison... Hoy no tiene nada dentro. Sé buena y tómalo.
—De veras te digo que no me apetece.
Dick no se atrevió a insistir, porque empezaba a terner que ella

desconfiara. Era preciso hacer alao que le demostrara lo contrario
y que, al mismo tiempo, provocara su arrepentimiento.

En aquel instante Ilamaron al teléfono. Era Bruce que pregun
taba a Alisn cómo se encontraba.

La conversación telefónica fué pero a Dick se le antojo
significativa: Era más necesorio que nunca convencer o su rnuier
de que estaba en un error, si es que desonfiaba de él. Y cogiendo
la toza, hizo el ademán de Ilevársela n la boca.

—Tal vez esto me haga dormir. Es un magnífico alimento.
Y se lo bebió de un sorbo. Su gesto tuvo el efecto deseado.

Alison se eché) en sus brazos, Ilorando, pidiéndole perdón.
El la cogió con fingida emocIén, y replicó en tono de réplica:
—Sé què lo sientes, pero... no vuelvas a sospechar de mí.
A pesar de que Alison le aseguró que se hallaba perfectamen

te, Bruce pasó la noche intranquilo. La expresión, la actitud, las
palabras, los gestos de Dick le parecían francomen:e sosn2chosos,
sobre todo desde que pudo enterarse de que los Parkhyrst no da
ban ninguna fiesta. No pudo dormir. Por dos razcnes: pr rque te
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mía que tal vez en aquellos momentos se desorrollara otro dra

ma en casa de los Courtland, y por otra parte, porque hobia que
hacer algo para evitar que Dick siguiera maniobrando criminal

mente contra su esposa.
Le asalt5 una idea moravillosa, que Bruce quiso pcner en prác

tica aqueila misma madrugada.
Salió de su casa y se dirigió al edificiO en uno de cuyos pisos,

se hallaba la oficina de Dick Co.,Jit!and.
Pero, ¿cámo presentarse para no infundir sospechas al porte.ro?

Bruce no era tonto y decidiá hacerse pasar por inspector de los

extintores de incendios.
Entró en lo casa. No había nadie. Pero cuando se hallaba en el

vestíbulo, examinando la lista de los inquilinos, oyó pasos. Era el

botones
—;Eh, tú, ven aquí! — le ordenó Aquí veo menos tetraclo

rato carbonico que el m:nimo marcado en el índice de absorción.
- es-) qué significa? — preguntó el muchacho, sorprendido.
—Soy el inspector de Nort Atlantic, Compañía de-Seguros. Vo

latilidad menos 43. ¿Te das cuenta? ¡Menos 43!
—Le mo!estaría ver c í-'orque yo...
¿A q..)íér, iba a llama- el muchacho?

—Alguien debe ser el responsable. Luego lo discutiremos. Aho

ra tengo que revisar los surtidores termostáticos del cuarto 28. ¡He
dicho el ¡Auibo! ¡A.sompákime!

El muchacho obedeció. Llegaron ai pisd. Y 3ruce cogió la Ilave

de Ics manos del botones.

_¡Atieilde al — le dijo. Y de un binco penetró en el

désrxicho de Dick.
Entretanto, el muchacho. temerosa de perder el empleo, corrió

a al sereno ce :•o que esccc ocurriendo.

It
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Bruce ya contaba con eso y se dispuso a ganar tiempo. Mien
tras el chico bcjaría para subir con refuerzos, él reg:straríu lo
mesa de Dick. En efecto, lo hizo. Revc!vió muchos papeles y cogió
olgunos. Pero el botones fué más ligero de lo que Bruce poc;ía su

poner y a pcco se presentoba con Hannogen, el vigilante nocturno.
El audaz Elcott siguió actuando como inspector. Subió a una

silla, en c uanto oyó pasos. Y así le encontraron el botones y el
vísitante.

—Tres temostotos se han secado En este despacho reina lr
confusión y...

—Buenos días, inspector. Aquí le presento a nuestro vigilante
sefior Hanr.ogan,

—Encantado. Pero siento decirle que este despacho está en
motos condiciones, con tanto papel por el suelo. ¡Eso es tentar al

fuego! No tienen ustedeS disculpa. Ya verá el informe que voy a
mandar.

—Bueno, escuche... — inquirió Hannogen a quien oquello pc
recía un poco raro—. Quiere usted...

—No, no intente sobornorme. Lo dicho, dicho. Buenes noches.
Cuando el vigilante y el rnuchacho se disponían a cortarle el

poso, él, más listo que ellos, dió un brinco y salió, poro ir a re
unirse con J immie, el cual, como siempre, le esperaba en el coche.

—Encontraste algo? —le preguntó.
—Cosi nada. Es un despacho muy extraFio. No creo que Dick

trabaje mucho en él, pues no hay indicios de ningún negocio. Pe
ro... hallé esta factura a su nombre, por un brazalete de esmeral
dos, valorada en 12.500 dólares.

Aquella noche los Courtland dieron su anunciada festa. Ahi
son estaba radiante de belleza. Lucío un mognífico vestido y ruti
lantes joyas.

1
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A poco de iniciada la recepción, entró Bruce. Alison, que se
hallaba hablando con uno de los invitados corrió o soludarle. Y
tras los cumpIidos de rigor, el buen muchccho abordó la cuestión
cue tanto le preocupaba, entrando en ella con su acostumbroda
habilidad.

—jEstás preciosa! eY qué joyas? Verdaderamente dignas de ti.
¿Te gustar, no? Sobre todo las esmeraldas...

—eEsmf:raidas?—inquirió ella, curiosa eAcaso me sientan
mal las perlas.

—No, pero una pulsera de esmeraldas en ese brazo... —co
mentó Bruce.

Llegó Dick, con cierto temor en su ánimo.
—Tenemos una horrible discusión— anunció Alison a su ma

ridc—. Bruce siente debilidad por las esmeraldas.
La ccnversación se ponía interesante. Lástima que la bulliciosa

Barby fuero a interrumpirla, Ilevendose del brozo a Alison. Los dos
hombres ..-.1uedaron solos.

—Es divertido lo que dijo Alison. ¿no? — inició Dick, un tanto
violento—. Pero elia siempre opinó lo contrario. A pesar de eso
le he cornprado unas. Voy a darle una sorpresa.

Yc dijimos que Dick no era tonto. El tono que empleaba Bruce
y el terna que había escogido, le parecían, no sin razón, sospecho
sos. Y quiso cortar la retirada a s.0 simpático enemigo.

eQué pensar? ¿Era cierto lo que Dick decía? ¿Era tal vez pro
dur.l.o de su De tcdos modos, Bruce seguía sospe
chando.

Bruce no tardó en abandonar la reunión. Dick, que no había
dejado de observarIe en toda la noche, corrió a despedirle un poco
más tranquilizado.

—Se va usted, señor Elcott?
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—Si, ter.gc que hacer mi equipaje, pues empredo un viaje.
- mucho tiempo?— inquirió Dick con la esperoza de que

osí fuese.
—Tal vez regrese dentro de un año.
Se despidieron. Y Bruce volyió o su coche, en cuyo interior

Jimmie !e esperoba,
chora podria ir a reunirme con mi mujercito?

—Que te crees tú ese, Jimmie.
Y puso el motor en marcha.



64 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

NO HAY DEUDA QUE NO SE PAGUE

No había duda. Dick estaba convencido de que Bruce sosí.-,e
chabo de él. Su estrategia no servía para nada. Era preciso ac
tuar rápidamente.

Muy nervioso corrió a visitar a Daphne en el tailer de Vernay.
Ella le había Ilamado con urgenclo. èQué quería ohora la mal
vada mujer?

—Es uno insensatez hacerme venir— exclamó Dick, al entrc...r.
—I-le sido demasiado sensata, pero me estoy cansando de vi

vir en este cuchitril mientras ella do recepciones.
Mientras los dos amantes hoblaban, Vernay con su esposa,

la inocente señora Vernay, entraron en su casa. Al oír la voz de
Dick el fotógrafo entró solo en la estancia, para enfrentarse cen
sus cómplices.

—Se hcn vuelto ustedes locos? Confiaba en que sería usted
más prudente, señor Courtland. Van a los bares donde pueden,
sorprenderles y iuego viene aquí sabiendo los riesgos que co
rrernos.



PACTO TENEBROSO 65

—éPodríamos convenir una cantidad y deshocer el compromi
so?—propuso Daphne, mirondo fijamente o Dick.

Este no respondió; luego se repuso y rogó o Vernoy que les

dejara solos.
—Preveo el porvenir — continuó ella Escucha: el señor

,,Cuctro ojos» ocupará una habitación de invitados en nuestra
cosa, todo su vida; la infeliz señora Vernay tendrá otra en el

piso alto.
Pero Dick parecía estar pensando en otra cosa. De repente

exclarnó, levontándose:
—Escucha, Daphne. Envíame a Vernay o caso... dentro de

,Jno hora.
—Necesito que venee a ayudorme. No lo olvides: dentro de

Jno hora.
Su imaginación había concebido la última fase de la tragedio.
Casi se cruzaron los coches en que viojabon Dick, Bruce y

Jimmie. Bruce iba en busca del horrbre Ce los acfas; Dick a pre
parar su maquiavélico plan.

Poco después el audaz Elcott entraba En lo tiendo de Vernay.
Daphne se hallaba junto a la puertc, e pesar de que era rnuy
-tarde.

—Necesito unos fotos para puseporte o la seductora

rnujer.
—Es olgo tarde para fotografkls.
—Es cierto, pero se trato de aleo urgente. Si no qu ere mo

lestar al fotógrofo, hágamela usted, cunque no tiene aspecto
de ser del oficio. Por el contrario deberio usted posar, hocer de
modelo, o juzgar por... esa pulsera de esrneraldas...

—Avisaré al fotógrafo— respondie el!o secomente.

Vernay salió. No tenía excusa pora hccer les fotos, pues. en.
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la puerta de Ti tienda colgaba este cortel : «Veinticuatro hcrc de
servicio».

Tomó la fotografía y volvió a la trcstienda para revelarla.
Bruce se quedó solo, y aprovechó la circunstancia para meter
mano en el cajón de la mesa, en el que Vernay aaboba de dejar
sus gafas con montura de concha, cguellas mismas go.as que
constituían el terror de Alison Courtland.

Cuando Vernay salió con las pruebas, el cliente se había mar
hado y mostrabo las gafas famosas a su amigo Jimmie.
—Veteo ver al sargentoStrake, y dile que Dic.k tiene una ami

ga a la que regaló una pulsera. Ya s.8 por qué Alison anda en
sueños. Dentra del cajón de la mesa de Vernay había, junto a las
gafos, un tratado de hipnotismo.

Vernay, entretanto, buscaba, afanoso, sus gofas.
—Las dejé en este cajón. Se las habrá Ilevado aquel tipo—di

jo, dirigiéndose a Daphne que había reaparecido.
- No seas estúpido! Las pierdes siempre.
—Pero rpor qué se las habrá Ilevado? por qué no esperó

las fotos?
—Acaso... Espera un minuto. si estuviese relacionado

Ve a cosa de Dick. Te está esperando. ;Deprisa!
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EL CASTIGO

Aquella noche, Gick, dispuesto a llevar a cabo su propósito,
cencedió fiesta a Helen y a Haskins, los cuales, vestido de calle,
se fueron a darle amablemente las gracias.

cielo! Esperaba que estuvieras despierta. Teníamos
celebrado.

qué? —inquirió ella, intrigada.
—El contrato de Natwick. Ya este firmado, los planos apro

bados, todo listo.
—Esto me compenso haber tenido que cenar sola. Estoy con

tenta y orgullosa de ti, Dick.
—Pues, a la salud de una mujer buena y comprensiva ccmc

fa mía!
Y levantó, aparentemente jubiloso, la copa de champán.
Cnarlaran los dos olegremente hosta que, rendida por el suer3o,

A!ison se dispuso a acostorse. Era ya tarde.
Se durmió, confiada. Pero Dick e3taba totalmente desvelado..
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Era prec1s3 actuar sin pérdida de tiernpo, pues sin duda a!guna,
Vernay se hallaba ya en su casa. Corrió hacia él. Esta vez el hom
bre no Ilevaba las gafas. Bruce las tenía en el bolsillo.

—¡Chi.;t! Exactamente igual... —ordenó Dick al otógrafo.
Y subió de nuevo o la hobitoción de su esposa, la cuol se en

contraba profundomente dormida. Dick se le ocercó, lentamente,
sin hacer ruido Y una vez estuvo a su vera, exclamó, con escalo
frionte acento:

—Debes levantarte, Alison... ¡Levántate! Aquel hombre ho
venico para matarte! Te espera en la sala de estar... Ha venido a
matarte.

Como movida por un resorte, otra vez Alison se levantó, obe
deciendo a los imperativos mandatos de su esposo.

—Ve hicia la puerta—seguía diciendo éste—. No podrás ii
brarte de él. ¡Volverá! Y hará que me mates... ¡La pistola! ¡Có
gela! Está encima de la mesa. Bien... bien...

—Y ahora, bajo las escaleras. Está en el vestíbulo. ¡No temas
nada! iLlevr.s pistola! ¡Te matará si ontes no le matas tú!...

Alison descendió poco a poco las escaleras, seguida de su
esposo, quien no cesaba de decirle al oído:

—¡Ahí estál ¡Disparo! Aprieta el
Alison, sumida en la más completa inconsciencio, se dispuso

o obedecer.
Lo pistola apuntaba ya a Vernay quien, oterrorizado, con

templaba la trágica escena, de pie, en el vestíbulo.
—¡El gatillo! ¡Pronto!
Alison discaró Disparó y consiguie atravesar el brazo de Ver

nay. Entre tanto, Dick, seguro de que Vernay, tumbado en el

,suelo, estabo muerto, corrió al teléfono.

—Póngame con la policío. Sí... Quiero denunciar un crimen...
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Pero Vernay sólo estaba herido. Al oír las palabras de Dick se

incorporó y, reacclonando, ordenó con voz imperativa:

—;Cuelgue el teléfono!
—Creí que...
—Sí, ya lo sé —exclamó Vernay, rojo de ira, con la pistola

en la mano—. Veamos si estoy equivocado. Creyó que su esposo
me había matado. Así lo creería también la policía, y así desapa

recería de su vida una mujer loco y criminal que yo intentó matar

a su marido y que, finalmente, me mató a mi. es eso lo que

usred pensr:.,?
—Pero... Ve.rnav, escuche... — balbuceó Dick, muerto de

miedo.
—Es usted guien debe escuchar. Y... no se mueva.

Y mientras apuntaba contra Dick, se dirigió a Alison, la cua'

había conse,guido despertar de su extraño sueño.

—Tambíén tendrá usted que escuchar, señora Courtland. Su

marido y su amante Daphne, tendrían toda su fortuna. En cam

bio, yo...
—Vernay yo... no quería que ella lo matara... Mi plan era...

—;Su plan!... El mío hubiera dado resultado. ¡Su plan se ma

logró! Pero yo escaparé de este fiasco.

Vernay apret5 el gatillo y... Dick cayó de bruces.

Dispuesto a realizar su propósito, el fotógrafo volvióse a la des

venturada mujer para decir!e en tono ronco, profundo, de ul

tratumba:
—Acaba usted de matar a su marido, señora Courtland. Y

ahora va usted a suicidarse.
Se dispuso a disparar. Pero...

—¡ Las luces, Alison! — gritó alguien con voz firme.

Era Bruce, que como siempre Ilegaba a tiempo. Alison apaga
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las luces. Y se inició una lucha feroz entre dos hombres, escale
ras arriba, Una lucha cuyo desenlace podía ser fatal o afortunado
para la pobre Alison, la cual contemplaba con la songre heipda

Acosado por Bruce, Vernay saltó las gradas de la escalera,
en su huída hacia arriba. No tenía otra solución que escaper por
el tejado, pues su contrincante, más ágil y vigoroso, no estc:c
dispuesto a dejar su presa.

Vernay intentó evadirse, pero..
po se desplomó pesadamente por
a estrellarse en el vestíbulo, a los

Los cuerpos de dos hombres
al lado del otro.

. Puso un pe en folso y su cuer
el hueco de la escalera, para ir
mismos pies de Alison.
— Dlck y Vernay—yacían uno

Alison, llorando nerviosomente, se fué o su invernadero y se
dejó caer, abrumada por el dolor, sobre un sillón. Bruce, que la
contemplaba emocionado, dió unos pasos para ocercarse más
a ella y cuando estuvo muy cerca murmuró a sus oídos, con acento
duice y serenc:

—Tranquilízate, Alisan. Dentro de poco estoremcs fe;c.s CE
,esta casa para siempre.

FIN
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