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EL MAGO IRLANDES

Después del larguísimo viaje, iniciado algunas semanas an
tes en Irlanda, Shown O'Hara comenzó a demostrar por vez
primera algún interés cuando su mirada descansó en los verdes
prados de Kentucky que le recordoban su país natal. Aquel era
un lugar bueno para los coballos y por lo tanto también para
él. Sí, empezaba a gustarle su nuevo empleo.

EI tren se detUvo al fin en k pequeña estación de Paris y
Shawn O'Hara descendió presuroso, acompañado por su sobri
ra Margaret. La indumentaria de los dos era, desde luego, insó
lita en aquel lugar y los escases habitantes de Paris, que pu•
dieron ver sus abrigos a cuadros y el cuello de pajarita del viejo
Shown, tardaron algunos minutos en recobrar el aliento. Pero
el más asombrado de todos fué el larguirucho negro que se acer
có a ellos manoseando su sombrero de paja.

—Oiga... Son...? ¿Serein ustedes...? — tartamudeó.
usted tan amable como para indicarme si un cierto

señor Millford, que se dedica a la cría caballar, vive por los cer
conías?—le interrumpió Margaret con su purísimo y correcto
ocento inglés.
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El negro se rascó la cabeza, porque no comprendía aquel
lenguoje y exclamó al fin:

—No comprendo muy bien lo que me dice, señorita. Yo ven
go a buscar a unos que van a la granja del señor Millford. Son
dos forasteros.

—Pues somos ncsotros—dijo Margaret, aliviada —. Este es
el señor Shawn O'Hara y yo su sobrina. Venimos de Irlanda. Y el
señor Millford nos espera.
- Eso, eso! Son los que yo busco

soy el chico del señor Millford.
- dicho su chico? —preguntó

miendo haber aceptado un empleo a
Ilero negro.

—Sí, señor. Me Ilamo Murphy.
—éHa dicho Murphy?— repitió Shawn, encantado con la

idea de encontrorse ante un compatriota, aunque algo obscu
ro de color.

—Sí, Murphy «el andaría». Me Ilaman así porque los Mur
phy de por aquí siempre están sentados. Yo, ando.

—éY de qué lugar de Irlanda es usted? —indagó Shawn
aun receloso.

—No lo sé exactamente, señor—contesió el negro—. ¡Ah!
casi se me olvida repetir lo que me dijo... — Hizo una pausa y
haciendo un amplio gesto con el sombrero, exclamó—: ¡Bien
venidos a Kentucky, el Estado de las Praderas!

Una hora más tarde, tío y sobrina se apearon del automóvil
ante el edificio central de la espléndida granja de Millford y
éste— hombre elegante y de aspecto muy agradable —acudió
a recibirles cordialmente. Y después de los saludos de rigor,
dijo a Margaret:

—Yo hice lo necesario, señorita, para que pueda continuar
Sus estudios de enfermera en el hospital de la localidad.

—Nunca podré agradecérselo bastante, señor Millford.
—Me lo agradecerá pasando aquí con nosotres todo el tiem

exclamó el negro Yo

Shawn en voz baja, te
las órdenes de un cabo
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po que tenga libre—replicó Millford con galantería—. Ahora,
si quieren, les acompañaré a sus habitaciones.

—Si le es igual, sefior, prefiero ver primero los coballos. So
bre todo, los potros —dijo Shawn.

—Tío Shawn siente nostalgia, sehor Millford —abservó Mar
garet sonriendo.

—Vengan conmigo.
Y Millford les Ilevó hasta la blanca cerca que rodeaba un

amplio espacio de alta hierba donde pacían una veintena de
ágiles potros. Shawn los contempló, embelesado, murmurando:

—¡Ah, eso es lo más bonito del mundo!

—May alguno que le guste? —preguntó una voz irónica a
su espalda.

Se volvieron para ver a un hombre en mangas de camisa y
de rostro duro, pero simpático. Era Carson, el entrenador de las
cuadras de Millford y éste, después de haberlos presentado,
añadió:

—Shawn nos será muy útil aquí, Carson.
—Eso lo creeré cuando lo vea—dijo el entrenador con fran

queza, pues no le agradaba que alguien viniera o darle consejos
o compartir su reino en la granja Millford—. Oí decir que era
usted un mago, Shawn, y que mirando simplemente a un potri
llo ya puede decir si será un campeón o un jaco vulgar.

—Exagera usted mi habilidad, Carson, pero...
—Pero por eso ha venido usted aquí, Shawn— le recordó

Millford.

—¡Ni ncsotros podemos asegurar nada aunque se trate de
un potro de dos aros!—protestó Carson A veces vende
mos caballos que, luego, resultan campeones.

—Estoy segura de que, en efecto, han vendido muchos caba
llos que debieran haber conservado, señor Carson— exclamó
Margaret, que advertía la rivalidad que aquel hombre sentía ha
cia el viejo irlandés—. Pero si desea pruebas le diré que durante
todos los afios que tío Shawn ha estado de entrenador de lord y
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lady Maitland no se vendió ni un solo potro que luego fuera
compeón.

—Bueno, bueno, Margaret— la interrumpió Carson Aho
ra, cluiere usted revelarme su secreto?

—Oh, es muy fácil! En lo que a caballos se relaciona, tíoShawn es un mogo y está en relación con gnomos, duendes,
hadas...

decir que van a venir las hadas a seleccionar nuestros
caballos? — preguntó Carson En tal caso me voy, jefe. Puede
usted aceptar mi dimisión.

—Nada de eso, George—dijo Millford, sonriendo—. No lo
tornes así. Tú y Shawn me serviréis de mucho.

—Pues si tiene tales poderes mágicos —observó el celoso
Carson—, no comprendo cómo lord y lady Maitland no lo guar
daron bajo siete Ilaves.

—Sí, tiene usted derecho a saber por qué he venido a Amé
rico — dijo Shawn dando un suspiro, mientras Margaret se ale
joba unos pasos, para no oír lo que iba a relatar He decidido
no volver a preparar caballos para carreras de obstáculos. Sin
dudo recordará usted el Gran Premio de Aintree.

—Lo recuerdo.
—Yo preporé al famoso «Black Watch». El jockey era

Danny, el hermano de Margaret—siguió diciendo Shawn Era
un gran muchocho y un excelente jinete. Desde luego, «Black
Watch» era el mejor caballo y Danny e! mejor jockey. Eramos los
favoritos y teníamos la victoria segura... «Black» volabo por enci
ma de los obstáculos, pero, al llegar al último, tropezó, coyó so
bre Danny... Cuando Ilegué, tanto el caballo como el muchacho
habían muerto. Durante treinta años hebía estado preparondo
caballos para lo que se llama el deporte de los reyes. Pero aquel
día, en Aintree, me dije que cuando se matan un excelente mu
chacho y un buen caballo, eso es cosa del demonio y no de reyes...
Buena parte de mi corazón se quedó en la tumbc de Danny. Y en
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cuanto a Margaret sólo confío en que el tiempo consiga disipar
su tristeza.

—Nosotros procuraremos ayudarles a los dos, Shawn — dijo
Millford, apenado.

* * *

Aquella noche, cuando Margaret Ilegó a la granja Millford
para pcsar el fin de semana, serprendió a su tío que se disponía
a salir Hevando una zanahoria en la mano, y se empeñó en acom
pañarle para ver qué hacía. Shawn protestó, pero al fin acabó
accediendo y los dos se dirigieron al cercado de los potros, que se
hallaban paciendo en el otro lado de la valla.

—La hierba les gusta mucho, Margaret, pero prefieren las
zanahorias a cualquiera ctra cosa. Los potrilios han enrendido
que cuando los llomo, el primero que llega hasta aquí obtiene el
premio. Fíjate bien. ¡Potro! ¡Potro! ¡Potro!— exclamó con ayu
da de una pequeño bocina.

Los grociosos animales enderezaron las crejas y emprendie
ron rápidamente el galone hacia el lugar desde donee los llama
ban. Uno bayo, de corta talla y aspecto no muy brillante, Ilegó
bastante antes que Ics demás y Shawn le dió la zanahoria mien
tras Ie acariciaba la frente.

—Y aun pue.de correr mejor—dijo a su sobrina has
fijado en la firmeza de sus trancos? Desde lueóo, es pequeF.: de
cuerpo pero grande de corazón.
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—dCómo se Ilama?— preguntó Margaret.
—«Seabiscuit». Algún día se hará famoso con ese nombre.

Ahora volvamos a casa.
- qué haces eso de noche? Mejor lo harías de día.
—Sí, y lo verían todos. Y nadie diría que yo soy capaz de

señalar a un buen caballo con sólo mirarlo. Afirmaran que soy
un viejo pícaro que sabe muchos trucos.

—Eres un viejo zorro, tío— exclamó Margaret, riéndose.
—Di lo que quieras, pero oye este consejo: cuando te sientas

interesada por un hombre, no le dejes ver lo simple que eres.
Envuélvete un poco en el misterio.

—0ye, tío Shawn, eso ya lo sabe toda chica desde que usa
pañales.

A la mañana siguiente, Millford, Carson y Shawn se halla
ban en la explanada que había ante las cuadras seleccionando
los potros que debían quedarse en la granja y los que estaban
destinados a la venta. Al principio desfilaron varios de ellos, sin
que hubiera diferencias de opinión, pero el conflicto comenzó con
la aparición de «Hurry On», presentado por el mozo negro como
hijo de «Push On» y «Weedding Ring».

—Tendría que ser más pesado — observó Millford—. Muy
alto, quizá. Qué dices tú, Corson?

—No servirá para distancias —dijo el entrenador Vén
dalo.
- acuerdo, Shawn?
—No. Se agotará tal vez en ochocientos metros, pero esa dis

tancia la cubrirá bien y rápidamente—contestó el irlandés
Puede ganar alguncs carreras de poca importancia. Yo no lo
vendería.

—Volvedlo al establo—ordenó Millford, sin vacilar.
(Sweet Sue», de «Time Supply» y «Mary Ellen» —dijo otro

mozo presentando un caballo castaño de bonita estampa.
—Muy bonita, desde luego— opinó Millford—. ¿De acuerdo,

George?
—Siento estar siempre en desocuerdo—gruñó Shawn —, pero
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yo no daría ni un chelín por ella. No tiene «fuego». Tan prontc
11ego la última como la primera.

—Entendido, a la venta —dictominó Millford.
Entonces estalló George Carson:
—¡Esto se acabó! La verdad es que ustedes ya no me necesi

tan aquí. Me marcho. éQuién es el preparador, él o yo? Esto no es
Irlanda, es Kentucky. ¡Ni siquiera sabe de dónde proceden estos
potros!

—En esto tiene usted razón, Carson— admitió Shawn
pero a algunos de esos potros basta mirarlos para saber si ser
virán o no.

—Bueno, George— le interrumpió Millford selecciona aho
ra tú solo. Te aseguro que Shawn y yo no abriremos siquiera la
boca. Vamos a seguir. éQuién es éste?— preguntó al ver a un
pequerio potro boyo.

—«Seabiscuit», de «Hardtack» y «Swing On». Siempre ha sido
un poco torpe— observó el mozo que lo Ilevaba de la brida.

—Sí, lo parece—dijo Millford, meneondo la cabeza—. Fi
jaos en estas rodillos. Tan grandes como las de un potro de cuatro
aríos. Vaya, George, creo que no te será difícil decidir con res
pecto a él.

—¡ Para la venta y cuonto antes! —exclamó Carson.
—Si aquel cabollo no hubiera sido su favorito «Seabiscuit»,

Shawn no habría faltado a lo que se pactara poco antes. Pero,
ohora, no estaba dispuesto, ni mucho menos, a batirse en reti
rada. Y observó avergonzado:

—Hobía dado mi polabra y puede used Ilamarme lo que
quiera, señor Millford, pero debo decir lo que siento. Le ruego,
le suplico, que no venda usted ese potrillo.

—Bueno, équé le parece eso? — preguntó Carson, indigna
do—. Jefe, ya he soportado bastante esta mah-ana. Pero si se
queda usted con ese jaco, simplemente porque lo dice el «exper
to irlandés», me voy ahora mismo.

—¡Pero, hombre, no sabe usted lo que dice!— gritó también
Shawn, enfureciéndose—. Yo me iré con mucho gusto de aquí,
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para no molestarle más, pero con una sola condición, que den
Urta oportunidad a este potro para que demuestre lo que puede
hacer:

—Por un simple potro, no se irá nadie de aquí —decidió Mill
ford, atajándoles a los dos Shawn, he de mantener lo que pro
metí a George. Para la venta.

—Dío Ilegará en que se arrepienta usted amargamente, señor
Millford Entonces daría usted cualquier ccsa por ser otra vez
su dueí-ïo.

Millford y Carson se echaron a reír, tomando aquella afirma
ción por una extravagancia más del pequeño y viejo «mago ir
2andés».
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UN JOCKEY Y UNA MUCHACHA

—Hola! exclamó el jinete cuando detuvo su caballo junto a
Margaret O'Hara.

—Buenos días.
—¡Y ton buenos! Se acuerda de mí?
- mozo de cuadra?
—;Oiga, nena...!— protestó él, riéndose—. Soy Ted Knowles.

sentirme muy impresionada?
—Soy el primer jockey de los caballos del señor Millford y he

ganado muchos carreras... Tiene usted el mismo acento que su
tío, pero en usted me gusta.

—¡Vaya, es usted muy rápido! — dijo Margaret cuando el
joven dió su caballo a un mozo y se situó a su lado.

—De eso me precio, por lo menos.
—Debí haber comprendido que era usted un jockey. Tienen

ustedes algo especial que los distingue.
- piernas torcidas tal vez?
—No, es algo interior, algo del espíritu como si dijéramos.

se llama usted, señorita?
—Margaret O'Hara,
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—Margaret... Le diré una cosa, Margaret. Esta temporada
ganaré para usted mi primera carrero, si me promete que irá o
presencic:trla y que apostará por mí.

—No, eso nunca —dijo ella dejando de sonreír.
—Por qué no?— preguntó él, asombrado por el súbito cam

bio de la muchacha.
--Sería revivir unos momentos que aun me atormenton.
—No comprendo... Margaret, aun he de montar otros dos

caballos. èDónde podré verla otra vez?
—En ningún sitio.
—èTanto le desagrado?
—No me desagrado usted, Ted. Pero es un jockey. Adiós.
Y le abandonó, dejándole boquiabierto por el asombro. Pero,en cuanto se repuso se acercó al viejo Shawn que estaba acari

ciando a «Seabiscuit». El potro, ignorante de lo que se había
decidido acerca de su destino, pacía en unión de sus compañeros
destinados a ser vendidos.

—Hola, Ted. Tienen mala suerte esos pobres. Pronto vendrán
los camiones a buscarlos.

—Su sobrina es muy simpática, èverdad?—replicó el jockey.
—No pienso Ilevarle la contraria en eso, joven.
—Yo quisiera saber si a usted le molestaría que saliera con

ella. Temí que tampoco a usted le gustasen los jockeys... Su so
brino Margaret es un misterio. Si usted, señor O'Hara, quisiera
hablorle en mi favor...

—Mire, muchacho, conociéndole a usted, sé que no preciso
de mi ayuda. Pero, en fin, no tengo inconveniente en hablar por
usted, si quiere hacerme un favor en cambio...

—Lo que usted diga — prometió Ted Knowles.
—No es mucho. Compre ese potro. «Seabiscuit».
- jaco? —preguntó Ted, asombrado—.¿Para qué?
—Me gusta.
—¡Pero si no vale nada! George está seguro, pues en caso

contrario no lo venderío.
—Pues está tan equivocado como todos.
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por qué no lo compra usted, señor O'Hara?
—No puedo hacerlo mientras sea preparador para otros.
—Tampoco yo—dijo Ted antes de alejarse, preocupado.
Shawn se vió perdido, pues antes de muy poco «Seabiscuit»

iba a ser vendido en pública subasta. Y él estaba muy seguro de
la extraordinaria calidad del potro bayo, Por eso, cuando vió
Margaret que se acercaba la interpeló diciéndole:

—Antes de irte, Margaret, hazme un favor.
--g2ué es, tío Shawn?
—Que uses de tus encantos con Ted y hogas lo que puedas

para convencerle de que compre a «Seabiscuit».
—Yo sabes que siempre procuro complocerte, pero eso, tío

Shawn...
—Por favor, Margaret...
Ella no pudo resistir su súplica, y así, a pesar suyo, se dirigió

ol encuentro de Ted, al que saludó amablemente, cosa que causó
grande alegría al muchacho, que respondió, radiante de satis
facción:

—¡Hola, Margaret! Oiga, yo creo que su tío está algo loco.
Ese potro es una perfecta inutilidad. Eso puede verlo cualquiero.

—El tío Shawn ve más que todos—dijo Margaret, muy se
ria Tiene vista mágica. Y si él dice que «Seabiscuit» vale mu
cho, no hay la menor duda de que tiene razón.

—Ya, una información especial como se dice en las carreras,
.verdad?—preguntó Ted, irónicannente.

—Eso es. Procede del mundo invisible.
- quién?
—Los irlandeses, gracias a sus pcIderes mágicos, hablan con

los duendecillos y se enteran de muchas cosas—añadió Marga
ret, sonriendo de un modo irresistible a Ted Eso nunca les
fa la.
- usted también habla con eso gentecilla?
—A veces... Y me dijeron algo con respecto a usted.
—Bueno, pero nadie logrará convencerme de que compre ese

potro.
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—Ni siquiera yo, Ted?— preguntó ella, apoyando una manc
en su brazo.

Ted estaba vencido de antemano, y así, muy decidido, se diri
gió al despacho del dueño de la granja Millford y le dijo:

—Mire, serrior, me he encaprichado por uno de los potros que
va usted a vender. Se llama aSeabiscuit». Y si fija por él un pre
cio razonable, quisiera comprárselo.

Millford sospechó en seguida que todo era una estratagema
de Shown, pero decidió cornprobarlo y dijo:

—Háblame con fronqueza, Ted. éQuién te ha convencido
para que hagas eso?

—No se enfadará usted con nadie si se lo digo?
—Te doy mi palabra.
—O'Hara lo ha retenido, separándolo de los demás. Y yo he

prometido.., a cierta persona, comprarlo por mi cuenta.
—éA O'Hara?
—No, a su sobrina. Ella entiende rnucho de caballos.
—¡Ah, ya! —exclamó Millford echándose a reír —. Pero ya

sabes que el reglamento prohibe a un jockey correr en sus propios
caballos.

—Claro, pero yo podría prepararlo bien y, luego...
—éY luego, qué?
—Pues si de veras vale alao, podría venderlo... ¡Bueno, se lo

vendería a usted nnismo!— confesó sonriendo.
—No es mala idea —contestó Millford, divertido Ya es

tamos otra vez donde empezamos. No, Ted, lo mejor es que yc
me quede con él.

—¡Estupendo, ser5or Millford!— exclamó Ted antes de salir
corriendo del despacho, para dar la buena noticia a Shawn y o
su sobrina.

Esta ya se había marchado a la ciudad, y Ted, después de dai
un alegrón al preparador, que tozudamente se había salido con
Iå suya, hubo de esperar una semana hasta que Margaret tuviese
un día libre. Y, al fin, pudo coger un coche y volar a la ciudad



11,---------

A RIENDA SUELTA 17

para pararse ante la puerta del hospital donde la muchacho hacía
prácticas como enfermera.

—¡Me alegro de volver a verla!—exclamó en cuanto ella
apareció en el umbro! de la puerta.

—Gracias — contestó Margaret, fríamente — Y, a propósito,
gracias también por lo de «Seabiscuit»,

—¡Oh, no vale la pena hablar de eso!
hace usted aquí?

—Es su ciía libre, ¿no es cierto? — replicó él abriendo la por
tezuela del coche La llevaré a la granja.

—No voy a la granja.
—Por qué no?
—Porque tengo trabajo. He de estudiar, preparar algunas

cosas...
—En secreto le diré que no la creo a usted, Margaret — la

interrumpió él.
—Oiga, Ted, no quiero ir a ningún sitio.
—De acuerdo. La llevaré a casa o a donde quiera.
Durante el corto trayecto Ios dos guardaron silencio y Ted se

preguntabo, intrigado y defraudado, por qué ella había cambia
do tanto en pocos días, desde la última vez que hablara con ella.
Y cuando detuvo el automóvil ante la casita donde se a1ojaba
Margaret, la detuvo cuando la joven se disponía a alejarse y le
dijo:

—Un momento, Márgaret, ¿qué le pasa? éQué le he hecho
yo? La semana pasada Ilegué a creer que...

—Lc semana pasada coqueteé un poco con usted para hacer
un favor a tío Shawn —dijo Margaret crudame.nte—. Ya sabe
usted que deseaba quedarse con «Seabiscuit» para prepararlo.
Pero insisto en que si lo hice fué solarnente porque me lo pidió
tío Shawn.

El vaciló un momento, pero, al darse cuenta de que Marga
ret parecía a punto de echarse a llorar, meneó negativamente la
cabeza y contestó:

-•
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—No, Margaret, no sabe usted mentir. No fué eso. Vamos,

dígame la verdad.
—Está bien, se lo diré. Quizá debiera haberie hablado antes,

pero todo fué tan rápido que ni tiempo tuve de iniciarlo... Yo vi

cómo mi propio hermano se motaba en una carrera de caballos,
en Irlanda... y era el mejor jockey del mundo.

—¡Pobrecilla!— eclamó él acariciándole un brazo.
—Yo no podría soportar que una persona a quien quisiera

estuviese corriendo día tras día, siempre expuesto a la muerte.

Por eso no quiero enamorarme de usted.
—Comprendo su punto de vista, Margaret. Pero aquí díría

mos que los días de su hermono ya estaban contados. Lo mismo

hubiese ocurrido en un coche, en un avión o yendo tranquila
mente por la calle... igual como le ocurrió en la pista. Sin embar

go, eso no debe ser un obstáculo entre nosotros dos... ¡yo la quie

ro a usted, Margaret!
—Gracias, Ted — murmuró ella, sin corresponder a su en

tusiasmo—. Lamento que lo haya dicho. Es un duro golpe para

mí. Yo soy cobarde, Ted, no soy la mujer que merece un hombre

como usted.
Y, dando media vuelta, echó a correr hacia la puerta de la

casa, dejando solo, terriblemente deprimido y desilusionado, al

pobre jockey, que no acabcba de creer en su mala suerte.

Los meses que siguieron fueron una ruda prueba para la

pc.ciencia de George Carson, el entrenador de las cuadros de

Millford. Pese a todo, Shawn había logrado conservar a «Seabis

cuit al que dedíccba todas sus atenciones y cuidados.
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No obstante, el potro, montado por Ted Knowles, no obtenío
les resultodos que el irlandés prometía. Corría fácilmente, sin
eporente consancio, pero no se esforzaba en llegar o la meto
antes que sus competidores. Y eso, que desesperabo a Shawn,
cousaba verdadero regocijo a Carson, que veía así confirmada
su opinión de que el potro no era apropiado para tomar parte
en cnrreras importantes.

Millford, deseoso de mantener la paz, procuraba tranquilizar
a Corson y al mismo tiempo inscribía a «Seabiscuit» en carre
ros de segundo categoría, sin que, hasto el momento, el potro
hubiera obtenido ur,a sola vicioria, aunque, al parecer, iba mejo
rando su marca. Su conducta era siempre la misma; comenzaba
le carrera Ilevando notable delantera a todos los caballos y lue
go, poco antes de llegar a la meta, oflojabo la velocidad de su
tranco y se dejaba pasar por los demás, que obtenían el triunfo,
defraudando a los optimistas que apostaron por el potro boyo
de corta talla y nudosas rodillos.

Shawn O'Hara y su sobrina Margarei habían tomodo asiento
en una de las graderías del hipódromo y el viejo preparador irlain
dés comentó:

—Me hubiera gustado estar más cerca de la meta, pero pre
ferí estar algo escondido. Carson y el señor Millford me creen
en la granja. Quiero saber qué diablo le ocurre a «Seabiscuit».
Hasta ahora ha corrido yo once veces... y no ha ganado ninguna.

—Ñué puede ocurrirle?
—Misterio. Carson debiero haberlo averiguodo, pero ahoro

seré yo quien lo vea con rnis propios ojos. Toma parte en esta
carrera de mil metros. Y lo monta un viejo amigo tuyo: Ted
Knowles.

Miró de reojo a su sobrina y vió como enrojecía. Luego, exci
tado al advertir que alineaban va a los caballos, añadió:

—Lleva el número tres. Buen sitio. No podrán ponérsele de
lante. Ted se cuidará de el!o. El sabe muy bien llevar a un buen
.coballo como «Seabiscuit».

Se oyó un disparo y la veintena de caballos tomó la salido.
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Un instante después ..‘Seabiscuit» Ilevaba netamente la cabecera
del grupo y, con aparente facilidad, iba distanciándose de sus
seguidores, sin necesidad de ser animado con la fusta. Los espec
tadores gritaban entusiasmados y el viejo Shawn chillaba exci
tadísimo, como si su potro pudiera oirlo. Luego, de repente,
cuando foltaba ya poco pora llegar a la meta, «Seabiscuit» fué
alcanzado, desbordado, y Ilegó casi en último lugar a la meta.

Sería difícil describir la humillación y la tristeza del prepara
dor. Se puso lentamente en pie, como un anciano fatigado y
arrastrando los pies se dirigió a la tribuna ocupada por Carson y
por Millford, quienes se sorprendieron extroordinariamente al
verlo.

—¡Caramba, Shawn! &ué hace usted aquí? —preguntó et
dueño de la Granja.
--Yo lo sé — exclamó Corson Vino a ver ganar a su
¡Tiene dos años y ya está consado!—añadió burlonamente.
—Bueno, hija, acabo de ver el fracaso del caballo que usted

me hizo conservar —suspiró Millford, mirando a Margaret.
—Hoy tuvo mala suerte — contestó ella Otro día lo hará

mejor.
—Debe de ser una locura de la familia —dijo Carson lleván

dose un dedo a la sien.
—Escúchenme los dos—exclamó Shawn, saliendo de su abs

tracción Han visto porder a un caballo que debiera hober
.ganado con facilidad.

—¡Hombre, eso ya es inaguantable! — estalló Corson éYa
empezamos otra vez?

—Le voy a pedir otro favor—at'ladió Shawn sin hacerle
caso—. Quisiera ir a las cuadras y hacer una pequeíria rectifica
ción en las anteojeras de «Seabiscuit».

—Y de paso, recórtele un poco de crín — aconsejó burlona
mente el entrenador Quizá su peso lo perjudica.

dice usted, sehor Millford? —preguntó Shown.
—Con usted, irlandés, me río más que con las revistos có

micas —dijo Corson.
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—èQué dice usted?— insistió Shawn.
—George tiene la palabra, por algo es el entrenador — con

testó Millford, finalmente.
—Pues ahórrese este trobajo, irlandés—anuneió Corson—.

No Ilevoremos a «Biscuit» a ningún otro hipódromo. De oquí
vuelve o la granja a pasar el invierno. Y en la primavero...

—George mancia— sentenció Millford poniéndose en pie pora
citanck)nor su palco.
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HACIA EL SUR

El invierno fué muy húmedo y la vieja costumbre de Shawn de
visitar a sus potros en plena noche, fué la causa de que fuera
fácil presa de un catarro que le hacía toser y gruñir, hasta casi

agotar la paciencia de Libby, la cocinera negra de la Granja
Millford. Y cuando Margaret Ilegó a la casa para pasar el fin
de semana, encontró a su tío hundido en un sillón, cubierto de
mantas y temblando junto al fuego de la chimenea encendida.

Pero, pese a su entermedad, Shawn aun tenía ánimos para
pelearse con Libby que parecía empeñada en hocerle tomar un

voso lleno de un té con especias que causaba especial repug
nancia al paciente. Al oír los gritos de los dos, Margaret entró a
vísitarle y preguntó:

—éQué escándalo es ese?
—No quiere tomar el té con sasafrás, señorita —se quejó la

cocinera negra.
te da vergüenza, tío Shawn?

—Esa pócima es mucho peor que la tos.
—Lo que queremos es que te cures, tío Shawn.
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—Lo que pretendéis es matarmc —dramatizó el enfermo
Dame un voso de agua, Libby, y arroja al fuego ese veneno.

Mientras la negra servía un vaso de agua o Shawn, Margaret
abrió la despensa y, sin que la viera nadie, echó un trago de
buen whisky en el té, que luego cfreció a su tío diciéndole:

—Vamos a dejornos de tonterías, tío Shawn. Bebe eso.
El meneó lo cabeza, negativamente, y Libby dijo a la joven:
—Se ha vuelto muy huraño en estos dícs. Siempre refunfu

Fiando, seFiorita. Le doy té con sasafrós, que es muy bueno para
suavizar los bronquios.

—¡ Llévate eso si no quieres que te rocíe de gérmenes!—la
amenazó el iracundo Shawn.

—¡Pruébalo, hombre, por favor! — rogó Margaret HazIo

por mí.
El obedeció, pero, apenas lo hubo probado, dió un suspiro para

expresar su satisfacción al sentir el sabor del whisky y se lo bebió
de un trago mientras comentaba:

—¡Y pensar que he estado tirando al fuego ese néctar !

Miro, creo que ya me ericuentro mejor.
Dejando más tranquilo a su tío, Margaret fué al encuentro

de Millford, que, como de costumbre, la recibió amablemente y
le dió detalles acerca de la enfermedad de Shown, al que parecía
sentarle de modo desfavorable la humedad de !a región.

—Creo que le convendría un clima más cálido —observó

preocupado, pues apreciaba sinceramente al viejo preparador—.
Aquí no cesa de toser y se impacienta al no poder dedicarse a su

trabajo.
--Dónde cree usted que podríamos ir, sehor Millford? Co

noce algún lugar bueno para él?
acompañarle?

—Desde luego.
sus estudios de enfermera?

---Me dedicaré a ser enfermera suya hasta que se haya re

puesto.
—En tal caso, creo que debieran ir a California. Charlie Ho
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ward acaba de comprar allí un rancho para la cría de caballos
de pura sangre y seguramente podrá darle trabajo.

—Eso seria magnífico.
—Ya le escribiré, recomendándole a su tío.
—Gracias, señor Millford. Muchas gracias.
La recomendación surgió su efecto con tal rapidez que, quin

ce días más tarde, Shawn y su sobrina volaban hacia California

y fueron amablemente recibidos por Charlie Howard, caballero
afable y simpático que recogió a su nuevo preparador y se lo Ilevó
inmediatamente al rancho que había adquirido recientemente en
un terreno ideal para la cría caballar.

En cuanto el coche se detuvo ante la cosa, Howard se apre
suró a presentar a Shawn a su esposa, diciéndole:

—Me alegro de que no te hayas ido a la ciudad, querida mía.
Quiero presentarte al señor O'Hara, nuestro nuevo preparador.

—Encantada de conocerlo, señor O'Hara — dijo ella, estre
chándole la mano.

—Eso de aseñor O'Hara» me cohibe un poquito —confesó el
irlandés—, o mejor será que me Ilame Shawn, señora.

—Lady Maitland, de Londres, me ha hablado tanto de usted,
que casi es como si le conociera de hace tiempo.

—Trabajé durante veinte años para lady Maitland.
—Ella le recuerda con verdadero cariño. Dice que usted es

olgo excepcional con los caballos. El mejor preparador del mundo.

—Lady Maitland exagera.
--Siendo él nuestro preparador, todo irá bien —afirmó la se

Piora Howard, Ilena de entusismo.
—Estoy seguro — contestó su marido. Y volviéndose al re

cién Ilegado, le preguntó—: ¿Qué dice usted, Shawn?
—Si me hubiese usted Ilamado señor O'Hara — exclamó

Shawn estrechándole la mano—, ¡habría dimitido antes de em

pezar!
Por la tarde, después de la comida, Shawn recorrió el rancho

en compañía de los Howard y, al terminar, el propietario tomó
asiento en un sillón y dijo:
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—Bueno, Shawn, yo lo ha visto todo. Y, ahora, équé le parece
nuestro rancho?

—éCuántos acres de tierra tiene en total?
—Seis mil.
—éY vió que la tierra ganose alguna vez una carrera de

cobaI los?
howard quedó un momento indeciso, sin comprender la 3re

gunta del irlandés, pero luego, sonriendo, respondió:
—Quiere decir que tenemos muy pocos caballos, éverdad?
—Eso es.
—Tiene razón. Habremos de ir al Este a comprar algo. Yo ya

he echado el ojo a algunos que, según creo, nos irán muy bien.
—Bueno, pues cuanto antes, mejor.
—¡Eh, un momento! — protestó la seiíora Howard, riéndose

de buena gana ante el entusiasmo de los dos hombres—. No sé
si puedo fiarme de ustedes y dejorlos ir solos de compras.

—Shawn cuidorá de que nadie me engaííe, mujer — la tron
quilizó su marido Por cierto, Shawn, étiene usted alg6h
vorito para enser-íármelo?

—No, de momento, no— mintió Shawn, procurando ocultar
el enorme interés que tenía por determinado potro bayo que no

podía apartar de su recuerdo —. Pero... ¡ah, sí, ahora recuerdo!
Pensándolo bien, sé de uno que le gustará. Y que no debe de ser
demasiado caro. Sí, me agradará mucho comprar caballos con
usted, señor Howard— exclomó restregándose las manos al darse
cuenta de que aquel hombre confiabo por completo en él y acep
taría sus consejos—. Sí, me agradará extraordinariamente.

Ahoro, al fin, conseguiremos buenos resultados— dijo la se
fíora Howard.

* * *
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Howard asistió muy ilusionado a la primera subasta de caba
llos y potros que se celebra coda primavera en Saratoga, pero
pronto se sintió aburrido y defraudado cuando Shawn se negó a
comprar ninguno de los que se pusieron a la venta. Según el
viejo preparador, había que esperar «algo mejor» que nunca
acababa de presentarse.

Pero aquel día, cuando terminó la subasta, Shawn le señaló
a Millford, que iba acompañado por el inevitable Carson, y le
dijo:

—Ahora es el momento de comprar, señor Howard. Hable
con él antes de que se vaya.

—Pero, vamos a ver, Shawn, ric, hemos venido al Este a com
prar lo mejor? ¿Por qué se ha encaprichado con ese potro de
corta talla?

—Lo mejor es lo que le recomiendo, señor Howard.
- he de comprar ese jarnelgo?— se lamentó el otro.
—Exactamente. Y si lo compra usted y no resulta como yo

digo, me comprometo a trabajar para usted durante diez años
como mozo de cuadra y sin paga alguna.

—Está bien — rezongó Howard Vamos allá.

—No, no. Yo no quiero ir. Ya le veré a usted luego. Y, por
favor, no olvide comprar también el contrato de Knowles. Con
sígalo cueste lo que cueste.

Howard salió de la tienda de lona donde se había celebrado
la subasta y detuvo a Millford.

—Hola, Tom.
—Hola, Charlie —respondió el otro estrechándole la ma

no Ya te vi antes en la subasta. Este es mi entrenador, George
Ca rson.

—éCómo está usted? — preguntó Howard saludando al ceji
junto entrenador.

—Has comprado algo, Tom?—se interesó Millford.

—No, pero compraré ahora, si tú vendes— contestó Howard,
con fingida indiferencia Esta tarde vi en la pista o un potro
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tuyo, de tres años. Uno más bien pequeño, con las rodillas abul
tadas. «Seabiscuit», creo que se llama.

--«Seabiscuit»?— repitió Millford, extrañado de que, al fin,

alguien se interesara por el coballito¿Para qué lo quieres?
—¡Hombre, no siempre se pueden comprar campeones! — se

excusó Howard—. Deseo algunos caballos de poco precio para
carreras baratitas. Vi que a ese lo ofrecían por seis mil para

empezar, aunque nadie pujó. lo das en ocho mil?
—Me parece que sí — replicó Millford, procurando ocultar

la satisfacción que le producía iibrarse del potro—. Qué dices

tú a eso, George?
—La oferta es interesante, jefe — se apresuró a aprobar el

entrenador Tenemos otros muchos como él.
—De acuerdo, Charlie—dijo Millford estrechando la mano

de Howard para cerrar el compromiso.
—Bien, mañana pasaremos a recogerlo — aseguró Howard

Por cierto, Torn, que empleé a O'Hara gracias a tu recomen

dación.
Al oír el nombre de Shown tanto Millford como Carson se

echaron a reír, cornprendiendo al fin la causa del interés de

Howard por «Seabiscuit». Y el comprador, asombrado por sus car

cajadas, preguntó:
—De qué os reís? dicho a!go gracioso?
—De nada, hombre. Es que ahora George y yo sabemos ya

por qué quieres comprar a «Seabiscuit». Ahora escucha un conse

jo: cuando llegues con él a California, procura que O'Hara no le

instale el pesebre en el salón principal de tu rancho.

* * *

its
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Desde que «Seabiscuit» Ilegó al rancho, acompañado por Ted
Knowles, Shawn O'Hara le dedicó toda su atención y apenas se
preocupó de los otros potros y coballos. Día tras dío hacía correr
al potro por la pista del rancho, en competencia con otros cabo
llos y cronometraba cuidadosamente las velocidades alcanzadas.

Para un profano e incluso para muchos entendidos, •zSecbis
cuit» era un caballo apático, capaz de desarrollar una rapidez im
presionante, hasta el momento en que parecía perder todo interés
en la carrera y se dejaba pasar por sus compañeros de pista.

Al principio los Howard no podían comprender el interés de
Shawn por aquel caballo, mas, poco a poco, comenzoron a com
partirlo y asistíon puntualmente a los entrenamientos, conven
cidos de que su preparadcr conseguiría algo grande de «Sea
biscuit».

—Hoy corrió bastante bien, Shawn — dijo Ted cuando de
tuvo al caballo ante donde se hallaban los dueños del rancho y
el irlandés.

—Sí, corrió bastante bien.., hasta que dejó de hacerlo — re
zongó Shawn, preocupado Ted, ahora trabajas con un hom
bre excelente— añadió aprovechando que los Howard se hallo
ban a unos pasos de distancia y no podían oírle Yo le con
vencí para que comprara tu contrato.

—A mí no fué preciso convencerme—sonrió Ted—. Así me
acercó más a los O'Hara..., no sé si comprende lo que quiero
decir.

—Bueno, aunque era viernes y trece, «Seabiscuit» no se dejó
impresionar — comentó la señora Howard acercándose a ellos—.
Llegó en tercer lugar. Eso ya está bastante mejor.

—Muchísimo mejor, señora Howard—contestó Ted.
—Antes colocaba de un modo especial las orejas en los últi

4-nos metros— dijo Shawn, que atendío a los menores detalles
del carácter de «su» compeón—. Pero creo, señor Howard, que
ya va sabiendo lo que debe hacer. Vamos a inscribirlo en la Ca
grera del Gobernador, dentro de una semana.

Carrera del Gobernador? — preguntó Ted, asombrado.
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—Para la carerra principal?
—Sí — contestó Shawn.
—Creo que he contratado a un irlandés completamente loco

—exclamó Howard, echándose a reír.
—No estoy de acuerdo contigo — respondió su mujer Pue

de usted inscribirlo, Shawn.
—Gracios, señora.
—La gente se va a reír de nosotros, nena — suspiró el serior

Howard cuando su preparador y el jockey se hubieron marcha
do Para ese premio se han inscrito los mejores caballos del

país. «Azúcar», «Biogrophy»... Caballos por el estilo.
—Sí, sí, pero recuerda lo que dijo Lady MaitIond de él: «Sown

no se equivocó ni una sola vez».
—Lady Maitland nos está haciendo cometer muchas tonte

rías.
—Estoy segura de que no será así.
Poco después, cuando Ted entró el guadarnés, encontró

Shawn que, con ayuda de unas tijeras, practicaba unos agujeros
en las anteojeras de «Seabiscuit».

— Qué hace, Shawn? — le preguntó.
—0ye, Ted. Hoy Ilegaste tercero con un cabollo que podío

haber gcnado con facilidad.
—¡Ah! éEso es lo que usted opina? Soy un mal jockey,

— exclamó Ted, enojándose.
—No, es su manera de ser lo que le perjudica. Es demasiado

sociable y eso le impide ganar. Se me ha ocurrido una idea, Ted.
He hecho dos agujeros en sus anteojeras y quiero que tu hogas lo

siguiente: la próxima vez que lo montes, llévalo a la cabeza, si

puedes. y cuando veas de reojo que se te va acercando otro ca
ballo dale a «Biscuit» tres fustazos con toda tu fuerza. Tres veces.
nada más. Luego déjalo correr junto a la valla. Está claro?

—Sí, no es difícil.
—Eso tienes que hacerlo cada vez que «Biscuit» sea alcanzado.

Tres buenos fustazos.
—Así comprenderá muy pronto que no se trata de ningún
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juego y ya verás cómo echa hacia etrás las orejos para ver si vie
nen los otros. Después, ya no necesitarás peeorle. El mismo se
cuidará de evitar el castigo, epretando el paso cuando, por los
agujeros de las antecjeras, se dé cuenta de que se aproximan
los demás.

—De acuerdo. Y qué ganaremos con eso?
—Nada se pierde con probar— asintió Ted encogiéndose de

hombros—. Haré lo que usted dice.
—Creo que saldrá bien— exclamó Shown restregándose las

manos.
Aquella idea, oparentemente sencillo y casi absurda, fué el

fulminante que provocó la explosión de un éxito como nunca lo
ho habido en los hipádromos del mundo entero.

«Seobiscuit» gerió fácilmente la Carrera del Gobernador y, a

partir de aquéllo, no fué batido por ningún otro coballo en todos
las otras carreras en que tomó parte, hasto el extremo de
al finalizor la temporada, el señor Howard pudo comprobar que
su caballito de corto talla y estampa no demosiado brillante
le había dejado en el bolsillo la bonito suma de un cuarto de mi
llón de dólares.

Montodo por Ted Knowles y bajo la vigilancia constante de
Shown O Haro, «Seabiscuit» atravesó varias veces los Estados
Unidos para tornar parte en las principales carreras del país.
Y siempre, sin aporente esfuerzo, el valiente caballo de gran
corozón, alcanzó la victoria, venciendo o caballos que, hasta en

tonces, parecían mucho mejores que él mismo.
Y en su Granja Millford, éste no cesabo de reprochar o Cor

son su consejo de vender a «Seabiscuit», que tanto les reco

mendara Shown O'Hara.
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LA GRAN CARRERA

—Bien, muchacho, Los Angeles dentro de dos horas. Ya

falta poco—suspiró Shawn mirando el paisaje por la ventanillo

del vogón del ferrocarril.
quién montaré primero mañana en Santa Anito? —pre

guntó Ted.
—«Fair Knightess», en el Handicap de San Carlos.

—Ñuién corre adennás de ella?
—Poca cosa — le aseguró Shawn—. Ella ganará.
—Margaret... está en Los Angeles?— preguntó Ted vaci

lando, pues no había sabido nada de ella en los últimos meses.

—Sí, ya se ha graduado como enfermera.

—Mire, Shawn, lo cierto es que no puedo olvidarla.
—Lo que posa es que no quieres olvidarla. Estás enamorado

de ella, verdad, Ted?
—Lo ha adivinado.
—Y también adivino que ella te quiere igualmente.
—Eso debiera solucionar el problema, pero no es así

cho menos—suspiró Ted.
ni mu
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—Has de tener paciencia con ella, Ted. Margaret procura
huir del recuerdo de lo ocurrido a Danny.

—¡No huye de ello, Shawn! — protestó Ted Al contrarío,
conserva este recuerdo. Yo no sé, pero quizá si me viese llegar
como ganador en una buena carrera quizá cambiara de opi
nión. éQué le parece la idea, Shawn?

—No es mala. La llevaré al hipódromo mañana.
Shawn cumplió su promesa y al día siguiente se presentó en

el hospital y abrazó a Margaret cuando ella bajó al vestíbulo.
—¡Hola, cariño!
—¡Cuánto me alegra verte!—exclamó ella—. Te encuen

tro muy bien. ¡Vaya con «Seabiscuit», tío! He leído todo lo que
se ha escrito acerca de sus triunfos. éQué pensarán ahora el se
ñor Millford y Carson?

—Pues, según se dice por ahí, no están demasiado conten
tos. Pero ya te lo explicaré todo. Ahora cámbiate en seguida de
vestido, porque te vienes conmigo a Santa Anita.

—«Seabiscuit» no corre esta tarde.
—No, pero verás a alguien que sin tener cuatro patas tam

bién se va a convertir en campeón éQuieres que te diga su
nombre?

—No, no es preciso— murmuró Margaret, que se había ru
borizado —. Pero no puedo ir; estoy de servicio.

—Has de pensar más en ti misma— le reprochó su tío—.
Lo que haces no está nada bien. Y nunca podrás ser feliz si te
obstinas en esconder la cabeza como el avestruz. Al contrario,
levántala bien y haz frente valerosamenfe a la vida. Adennás,
tienes la tarde libre.

—éQuién te lo ha dicho?
—La superintendente. Acabo de hablar con ella ahora mismo.

—èY le has dicho que nos íbamos a las carreras? — pregun
tó Margaret, en voz baja, pues sabía la opinión que aquella dama
tenía acerca de ese deporte.

—¡Oh, no! Le dije que eres mi sobrina, que acabo de llegar
de Irlanda y que no estaría en Los Angeles más que esta tarde.
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— ¿Ves ese potrillo cas
taño? Se llama «Seabis
cuit" y algún día será el
más famoso del mundo.

— Say el primer jockey
de estas cuadras Qué
hay de malo en ello, serio
rita ?
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— Por qué una mucha
cha como usted se niega
a hablar conmigo ?
— Porque es usted joc

key.

— No es nada contra
usted, Knowles. Pero mi
hermano también era joc
key y murió en la pista
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— Toma el té, que irá
muv bien para tu catarro.
—iHum! Nunca creí que

el té fuera algo tan bueno

— Adónde iremos esta
tarde . Margatet ?
— cree que va de

masiado deprisa... Ted ?

35
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-cSiempre come tanto,
Shawn ?
— Yo no soy jockey,

amigo mio, y puedo comer
lo que quiero.

— Tú estás enamorada
de Ted, chiquilla, y no lo
quieres reconocer. Hoy me
acompañarás al hipódro
mo.
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— Por qué no te h3ces
entrenador, Ted? No pasa
rtas hambre

— Es una buena idea,
Shawn

—Ahora ya estás curado,
Ted. Y todo ha termindo
entre nosotros.
--; Pero si sabes que yo

estoy loco por ti !

37
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— Me estoy haciendo
viejo y necesito un ayu
dante.
—Come tarta, Ted. Ya

no has de preocuparte del
peso.

— Por ti estoy dispuesto
a dejar mi protesión.
— Seré entrenador, en

vez de jockey.
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«Seabiscuit» continuaba
acaparando todos los pre

montado por el joc- '
key Woolf.

—Woolf está ya compro
metido. Habré de conven
cer a Ted para que monte
otra vez a «Seabiscuit».
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— Nunca habrá otro ca
ballo como este, mucha
chos

— Y nunca un prepara
dor como tú, tío Shawn

— Estoy orgullosa de ti,
querido Ted.

— Ya te diie que me re
tiraría como campeón.
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—¡Valiente embustero estás hecho!
—No me haces justica, Margaret— protestó Shawn, ofen

dido—. No he mentido. Tú eres mi sobrina y no hay duda de
que he venido de Irlanda. Y aun es más cierto que esta misma
noche vuelvo al rancho.

--Estás seguro de haber hablado con la superintendente?
La señorita Newsome no da un permiso tan fácilmente.

—Sí, hablé con ella. Una especie de bruja, con voz de cor
netín y ojos tan rojos como un tomate—contestó Shawn, muy
satisfecho, sin observar que la aludida se acercaba a él por la
espalda.
- mi nombre el que he oído? —preguntó secamente.
—Sí, lo oyó usted, señorita —contestó Shawn en cuanto se

hubo repuesto de su sorpresa Estaba hablando de una seño
rita Newsome de... del Condado de Kerry, en Irlanda. Y decía
lo raro que resulta observar que una persona tan amable, buena
y comprensiva como usted Ileve el mismo nombre que aquella
bruja irlandesa.—Tranquilizado por haber salido del apuro, se
volvió a Margaret y con hipócrita acento añadió Anda, nena,
cámbiate de ropa y Ilegaremos a tiempo a la iglesia de Todos
los Santos.

Dos horas más tarde, tío y sobrina Ilegaron al palco de los
Howard, donde fuercn recibidos amablemente. Y el dueño de
(Seabiscuit» comentó, refiriéndose a la yegua, tarnbién suya, que
aquel día montaba Ted Knowles:

Knightess» puede ganar si sale bien.
—Oiga una cosa, señor Howard—le aseguró Shawn, de

seoso de alabar a su protegido delante de Margaret no hay
un jockey en el mundo que sepa arrancar un caballo mejor
que Ted. —Y, volviéndose a su sobrina, le preguntó:
no lo has visto ganar todavía, verdad?

—No, yo no—murmuró ella, que parecía muy nerviosa.
—Pues creo que ahora vas a verlo. Fíjate bien en él.
—¡Ya salen! — exclarró la seirora Howard, poniéndose en

pie.
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Ted, que sobía la presencia de Margaret en la tribuna, hizo
una salida magnífica y en breve se situó en cabeza para ini
ciar el Handicap de San Carlos para el que debía franquear una
serie de importantes obstáculos. Y «Fair Knightess» había sido
bien preparada para esta clase de carreras y conocía bien el
recorrido del «steeplechase» de Santa Anita.

Por medio de 'os potentes altavoces del hipódromo el locu
tor iba siguiendo la carrera desde su alto observatorio y su voz

repetía, una y otra vez, el nombre de «Fair Knightess», al pare
cer ganadora indiscutible. Pero, al llegar al último obstáculo,
un seto con foso, la hermosa yegua tropezó con las manos en
el talud y rodó por el suelo, arrastrando a su jinete, que quedó
tendido e inmóvil en el centro de la pista, librándose por verda
dera suerte de ser atropellado por los otros caballos que Ilega
ron segundos más tarde a la meta entre las aclamaciones de la
multitud.

Al advertir la caída de Ted Knowles, Margaret, con los ojos
Ilenos de lágrimas, se puso en pie y salió corriendo de la tribuna,
sin hacer caso de las protestas de su tío, que quería retenerla
o su lado. El remedio había sido peor que la enfermedad, pues
con aquel accidente se reavivaron todos los temores y penosos
recuerdos de la joven, que se confirmó en su intención de apar
tar para siempre de su corazón a Ted, que se exponía constan
temente a sufrir la mismo desgraciada muerte que su hermano

Danny.
Pero Shawn era hombre de recursos y en cuanto hubo com

probado que Ted era debidamente trasladado al hospital de Los

Angeles, se puso al habla con la señorita Newsome, superinten
dente del establecimiento sanitario, y usó con ella torios sus
recursos de simpatía y adulación para convencerla de que debía

encargar a Margaret del cuidado del jockey.

--¡Qué buena y comprensiva es usted, señorita Newsome!
exclamó al final, para halaaar a la huesudo solterono — Me

agrada ver que está de acuerdo conmigo en que no es posible
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huír de los hechos. Y cuanto más pronto afronte el problema,
mejor será para los dos.

—De acuerdo, señor O'Hara—gorjeó la superintendente he
cha unas mieles Su sobrina se encargará del paciente.

Así, cuando aquella noche Margaret se reintegró al servicio
y se presentó a la encargada para recibir órdenes, fué enviada
a la habitación número 17, donde había un caso de «fracturas
y contusiones».

Mas apenas hubo reconocido a su nuevo paciente, el mismo
Ted Knowles, que permanecía inconsciente bojo los efectos de
un sedante, corrió al despacho de la superintendente, a la que
dijo:

—Señorita Newsome, me han destinado a la habitación 17, .
Servicio nocturno. Por favor, se lo ruego, destíneme a otro'sitio.
Ponga allí a otra cualquiera.

qué?—preguntó señorita Newsome sin levantor
la vista de lo hoja de papel en que estabo escribiendo.

—Es... Conozco al paciente. Un asunto personal — dijo Mar
garet, sin atreverse a confiarle que deseaba olvidar para siem
pre a Ted, pues temía enamorarse seriamente de él.

—Los asuntos y también los sentimientos personales no han
de tenerse en cuenta en la profesión de enfermera —dijo la su
perintendente, como si recitase el reglamento del cuerpo—. Por
consiguinte... seguirá ocupándose de ese paciente.

Y se entregó a su trabajo, ignorando la presencia de la atri
bulada Margaret, que acabó yéndose a obedecer los órdenes re
cibidas.

Fueron unas semonas de dura prueba para Margaret y de ex
tremada satisfacción para Ted, que esperaba con impaciencia
que ella entrase a cuidarlo durante las horas que marcabo el
reglamento interno del hospital.

Mas, al fin, Ilegó el momento de despedirse y Margaret, des
pués de ayudarle a ponerse la americana, exclamó:

—Ya estás listo. Ahora Ilegará el doctor Fowles, te dará el
elta.., y ya podrás irte.
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—Tú estás deseándolo, seguro— contestó él, entristecido.
—Una enfermera se alegra siempre de ver a su paciente

salir curado de su hospital.
—Sí, sobre todo cuando ha sido una verdadera molestia para

ella.
—No, Ted, no d;gas eso — exciamó ella, a punto de trai

cionarse.
Estaba deseoso de arrojarse llorando en sus brazos y decirle

que también le amaba, responder afirmativamente a las peticio
nes que él le hizo durante su estancia en el hospital de que acce
diera a casarse... Pero no podía olvidar que Ted era un jockey y
que, como tal, cuolquier día podía encontrar la muerte antes de
llegar a la meta.
- qué no he de decirlo? — preguntó él, amargado

Bien lo has demostrado. Para ti, yo he sido simplemente otro
pociente a quien debías atender.

—He procurado complacer todos tus deseos.
—Menos er más importante.
—Cuál?
—Este—exclamó Ted.
Y, al mismo tiempo, se acercó a ella para abrazarla. Mar

garet se apartó y Ted no pudo reprimir un gesto de dolor cuondo
intentó levantar el brazo que Ilevaba en cabestrillo.

—Ve con cuidado.
—¡Ojalá pudiese moverlo libremente! Bésame, Margaret.
—jBasta de tonterías! —dijo ella, esforzándose en mostrar

se severa No debes ni hablar de eso. Tú eres mi enfermo.
Nada más.

--jSiernpre la enfermera! puedes ser sencillamenté una
mujer, aunque sólo sea por unos momentos?
- intentaré.
Margaret se acercó a Ted y lo besó varias veces, dejándose

llevar por sus sentimientos. Mas, al fin, pudo reaccionar y se
apartó otra vez.
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—Eso ya está mejor —exclamó Ted, maravillado—. Intén
tolo otro vez.

—No. Nunca más — le aseguró ella.
—Por qué no? — Y, al ver que en ella ya no había ninguno

alegría, sino temor y casi desesperoción, le preguntó éQué
te ocurre? ¿Te has vuelto loca?
- completamente loca!—grító Margaret—. Si no lo

estuviese no te diría lo que voy a decirte. éTú quieres...? éTú
quieres de verdod que me cose contigo?

—Eso es lo que te dije en Kentucky, te lo sigo diciendo en
California y io mismo te pediría en cualquier lugar del mundo.

—Yo abandonaría mi profesión...
—Desde luego.
—Yo lo abandonaría todo— repitió Margaret intencionada

mente Hizo una pausa e hizo la pregunta que había prepo
rodo. — éY tú?

—Yo haría cualquier cosc que me pidieras. Sí, creo que lo
haría.

—Sólo lo crees. Debes estar seguro.
—Estoy seguro de que haría todo lo que me pidieras.
—Muy bien. A ver, pues, qué dices a esto. Podrías... éQue

rrías dejar lo profesión de jockey?
—éDejar de ser jockey? — repitió Ted, como si no creyere

lo que estaba oyendo.
—Yono podría soportar que lo fueras. Sería lo mismoque des

trozar constantemente mi corazón.
—Por qué no me pides que deje de respirar?—preguntó

Ted muy apenodo.
—Ya te comprendo — musitó Margaret.
—0yeme, querida mía. Es mi vida. Todas esas personas, mis

amigos... Sería abandonarlos a todos, ¿no lo comprendes?
—Sí, lo comprendo todo, Ted—repitió ella No debía ni

habertelo areguntado... Espero aquí hasta que Ilegue el doctor
y te dé el alta... Adiós y buena suerte.
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Y salió de la habitación del muchocho sintiéndose muy des
graciada y sola, teniendo que renunciar al cariño del hombre
que amaba,

Ted no podíc disirnuler la envidia que le inspiraban los io
ckeys que estaban ensillando sus caballos cerca de la pista del
gigantesco hipódromo de Santa Anita. Setenta mil espectadores
esperaban impacientes que se iniciara el famoso Handicap de
Santa Anita con un premio de cien mil dólares que, para mu
chos, iba a ser conquistado por «Seabiscuit», que el pasado año
lo perdió por una distancia mínima con respecto a «Rosemount»,
su rival.

te preocupes, Ted —dijo Shaw, advirtiendo el ner
viosismo de su protegido. Woolf sabe su oficio— ahadió refi
riéndose al famoso jockey que iba a montar al favorito—. Lo
hará correr como debe. Por algo le Ilaman el hombre de hielo.
No perderó la cabeze en la carrera.

—Sí, George vale mucho, Shawn, pero... ¡cuánto me gusta
ría ser yo quien lo montase!

Los dos se acercaron a Woolf y Shawn, acariciando las espol
das de «Seabiscuit», comentó:

—Aquí hay mucha velocidad, Woolf.
—Ya procuraré aprovechar al máximo.
—Ñué tal se siente el hombre de hielo? —ie preguntó Ted.
—Me alegra verte otra vez, Ted—respondió el jockey estre

chándole la mano—. Por eso es más interesante saber cómo te
encuentras tú.
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—Yo estoy bien, gracias. Aun quedaron algunos huesos en
teros. Así que vas a montar a «Biscuit», ¡eh?

—Sí — contestó Woolf sonriendo Y debes saber que lo
que me corresponda pienso partirlo contigo.

—¡Cada uno a su caballo! ¡A montar! —gritó el juez de
pista.

—Sólo tienes un enernigo —recordó Shawn al jockey «Sta
gehand».

—Ya lo sé.
—¡Cuidado con él!
—éCree usted que ganará?—preguntó Howard cuando Shawn

tomó asiento a su lado en el polco de la tribuna.
—Si gana será un milagro. En esa distancia, «Stagehand»

lleva notable ventaja.
—Los caballos van a tomar la salida! —anunció el locutor

por medio de los altavoces.
Fué una carrera maravillosa y «Seabiscuit», que se había que

dado ligeramente rezagado, inició de pronto un «sprint» mara
villoso que lo colocó junto a «Stagehand», batiendo en un sector
del hipódromo todos los «récords» de velocidad nunca alcanza
dos. Luego, los dos pura sangre batieron ampliamente a sus riva
les y entraron juntos en la meta, sin que nadie pudiera decir
quién había sido el ganador.

Minutos más tarde los jueces, después de examinar las foto
grafíos tomodas en la meta, anunciaron que «Stagehand» había
entrado primero por una diferencia de milímetros con respecto
a «Seabiscuit».

—¡Pobrecito! — suspiró la señora Howard.
—Señor Howard, yo ganaré con él esta carrera el año que

viene — prometió Ted ¡Se lo prometo!
—El caballo se ha portado muy bien—dijo su propietario.
—Muy bien, desde luego —asintió Shawn.
—Oigan— propuso uno de los redactores deportivos que se

habían acercado a ellos—, ¿por qué no conciertan una carrera
entre «Seabiscuit» y «War Admiral»?
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—Son los dos mejores caballos de América — recordó otro
periodista.

—Yoestaría dispuesto a acceder siempre que se hicieran con
diciones justas para ambos caballos— contestó Howard.

—Y una bolsa interesante—dijo Shawn, que, como buen
irlandés, no olvidaba nunca los asuntos económicos.
—[fiene preferencia por algún hipódromo? —preguntó ei

periodista.
—No, cualquiera donde quepa la mayor cantidad posible de

gente — respondió Howard.
Así se planteó el más famoso desafío hípico que se recuerda

en la historia de los hipódromos del mundo entero. Los dos caballos
tenían la misma sangre de campeón en las venas, pues ambos des
cendían del famosísImo «Man O'War» y tombién los dos habían
hecho la fortuna de sus propietarios al vencer en carrera tras
carrera.

La expectoción era inrnensa y con enorme anticipación se
contrataron todas las entradas disponibles para el hipódromo de
Pimlico, en Baltimore, donde se hebía de celebrar la carrera en
la que sólo podía haber un vencedor: «Seabiscuit» o «Wor Admi
ral», que conseguirían la bolso de quince mil dólares ofrecida.

Shawn O'Hara, que conocía muy bien las características de
su rival especializado en la répida salida, Ilamó a Woclf, el jo
ckey, y ie enser5o a azuzar a «Seab;scuit» para que tomara velo
cidad desde los primeros metros, o fin de que no se dejara ade
lantar por su peligrosísimo competider.

Al fin Ilegó el día de la gran carrera. Las apuestas eran fabu
losas y, sin embargo, nadie estabo seguro de cuál iba a ser el
vencedor, ya que ambos caballos eran los favoritos de todos y
tenían iguales condiciones para alcanzar el triunfo.

Las emisoras de toda América describieron la gran jornada y
cualquier habitante de los Estados Unidos podía oír, gracias a
su receptor, la emocionada descripción del locutor deportivo Fred
Baker, que decía dominando el rugido de la inmensa muchedum
bre allí congregada:
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—Buenos tardes a todos. Bien, ya no tardaremos mucho en
saber quién es el campeón de campeones, si «War Admiral» o
(Seabiscuit». Los del Este están dispuestos a apostar todas las
acciones que hoy en Wall Street por el famoso «tres arios»; los
del Oeste dicen que «Seabiscuit» vale todo el oro que hay en
sus montañas. Yo he estudiado detenidamente los resultados obte
nidos por ambos y ahí va mi consejo: si quieren un ganador...
japuesten por los dos! Una cosa es cierta, desde luego: que, lo
que sea, se va a ver esta tarde en Maryland. Cada caballo Ilevará
sesenta kilos. El premio es de quince mil dólares, todo para el
ganador, con salida lanzado. Por eso hoy todos los caminos Ile
van al Hipódromo de Pimlico, Maryland, donde se va a disputar
la carrera del siglo.

»En la pista de Pimlico de la ciudad de Baltimore, el pro
grama nos lo dice todo: ¡ «Seabiscuit» contra «War Admirol»!, en
la carrera más emocionante de todos los tiempos. Las apuestas
son considerables en esta primera carrera de desafío que se cele
bro en casi un siglo entre dos coballos de la misma sangre. ¡Ya
va a empezar! La enorme muchedumbre que aquí se ha reunido
espera pacientemente. Va o ser una salida lanzada, no a caba
llo parado...

Los gritos de la multitud lograron sofocar por un momento la
voz del locutor, quicn explicó a sus invisibles auditores:

—«War Admiral» ha salido en primer lugar, pero ha sido
anulado por haberse anticipado al sonido de la campana. ¡Va
mos, muchachos, un poco de calma! Ahora están juntos espe
rando la serial y... ¡Ya han salido!—gritó entusiasmado—. «War
Acimiral», por dentro, con su rápida salida de siempre, mientras
Woolf ernpleo el látigo con «Seabiscuit». Quiere batir a «Admi
ral» en su propio especialidad. Haciendo adelantor a «Biscuit»,
toma el mando en la primera curva. Los fanáticos de los dos caba
llos están verdaderamente asombrados. Nadie creía que «Seabis
cuit» tuviese rapidez suficiente para adelantar ton rápidamente
a un caballo como «War Admírol», pero osí hemos podido verlo
todos, ¡«War Admiral» oceptc el reto y allá van los dos volando
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sobre la pista! El jockey Kurtsinger pide aún más velocidad a
«Admira1»...

»¡Ya lo alcanzó! Y sigue la batalla. Van cuello o cuello, sin
separarse. Es una de las carreras más rápidas que hemos visto.
La multitud grita al ver cómo el jockey Woolf pide más rapidez
a «Seabiscuit». Solomente un magnífico pura sangre como el
puede resistir un esfuerzo semejante. Los aficionados saben que
uno u otro de estos dos maravillosos caballos ho de ceder al fin.
Todos están nerviosos, pendientes del duelo, sin saber aún cuál
será el que flaquee.

»Será «War Admiral» o será «Seabiscuit»? Sea cual fuere,
estamos presenciando una de las carreras de caballos más emo
cionantes del mundo. ¡Yo no foltan más que unos cuatrocientos
metros! A medida que se aproximan a la meta, Kurtsinger vuel
ve a emplear el látigo con «War Admiral», que viene por fuera.
Ahora es el momento decisivo, jockey contra jockey, pura sangre
contra pura sangre. Y en ambos caballos, la de «Man O'War»: su
nieto junto a la valla, su hijo por fuera... Ya no es cuestión de
rapidez, sino de corazón y valor. Y «Seabiscuit» se adelanto con
trancos poderosos; el gran «cinco años», veterano de ochenta y
tres carreras, dice a su rival: «¡Alcánzame si puedes!» ¡ «Seabis
cuit» llega a la meta ganador por cuatro largos!

»Con su victoria, «Seabiscuit» demuestra ser el campeón in
discutible de todos los caballos omericanos.»

Sus últimas palabros fueron sofocadas por las aclamaciones
de los millares de espectadores que acaban de ver la emocio
nante carrera que pusc en juego apuestas por centenares de
miles de dólares aparte del premio de quince mil que iba a parar
a los bolsillos de Howard. Este no podía dominar su entusiasmo,
que era superado aún por su mujer que repetía:

—¡Yo estaba segura de la victoria!
—Sí, una carrera maravillosa —comentó él Ahora,

permites que te acompañe a recibir el premio?
—¡Pues claro que sí!—exclamó la señora Howard.
La victoria fué tan rotunda y definitiva que todos, incluso los
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partidarios de «War Admiral», aplaudieron a «Seabiscuit» y a sus
cfortunados propietarios. Una nube de periodistas y fotógrafos
les rodeó para abrumarles con sus preguntas y deslumbrarles con
los fogonazos de sus lámparas eléctricas.

Y cuando hubo un poco de calma, Shawn O'Hara preguntó a
Woolf, el jockey:

—Qué, évalía la pena de madrugar para enseñarle a «Seabis
cuit» el truco de la salida lanzada?

—Que si valía la pena?— repitió el otro Estoy dispueste
a acudir a las cuatro de la mañana siempre que usted me lo pida,
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SHAWN LO SOLUCIONA TODO

Inesperadamente, cuando todo el mundo esperaba aún más,
mucho más, de «Seabiscuit», se produjo lo irremediable catás
trofe. Los propietarios del noble animal, los jockeys, los prepa
radores y el mismo Shown estoban convencidos de que, aquel
oño, iba a gonar el Handicap de Santo Anita y, para ello, some
tían a «Seabiscuit» a un cuidadoso entrenamiento.

Cierta mañana, después de demostrar una vez más su es
pléndida fuerza y velocidod en la pisto del rancho de los Ho
ward, el entrenador lo Ilevó a donde estaban los Howard.

—Do gusto montarlo, éeh, TedP— preguntó la señora Ho
ward, que miraba y querk) o su coballo como si fuese un miem
bro más de la familia éVerdad que es hermoso?

—Sí, lo es — contestó su marido ¡Bien por «Seabiscuit»!
—Echa pie a tierro, Ted—ordenó Shown, que parecía muy

breocupado—. Haz que ande un poco.
—Ñué posa7—preguntó Howard, alormodo.
—Eso no me gusta
—éQué le ocurre?
--La mano derecho.
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mano? Yo no he notado nada — dijo la señora Howard.
—La mueve de un modo extraño y deseo que no sea lo que

me parece —suspiró Shawn Ted, llama ahora mismo al
veterinario.

—Sí, señor.
—No puedo decirlo con certeza, pero no me gusta en abso

luto como tiene esa mano.
—¡Pero, Shawn, si no cojeaba en absoluto!
—El pobre animal procuraba no hocerlo... Dudo mucho que

podamos hacerlo correr en Santa Anita.
- Por Dios, Shawn!—exclamó la señora Howard, apena

dísima, pero sin sospechar la magnitud del daño que afectaba
a «Seabuscuit» Lo que dice usted es terrible...

Dos días más tarde podía leerse en «Los Angeles Post»:

«SEABISCUIT» SE LESIONA. NO PODRA CORRER NUNCA
MAS. EL MARAVILLOSO CABALLO DE CHARLES HOWARD
SUFRE LA ROTURA DE LIGAMENTOS DE LA MANO DERECHA.

«La desgracia se cbatió anteayer sobre el mognífico caballo
«Seabiscuit», que sufrió la rotura de un ligamento. Esta grave
lesión pone punto final a una de las más grandes figuras de
nuestros hipódromos, yo que, según se nos dice, «Seabiscuit» no
volverá a correr nunca más. Los buenos aficionados recordaren
muchas veces con nostalgia a ese espléndido cabollo que en su
día fué el rey indiscutible de la pista.»

Con infinitas precauciones, «Seabiscuit» fué trasladado a una
clínica para caballos y, un mes después, volvió al rancho, curado
de su lesión pero incopacitado paro las carreras. Cuando bajó del
enorme comión dedicado ai transporte de pura sangres, Shawn
murmuró:

—Un buen soldado que vuelve de la guerra.
—Y con muchas botallas ganadas —añadió la señora Ho

ward.
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—No estaremos juntos en Santa Anita, amigo— dijo Ted
acariciande su cuello.

—No digas eso, Ted— le reprochó Howard.
—Ñué otra cosa puedo decir?
—Pues, no lo sé... &sué opina usted, Shawn? —preguntó

Howard.
—Yo creo que hay que dejarlo descansar tronquilamente en

la yeguada — respondió Shawn sinceramente.
- podrá curarse?
—Yo creo que no.
—Se ha ganado el descanso, Charlie—dijo la mujer de

Howard.
—Pero usted curó a «Golden Giri», Shown — insistió el dueño

de «Seabiscuit».
—Era una yegua muy joven, que openas había tomado parte

en media docena de carreras Ilevando un jockey de poco peso.
Este, en cambio, ha corrido casi cien veces. Treinta batiendo
todos los records y con bastante peso sobre su espalda.

—Así, pues, no hay ninguna esperanza.
—En todo caso, muy remota —contestó el irlandés.
—Remota o no, hay que pensar en ella —exclom3, Ho

ward—. Ni siquiera usted podrá quitarme la fe en «Seabiscuit»,
Shawn.

—Como usted ordene.
será nuestro plan? preguntó Howard.

—Pues obandonarlo todo y dedicarnos exclusivamente a cu
rarlo a él.

—Conforme en absoluto —afirmó Howard—. Ted, quédate
con nosatros y nos ayudarás. También te acaboremos de curar
a ti.

—Gracias, señor, me quedo.
Tiempo después, Howard declaró a un periodista que acudió c

interrogarle al oír vagos rurnores de que «Seabiscuit» estaba nue
vamente en formo:

—Pronto iniciamos el largo camino que había de permitirnos
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recuperar a «Seabiscuit». Lo primero era descongestionar su mano,
de lo que cuidabo diariamente Shawn. Era un trobajo lento, te
dioso y para el que se precisaba mucho cariño, y nadie podío
querer más a ese caballo que Shawn. Luego, lo dejamos vagar a
su gusto, paciendo tronquilamente, lejos de las pistas de carre
ras y del nerviosismo de las muchedunnbres. Yo también ayudé
en lo que pude, hociéndole posear para ir rehaciendo sus múscu
los, bajo la vigilante mirada de mi mujer que nunca perdió la fe
en su caballo. Al fin empezamos a entrenarlo. A mí me agrada
ba mucho hacerlo en nuestra pequeña pista del rancho. No muy
rápidamente, descie luego, sino más bien despacio. Como ya debe
de saber usted, desde que era pequeño, «Seabiscuit» gustaba de
las zanahorios y Shawn lo premiaba siempre con una al terminar
el trabajo diario. Al parecer, los dos se divertían mucho. Y osí
posamos al entrenamiento en una pista mayor. Despacito, al prin
cipio, pero «Seabiscuit» sabía cuál era su deber. Siempre se ajus
taba al paso que nosotros le pedíamos. Dicen que un campeón
nunca se rehoce, pero éste fué la excepción que confirma la re
gla. Ya estaba en forma y deseando volver. Shawn y yo estamos
entusiasmodos como todos porque el favorito está ya dispuesto
para disputar nuevamente el Handicap de Santa Anita.

* * *

Cuando Margaret se apeó del autobús corrió a obrazar a
Shawn que la estaba esperando.

—¡Tío Shawn! ¡Hacía s%los que no te veía! —grItó.
—Bueno, ahora estaremos juntos dos semanos.
—No lo creas. Mis vacaciones se han reducido a dos días.
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La señorita Newsome me ha dicho que las enfermeras son pocas
y muchos los pacientes.

—¡Vaya una bruja!
—Y si me ho dejado venir— añadió Margaret sonriendo—

es tan sólo porque se acuerda mucho de ti. Sentimentalmente. Me
pregunta por ti con frecuencia. Has de ser prudente, tío Shawn.

—Pregunta por mí?— replicó Shawn estremeciéndose
¡Bah, no te preocupes! Ya hace tiempo que he renunciado a ca
sarme.

—Ella también.
—Bueno, dejémosla en paz. Hablemos de ti misma. Aquí te

vas a encontrar en tu elemento, Maggie. Todos somos enfermeros
—éCómo?
—El paciente es un caballito que se llama «Seabiscuit». Lo

estamos preparando para que pueda tomar parte nuevannente en
el Santa Anita.

—¡Pero si los periódicos dijeron que...!
—Yo tombién lo hubiese jurado— la interrumpió Shawn

Pero ahora sé que, mientras pueda respirar, no hay quien acabe
con ese caballo. Mañana Ted lo enfrentará con los dos mejores
caballos del rancho..

—Ted? éEstá aquí?
—¡Vamos, como si tú no lo supieras!
—Ya me había olvidado de él. éCómo está?
—Recuperéndose, igual que «Seabiscuit». Ya lo verás mon

tándolo, en Santa Anita.
—No lo veré—anunció ella firmemente.
—éAun lo quieres, Margaret?
—Repito que no he vuelto o pensar en él.
—Pero sigue en tu corozón.
—Sí... y no puedo olvidarlo — confesó Margaret al fin —

¡Que el diablo se Ileve a Ted Knowi'es!—añadió, enojada por su
fracaso.

—Tu felicidad, Margaret, es más importante para mí que to
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das las carreras. éDesaparecerían tus penas si yo lograra que
Ted no volviera a montar nunca más?

—Sería la mujer más feliz del mundo. ¡Qué bueno eres, tío
Shawn! — exclamó Margaret, abrazándole nuevamente.

—Espera un poco, que aun no lo he conseguido.
—No te será difícil encontrar un jockey tan bueno como Ted

para montar a «Seabiscuit».
—Le dije a George Woolf que no se connprometiera, por si

ocaso Ted no se reponía a tiempo. Jockey por jockey, no hay mu
cha diferencia entre ellos.

—Así, ¿crees que las cosas saldrán a gusto de todos, tío
Shawn?

—Esperémoslo, por !o menos — suspiró Shawn, preguntándose
cómo lo conseguiría.

Pero inició la batalla inmediatamente, yendo en busca de Ted,
al que encontró encerrado en un baño de vapor, del que sólo so
bresalía su cabeza. Sudaba copiosamente y Shawn tomó asiento a
su lado, mirándolo con fingida compasión.

—Así que otra vez vuelta al ejercicio, a sudar y a comer poco,
¿no es eso? — le preguntó.

—Desde luego. Hace ya dos semanas que no he comido nada
bueno. Verduras y carne asada. Nada más.

—Tú pareces listo, Ted.—dijo Shawn, mirándolo como si lo
viera por vez primera—. éCómo es que te dedicaste a la profe
sión de jockey?

_éBromea, Shawn? Claro, hay que ser listo para llegar a
meta como ganador tantas veces.

—Muchacho, en este oficio los ms listos somos los entrena
dores y preparadores.

—éCómo puede decir eso?— protestó el pobre Ted Nos
otros ganamos más dinero.

de qué te sirve el dinero si ni siquiera puedes satisfacer
el hambre que te atormenta?

En aquel momento un truco muy bien calculado-- apareciey
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un muchacho Ilevando una bolsa de papel bastante grande que
entregó a Shawn, diciéndole:

—Aquí tiene usted su almuerzo.
—Gracias, chico— contestó el irlandés sacando de la bolsa

un jugoso muslo de pollo que ofreció a Ted:
—éQuieres?---el otro lo olfate.ó ansioso, notando que la boca se

le hacía agua, pero Shawn lo retiró en seguida, excusándose
- que usted se pasa la vida comiendo?— preguntó Ted,

indignado al observar el suculento contenido de la bolsa de papel
parafinado.

—Perdona, es que hoy he de almorzar así, de priso, cualquier
cosilla. ¡Ah, salchichas! Una de las mejores cosas americanas. ¡Y
pensar que ya existían aquí, durante todos los años que he perdido
en Irlanda! La verdad es que en el mundo hay cosas muy buenas
para comer. Bistés y tartas, y buenas salsas Un buen filete de
cerdo, con salsa de manzanas... —Ted lo moldijo en voz baja y
Shawn preguntó—: éQué tal «Biscuit»? éTomó ya su ceboda esta
mañana?

—Más ha comido él que yo. Me entroban ganas de robarle
algo.

—Ahí tienes la vida de los jockeys. Pasáis hambre si no te
néis trabajo. Encontráis trobajo... y seguís pasando hambre.

—Usted dirá lo que quiera, Shawn, pero no hay nada compara
ble a la emoción de ganor una carrera. éDónde está entonces el

preparador?
—A eso iba yo — le interrumpió el irlandés El preparador

está sentado en la tribuna, cómodamente, con su novia al lado...
Si la tiene, claro. Oyendo la música. Allí, sentodo con toda tran

quilidad cogiendo la mano de su novia.., si la tiene, claro— repi
tió intencionadamente.

—Habla usted demasiado —gruñó Ted, enojado.
—Ven esta r.oche o cenor a mi cosa — dijo Shawn.
—éA cerar? éCree que me he vuelto loco? ¿Se puede saber

qué le ocurre, Shawn?
—Mira, si vienes, encontrarós allí la única cosa en el mundo
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que a un joven de tu edad le interesa más que una buena comidc.
—En tal caso, iré —prometió Ted, sonriendo.
Casi terminada ya la opípara cena que Margaret ordenara pre

parar a Wang, el cocinero chino, Shawn se acarició el vientre y
suspiró, mirando a Ted:

—¡Hum! Yo ya no tengo tan buen apetito como en otros tiem
pos... g?ué tienes tú ahí, Ted?—preguntó mirando el triste pla
to del jockey— ¡Ah, zanahorias! También es el ploto favorito
de «Seabiscuit».

—Comíos mucho mejor cuando estabas en el hospital, ver
dad, Ted?— preguntó Margaret amablemente.

—Muy gracioso, muy gracioso— rezongó el pobre muchacho,
hambriento, que acababo de soportar el espectáculo de toda cla
se de cosas opetitosas, prohibidas para él.

que esta mañana, al mirorme al espejo, he descu
bierto una cosa horrible? — preguntó Shawn de pronto—. Sí, me
he dado cuento de que me estoy haciendo viejo y que es muy
difícil que vuelva la juventud. Por eso he Ilegado a la conclusión
de que necesito a un muchacho que conozca y quiera a los caba
llos. Yo le harío mi ayudante desde ahora mismo y me sustituiría
cuando yo sea más viejo y me retire a descansar... Bien, voy a ver
a un coballo que parece tener un cólico.

Se puso en pie y se alejó con las manos en los riñones, gimien
do cómicamente, como si fuera víctima de un grove ataque de
dolor. Pero, al darse cuenta que los dos muchachos no le hacían
el menor caso, abandonó su comedia y solie tan campante de la
casa, sonriendo al pensar en el buen resultado de su maquiavé
lico plan.

quieres un poco de tarta de chocolate? — preguntó
Margaret cuando se quedaron solos.

—No, no puedo ni probarla — tartamudeó Ted—. Pero no
dría comerla tranquilamente si... casarías conmigo si yo me
convirtiera en el ayudante de tu tío Shawn?

--Crees que se refería a tí?
—¡Pues clara que sí! Todo eso es puro fingimiento. Su ralud
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es ahora mejor que nunca. Sospecho que todo eso ha sido idea
tuya, Margaret —dijo, sonriendo.

—No, Ted. Ha sido idea suya enteramente.
—¡Oh, los O'Hara! Creo que a lo mejor me caso con una...
—Los O'Hara hacen cualquier cosa por conseguir lo que se

proponen. Y yo no soy una excepción —añadió echándole los
brazos al cuello.

Ted la besó cariñosamente y luego buscó en su bolsillo para
sacar un anillo con un brillon.te que ofreció a la joven. Ella lo
oceptó emocionada y gritó:

—¡Ted, cariño, brilla tanto como mi propio corazón! ¿Por qué
lo trajiste esta noche? ¿Es que lo tenías todo preparado con
tío Shawn?

—Lo compré el día antes de que me llevaran al hospital -
contestó Ted—, También los Knowles saben conseguir lo que
quieren.

—No sabes cuanto te agradezco que, por mí, dejes lo que
más quieres.

—Lo que más quería antes, ya no importa — exclamó él abra
zándola nuevamente Ahora sólo te quiero a tí.

—Creo que puedo esperar a retirar los platos —se dijo
el cocinero, al aparecer en el comedor.

Y Shawn, que los miraba desde la ventana, suspiró, complo
cido:

—¡Oh, el amor!
Dos días más torde, sintién-dose muy alegre y satisfecho per

su éxito, Shawn O'Hara Ilamó por teléfono a George Woolf, d
jockey conocido por «el hombre de hielo», para anunciarle que le
necesitaba para montar nuevamente a «Seabiscuit» en el Handi
cap de Santa Anita.

Y fué él quien se quedó helado cuando el otro le cornunicó
que se había comprometido una semana atrás, al enterarse de que
Ted Knowles iba a montar al gran «Seobiscuit». Resultaron inúti
les todas sus súplicas y Shawn hubo de colgar el teléfono dicién
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dose que aquello representabo una catástrofe irremedioble a me
nos que...

¡Ted Knowles!
Lo encontró en sus nuevas funciones de oyudonte de entrena

dor y le abordó en el octo diciéndole:
—Acabo de recibir una mala noticia, Ted. George VVoolf se

ho contratado con los del Circle K. para montar o 4Heelfly).
veras?

—Estamos en un verdadero apuro. Y no hay rnás que una so
lida —añadió mirándole fijamente.

—Sí, mala suerte... — Pero, al advertir la expresión del rostra
de Shawn, Ted gritó, apartándose ¡No, señor! ¡Ni pensarlo sš
quiera! Yo estaré cómodamente sentado en la tribuna, con mi
novia al lado.

—Un momento, Ted. Fíjate bien, muchocho, tú eres el respon.
sable de todo. No tenías derecho a decirle a George que ibos a
montor a e,Biscuit».

—Bueno, yo...
—¡No intentes eludir tu responsobilidad, Ted! Tienes toda

lo culpa. ¿Vas a dejar que fracase el señor Howord? Y, al mismo
tiempo, a mí, tu futuro tío? Margaret, la mujer que quieres?

—¡Miren quién habla! —gritó Ted, enojándose—. Quién me
convenció para que abandonaro mi profesión? Quién me habló
de comida hasta hacerme vacilar en mis buenos propósitos?

—¡Bah, la comida para los cerdos! —exclamó Shown, con
infinito desprecio.

—g2uién casi me obligó a aceptar este cargo de oyudante?
—Era un viejo el que te hablabo, muchacho—gimió el ladino

írlandés—. Y los viejos tienen lo sangre heloda en las venas. No
debiste hacer caso de mis tonterías.

—No sé, no sé. Pensándolo bien, creo que prefiero quedarme
sentado en lo tribuna.

—¡No lo permito el cielo! Xómo podría ocurrírseme que un
joven, de songre ardiente y valerosa, pudiera combior su silla de
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montar en un caballo ganador por un duro asiento de piedra en
la tribuna?

—Diga lo que quiera, porque no me convence. Además, se lo
prometí a Margaret.

—¡Oh, sí, desde luego, lo prometiste! — exclamó Shawn imi
tando su tono de voz —. Pero prometiste de corazón? Es que
realmente te agradaría ver a otro jockey corriendo con «Seabis
cuit»? Eres tú hombre capaz de dejarte disuadir por un viejo
como yo de que consigas la victoria más grande del mundo, ga
nando el Santo Anita? atreves a comparar el aburrimiento de
estar sentado viendo la carrera a entrar victorioso con tu caballo
por lo entrada de los ganadores? Y cuando se lance tu caballo, al
iniciar la carrera, y sientas volar a «Seabiscuit», firme y seguro...

—¡Cállese ya!— gritó Ted ¡Bien sabe usted que daría mi
ojo derecho por hacerlo!

—No debiste interrumpirme— le reprochó Shawn, dándose
cuenta de que el muchacho ya estaba sugestionodo Ya casi
te tenía ganada la carrera.

—Pero no la ganaré— dijo Ted arriando velas Cuando
Margaret vuelva quiere encontrarme convertido en entrenador,
y así será.

—Ted, escucha un consejo— contestó Shawn, con acento casi
paternal—: los O'Hara nunca sintieron amor hacia los hombres
a quienes podían dominar. Sí, recuerdo el caso de mi tía abuela
Sheila. ¡Una belleza como no había otra! Y todos los jóvenes de
los contornos dispuestos a ser sus esclavos ¡Pues soltera bajó a
la tumba! No quería tener esclavos. Quería ser ella la esclava de
amor —declamó con la habilidad de un gran farsante Y Mar
garet es muy parecida a Sheila.

—Bueno— murmuró Ted meneando la cabeza le escri
biré a Margaret y...

—¡No, no, no! Deja que se lo diga yo mismo— exclamó
Shawn, temiendo que Margaret se opusiera, indignada Cuando
ella vuelva a verte caerá en tus brazos, rendida de amor; más
enamorada aun al darse cuenta de que eres un hombre de ca

1
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rácter, con voluntad propia. Deja, deja. Yo se lo diré. Ella es
una O'Hara y los O'Hara nos entendemos unos a otros y siempre
nos ayudamos.

—Bien, Shawn, de acuerdo dijo Ted, aliviado y contento--.
Siempre y cuando usted arregle el asunto con la futura señora
Knowles.

—¡Conforme!— prometió Shawn Y ahora a la cámara de

vapor, o sudar toda esa torta de chocolate. ¡Vamos, de prisa, o
tendré que emplear el látigo contigo!

Cuando Margaret volvió al rancho el siguiente sábado y se
asomó a la ventana para dirigir una mirada a los verdes prodos
lo primero que pudieron ver sus ojos fué a Ted Knowles galopando
sobre «Seabiscuit», mientras tío Shawn, con el cronómetro en la
mano, calculaba el tiempo que invertía en dar la vuelta com

pleta a la pista.
—¡Wong!— Ilamó la muchacha.
—Diga, señorita — replicó el cocinero chino.
—éCuándo ha empezado Ted a montar de nuevo?
—Pues uno o dos días después de que lo señorita se mar

chara la última vez. ¡Va a montar a «Seabiscuit» en la gran ca
rrera! —añadió entusiasmado, sin advertir el disgusto y desilu
sión que se reflejaban en las bonitas facciones de Margaret—.
Wang yo hizo su apuesta.
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—Yocomprendo. Llama en seguida un taxi para mí.
—¡Pero si la señorita acaba de llegar!
—Llama un taxi! Y dale esto al señor Knowles cuando lo

veas — añadió entregándole su anillo de compromiso.
Luego, con los ojos arrasados por el Ilanto, comenzó a rehocer

Si1 equipaje. Mientras tanto el chino fingió Ilamar por teléfono.
pidiendo un taxi e inmediatamente salió a la carrera, al encuentro
de los dos hombres que estabon hablando junto a la pista d.
carreras.

—Ted, tú y este caballo—decía Shawn — formáis un solo
cuerpo. Es la poesía del movimiento.

—Dispensen, por favor— exclamó Wong, al acercarse a
ellos—. Señorita está en cosa, pero vaya pronto, como relám
pago. Señorita le vió a usted montando y dijo a Wong le traje
ra eso.

Le dió el anillo con el brillante a Ted y éste hizo estallar su
cólera contra el viejo Shawn:

—Conque usted lo había arreglado todo? Ella es una O'Hara
y los O'Hara se entienden muy bien, N./erdad? ¡Usted le escribió,
explicándoselo todo!

—Bien, debo confesar que no escribí la carta —contestó
Shawn, muy opurado y contrito—. Me pareció mejor tratar el
asunto de polobra.

—¡Muy bonito, hombre!
—Urge acción rápida, como final carrera— se permitió acon

sejar el chino.
—¡Tú lo has dicho! —exclamó Ted—. Usted ho sido el cau

sonte de todo, Shawn; y ohora usted tiene que hablar con Mar
garet. ¡Y creo que le conviene hacerlo cuanto antes!

—A mí me parece que debías hocerlo tú mismo, muchacho.
Los enamorados tienen mayor facilidad que los viejos para re
solver estos pequeños problemas sentimentales...

—¡Pequeños problemas! — gritó Ted—. ¡Vamos, viejo astu
to! Vaya usted ahora mismo a hablar con ella y convénzala, por
.que, en caso contrario, abandono todo eso inmediatamente.
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—Bueno, muchacho, calma, calma... —dijo Shawn, asusta
do por aquella amenaza Ya sabes que tus deseos son órdenes

para mí.
Siguió a Wong hasta la casa y Ilegó a ella con el tiempo jus

to arrebatar el teléfono de manos de Margaret, que se dis

ponía a insistir pidiendo un taxi que, según creía, ya había pedido
el cocinero.

— ¡Dame ese teléfono, Shown O'Hara! —exigió la jovencita.
—Vamos, Maggie, nenita... —suplicó su to—. ¡Cálmate,

por favor, yo...!
—¡Todos los hombres sois iguales!
—Vamos, Maggie, no te desboques...
—¡No me digas nada que me recuerde los coballos! —ordenó

Margaret.
—Si quisieras escucharme, te lo explicaría todo. Ocurrió algo

inesperodo. Woolf se contrató para otros y Ted se vió obligado a
salvar la situación.

—éY por qué Ted precisamente? Había muchos jockeys dis

puestos a aceptar.
—Ninguno conoce tan bien como él a aSeabiscuit». Y lo cier

to es, Maggie, que hube de insistir mucho para convencerle. Pero,
finalmente, le dije que tú acobarías comprendiendo las cosas.

—No debí dejarlo solo contigo. Tú siempre estás tramando

algo. Y dime una cosa, Shown O'Hara, ¿por qué había de acabar

comprendiendo las cosas del modo que tú quieres que las com

prenda.?
—Porque la promesa que te hizo habría acabado amargando

al chico. Estaba perdiéndose el respeto a sí mismo y pronto tom
bién te lo hubiera perdido a ti. Anda, ahora ve a hablar con él y
dile que estás más satisfecha que nadie de que sea él quien fleve
a <Seabiscuit» en el Handicap de Santa Anito.

—¡Yo no puedo hacer eso! ¡Debes dorte cuenta! — exclamó

Margaret, impresionada, a pesar suyo, por los argumentos de su
tío—. ¡Tú sabes muy bien cuáles son mis sentimientos y mis te
mores!
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—De lo que me doy cuenta, Maggie, es de que te falta valor.
—¡No te permito que me digas eso!
—Margaret, no has hecho más que huír, huír de tu proble

ma, en vez de dar media vuelta y plantarle cara. Ted tomará
parte en la carrera. Y quiero que tú estés conforme, que te agra
de que lo haga. Es el único modo de curarte de tu tonto temor.

--Desde cuándo tu experiencia sobre caballos se ha amplia
do también a las mujeres? Tú... maldito entremetido, hombre de
dos caras...

—¡Oh, lo que dice, señorita Margaret! — dijo Wong, es
condaI izado.

—¡Y pensar que es de mi propia sangre! —exclamó Shawn,
fingiéndose muy resentido mientras la veía salir dando un por
tazo.

Ella encontró a Ted junto a la cuadra de «Seabiscuit» y pare
cía confiar sus penas al caballo.

—¡Margaret!— dijo al verla.
—¡A ninguna mujer la hicieron sufrir tamaña humillación!

protestó ella Dejar que un caballo le robe el novio...
- dirás en serio que hemos terminado, verdad?
—No deseo bromear, Ted. Vine a decirte adiós y a desearos

a los dos, a ti y a «Seabiscuit», buena suerte.
—Pero.., yo pensé que me perdonarías cuando te enterases

de todo.
---Perdonarte por haber dejado que el charlatán de tío Shawn

te convenciera?
—No pretendo ampararme en tu tío— dijo Ted.
—¡El viejo astuto! Con que no? me dirás que él nada

tuvo que ver en todo eso?
—Yo lo hubiese hecho de todos modos— le aseguró Ted, con

firmeza Porque te quiero, pensé que, en efecto, debía aban
donar mi profesión. Pero me equivocaba, porque habría sido un
reconocimiento de mi propia derroto. Y, de acuerdo con lo que
sé acerca de los O'Hara, a tí no te habría gustado un frocasado.
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De modo, pues, que me retiraré como vencedor.., o no lo haré
nunca.

---Eso es todo lo que tienes que decirme, Ted?—preguntó
Margaret.

—Sí, además de decirte que te quiero.
En aquel preciso momento «Seabiscuit» levantó su espléndida

cabeza para relinchar fuertemente. Eso rompió lo tensión rei
nonte entre los dos enamorados y antes de que ninguno de los
dos pudiera reflexionar se vieron el uno en brazos del otro, olvi
dando todos sus problemas para pensar tan sólo en su grande
amor.

il
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TRIUNFO DEFINITIVO

Tonto los técnicos como los profanos creyeron que los Ho
ward habían inscrito al «pobre» «Seabiscuit» en el Handicap de
Santa Anita como un gesto romántica Los campeones nunca se
rehacen... «Seabiscuit» ho posado ya a la historia... Hay mejores
caballos inscritos...

Pero todos se equivocabon porque, en el curso de la carrera
más disputada y emocionante que se recuerda, «Seobiscuit», mon
tado por Ted Knowles, los alcanzó a todos y luego, con tranco
insuperable y una fortaleza más propia de una máquina que de
un animal vivo, los pasó limpiamente y Ilegó en primer lugar o
la meta, provocando una auténtica tempestod de grítos, ova
ciones y aullidos de admiroción, o de pena por porte de quienes
habían apostado contra él.

Una nube de periodistos, reporteros, admirodores y curiosos
rodearon al mognífico caballo, que era acariciodo por los Ho
word y por Shawn, que, en aquel momento, veía premiados todos
-sus esfuerzos y confirmada su profecía de que «Seabiscuit» ile

gorío a ser el campeón indiscutible de los hipódrornos americanos.
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—Hoy es un gran día para nosotros, Shawn —dijo la señora
Howard.

—Sí, señora, un gran día.
—Dicen que pudo haber ganado ‹Kyack» — observó uno de

los periodistas, refiriéndose al caballo que Ilegó en segundo lu
gar, también perteneciente a la cuadra de los Howard.

—¡Ah, eso dicen ahora! —se rió Howard ¡Qué opina usted
de eso, Shawn?

—Que hoy ningún caballo habría podido ganar a «Seabiscuit».
—Eso mismo digo yo, muchachos —exclamó Howard.
—Y yo— añadió su mujer.
—¡Sonríe, Ted!—ordenaban los fotógrafos impresionando

sus placas para la prensa Mira hacia acá. Ñué te ocurre?
te alegra la victoria?

Pero Ted no estaba en aquel momento preocupado por lq
fama sino porque no veía a Margaret. Y cuando la descubrió se
apeó de un salto y corrió a su encuentro para abrazarla estre
chamente.

—Te dije que me retiraría de ganado, eh?— le preguntó.
—Eso es —contestó Margaret antes de besarlo nuevamente.
Luego fueron obligados por los fotógrafos a sonreír y dejarse

retratar, mientras, desde un rincón, el viejo Shown los miraha
guiñando los ojos.

Sí, aquel viejo irlandés tenía olgo de magia, como afirmaba
su sobrina. Quizó era un tuno y un pillastre, pero conocía tan
bien el corazón humano como... como las posibilidades que tenía
un potro de llegar a campeón.
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EPILOGO

Al año siguiente todos se congregaron nuevamente en Sonta
Anita, pero no con motivo de unas carreras, porque «Seabiscuit»
estaba paciendo tranquilomente en los verdes prodos del rancho
de los Howard. Y el que presidía el acto, después de hocer un
resumen de la maravillosa historia de aquel caballo único, ter
rninó diciendo:

— ...Y esta es Ia vida del grande, del único, de «Seabiscuit»,
uno de los más famosos caballos de carreras de nuestros tiem
pos. Aficionados y propietarios de todo el país os habéis reunido
aquí esta tarde, en el Hipódromo de Santa Anita, para asistir
esta ceremonia. Ahora, la señora de Charles Howard va a des
cubrir la estatua. ¡Adelante, señora Howard!

Esta obedeció tirondo del lienzo que cubrío la espléndido
estatua en bronce de «Seabiscuit», que parecía mirar, con or9L
11o, el escenario de sus triunfos.

lo tienes —murmuró Ted, mientras todo el mun
do aplaudía—. Ganas me dan de montar de nuevo en él y

a la meta.
—¡Oh, Ted!— protestó Margaret.
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—Pero no te preocupes. El le quita los ganas de montar a
otro caballo cualquiera. Ya sabes, nena, que ahora no soy jockey.Mientras esos muchachos luchan por el primer puesto, con los
ojos Ilenos de barro, yo estoy en las tribunas...

—Yo sé — lo interrumpió Margaret Cómodamente sen
tado, con...

novia a mi lado —dijeron los dos al mismo tiempo,
echándose a reír.

Y cuando el grupo comenzó a dispersarse, Shawn O'Hara
obtuvo aún otra victoria al encontrar al señor Millford y a su
inseparable entrenador, George Carson.

—Buenos días — dijo melífluomente Hermoso tiempo,
¿eh?

—Sí, Shawn— contestó Millford.
—Un día mognífico, éverdad? — insistió Shawn.
Al alejarse, pudo oír cómo Millford exclamaba:
—¡Y pensar que tú mismo me hiciste venderlo por ocho mil

dólares!
Carson extendió los brazos en cruz y, con el acento de un

mártir condenado a la hoguera, se lamentó:
--éAun no me lo ha dicho bastantes veces desde hace cinco

años, jefe?
Shawn se rió silenciosamente y se restregó las manos con

fuerza.
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