





s —

b




Fenmrvadics los derccbes &

traduccien F rezrodmasie

ARTES GHAPICAS BE3TILO
Valeoeia, 23 = Teléfong 17 06T
BARTELCOIMNA



—— Al

EDICIONES RIBLIOTECA FILMS

Flraaled proplatarie RAMON BAaLs YELDADUER E[I'H'GEML

Aparimds TOT o BARCEIDMWA ;i Ta|idlsns TULEP 'R ™

Yalasela, TF4 pn Blrafelds talagidllen; POITALAS

ACERTE DIE VINTAN Sacleded Sarieml Expoiinle da Likvesls
S——————— Barluri, bk, Barteiems - Sermara, 4, bisdeig Y ¥ W

ey SERIE ESPECIAL W .

UM, 163

EL SILENCIO ES ORO

Reneé Clair nos ofrece una pelicula, que sigoe 1 trayvecto.
Ha de a14 de Julios, =5 vir tyiera wn milldn®, «Sous les
toits de Parise, que le hicieron famoso. En «Fl silencio é
ot B respira tamblén la atimdsfera pariEing, primercs
de siglo; la del Paris eterno, auténtico, entre cuyas viejas
patedes viven y laten unos problemas profundamente
homanod, Maurice Chevalier, encarnacidn viva de esce
Parts, renueva sus laureles en una mueva faceta de so alia
IJEJ'EIJI'I-.E“IJ..IIJ. At I"'.-ri.'.'|_ secundada Fric st rzalmence par
Marcelle Darrien, ung nievs estrells descablertn por el
EEAiG de Hend Clair en el intrincada firmamento de la
Cludsd de [ Luz
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LA EPOCA HERDICA DEL CINE

Erase en FParis y transcurria el mes de febroro de | B06, A ira-
vés de- los largos' vy populesos shoulevardss avelucichsba, entre
gritos, cantos Woriday [IF] ﬂ!l;'ﬂr:.- ¥ tuimiiltuosg caravars o Carma-
val, ctn carrozas espléndidamentie decoradas qus fransportalan
bulliciosss - muchaches v miuchachas, cads uro disfrazado:a =u
manera, En las aceras, una multitud aprétujads senliase conhta-
giada de la desbordante alegria de las mascaras v fon rmascan-
nes, pero L8 mentenia disciplinada en sws puestos- de obsarva-
cian, contonida por logEuardiss municipalas, que tratalkan e
evitar que k& algarabia fucse mas imponente, al mezclarse acro-
res y especladares de la grin Hasta de Mamo

Toda la ciudad se habia desplazads pars participar en el Car-
rieval. Por esta razdn, los demds eapectdculos estaban desiertos,
Tedo se hallaba toncentrade en los bulevares. Era Indtil, pues,
gue wn haombre alfo v Haco, provisio del largo v rizado blgote
caracteristico de la &poca, gastars energlad tratands de atraer
al publica al interior de una barrace, en cuya pusrta se feian eztas
palabras; «5alin de cinematdgiafon

—Entiof, sénoras v senores—aextlamabe cade dos minutoe—
Entren a ver & Eineml-ﬁgpg!n, invencien del :|E1u, ||_Jri;| Fitra e
riga local [Una bera de olvido!
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El cime sgbo tenia ocho afios de wda, una wids |anguida er
razon d= bos vacilantes pascs quae \ba dando desde que: los et mie-
no Lumigre Io dreron a corocer, en los masmes Biolevares pari-
singy, &n 2l sAtang de un esncurrido cata, Desouds de baber sus-
citado un vive mévdinrents de curidaidad el cirng Aan kabls enlrado
todavia an gl alma de las gentes. Era, mas gue-una atraccian pa
blica, urs labor lenta —aungque sficaz— B laboratorio:

Para habia wun-grupe ce hombres gue; irderssado ¢n aguella
gran idea de log hermanns Lumicre, s pniregason en cuerpn y
espiritu -a si desasroilo, srglros- de gee andando el Hempo, al
cing derrataria al tediro o por lo menos constitulra para b ue
termible rival. Ueo die estos: hombires era Emilla Clamant, girian,
eigmipre & la vanguardia del progreso, dirgia un modests maller
cinematogratico gue [levaba &l nombre de sFortanas

au personal se componia, an Total, de una docena de perso-
nas, de las cuzles la mitad se consagraba a la preparacidn de [os
decoraldos de tela —unos decorados inestabiles, colgados com cuer-
daz—, mientras que la otra ne ocupaba de la parte artistics, Cuan
do la luz-golar era suticiente —pues no-hnkia llepsds todavia 1a
snoca de oy potentes fooos— sa rodaban oifvles comsicas o das
miticas, qup -en ninglun caso esdedian de doce minutas de pra-
yeccion, El cine ng era, pues, una industria, sing una emoresa
ariesara |levada a cabt por bombres voluntariosos con vesdadera
vocacisn yocon indomable te en ios grandes destinos do-la ini-
Ciattya de Lumigre. Por eso, ba catesaria-de director —que ahaora
et lan importante—a la-de un galan, gue no 55 |lamabs todavia
svedeltes, 8 parecia rmas @ la de Jos tigurardes de tedgrm gue a
la de los fabulosos artistas da crmuasic-kalls, tan en bopa.em ague-
los afips de- esbe depventiurads sigla;

Si Emilia Clémeant aia el ditestor de los aTall=css Cinermata
graficos Fortunas, |acques Francet ers el galin, que no 22 limi-
taba @ representar los papeles que aguél le emcomendsba. sing
oue hacla las veces de avudante del operador cuando. era mece-
L3S

Con motivo de las fisdtas de Carmaval, Emilic Clément quisa
qua |a jubllosa algarabia producidalem loa bulevares narisinos gue-
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dara porpetusda on gl celuloide, v por e mandd a su aperador
v & |aoques Francet & rodar unas escenas.

Ern wn sefcilln tablaoo g |n-.':.'1|.:|r:1|-.I (S e el Hcembd e,
displestos -8 tomer ungg svistass del plntoresco espactacuio
"1".. BrErras i"_.l CIpETaURr l'_Ii.l|1|:| VIJE'H'E'I ] Ia I'I'I..']I'|I|.I'E'|3 dl:' BLE ﬂﬂﬂrﬂ!ﬂ,
lscqguas Francet saltd oe Gu pussio a la calzoeda de| Bulevar de
tz' Mladeinine, Habia visto pasara uns oo sizs amigas montada an
it ssplenclda carrazg, v hacia el e dickia,

—Ehl—Ile gritd un guardia municipal—. JAdonde va Lated?

A enledar a ung muchacha

—5| ag parierts de usted, vaye—anto 8l guardia. sggure, des-
de luego) de fue no le era,

Y |ecques Francet se enceramb & le carroze para saludar e
Lucerte.

— e haces aquil, Lucefte’—Ile preguntd

— AU quisTes quie hagst — respondidle Lucaite rendo—,
Primi w3 1o wes: tomandos sl gire.

— Mo has encontrada otra frabajod

—Plg dale=s prEscuparta par M, qucridl;h |.:|||:_,|:.||_r:'.

—Pero, dpor cud no has contestada a. mil carta?

=Aungue ne o creas; te dirg gue ha sido porque olvidé ta
diression

Purs voir @ dartela—respindia |acgaes, Y escribiéndala en
¢l oufic de celulaiog de su camisa, se bo aco para eniregacseln
A ke muchatha vy decirla &l mismo tiempo—: Ven a verms, pues
esioy €n condiciones de avedarte

Lucetta asintla con un gesto Ce cabeza v los dos sa sepa-
Faraf, DLes la carrakn en |.a gL clia ||;|a etmtinug su marcha.

Al dia siguiente e encontraron los dos, v |acgues Hevd a su
grmiga a los eTallerss Cingmanagratices Fortunan. Les magulnis-
tan, qQue, para matar &l Tiempo, s hallan |ugando a los naipes,
quedarnn admiradas al wer gue |scques Francetr enfraba acom-
pafado de una balla muchacha, Siempre le Rablan viste oo, puess
8 pesar de ser joven ¥ apuesto afa un hombre de ura timider
extraordingria. (Cud distintes los galanes cinpmatograficos de ene
foncss con los de ahoeal |acques Frameetr era.de o que fodavia
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#e rishoeizaban coando terian qua hablar o ung chica. El he-
cho de gue aquella mafans llevara a ung a su lado era inaudito, |
extraordinario. Y por eso admird tanto & los maguinistas, quie-
nes, arte ¢l acontecimiento, llegaron a suspender la partida
jlacques ‘can una chical Eso no' se ve todos los dias El
muchache v despabila por mamenitos.

Sin darss importancia ante sus compaforos de trebsjo, pera
desoosc de gua Lucette admirara fa instalicién de agqusllos tafle-
res, |acques la acompant & wisitarles. _

—E50 85 &l aparato tomavistas—Ie dijo |

—Maravilitso, maravilloso, Y, dime, #0 también sshes darle
vueltas a la manivels?—prépunid Licstte, curiosa

—Un pooo: Aqui hace falta saber hacerlo toda Lo mizmno
sirvo para Interpretar un dificil papel de galin seductor, que para
dar vueltas & la manivels,., Afortunadaments, tenemos un -
trin gue &5 un encanto. Se llema Emillo Clément v s fan sion-
patico como sudar. 5 quigres te o preseriare

—o tengo ningdn inconveniente an ello,

Pocos momentos después, |acques Francet ze Infroducia en
el despacha de su' jefe. quien, aquella mafana, estaba muy mal-
bumorado al ver el mal carlz que ban tomando lss cosas dal
NEEeCio

— QU despas, Jacouss?—Iinguiric

—Pugs. .. queria hablarle da uma muchacha-amigs mia que
podrig representar el papel de angel para musstra proxima pe-
leula.

—':E'-'l bC'F'IEEI""'—.J'-II‘EHL!I'lrI"} Clemen algo mas animado,

—Una verdadera delicla.

—Entonces, gue pase

Con aire Himido, Lucette entrd v acercdse con pase vacilante
hacia la mesa del disector, que 1a mirabe atertamente.

—Ensafeme las piernas, jguiere, sefiorita® ., Bien, bien...
Ahora, ande un poco,,. Parfectaments, sefarita,

A -Emilio Clément le gustaban mucha las ehicas boritas, pero
en un plan completamente distinlo del profesional. En su cas=o,
B maxima de sgenio y figura hasta la fepulturas era perfecta-
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mente cierta, pued Climent oo era wn hombre joven, sino va
macdurg, A pesar de eflo segula cultivands la avertura coma en
su e Impama mocedad, Ahora tenia ante i 8 una muchacha vear-
daderamante seductina ¥ Ao Quisn de:la[:-rr_'n.-i:n;H;r la Gcasicn para
corduistarla

—¢Qué haces esta nochel—le pregunts sin romilges, a oue-
AT OpE;

—¢Esta nocher—le respondid Lucette, coqueteando—. Mada.

Pero el didlogn, tan afortunedamente inlcwodo, fué interrami
pido por s subits o Intempestive predencia en ol desnacha-ds un
calrallero o ancidng, que ocupalss er las talleres &l difiell Cargo
de administrador

--.lﬁ'.ah. peroon, safor Clémant! Crel gue estfaba wsted traba-
jarydo,

— Plres claro que trabdja, amsgn mit!=—gritd Clament. Y di-
rigigrdose o Lucette le dijo—: ‘51 me -espera usted un poco, Le-
riorita, ke estare muy recoracido, Salgo un minuto, pues: meine-
=y lar en |es talleres,

Jacques Francet, que ssperaba-on el pasillo el resultado de
la sntrevista do = amiga con Clément, spesvechd la ausencia de
éste pera. (nbroduciese en au despicha v preguntar & Lucerts chmo
e hablan deslizado lay cosas

—LCren que me arroglara—dijole Lucette

—¥e te lo-decia vol—alarded &l bBuen michacne con evi-
dente ingenuidad—, A este hombre hay gue saber cogerle blen,

Pocos minutos despuss, Emilio Clamernt FERrEsS a Su despa-
cho stompanads del administeadsa ¥ ddecun bdrbee con lis hom
bron cubiertos con une pintorcsca pelliza, atavle propic’ de e
pastores

Cléeent parecla muy indiphado, y dirigiéndose & aquel hom-
bre le decia:

—Pues yor no & de gua me habla usted, Lo gue necesitaba
ro era una cebra; sing un camello; JCue quiers gue hagamoy con
una cabra? Ya se la puade Hevar, ¥ otra vez triigame Jo cue la
piga, |acques, Hévale m éste sefor v enthéndete con &l Pers. .,
ghud hacias en mi despacha?



ERICIONES BIBLICGTECA FILMS

—MNada, seficy Clémont, Prsaba por ol pastllo v entrd ca-
suaiments
Cuando |acques se disponia:a marchar, su director le llamo
aparta v, on wie Daja, para guis P leovera Lucstie e pregumtd!
—Esty chica, gfes tu amiguital

Il_ll".I Y, sEROE Clomeni! [l-'r:lr.':.ln"- ||:|II|.J|_"E Mo e= i i
gue crae uslad, S kala de dna muochacha mly honesta. ba co: if
hezce-desde. hace mucha fiempo, v conezon fambidn a s fami
lim. pues antes wiviamos e la ormisma catbe, .'*‘

—¥a bo veo, |soques: tu.estas opemorado. de elia
i cEnamerade? Ma.,, davipma...

Con-esta media confesidn cel muchache, gl rostro: de Emilic
Clemens =r|-:|||iriﬁ- L EEOrEL R :1r|=:|r.u[1..'||{..'|
—Tiodavla no, lo . gue eguivale 8 decir gue més adslante sl
Pue= blen, te deses. mucha fellgidad
Lusgo, Cldmigrd se (ud resugltamente hacla Locetts para da-
cirla;
—5Sefiorita, pustde martharse. Trabisjard agui desde mafama.
—h, muchas gracias, sefor - Clament, Pero, vy esfa noche?
—anadin =0 woz baja
—E=sta Apches maoesta usted lioee,
,:'la-.u" nir aatoy librs?
—Ma, seficrita; Hens uslhed una cita... Conosu @migo facoues.
Lucatte no supo qué responder, pere, desde luego. o com
prenchls tedo ;’
A la mafarm siguienta, la muchache: acudio & los-estudios
cispussta a. trakalar. Clement e asigne & papel de gngel, de
minda que-al pobo ratoode haber llegeds, Jacoues e dizhiso a
El'r'l_::.'d*": & CarEETE I Earis, Lisgatle pstaka m:"i.-n |'||_" la e MEnGca
tin su westido-blanco. El muchachit, mtientras le ponis ey alas,
estaba verdaderamente maravillgds |
Entratanta, Emilio Clément & ércontraha dirigiendo una e
cepa ante wn decorado gue representaba una iglesia |
—iParenil—yarith Bruscamente, al darse cuenta de que ume
nube proyectaba su nombre sobfe el eplateaus. Mo vele la penz
malgastar peliculs
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dirigigndess a Jatgues, muy. ataresdo can Lucette, |e dija

facgues, pidias naberust digho gue o) sal s=iba d escondar
Un safine cincuenton, muy elegante, que Se . encontraba al
sl del direstor, se encargt de dar la respoestis a Cléamant
—i':"'l Clomant! ,_-H|:| cabe wsted U - Ul Ak pirede STLpErEE
2l miseno tieripe del cieln y de las Gngales?
¥ d FIRT Lng Eiﬁ'-i'i'if'.-:lll'-'a sonriss @ e omuchacha
Aguel sefor fan distinguldo gra monsisup Chupertar,  prople-
tarin ol negucioo bra rico, pero parecia werla mas, v, =obre todo
vingle terer mds dinecd’ del gue en realidac tenia. Al wer que le
rmirabs con tanta osistencia, Lucette mo pudo oelitar-de pIresUn-
T3 & Jacques por aguel caballerc.
sfBah! Ex um vigjo solierds que sieomprs va' detrés da laa
muchachas, sobre todo de las gue trabsjan aqui
— ¥t Ae haces fo i sy
—¢ Y07 Yo riunca las miro, En todo cesa, una @ una, pore no
lodas a |z vez como él—atrmmd lacaues. rlenda
Fare ne de i cuenfa de que Lucotte, muy interedada por
mansieds Bupemer le-sdnreia’ carifosaments,
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LA LECCIOM DE UM BUEM MAESTRO

Aguella tarde salio con &l v desde onfoncss Luceite se lrams-
figurd, fanto onosu irdumentaria come ensu caracler. |acgues
estaba dezagradablementn sorprendido; sobra todo al ver gue un
dia sf v ofmo no camblaba de vestioo, Cuando e preguntabe pos
qué =a |o habis comprado, la muchachs lo contestaba Ingefecti-
blements que lo hize porgue era una verdadera garga A pesar
de s exceslva bugna te. facques no Hegh a creerla, hasta gue
una tarde, al verla del brazo del propiclarno da los estudios, lo
comprendic fodo,

Ese desengaiio le dejo visiblemente aturdide, |[scques no era
¢l mismo de anles: parecia abrumado por el dolor. A tal punta,
que Emilio Clément tuvo gue intervenir:

— Imbécill—lg dijo— A tu edad unp NG s platdn enamc-
rar como un colegial, Pero, jes que todavia no conoces a las mu
jaress

—Llaro gue sl—respondidle |acques un tanto ofendido en
sy amor propic—. Pero yo creila gque no era como las demis
—Mp pra como |as demads; era pedt.

—LEite 5 mi 5imo, monsieur Clérment.
—Namos, Jacquées, mo pongas eia cara, B8 un asento que 6o
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nerece |a pena; Acucrdate siamaee de la cjae Te woy a dacir: una
et so plerde, disr oue Ss encuantran

—Esta gp dica Factimenis. [T, |r;|_-a';;r| dificil rasulte e la
roalidatk] fCdma pncontrarlass?

—¢luieres =aberiod Pues bigh, sigusome,

Emilia Clement fe pruas su elepante-sombrarg- de Helfro —gue
llavaba siempre un fante ledeadh, con muchs gracid, y cogiendo
del-brazo a su jover amits, le sach de los talleres para dirigirse,
andanda, bacla la mds cercana parada de autebis, Al llegar el
orimar éeche- duhisran s 2l

fientras |acques, slemnpre con el semblante proocupado, &8
centabs al lado de un sedee. Emdlia Clemant Instaibza al ladeo de
wra eiegEnie v seductora wigiera. Dospues de.dar una- significa
tiva mirada al |svon, oamo imdltandale a La [P T Ilia'.! & |la con-
vErsasion que ihe @ iniciar, empezl sU-plen de-copguista

—Pardon, sehora—le dijo £E5 i=ta la direccidn de La Bas-
tilla?

—Wa, . sefior—comtestd la dama—. Esta g4 precmaments s
arptoion apLiEsta Tiene uited oues ap=arce

—n ha':,- nacesidad: No voy @ La Bantilia, 55lo queria olr
s v, Pem, den gue no e acuerda wsted de mi?

—iDe ustec?—respondiale friaments la visjera desconccida,
calocandose a la defenhsiva v absienléncdase de mitar a su (nber-
Iacutor

— Mo toma nada, seftra—iteistio Clement, cada vez mas In-
teresado— Yo ng aoy bin de =stos hombres' gue s parmiten di-
rigirse & las seficras sin conocorlas m haberlas viste nunca. Ya
Ia conozeo a usted. Pero, jodmo de iba s acordar de mild No soy
un hombre excepcional, sino da lo més wilgar que existe; uno
di esos del mantdn &n gue nadle se (ija.

El pequefio discurst, animads por beoves v Eracicsas sonrisad,
despartd la curigsidad v gl interes de le sefora, la cual o puds
avitar de preguntasie:

—Ddnde mow hemes encontrado?

—Hay caras gue no- e pusden obvidar fdciimente—coonbesto
Clement, danda meledramatico a<énto a sus palabras—. No, no




I+ ERHCIOMNES BIBLIOTECA FILMS

proteste: su rostroe es una-oe allos: dEx oue madin e lo ha dicka
Hasta ghoar Mo, np me contestes lampoos, mo diga abselutarmente
nada | abaténgaze, por favor, de promurciar aquellaz palaoras gua
laz demas mujergs suglon pronwenciar Llsted ma distirita, muy dis-
tirta: de las afras,

D=spuds de esta magistral leccidn de seduccion valiéndose
de 'sus recurkis verbales —y de susimpatia perzonal—, Emific
Clément sa levéca su joven amigo |acques al cafe-canciéria;, para
var & ebnseguia distrasrle un o peco, Pere ml &l espectbeuls —gue
coffia @ cargo de bellisiman micjeres— i a animacion oue ofre-
clm el ozl consigueran desEnlionescer a li..il:l::'_l‘_-.‘. fjLaiEn conitima-
ba zbaorte, preocupads, distraido; con una:sola dea Sako: Cuan-
go salid wma articta para enlénar wna Carmciis senbmental, 2
muchashis- salid de-su sbetsaccidn. Emilics al varle; serencigo o8
hombros;

—E2o gjue astiin canlamds se ha hecho para led 1onfdos eomo
T, para: fos qQue 3 pesar de tdo-coosn en el amor ¥ 28 larmontan
de sy fracazos,

—Lizted exagera, sefior Clament

—.l:_?ué Yiny & -r.::.uia_ﬂ_"m-" Te He vata desde mis te conasio
Timido, siempre por los rinconas; como =t les muléres te asus-
targn.  Resultado de Yodo eee- oue lomssy como-on la canciion, &
lores plie ung mujar, poe ona fola) cusmesn by tarras, v amejores
guz ella, e Parls

Loz do= siguieran eontermplenca &l espectaciels, kesta gue, al
terrmimar la velada. dessasode conocer personalmente a-algunes
artistas, penetrd. on ol sgoematic ¢ secorrio o dolon g carmes-
nog. Edta gra una costumbee gue habis contaido-desde que-absan-
gdord | teatro, donde ejercia las funcioney de actor

Em su incursian por entre bastideess encontrd & un ook
— D GITYRD SUYi— CLyaoUrmiEnD eras fan mals porno gl maqlli
Haim gque su intérorete |levaba. S& trataba de Celestin Clando
£she wid a Emilic, we dirigid cormendo hacta &l ura wvesen =u
presendia le aprerd las manes con etusidn,

—oh, mi: buen Emilie, mi visfo camarada, Jcomo: esTas?
"":"'l" tu'—contestd Clémant hrevernante, dando a CEIMIPrEn
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dor can gl tane de su vz Que no parecia midy enfusiasmado del
STRELIERT D,

Ala pregunta-de Emilio, el rostro del comice adoptly una x-
presitn de penda:

—ARl, i pobee amizo, tenpo muchas preccupaciones] JTo
conetiasy 8 mil hermana®

— [l

Braba de more alll, en s puebleciio; Hacla mas de weinte
afios gQue no laveia ‘nl alguera he podido azistin af satierrg, Tu
va sabes como es este oticio, Y mi hija, mi pobee hijita, &l co-
M EsT

il tarnpore la conceoo—resnmmdidls Cldmenl

-"I'r'l '-'-ii CEF Ml RArmana W osnoTE,. d 34 ""-I__EI|-:I |"|E r}Jef.Edl:.
comiplatamente sola, | Pobre midchachal Efla’ qus estaba astudian.
ol para iAetifulriz. :l:l_lli.:“ ptarennir lg espera’ Porgue, ol 1o sabes
bien, yo-no dispongo de fiempo) ssioy completamente absorbido
por mi Trabajo de-arfista.

Aforturadameante, la spartemares dal eslrams reslems su pre
=ncia Y desembarazo ocporfunamenta & Emilhe Clément. Esta (e
cprfermnls Indifererie cuando s marchaba, @ nelingndose: hacia
Jacques le dija g medha oz

—Mirale bien. JLe vez? Pues inchiss Celestin, con-este ros-

———

I freckam diticil vy carficter oot wimpatieca, ke fenlde susrte con
Tas mujergs. Por lo tanto; no te desamimes. Cen tus cuslidades
I puedes lemsr grandes exilog

Fera Celestin acudid nuevamente hacra Cldment, parn segiir
contandole ws Cciitas
—Quién se ocupars-ahora de mi pequeRs?
Al wer i Emilio no hacla: mucho caso de = exnlicaciones,
Celastin ootd por cambnar de fema W & hanld dia suy Gxilos
enobes gug he torido wn-gran ewto en este tealro? Ahora

salge d& gloutnées, Adl e la vidae, .. —Y volvid a entristecerse,
pUsE €, como olen payaso-profesional;, pesaba de la rrsa @ las
fagrimas con dascomcertante rapidez- Desde que murid mi oo-

bre: mujer, =olo-me veo persegdido por la desgracia, De wez on
clemds me sunrle & fehcidad, pero g5 la seva una =omrisa canie-
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lleants, gue se va rapida, (Ah) omil omujes! GCudntos recusrdos
graton me ha dejade? ba recuerdas, Emilia?

dooma mio Iba a recordarla? La esposa da Celestin habds sido
gl pran amor, &l GRico amor —puro, suténtico, entranablo— de
Emilio Clément. Basta una breve frase del celowre para que r2-
SUrgiefan £ S MERTE ¥ en LU corardn los mas delicados recuer-
dos E| rogtro de Emilis adguiria una palidez exirana, cue ce-
mastraba su emocidn indecibla

—HBuenos dias, wieio amiga, ..—se limito a contestar, con o
vz completamenie cambilads

Las 1imbres gue sefalaban el tin del entredcto sang &n los
torredores. Emilio v Jacogues volviemn al saldn, pamo &te glzared
e sy |efe naoers e misme de antes.

— Ahmra ez usted i'||.'irr| na tena & aire .'.h||:-|_.,=rr=_ Gt st
cermbricalive da sjempre,  —le dijo, de repante, a guizs de je-
RroChe

El clirector fuwh un pealo vago

—i, you.. Mo es nada, |acgues: Un recuerdol

—éldre mujer, vercxl?

—5i, uma rojer, Pern kace ya mucho tiempo, Ells ha muerto
va: Wionota pemda, mt umica derrory weniirnanilal ,:"1’ Aghes par
quéd Pues porgue dquells vez me enemocé porgue ful tan sin-
fero lan fonto Bomo ofés Ella :,:u.:ﬂ..r-'n Cazarss, I:'-\:-_a!j.:_-s (e L
quidn s& cazd finalmente?

—otn Celostin?

—5i, jCelestin! Ya e lo he dicha, v nunca me cansarg de
repetirta; a las mujeres no by que Tomarlas ninca en sedio.
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UHA VISITA INESPERADA

jacques. estabn obligacds a marcharss para wr periado mili-
tar d& un mes, ¥ sentia una gran pena al tenor que dejar a sus
camaradas ¥ & su excolente patrdn

—;EF a3 ro es nadel—le hizo chservar Clémient, mientras
el coche que les conducia se deslizaba a través del empedrado
de |ox bulévares—_ Dentro de un mes volveremos a veste. Diviériete
rrLicho,

El jl.'.l"'."El"I. esfeptico, mowio la cabeza a derecha o itquinrda

iOh, divertirme! Estoy seguro de mque ro podré. Les echard
tanto de menos. ..

Como sea que gstaban Uegando a la calle donde wivia Clé
ment. facgues hixa un supremo esfuerza para vancer su timidaz,
v par fin exclama:

—vFatrdn, gueria decitle,.. quisiera agradecerle, .,

—JPor que?

—Far tada ‘."-I-:rnl:hre "a gl wiled mily amable Conmige, Yo
fueria cecifie. ..

—Wameos, vamos, |acques, no tg pongas sentimental—excla-
md Clément, descendiondo del automiwil y dirigidndase hacia la
puerfa de su case—, Mo quisrd gue te dejes vencer por |5 ans
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timientos. ni con las mGjeres fl conmige Acuérdate siempre oF
o gue te he dicho

Al ver que Clément buscaba &n sus bodailkas wnos franoos para
pagar el coche, el muchacho quiso svitarlo y le dijo gue &l tui-
dabg del paste, pues gueria coniinuar hasta la estacion, Perza
pesar de sug protestas, Clément le puso en las manas uncs -
Ilefes

— Tuma e psra el Eoche 'y lo que sobre para las amiguiTes

¥ ahora—dijo dirigiéndose al chofer—, conduzca al joven
a la extacion Jdel Este

— Pero patron, si wited se gueda sin un cERTIMOD.,

— Mo debes preccuparte, |ecques. Bl dinero == ha hecko para
gastario. ' las mujeres 48 han hecho para..

— Ma acusria de todos sus consejos, de vodas sus lecciones
—cortt rigidamente |acouees.

—Cudl vy la primera?

—PBp casarsa nunca

Fieron los des, lacques subib al coche; se hicleron unos &ig-
nos  amistosos, cordiaies, com b mann, miemntrad agiiel walvia a
poABrse BN martng-

Ciuando &l carruaje dessparecid por una esguina, Emilio e
digpuso & entrar on su Casa. Al eytaba, de pie, oom Un S3Co ol
viaje an ol suelo, wna muchacha muy fincla. Al verle se le dirl-
git para preguntaris

—Es usted &l safor Clement?

S, 2oy vo... JQué desaa usted de mi?

—isiora hablarle...

ity las diez de la noche? JQriien £y sted?

—Ma me conccera mes qus por referencias. Soy Maaoleine
Calestin

—Ah, la hija de-'mi amigo Celestin® §Y gué Hene que ot
cirmer

—He llegads & Parls para ver a mi padre. pero no hes partico
comseguir mi propdsito, peies €l acababa do marcharse diy waje

— Puano, espere su regreso—le aconsejc Clément, deceoso
de terminar |3 conversacion,
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—&la conozoo a nadie #n Paris—confesd ella con visible &%

fuerzo.

—dQue guigre usted que haga’

—iada. Le miogo me percones

S5ia Clément le dicgustaba fener gue tcuparse de adguells mu-
chache an aguella hora tan [Alempestive, poe ofra parte sontia
r!|:-v5|:|l=|r|'|..'|-|.:| 3 ) huerlE Increrta

—Por ‘gué ha wvenidd a verme a mi?

— Pprgus crein Hue ers psted un amigo de.

—Dhe s padre—atajd Clément, En Elesto, lo soy

— Mo soio de mi padre—rectitice Madelgine- hiama- me
hatxa hablada ‘mucho de usted, v al Hegar a Paris y no encontrar
2 mi padds, |:1Er|'5.5' quir. .. pero es tall] gus Tnsista.

—Nénga mafana por 18 mafans a vorme—Ilo propuso Emilio
&n un Toho completaments distinto— 5 puedo serle atil,.. Bue
naz naches

—-Bugnas nochies. sefior Clement

¥ Emilic se dispuso a penetrar en su casa, La portera, gue
atechaba la vuslta de sy (nouiline,. le parf coendo ' peceba por
delante de la porterla

—Sefer Clément: sha visto usted a la jovencits gue |2 bis-
caba® Ha estado esperando duranle una hora delante de |3 puerta

—%¥a e ha marchado, sefoca Vicktor, Puede tsted dormis
trangusia

Cowi eata sepuridad, Clément e dirigib Hacia la -zscalera. Sin
embargs, und vage Derg intensa inguietud le hadi chadar, WMien-
iras 4] ibe a acostarse tranguilamenie, aduella muchacha —la hifa
de =u unice amor— andaria zoks, perdida; errante por lag intrin
caclas callejuelas del viejo Paris, Ep'lugar de subir & su pigo, wel-
vio 8 la puprta de lacalle para observar [0 gue pasaba

En aquel mismo instanle, un individug misy peripuesis —Lin
autentico p-efirm:l!n: de la l'-|.|ur_:|— abardaba a Madelgine, le ofre
cla su paraguss vy le cogla la maleta. Cuards Emilio —hombre
muy experte en estas lices-— vio ko escens, saltd prontamente a
la acera,
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sfarita; sanorita Cebesdin l—le prilo—. Dn-
de w3 Lsteds

— s puede imparkarle? —raspondid. levantando fa vaz, el
profector ecasionsl de la-chica,

—L g aconzaja, (aven, que cambis de. fono, Mo o da ver
gElienza abordar de msta manera 3 una [ovencita én lp calle?

—Mde ha dicho gue o sabla donde ir,

—Pues: yo =a adonda ira mi pie derecho s o foma usied la
precaucian de largarse répidaments de aquk

—FE!"I:I'. dquﬂ histaria -es Bstal—=murmurs al i'|1c|iu'idu|;|, fir=
glando wna buena fe que eataba muy fejos de ser aaténtica. En
i wicde walverd 3 Racer Gn buen servicio—anadic migntras. Clé
ment emaba a Madeleine par el brazo v la comglucis bhasts su
EASE,

tadeleine, sarprerdida, mtentaba disculpar al amable caba-
llgra que habia fratade ce ayudaria

—F| mo ks hecho nada malo——dacia 8 Clément— Ful v gquisn
e die gue ma sabia démde Sormir.

—h| esas cosas no se dicen

—Faro sl gs la verdad. . —redpondid ells ingenuameants:

—Pues ro-se dice la verdad 3 todo el mundo. Tiene usted
dinem?

—n poco: (WMe goedsn dos francos!

;:Dl::-i *."r.:|n|L-'_|5;_' t.".nnr'.dg quipre ir usled con EanR—eat lamd
Clément, rabuscands en sus balsillos. Para ya 2 lo habla dado
todo a Jacgues

—Busno—esclarmd, furicdo, al verse descubierioc—. (Qué va
ustad a hacer?

Ella no pups gue contesar, S0ls uras lagrimas fdrtives azo-
maror a sus bellos ojos. Mo pudiendo dejarla sola. ‘en plana no-
che, Clément encagia los hombres v so redignd a-albécgacla =n
3. casa; Por unma wez le cederia su haebitacion v &l dormiria sobre
&l anfa del salén |

Fid 2n sauklls imcdmods & [nsdlita posicidr que la mujer an-
cargado de la limpicce da su piso le descubric 3 ke mafiana si-
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gutenbe, Emilio, molesto por la mirada buclore de o sscelente
Faova, s& @presird:a ceclarar:

Yo s lo gue wa uikad o decirme; SHa ide usted a mioha
bitacion? Biienc, My quéd La |[oven gue s8 sncuentra durmibehds
atli &8 upa amiga... buesn,.. mejae ddichs, . yo s amipga de
vy ful emlgo de su madre. ., Ademias, jous ey de mals en sllod!

—gritn coerico ol Sirectir Mo fengo tirguna abligacion do
darie a usted explicationes de rmis acios.

La I:".Jl'.'r-il misfer, gue sonlfla ung gran simoatia po afeies hoem-
bre fam busno, ra e eafads momochs menod, o owdssadamenia
I rospondio

— Mo Hay necesicad de explicacionss, senor Clomest, puss
la |evencila que estabs despiserd cuands Yo entré en el cuario,
e lo ha exphcada jedo

— Lo gue ella no e habia dlicho 8t gué =2 wa a rnarchar (9-
mediatarmente de agui

—Fetd preparads pera hacero. Tiene el sormbrera puetto v
Eaprera gue wusted e levante para marcharse,

—¢ivtarcharser —ingquiria entonces Clement— dAddnde va a
ir, &l Mo corace A madie? Yoy a felegratiar a su padre —decidic—,
y mientras llega la respeesta se guedard equi. Usted se bade mes:
ponsable de eila

En E"l‘ElL'T-_'l. Ertilic = S B ica L fue & T-|'|-';Hr.1+i_1§- pafa ._'!Er_c.-
sitar un lelograma a ol arvgo Celesting BEn cuanto esie lo recibad,
simn perder um instante fue o :]r:|:|.r'.|r.'|.- SU reEOLUESTE rnleg:._:'d,n:al
en gl sentign do que Madeleine seprezara inmediataments a Bri
v, cludasd de provincla dornde ella hatia residido hasta sntonees
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MADELEIME. ACTRIZ DE CIMNE

Cuands Madeleine recbld el talegrama de su oadre, o re-
beld contra la oeden dada por este, v dirigiendase a Clément, que
a:paraba trangullamente su resccitn, & dijo:

—Ma irg do su caza, peio- continuare er Paris.

—Pero, Jqué guiere usted hacer en Pars?

—Lluiera ser-aciriz,

—hciriz? Jouidn le ha dicho que thene usted condiCiones
pars asod Ademas. aunfue pudiers serld. no £rea gue 28 un
oficio copveniente,: propic para wna javencifa que..,

Ertilio mo termind g frase, Sabfa blen o que qq_le--'s- t:'E'CIr,
parg Ao -enconfrabs las palabras exactaz para expresarse, Pera
rrientras @l trataba de construlr una frase que Tusse Vel reflejo
da s permar v de suzentir, Madeleine s2 habia apartado v can-
fermplaba un retrato de su madre gus Ermilio tenia coloscads so-
bre gl piamn

—5i alla viviera todavia, geree usted, gefor Clément, gue
ma ordemaria wlves-a Brived

—Mho =& o gue 3u madre hana...

—J Jsted 13 conoeva, Era buerna ¥ N -.‘.||_|=||ia gue o tusss des-
graciada,
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—Mo, desde Jusdn, pero le darfa les buenos conspjos que yo
2 dov_ Vamos, deaje su maleta—aiiadid Clement, cogiéndosela ce
|z marcs—. Yo no lo he dicho gue se marschara de mi casa, Es-
richerme: Wadslaide. wsted no sahe lo gue es Parls) wited ignora
los maltiples y graves peligros que |a acechan en cada. escuing. ..

— e peligros, sefior iClement?

Su madre podria baberde contestado a esta pregunta. Mo
aoy ya quien pueda explicarle. Usted llega de provincias, de una
ciudad tranguila y sosegada, muy disticta de esa capital tumul-
easa turbulerta, Y, sdemés, no conacs nada de la vida, no
comace a log hombres,

Con una prudencla v una solicitud parermales, Clament se
dispuss a porer & [a joven bajo guardia, sabiendo por expgriencia
propia que una joven bomita que sale sola por Paris constituys
una cocdicloss presa para todos los desaprensivas,

Pars corfralsrla midd v rajos, decidid hacerla trabajar an sy
taller cinematogréfico, lo que le servitia para demostrar sus cua-
firdacdes artizticas —at las teria— o para desengafarse detinitiva-
mente. si s que carecia de gllas,

A |la manana siguiente, pues, Emilic Clement se presentd on
Jos: estudios: acompanada e Madeleine, Los comentanos ce to-
dos los trsbajadores fugron irdhicos. Al verle con ella le guifia-
ren &l oje sipnifleativamente. Pero el patedn era mas lisha que
los dembs, y dispuesto, mo sdle a respetar a Madeleine, sinD a
que todos 13 respelaran, fes probibid terminantemente que la core
teiaran v, ademds, ordencles on tonos muy Severos gque vapuiea-
ran & quien intentara hacerlo.

Los empleados da los tallores comprendieron que aquells mu-
ehschita no era como lds otras, ¥ se decidicron loemalmente a
cumplir las drdenes de su jefe

Loz primeros ersayvos de Madeleine fupron satisfactorios: ar-
tista do vemperamento, influenciada por el ambiente en gue des-
de nifia habla vivido, mostrise desde un principio como Lena dis-
cipula hrillante w didcil

Ya khabia rodado uras cuantas peliculas breves, cuando |acques
—fras una estancia de veintiocho dias en el cuartel— se reinte-
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gfd a la vida civil. Al Hegar a Paris fué a visitar o Clément, que
l&-fenia reservada un papel pars la proxima #lmacidn
-1 E BR[O mMafarn— = I_'|Ii|:_'| _légmeEnl carifitedme e — _.ﬁ.:|| =

vecha bien la tarde de libervad. ¥ bier, jgué tal ham ide los amae-
ren
— Mo ha habido ocasicn: he mstads tres semaAas B &l kos
r.l|I=-|

—Ai o comio aprovechas mis letciches® —sEpiend i6le Emi-
Ho oom su habltusl agento

—Er mi primera sslida traté de s=xulras Todo iha Siea hasta
el mamento en que la muchacka con quien tropecé me dije que
se casaba al dia siguiante. Ya ve, sefor Clémert, gus mala suerte
fengn

— ¥ fud pestcuands te dijo eso?

— A quieria que pasaser

— il ignorante eresl En tu

gar, yo hublora dicha fo
guiente a 18 joven: wllego & (iernpo. JNo es Un milsgra gue nos
Maydmon énicontrado. esta tarde” Usted tha 3 casarse sin felici
dad, sin amar. .. No, no protesie pormue To 58- (b8 3 casarce Gim
amor, Lo adivino, Al menos_sin ess amar gue nb so encuentrs mas
Queuna ver en ke vida Espere) aproveche su [uventid etmera
¥, Fomo dice el poefa Roosard, kcocte boy las rosas de la vidss

—Me g2 me ocuifld desitle rada. Ah pero me tomard mi
revencha. Ahora estoy en Pards sefice Clément.

—i ¥ ean unitorme l—subrayd aste sonviends. Bote es un iran
MECEIrSD, ;.

—No para mi, pues mafiang por 1a mafana volvard a vestir
de paisans. Hasta entonces, pues, querido patiba
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UNA MUIER EN SU CAMIND

Cpipcnn de apidvecharse de laz recomendacones de Clément,
jacqies se dispusa-a-aciuar dewle- gl momento e que salid de
lon- talleres cinematograticos: Situbse an la puecte para cheeoaar
2 las muchachas que pasaban por delante de 81, Pero =i una ma
le guataba lo suticiente, ofra (ba a rednirse con e nowiog ¥ otra
pasaba ¥y lezmiraba con aire despresiative, de gran cogueeta, |ac
gues == girigio Racia el centrg de la cludsd, Al en los buleva-
IEs; 58 Cidzs com wna muchacha deliciosa, & quien el ir decidia
a cortojar; Agquells muchecha era Madeleing Colesting

J.:IC!:IL.‘E: il & etror f.a_ V. Do o tanto Ao Yacibd ery AEgLL rla i
poner en practica los corssios que Clément le habla daca. |Poeo
podia suponér el muchacho que en aguel instante e erigia =n
4 rval Ge su patren! En efpeto, enopocos dias g8 serTimibentss
ge Emillo Clément hacia =u protegida habian evolucioredo mu-
cho. El director estabis werdaderamente enarmorade de la [ouven
cits, v ésla, 3 pesar de su Inocercia v de sy inexperiencia, e:a
demazisdd lisla para ro adivingr |3 pasion gus [adpiraba,

|acques la siguic por los bulevares, 3 @l subsr ellg en un Grn-
nibos, & hizd |6 misms
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Por forture, pudo sentarse a su lado en el imperial del ca-
frusie, Haciendo un eafuerzo sobrehumano para vendcar su temi-
gex  disoisme & seguir al dictaso &l eiemplo que wn mes ankes
(= Falla dade —fambitn am un Gmnibie— su amigo Clémarit

— Paeddin, seforite—dijo & Madeleine—, Bz ésta la direc-
citn del Fargue Montsouris?

—Mo creo, sefar...

Mo importa. Yo no voy al Pargue Montsouns. Sélo queria
air g Yoz Mo se atusrds isted de mi?

—pe Eran, safar.. . Yo,

—Mo terma rada. Mo soy de esos muchachas qua dirigen |=
nalabra 3 las weforitas a las que po conocen. JAdonds va usted?

— Al Boulevard Mordtmartre—respondio  Madeleine,

|scques pidit al cobrador que le diera dos billetes, a pesar
do las reitéradas protestas de la chigquilla. Intrigada por el inte-
rés que el muchacho ofrecia con sus frases. Inguirio

~Ppro, sdonde mo ha visto uiied?

—Hay coras gque rio puedsn olvidarse—afirmo, repitiondo
prxactaments lo gue Emilia Clament solia decir en circunstancias
parecidas— Mo, no proteste. Ls suya es una de ellas. gEs que por
sg o han dicho Auacar?

—|amids mz la dijeron—respondid Madeleine, ruborizandose

—Mo prateste, Mo diga una do esas palabras que dicen. foclas
las mujerss. Usted no os igual gque las demas. Cuando yo este
anle 2n los dasiorlos de Africa, me acocdars de esta hora Exogud
sita an gue wr [oven soldado Iz orcontrd de nuevo en el imperial
de e amnibus.

—uiDieja wated Parls?

—Si, sefiorita. manana por la mafana—responcditle [acques,
2 intentands dramatizar un poco para hacer mas sublime fa es-
cama v mas viva su pasidn, sfadid—: Es posible que no vuelva
jamas. En el Ejéreite nunca se pueden hacer proyecins.

—L & desen muy buena suerfe,

Habian llegado al Boulevard Montmartre: Los dos descendie-
ror dil surobis, v Jacques pudo convencerla para sentarse an su
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compaiia e |8 tarraza de un café de.aquella populosa via, a
pesar de la repugnancia que sentia efla por exhibirse alli, El mu-
chacka fue la fuficientemanta Fadbil para F-i.'ll'l'!a"ﬁUi' su deseg, ¥
minuiog despues’ kfos dog se halaban serbidnda un refresco a 1a
yista ce todo = mundo.

—aPor gué no guecth usted vanie- aguif—pregunto jacgues,
Uma vez gitulisrar sentados Ya mabla verido slguna olra ez,
T LT

Shadalaine aenbld, porgue, an efEcts, dnos dias antes Rabsa
eotade alli &n companias de Emilic Clément. |adques quedd pan-
gativo, pern lUedo se repuso -y preguriin

-iHay algin hombre erosd wida? JLe ama yerdaderamanie?

_'(]-I-._ no l—pratastd Madeleine oon wahermencia. Despuds,

revlogandose en =l misma, precist con un dejode gmocion—! Le
tengo atects

—Sigrmmpre am dice es—respondid |scques un tants descara-
zanado—_- 27 €l [z ama a wsited?

—I-.F{.l CTEL

ladudasiemeants dE‘l:n_’ fEr Oy quis Yo ﬂ:“.:!l;' o [ B
guaon, sedutiar
[Gh, mo!
—d5erd jovan’®
e T T WRELN
—Entonces; gricor
—Sdpnew todavie,
[acquessz [ha animando visibiamente.
—Cama? JNi guapn, ni joven, 1l rice, ¥ tiene la osadis de. .7
Jizied ¢ cosard con &7
—Pusds =er..
jaras s 1 afrécis 8 |a:q|_,ea wna circurisTamiia pa t S 1‘3:'.-'I:Ir=|--
ble para poner en practica la ardierte leccidn que unas pocss Fra-
ri artes le habia dado s amigo Clémant,
Llzga a tarmpc—ekclamo con {odn gl ardos deseado—. Mo,
no &5 un milagro que ras kaysmas encontrado ‘esta rarde. Listed
ibs 3 casarie Un felicidad, sip amor, Mo, po profeste; sinamor



28 ECHCTIGHMES BIBLIOTELCA Filads

lo-adivima: &l menas, sin gse amor gue £l =8 ercuanira una vos
en o wvida .'".|:r-::-'\-.--£-:f'|E S jvEniug | afimers; sCarte Hoy las sosas
de-la vidaw, Es Ronsard quien o dijfa. Un poeza

Jecques: babifa ganada la primesa Batella. La muchache sl
de su reserva ¥ mahifestose mas comunicativa con &l Unes mo-
rnerios despuis-e pneontraten bailecde alegremente oo una de
lce =alones entonces en bopa. Bl muchscno Rizo & su compafera
enns mil cumplidos e fanig complace™ a s mujeres oxaltarde
& cada pase = bellezg v su encanto.

—Harp, . todgesg p3 2= lo habran cicho—pregunmle Sl um
pines (ruleto

bladaleime g rramgusiizo:

Ertoncds, .. daunca e Ban dicho due iz Lsted: benitat—rp

it |acgues, incrédula

—El'me g dijo ura sola ves

—E&l, &l wvigho; gquiers decie, SU... ASvio

P somice movios

—A, puUss SSnerD Gue nd |0 fRen jamaie—exclamo lacoues,
cobrando miesas (moulsos—, Los wiejos ham [Efich su fpnca,
Ahcra nos focs a o pdvenes S gliere =5ted casarse] hagalo con
migo .

—Fero usted se marcka mafane—Ile recordd Madekeineg zon-
rienta

—E% wirdad, .. Bl Ejercito, Africa, |2 dicciplica, ¢ deber
o hahie clvidada. A su lade e clvida tedo

Ferg Madeleine pstaba un tanto mguists, paes == bha ha-
clenca farde y era necsiasio redreisr a su domicillo provisiona
en casas oo Emilic Clément. Pregunté a |accues qué hora era

—iAh, Madaleine! (Chie difersntes: sames! Mientras vo, a=u
lada, |o ' olvide toda, usted mo olvida sbsolutamente nada. M| 5
quiera-sabia gue existian las herazs, el manana, &l porvenil o €l
pasadn; sole 2| presente; este dalicloss presente, me intoresa

—Fero ya le he dicho que debo volver & mi caza enles de me-
digncche
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lacouss fo querls rendiree ante A =wldencia, e Insiatic con
ure-frase estudiada, digra oe 51 elstosnte profesor Emilio ClHE-
BT,

—La valeda—le diin—no ha hecko més que comonzar, La

l.-'ldq BIM{HEIA pard mosIliros; Pladale na

A pesar de todo, sslleron del balle para dirigime & la marsar
da #n gue |acQues residia. Ya l& habia contado & Madeieine la
hermosa vision pandramice gue 2 descubria desde si venfana
Disde alli verfa la ciudad da Paris, hellamenie luminada, pres-
dida por la iglesia del Sacré-Coeur w dividida por las aguas dal
Serna con lg lons rEHi.-.-|.:|4.-.|a pi ellay, Ly muchacha comaintld an
subir para confermplarla. ¥ ko hizo-sin malicia, con la mejor na-
turalidad e ingenuidad

Fué umsublime v casto ctéte-a téten, puss af joven empezabs-
a guererla deo-weras, y en estas condicicnes su habitual Hmides
iz hacia mis Infensa todavia

—ilo ve usted?—exclamd |ubiloso, contemplande con ella
el hermoso panorema del Paris. noctume—. Es-como 5l fuviera sl
Panthean, la Madeleine, Motre-Damie v la Tarre Eiffel on mi pro-
ord casa, T lodas las calies v callejuelas de Parks ¢ sus luces, Aguk,
¢n 25t3 ciudad Inmenss, podiamas haber vivide afids sin-ancon-
trarreos punca, Un dis hobiera astadds aated ap gl Areo de| Trusds
yvaen el |ardin de las -Plantas; otro dia, vo estaria en Montrouge
¥ ugted =n la Plaza Clichy. Podiamot baber vivido velnte anos,
treinfa, cuarenta, siempre a5 Podiamos haber muesto sin cono-
carmds. FPero [a ausrte ha sido amable—coneluyd Jacques, mien:
tras s -gian Entamente fas campansdas O Un reiD) oB CAMDE-
faric—, Moy Hemos oncontrado esta tarde

—jE=ta tarde? Usied me ha dicha gue Aos hablamos viskos
antes, .,

—5e o dije, pero no a4 ciarto La wi por primera vez en el
autobis v senti un irreprimible impulso de hablarle. (Mg guarcs
TARCOF?

—NMo, [acques, no le gua-do rencor,
Migntras Madeolgine contaba las doce campanacas del reloj,
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Jacques atrajo la cara de la muchacha hacia la suya, gueriende
besarla,
1
me dijo oque fo era tarde:,
— Mo queria perderla, Y si ahora no la retengd mis s por-
oig tenpo la edperanza de wverla manara,
—,df'..-'l:z.r"-arl.,a,:’I ,EI"J:,:- 50 va wusted ce Pans?
—HMa. me .-|-_||=|j-;|I he mentide. Se e Be dicha [y L DEF-
rmanecieia UR rate mas a mi lade:
—/En qué momento de |a noche no ha mentido?
Bien lo sabe usted, Madelelne—le respondic Jacques, ties
naEmente
Al ver que e dzporia & scompaharls, Madeleine 2 rogo gue
i .-_|u|:-|_1a:'.aI pLiEs |1|:||_"ri.'| ir sala
cedWolverd® cla esperare aquif-—inguirio el muchache,

bedia noche!l—exclamb la joven, sabresaltada—. ¥ wsted

A pesar de la prisa por ella manifestaca, |scques ia (et
1 retues on instants en el rellano de la escalera

—Madeleineg: ahora g mignlo, ES |3 primera vex que he pa-
saco una velada tan bonifa. &Y usted?

La fraze fue sipcronizada con wn dulce beso,

—F= la prmora vez, |scques—murmurd ela, devalviendals
&l beso.

—Tenga usted pio comp recusrdo—Ie dijo él. ofreciandole
tres ramilletes que sl silir d=l baile le habia comprade, Asf, cuan-
do los contemple ma recardara

Maceleine los recogic amorosamente de las monos de Jac-
ques i sz marchd rapidarrents para volver a su caza

Aforturademente, Emilic no habia wuelto, Perg cuanda en
triy epcontrd & la muchacha arreglande los ramillietes v colocdn-
dolos gn LU pegueno jarm,

—0ué kace usted agui tan tarde? ;MNa tiede Lated suefo?
—— ML,

—He satads buscando por toda la caza un jarro para las Flo-
res—:ee . lg pournid decir coma pretexto— Mo he encontrado mas
que pale
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—Puesto que le gustan lag Nores. debla haber compraca un

gran ramo

—Shks e pustan los ramilletes peguefics comg este e
PErMitE Cue lom llEve & i habitacian?

Emilie, pensativa, no redpeadid a la pregunta, pero, babian
dosa a s misme, oxclame:

—=r gl uralmente, dEDi pEngar o0 e,




UNA SORPRESA Y UNA CONTRARIEDAD

Al dia-siguiente, Emilic Clément —conocedor de |os gustos
de Madeleine— fulk a casa de |3 Tlorksta v comprd un rama, Que
qQuiso entregar persomaiments 3 su adorads, para acornar el pe-
ducide espacie gue |le zervia 'de camering en bos aTalieras Cina-
matogrificos Fortunan

A poco de llegar 2 su despacho, irrumpld |acques, quien, loco
de contento, habla acudida a confesarle s frionfo sentimental

=—=Patriiele dijo—, estoy anamorado

—0tra veEt—pregunta Emilio Clament, temiendo un nueve
desangaco por parts del timido & inccante muchacho.

—5], = tenalde muesha suerte ung sterte Onica. .-“w'er por-la
farcie encontre 3 una jovencita: Mo pueds describirsels, pers me
faltar |82 patabros para hacerlo Mo me comprenderia wsted. Pero
debo decirle gie segul sus consdjod al (e de la letra,

—:Dinde la encontraste”™

—En el dmnibus. Hice como usted Empect |3 misma con-
wersacion guo ustad utiliza, v e conté une historia: la dije gue
tenia gua marcharme al diz siguiente 3 incorporarme: en Alries,
can mi regimiento
—Mo estd mal, .,
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Al Ingln . del aparato en
mavistas, Emilla na dsi
minlaba & matlelaceliin
ante lap avaloc pones de s
ATV an

Ernilic Clédsmiegs 1L, aimmpire

5 la Vifiguerlip del pro-
HrETn, Illrl;.cI-I Biik FiLiErein

cimematofskllca
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Madeleine contempld
large ratc el fetroto de
madre, quoe Emilio halds
conservado coidadosas
muedita

Jacqder seampaid 1o
ceite & [oa estodios. La
mozhache eaha marari=
linda
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Lo il s insdalaron e
ana de lm cerrozon de dox
halevaras

Locerze caniiEd inter-

pretar &l papel de dngal
e una peliola,
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Ckirm ||-\.‘||"_'I|EI Embliz s
vi a Madeizice & unc. de
lod wigjores reatrod o
Paris.

.‘.l'llI al tiie de sin cada, i8
hallaba, esperdndale, mna
lindn mechacha, Eow Mas
deleine.
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Enamaoiada de Madelei-
oe, Emdlis sooswimils filema-
manie satratecho de =
mlame

= Pors B le eEpmjn —
gritd. Celessin s [acgues
Fianeer —, pafe, 408 SEI
un ooy mas degidido, oo
las majenes
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— £ e moedo gme Tevne

12 & dladeleing & 1w casa 7
== fulming Emilis ol stes
marimde Jscejae.

Jacqires extaba greocu-
maile; pues  wo ignoraba
e g pacrdn ¥ 4 s ha-
Winn ennmerade de una
NLisena maier,
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Firalmmnte, Emilin 5
decidird a levarse de Lo 4=
rrafa W an apnlge Jacqmes
completamente ehrin,

= Ha prEcisn=—frleni g

Mr: Drapermier —qoe &:ré

tedin IIr1;|I.iI:|1r| [iE T

hir al sulmn de Secoram
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EH solEan de Socoimia
ragid b erimistrn gue miiles
vife 30 InBoencia pars Qo
& |'\-|.-||:I;|.i ATRTI T RTE R o
enlace mas feliz

— g Tambidn o oeivd =
ha dado un gallar? — pres
gunci Frivs al wiego adnsi=
miklrpalsis
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—Lusgo—centinud facqies—da |lovd al café, Misica Zin-
gara, Deilas palabras.,; Badlames...
—¢ Y despudst—pregunid Emilio, lleno de crocient= cusios-
dad
Subit & mr cosa: 'Miramos Pasfs desdy mi vertans
—Abrevigmos, (Tuedn' franscurtll nedmalmente?
fdo ma pesd mada
— B dices™——gi it Clémem! iridiprmada
—Era torde v tenis que marchaize. Elfa ra s la fle (ssted
ol [ L
— AN, va by ves—esckrmt ol patidine— L& quieres: gres In:
corregl bl
—Ma Lo prrocUpe—oentegts |acues, tratands de defenders
anfe las acorretidas de Emilic— "Volverd edra rards o ml cass
Por 50 gueria pedirle que me dejara mareka fEmprano.
Conforme, pora s vaalvd po plardas e Hpmpo cortemplan-
£o el palsalede Pals desde o alte de tu o323 Trala 4= ear meAes
ton e ghg ayver Rectorda wil fomas audasla gibmnya sticdacla
Lot die contenta porgue Emilio: sy satidn, le Fakla dads Pt
misa nalka =abr o retoe mnies Jargues 4o fue hatia 2| nplateau
En aguel moments, se estabs procediendn al rxdaie de iana ws-
oy en la fue Madeleine actuabe corra principal interprete. Se
trafabs oo rooresentar = ung hella odalisca. Emilla Clémars 5
eficoriraba farmhion en aoun| lagar, cirigiendo la accian que tan
sittla on o ung escéra de 3
Ciandd mas ocupads halldbase Erifo ANETECio  |eoOups. A
cudl fug si sofpresa. compdrtida por e de Madelsine, al' ancon
frarse nuevamente cara @ cara. Alortumadarmente, Clémant no
part stencidn v el sensaciaral gntligntra do los dos oramorados
le pash totalments Tnadvertido. Madeleing v Jacques tuvieran el
Hempd ‘sufidiafite para seronarse v ingir que Ao s coracian
Al terminar el rodaje de la eacond, Lnos empleadss d8 la gni-
presa se digron cuenta de que lacqued =o 'fijidba mucho en Ma-
deleing’ ¥ desenses de cumplir 1o gie ¢on respecta 2 ella habian
prometido o su jete, se dirigieron hacia el mischacha o e athir-
Teran-oe lo que le esperaba si seguls Fijdndose an ella,
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—F| patrén—is dito uno de ellce—estd enamcrado de Ma
deleine

L5 noticia oyt como una bombn -gn €l corazin de |acques
guien, o pesar de toda, trat de dominarse y de disimular 4 C0n-
fusitn ante fus cormpaneros de trakajo;

Macleleine estaba mas deseasagoe munca de hablar con jad=
ques, pero reconstla gue hacerio en los |alleres gra sumamenie
peiigroig, pues Emilio lo advertiria sin dida ¢ slln crearis una
situscitn dificl] pera lou trés

Corrin. pues, hacia gl dospacho = -si efa ¥ It prguntd cLEdn-
ta Fiempo estaria en |os estudios, Clement debia parmanecer tra-
bajanda alli un buen rato, ya que debls dirigir Is instalacion cel
nueve decorado, Madeleing aprovechcze de la circunsiancea para
decirle gus se auseriiaris durante unas horas, & Jo que Clément
accedid no sin sntds hacerls umas cuantas advertenciss: aTen
mucho cuidade con los coches al cruzar las calles.s «Y mucho
cuidads eor los hombres gua intertan hacerte ol amaor, @

Madaieine ba a marcharse del despacho cuzndo rrumphs jac-
gues en éste, Emilio Clémont culdd de fas preseniaciones. ‘que
todavia po kaoia tenido laocasién do kacer, Paca no froicionar U
confusion, Madeleine despididss cortésmente o= [acques y de-su
patrin y abardond la estancis:

Cuardo ella se huba marchade, Cidmant se volvlG hacla sl
muchechs, gue habla guedsdae’ silsncioss, Do tipade, come lan
fes veces, vy le preguntor

—a0up epinas de ess muchacha, de Madelgire

—Na IZ-.IE'I'-'EI darle mi oomion acerta e glla, oues apénas @
CONGELa,

—Fn afects Precizamente por =80 8% poir o gde me intorgi
tu opinidn, Quisiers sabor quo tmpresion produce cuantdo s& la
ve por vezr primdra, Dime, |scques. con tods frangueza, dla ens
cutrtras bonitar

—Diesda luegp, me parecs muy bonita.

—Y¥ 5l |lg enconitraras sola oor la'calle; stratarlzs de cortejarla?
— Ok, mo, eso de ninguna mansta,

—¢Por qué no, Jacques? Por zu aime de muchacha honesta...

3
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—Profehiamenia serin por asc—asintié [acques; a quien Emi-
lla martirizaba sin sospechar fo gue on aguelics momentos se de-
batia pn gl corashn del muchadho:

—Maturalmente, porgue adn sin conocerfa & fonda adverti-
rias quo o o como las dermis. Celebra mivchio, lacqoes, :gue ha-
vai coancidido. conmiga: Pera un muchecho gle apenas conoce
& las muieres. veo gue tiomes doan mapgnifican dotes pelcoldoicas,
e sabes gnalizarias prontaments Pero... dime; [ecques, dgue
te pasar | Te encuentro moy mam’.,, B8 que hay algd que po va
bicn?——pregunidles Emilio al varte 1an sumamentes preccupados

—Todo va bizn, patrdn, J3e necesitar?

—Ma, ]‘EII'H_.I.JI::‘!’.. Fera, ey U elig?

Jacgues astabe tan-abstraida en sus ponsamientas, que o sl-
gilera-sa awmrdaba de gue habis citada a Madelteing, aguella mis-
rma muchacha de 1a gue Emilio le esraba hablanco con fanto en-
fusiasmo

—Me refiero & o conguista de aver. Me has pedide =alir an-
fes, ¥ nisiguiers e acuerdas. Vamos, vamos, [stques, que esias
pefdiends las faciultades gue habias comjuistado estos  Gltimos
dias,

Mo tHene mporiencia — contesth ‘el muchacho, que habia
cecidido hercicaments renunciar a Madelaine,

Mo, e podia nl geeca ser @) sival de s amigo, de su patrdn,
de aniel hombre gue ' |e habia mestrado en toda momente s atect
W U confinga. Habia sido un omal pasd, Qué curicss v deigracia-
oa coincndencial [Tantas mijeres como hay en Paris, y conocer
— querer— a la misma glig Emilio Clément habls slegidal Clarg
gue en una empefiade Nd, & —|acques— seidria trionfante, por-
que empezaba & eslar SERLIFD de gue Macielaine i.'l'.-rrr.=|:-c1n-::|:.;l &

amor, Perg st [acques gra un hombre senlimental, cepar de amar
v de ser fiel a su carifo, era tambidn un amigo leal de s armi-
gos, ¥ |emds iralclGnaria a ningund, por alta que fuese 18 causs
por la gus-la fraicion == produjese.

Reosiglta, puss, a no cdefravdar las ihasiones gue Emillic =8
habla Recho, |ecguwes quiso retrasar, dellberadamenta, el regreso
2 3u casa, pues sabliz gue haciéndolo dofreudaria a. Madeleine
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Fero nf desting tene sy ironls cruel, Par una ce oske poarado-
fas tan frecuentes en la wida, habia de see Emilia ChHment —su

insrspechados rival guien le estirnulare 2 cumplic en &l chm
prosmst. Contraico.

—Pdg bagas gl imngoil logliio sy patedn,: can =0 long-aibe
ritiris aeosrumbiado—. Por ums vez que tHongs eoortonicod dE
apcontrarte ot una-ehica gue demussbry unoclerto Interge par
ti, debes aprovechala

—Llna \vexr gue fengo aportunidad . —rein oo mEquinalmente
Jacquitss—_ Ez werclad, fters ustas razon, patmomn Peim ng pense
maos mas 2n alle

Clom que hay gue ssguir parsando en ello] A gué hora
dihizs encontraria’

—Ae hghiames fiader ora

—Enipnces, pusde c=p gue sia te:dele dspergncio 2noealol
mamentos =0 fu Casd

—FEn il gss. —epli G Jacgues, sstupldantente gsombrads

Emilie so |ba impacieniande par mcmaen o, al ver gue s atnl-
roenchoba wng ocasion Tavorable

—Pues clare gus en ti casa 5 N mmiena’ me o los Ras di

o desap
B =

chof
— e e
— e no iras? Paraoque luesa diges gue tengo v la cadlpa,
W Rars cadE fraErana videhies 3 EEmiT | & Cotar :'-.-".Ir' syarfe la mia
Abhono, sz s gue po o conalents) B0 accediras & lacila
—Zp wa hacienda mouy facde. . —mirmued jacques, gue- tra-
taba de encontrar pretextos gars no adudic & la sntreevisia
My tarde? larmds a8 tarde, S0y yvoquian va -a llewarte y,
58y precise @ puntagies. Mo podemmi perder fiompe. Hay al
guign en tu cana para recibicla?
— i,
Habri siperads Viamdanos,
Emilia Clément tuvo gue dar un empujon 8 |acgues pars gl
le siguiora,
Ung wer estuvieron en | calle, Clement, llamd un coche y
ardend al cocherm gue e llevara a casa de |acquies Durante. el
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bravecta, 2l michacha no 2oltd ni una palabra. Parecla Gus le
iban a mater, Emilig lg contemplaba de vez &n cuando; v 58 san-
rma fewimantes, segurn de gus su preocupaclim erd dnlcamente
el electo de la mnata timdez del muckacho, Pero pensabas xYa
S0 g pasarad; va cobrard anlmios cuardn wea s la mlchacha, din
gities medoetors; que le pafera ton los Brazds shiortos v 8 sonri=a
er los labios .z Fers |.-|.-'.-I---:'.- fe decirle Fracls (1 [an Ll T tal VieT les
hibiese eitrdpeads. Clar gue a Emilie Clamient, "en delinitivi, le
moortaba ooca QuE FACOLe] digra curag a sy avertura de la tar
de anterior, pare le ssbia-mel gue desaprovachera una de lad po-
EBS CrrcunEtancias propiclas quese le ofreclan

Cramea legaran ante 1a pusrta de 14 cass donde [acques Ba-
bitaba, Emilie legritd jubilcsamente

—Ya heros llegade, [acques. |[Huens suerle mbthacha! Es-
tor sEgurn da gue va te exti esporandi

—Lg dudn, |efe.

—Jué pesimihta gres! Memcerlas gué sobiera contlpgh & gue
te la quitara delanfe de Tds rafices Perg) tranguilizale] jecques
ie deji &l cdampp complatamente liore; Para mi sste kha ferrm-
mads

Edtan palabris, pronunciadas odn un afento gue parecia ver-
daderamente tipcers, hidiersin rénacer Una gran esperanza en &l
centurbada espiritil de Jacques. Peso fud une ssperanta quo muy

nronta 52 desvanecid frleeh o :|:||-|:||n5 palabras s patrar ahadid,
camhbmando de tomo v de sxpresion

—Todas Fas mdjeres menoy una. Y no es precidamenle una
MUErT &5 unE jovencita, tna nifte casi... Ya o ves: toda |lega;

fodos TerEmos gue flasarlo Exicy gramirado; Jacoues, pramiocadn
coener 1. Par creo que lomio e mocho mds sorio,

Tal cormeo Emilia habla supuesto, Medeleine acudin o la cita
v extaba aguardando 8 Jacques en el reflars de-la escalers. De
haberlo tabide, |acques probablements hubisee cotrido, Ao va
parg’ no-detraudar & | fecHachy, sind parg eeifar que Emilia ae
Cecidrese & subir v ae encontrara frente a frenbe eon s drmor

El hecho estuvg a punig de producirse. pues MMadelsine Can-
sadsE d& Sdperar, tha-a marcharse. Par Teciune, Jacoues se despi-
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dit de Emilio, quien, a pesar de ello, continud abaja, #n la calle
no sin ankes haberls gichi

— 5} nooestad, voelves:a bajar, Sl encuentras arriba; 52l & la
ventarna v Hazme L sanE fnfoncos me macchars |-'E|I'I~:|Ia'i|"I Y
orgulless da T,

|acspaes ashals las escaiarss m iy AEresleracka spcontrandoss
média sscalpra con Madoleing

Lo dos subieron o que faltaba para glultime plao v peneira-
ran #n &l Jacgues estaba verdmleramante desesperado Sa habiz
smEmorata sinceramante de Madeleime, pore. g atormentaba |s
dea da gue se constituiz en rival de sy mejor amign. Preferia
sacrificar. S amor a sl amistad, 'y mas gue 8 sl arnistad =0
cebar

Paro, joomo docirelo® Le tomaris por loce, Proficia hacer vet
gue-fodo apuailo o habla-sido. mss que una tarss, Wne momanta-
riea lusiom por o menes

Se enfrentd conoella) resuslto a defraudaria

—Lp 4 toda. S& mue ama a Emillo, v gue &l la ama. 5& ha
burlado-de mi, pera. esd na me prepcupa; Tambign s e burls
de uited. Cispss con 4

—iCon Emilic? Pgro ol no 1 quiero. JTengo la cylpa de no
guererlarl grikd hadelzine, descorazonada-— El ha tenigo su
epoca. Usted me loodecia aver, Ahora mos corresponde a3 nogitron
loz icvenes, conocer fe felicidad

A pesar de la Idgica de Madelelne, |acques no quiss Ceder,
impulsada. por su extrana ides, w decidio forovinar @ antrevisia

14 rup o ha side mas gue ufy pasatieredo, una aventura

facil. ..

La rruchacha ya mo pude coptenarss. v modandole fijamonta
le did una bafetada. retirandose de la estancia con aire resuslto

lacoues quedd alli, reflexitmanda, mientras gila bajaba. las es-
caleras con los olos llenos de ldgrimas. Pero luege retrocedin, Le
dolfa profunddments forpar s Un amor gue ruicia, =nel gue
sllg habla cifrade toda sy usion, Y optd por subir de nugve al
piso do Jacoues

Pero ante s pusrts wacilo, En vés dp entrar v rogar & fac-
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s que e pardomarly 100 sU vilamcia Fruta. Gricaments de au

krital desenparo— permanooin, disimulando sy prezenacuy enun
rincdn =l pasilla. tratando de shogar sus profundes suspiros. En
aauzl instanta |atqiees sbsio la pugrta, ¢lba a buscarla? En res-
dad no lo ssbia, pues situeslo &n |2 alternativa de decidirse entre
&1 amar v da amiatad, dificimenta hulsiers:podido dar ura opi-
mon resusila oy tirmne UE'.',.‘;T::IJ::.’IfliEr'EE, el entencimisnta ofus
cada luchaba cositra el corazén, y an taled casce todo se ve defor-
mmade, exbrara, gin solucion poribia
5e hsbia marchade? Mo se gian sus pascs, Dispuesto a en-
rerrarss Be AUsys BRosy Rabitacian, la encontre inmovil, quieta,
silonciass, Cuando ella espetaba que la acogiera en sus brazos
vidise sorprendida ante su iraudita reaceitn; Jacques volvid a ale-
jatta e @l furioso, (ncontenilsle, en un inexplicable rapto de ira
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LAS RDSAS DE LA VIDA

Maceleing regrasd & s cass con |2 BspErdnca o= e Emilio
ne =5 ercontarie fodada alll. Perg &xte habia vielio antes de 1o
previsig, & al varly leger ao pudo dislmular s cisglLsto
Hace va dos hiras gue t& esperd, Sorcasl las pusve v media
—Llsted me dijo que no volverla hasts Jas dier—se excusd
timicdarmente.

—Entonces, scuando yono estoy adul vas a passarte aola. pod
Paricz?

—Qué g5 o que hafe supoeer quie Yoy sofar—exclamn Ma-
celeine

Ermilio, aturdida por un momento, se FRpLIED

—Mo bramees, Madeleine Podria smfsdarme ¥
~Hzgalo sl le place—respardid plla, 2gresiva, sepurs de

TTISFal.

—HMa, Madeleine, mo qulero enfadarme. Pero podrias oreve-
mirfew cianca sales. Estaba verdaderamento inguisto. 20 e que
Erees gue no feango ningen interés por hi—de prepuntd tiarra-
MeniHe

—Mio se preacupe. Mo me ha pesado nada Mingan hombre
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ha Aratader debacsrmen 3 corte, | —afedid Madeieine dalida par
la actitud de |acques

Cusndn elip se acered & la s, Emilie i mostrd b d8legra-
mas e € acabate de recibir

— T podne=—=le dijo—lega mafana 2 Fatle Has rellpxionado
va sobre o gue le dirgs?

—af propasho do glid?—arsguntc ella

—Hues a propazifo de. ..t poevenir | r:r-'lh.:l:l-rmn-nl.r L
orrienard gue wuelvgs @ Brive o bien cue te vavas a wivir-con el
Ulag responde 85 4 sus proposiciones?

—Todavia =2 |6 nue le - responderd—eoontestd hadeleine,
clbitamente excitads— E b dibo decie whg dioeg! aue mi el oni
radie dictardn mi conducta, Ya nd sov una nifla v mo gulero ser
tretacy coreo tal | serrere gan 138 mrismas Preguntas impertinern-
tes: aiAconde vasth ogle dénde vieres?s «Har esto v o hagas
Faotio «5& amabile pora st «MNo te preccupos oor aquetlo._ Lo
SouiEn s el que picnsa en darme falicidad? MHadia

Madeleine casl kraba, de pena v de rabla, ante 1a estupefac-
cion de Emilio, que no acertaba o adivifar la razdn de las pala-
|:-r.u'\-; |r"=::'-|:i:'wi|'af|-'|5 da la "l'lL-":h:'ICl'“-i

—duksin apardvecharme de i eventad etimera—anadio Ma
deline fubra de sl— Ma quiers scperar mis! gulere coetar by
mmesresd {as rosas de g wida

Al oir este, Emilic saito sobrezallads, Aquellas palsbras. tan-
tas wveces piondnciadas por el, lewolvlaon de la farma mis inespe-
Tk

—ghihilén e ha ensefado a decic exed

—Fue Homsard, un.poeta.

Emilia Clamant no respondic nada - 5 Hmitd & saf lexitnar, a
descontiar, a dudar,: a lemear. Peco prefita foandar para =l tanics
v tan encontradins sentimionios,

Decpués de una noche pasads enterarmenie en-blancs, entra
ilusipres fue so desvanecian - lenramente el comods de led Fasas
v lagrimas que se deslizalim por sds feejillas, en una lecka m-
terminable v durs que tortursba 50 corezte, Madsleise walyis g
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dla sigulents 5 los Esfudios cinematograticos dispussta a-hablar
francarnents con |acgues.

Pern tode perecla imdtil, |acques femia cometer Lna traicion
vis & wis de s mejor amigs, v jugando nconscientamonta con
gl corazon de Madsleine, trataba de hacerle comprender |os mé-
rifos de Cl&mant:

—Errilig—Aa clecla—az inteligante, as encantador v |la guisre
sirksramente,

—a losé pero Jgué impoctad-—rcespondis elia, segura de s
TTIFSTmaL.

—gPor quid se ha [fijado usted en mi, Medsieiner—inzicta
Jacques, astupscamerte— htirgmis blen) wa no SOy r ada, ni ken-
go dinero, ol ofmezoo. Ringan. airsctivo

En efecio, tal como Emilic Clémant |s habia dicho michaes
veces, Jacquas France!) era un perfecto tonto, A pesar de su poca
experiencia dala vida v del mundo, Madeleine no.acestaba a
CoFTprEnCET come eLusl mWchackio se manitestara de aguel medo
Parocin verdaceramiente gue los papeleiss trocshan: gue era 2lla
gusen e hacia ke corte v que @] se excusaba con razones futilas,
vanas, Imcomgprensibles en un hombre de su edad. Lo peor de
todo e gue Jacques: la queria de verdad. Sabidndolo clertamente
—uet e aclvactin en fa expresion inconfumlible de su mirede—,
hMadeleing bo comprondia menas. EF entendimiento v un exfrano
termor se manifectaban muchs mas activas que |on potentsy fe-
sarfes del corazamn,

Poro llegh Un momants en que |acques Francet no pudo ya
pantEngr sus sentimiontos v, didpueats g todo, v& s ningung ' To-
serve, se dispust a bedsr a su amada

Al |sa observahan, desda hacia: um - bagn rate, loa flelés em-
pleadgos de Emilin, fon cuales esfaban dspuesios: a kacer cumplir
& ralatakls —lusze a quien fuese— Tas =everas disposicitres dic
tadas por éste Com respecto o Mateleire Frissf, umn maginmizta al
gue Clément habls conflado 8l més estrictn cumplimiento de
afueila crden ho |:||.'|:||:| Sonfantrsg sy i t||.'|g|-:'1 o IﬂEI:I_'.JE!E. -
clamznclo con clerta violencia:

—dEz que no recuerdas lo gue te dije’ kace ungs dias] Madie
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do rosotron pusde scercarse impunemernts a Madeleine, Por o
tantis s pEcdsarin OQuUA Yo vaya a prevenie al cpatnon e kK gue
gata cucediondo

|acques Framcet vacilh por wn indtante, pero mediatamente
g8 Fepuso ¥ afiomi con acanto enérgico su decinion de ir &l mismo
a eomunicarsalo

— Do wuerdn, |acques. Eres un hombrs valipnbe—intarying
Frisd, poniéndale. afectuosemente la mane en los hombros—, Pane

vamios-a ver sl cumplas 16 gue:con tanto:viger afirmas,

facouas se dispusc 2 marchar al despacho de- Su Datron Frise
i todas Jos demds le acompanaran hasta la misma puerka, El mu-
thache dudd artes de antrar, poe loogues aguel decidias & inter-

wanir

O enfras 10 o sntro o
—Entro yo—afirma |acougs
% propfecfe ds infredufn comg una centella en ol despacho

de Clément
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LA COMFESION

Emilig e hatlaba en aguellos momentos trancullarmsnte s8n-
fanco &0 s boitses Al v icrumple et su despacho 8 su joven ami
g s labios dibdjarcn una carindsa sonrisa. pero al observar la
preacupada exprendn del muchacho, lo Pregunto,. |nouet

dEstas eptermo, Jacques?

—h, o, |efe. Pero, dhay Glpe guie no marchs bien?—ore-
EuURto & 540 Vex

Emilia Clément se past la mang oor el postrg eonmio L can
eate Eesto quisicrs desvanace: UNCE pEnssmiestas oue B atormien-
tansan

MNada en absolule, |scgues—Ie respondid sin conviceién

Ertrelos dos hombroy se iniciaron unos: arguslicsrs mimltos
de silgncio . For fin, lecques Bruscamente se docidic a hablar a
Emilio de t8n espinosa cupstion; una cuestidm gue, con thda e
#uread. les iba 8 pooer leente a frente

—Patriin, tenpo gue hablarle muy seriamente.,

¢ Fambign 10 tlenes preccuracionesr—mguinid gl buen pa
Tron,  Eir |'||"'|-'.I' U g SEVErD
—50, semar Clémeni
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—Tw cita d=. ayer <om-aguzlla rmushacha, Jro ez gso? Ah, va
B wae: lan ¢omas o, van cormo T UEFiHLE

—bm egtecio, patnon, Ao van Ccoms yo-queia — le respongic
_I.-'I-\_I.'I|:'.. clrreds sl fulss O gursmats

—Esalgh desesperante, irconcebible, |acgues—oontingd Emi-
N i [ETD 3 Clprm) £ fue nunseg Ir |-l||.1r.:'. Liar I.I'_- IMALJELRIS

El muckache, ur tants otendids en su amar propio, na puds
pwitar e rl:—.ln".larll' il wurm CiErly o |'|:.l2r_;||-|.| aela wivae | dind

—Ma ke limitado esfa yvezx & Segilr sus cunselos 2| e de
la- lokra sin omitle sinsding

—Pero 12l vez hayas olvidaco fog mas utiles: ne tomar nunca
WnE muies pi serio

—3i, tecueido perleclarmente goe me loodijc wna v ol vez
|:.E‘rr"1' Uma Qe se pliende, diezs gue S8 encurniran——a repitio
|asguss chin et sarcdstica

—E50 g% plerdes una. pases a ofra En eso estamos compla-
tarmznte dn AeuErdo

Ef muchacha ywa nee owdo contenerse por mEs nempo y: solto
a a0 Interfacuioe tedn cuariin Uevaba demtim v 'va kacia un buen
rate Gue guearis cormunicariel

5l wonor Clemanl, Estarmas da acuords, pero en este caso

o (raln de bna muchiche diglints de los demas, La gue andon
tre aver en bos bulevares y gue segul asta el drmnibos: la gus
cita ayer, s= llama Madelsine

A oesardel tong con gue bablsha |scejues; Emilie Clément Ao
acertaba a comprender o gue el muchacha querla decir

—,:C-_Ihlr Madalzine? ||'|a'|.' fantas &0 Paris]

—Pugs.,, Madefeine Celestin

Al gl ssdp namlare - L Tanto § F:I‘u'll'_]bi oara ol al fem-

Blamte de Emillio aguird wna e=straordinania palidez. gue no pasd
iradvartida 3 |acgues. Paresia comno si' lo-hubiesen extraido toda
L SAMEre oEE A% VERSS. M salia 50 reacclonmar Sor gritos O £
lagrimas

Inogartunamenie;. e aguel instanto: penptrd en gl rﬂe:apii:h;
de Clémeant gl sefior Duperrier, propietario de fos cEstudios Cine-
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matogrdfices Fortunas . Eetsbs radisnte de siegria, en coniraats
com-el asoecka palido v demacradia de los dos-hombees

JDueride Clément—agn 10 jubilozamente al enfras—. Puede
dar u=skad Erdcias & su bunmng gatmlia: en un hombire de susrie. YWioyd
3 comunicarle wne noticoe  sensscional. gMa odde habiar-alguna
vat dAel sultan de Socotira: dueno g und tolossl losluns  og
la mas haita coleccidn de |--_-||.:|'. gue exaate en el rundar’

Clément ssintia mecanicaments, purs an aguellos momenids
=g senlla absolutamorite incapaz de Inléresaree por olra Cosa Que
no fusse su propia fatalidad, Pemoo el sefor DUperdier mig aosis
oy —0 D ql_.i:.i:u Fehvertir- gl -gire de indiferencin de s colas
borador, y continud explicindose. comw sk Tal cosa

—El sultdn de Socotora s hugsped de Francig v achuakmente
=g hallg vistands noestra ciugad, Suo :'.'lE..'IiE'.‘.l..‘ll.' ha EX[ELFO0 S
ferviente deses de asistir & un rodaie cingmatogratica, ¥ mana
fa, el presidente de la Repobliee v 5 M, rodosdos de sus mi-
nistros, vendrdn agul, JQud opina usted de eso, guerida amige
Clément?

—viay intergsante—asintic con . patabra hueca v gesio vagD
Emilio, .cuvo penzarniento ge halizba muy |ejos de alll Pero,
sanor Duporrier, .. £hd lg impoctaria hablarmes de esle asunto en
cira ooasion, mafend por ejempiod Hoy sitoy mily ocupadsd,

MI:‘nﬁ.iE',.lr |::|'.||;::r'|'.|:'r G!.Tﬂl‘_‘ﬂ '-'l'"l'._1l'!lE"| FipalolsiE -] .:hUIT'Ii-'L'l:JI.:l a l-_:
lag inpsperades palabeas de Evulio, £l esperabe gue ste reaccio
naria-de otro modo; que, dade zi caracier, sultacia de alegria

—Per, Jobma s posibiel 50 ex manans Cusrdo van a visitar
nueriros estudios. Ma f2namos nl un mvicudte gue perder

—En pfocto—rmponditle Clémanl, rapitenca sus palabris—
Mo tengi ni Lirysalo) minuto que perder, ¥, ro’abstante, acabo de
|;||:lr|:|('r R0 Uy prff_:l;,l:-l'.'l_ Di.'r_:l'1|r1r'1'n|:'_ s o FliBEa, serde Dup:'-
rrier

% cogiandole del Brazo le condlujo discretamente  hasta |a
pueria

Cuardle wolvic a encontrarse solo, csra a cara con [acques. el
excalente patndh e esfurzd en tomar unR Cierlo aire de compla-
cendia, v reaniudd sy corversatidn tan truscamente inferrumpids
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—Entarces,; Jos Madeleine Calestin la muchacha a |la oue ©ao-
maciste: valiendote de mi estratagema? Conliesa-gue lo gue nos
E-.,Ilfl:'llﬂ raseilta iy grac Ta_ T

— e juro, stfior Clémert—ea disculpt |acques, remeraso de
U Ira—; que yo ne sabia de guifn se trataba

—¥%a loveo. Y pera ella, 1l sdlo eras un descondcido, Eso es
la mas gracioss. Td e contaste una historia; eila fo sonnd. ..

Jaoques Francet permanecia inmavil, wn respencer, con &l
nenviosismo reflejado en ol semblante, pues aguella amabilidsd
extrafa de Emilie, al tona de vor gue ampleaba, e parectan mu-
cho al cobo que se tlende para cazar al ratén desprovenido. Sin
pmbargn —movido por su excesiva buera fe—, |acques repitio
com tode detalle @ osu patrén su avontura icocente con Madeleing
Cusnda ll=gé @ explicarle gue la habia conducida hasfa su piso,
Emifio np pudo conlererse...

Madelsine y Frisé —el emplaado de |os Estudias—, Ingquietos
poe Ia que pudiera acontecer en e} despacha de su patron, halla
banse en &l pasllio, juntd a la puerta de aguél. De promto, un
fusrte ruids les sobresaltd. Unes cristates do o vartana abtan
zaltado rom inusitada violencla, cuando Emilio Clément frataba
de dar un viclento punetazo a |acques. Este tuwg la precaccidn
de estabullirse ripidamente al pafio y su agresor chocd con su
mara en &l cristal, Ririéndoss
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AMOR DE PADRE

uanoo Emilio Clémant vadwio ageel dia a su casa; Madalsine
Celeslin sm encntraba en  trenes o= preparar s oquipajs; dis-
puesta aabandonar Parls o, por lo ments, squetla-casa, e la gue
consicisraba gueE & o Edla peciranncnr por mas tlempe:

Al ver 8 Emilie eon &) pufio vendads, g elirigldy wra mirada
f¢ reprobation y-exciamd, sfiro indignada v burlona

— | Pelsarie a su edsd!,

Enta reflaxion —y dobire {odo 13 manifiesta alusian a sus shoe—
tuvy la virtud de indignar a Clément

¢Uué qulere decir oo de wa su adads —inquiria:

—Dar pufstazes coma. = fusra wn chigullba...

—Tlay persoras o les cusles no.se les pusde dar aiRpon pu
Retazo porque s escabulien Todo 1o goe duedd delante de mi.
al imemtar darle wae, fug wna ventana

Mientran Clément le estaba dando estas esplicaciones acsice
de |o sucedido unas horas antes #n sy despacha, Madalaing -
Tragaba qul malefas 4 un cachero que habis subido a su habita
cign para recagerias. Estaba bien claro. no habia lugar a mifgLins
duda: la mixchacha no querfa permanecer ni un minuto s alli
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—yve, Madeleine—la reguiria, tratande de convencerla de
dquae Se quetara— Eacischa un morsento, &Y a0 T padre po ss
halla en el hatal s o5 lo qua vas-a hecer!

—| & gxpErari—limildeg a conlestar Madelgins
— ¥ =) wuelve a marchar?—insistic Emillo—, Mo olvides qus
ha empezacdo sus wlourngess .,

—Pugs an sste COsS Mg R Ton B L"E'ipu:": de fodo, -e5 il
padre v no tiens 3 nadie gue o culde v lo gquisra

P, i abeldes gue nurca se ha:ocupado seriametite de
i, como era su deber—Ie imind,

—Yo shle pide unae coss, sefor Clemenl: v es gue nadie ze
ocupe de mis asurtos—respondic ella muy Aervicsa, mientras iba
rodmiende alguras ropas ¢ ableldd espiercidos por 5U Cama y opor
las &illas- de. la kabitacion.

— e conste que yoono o hg echada de mi casa, Madeiai-
ne; omi siqulers fe he formulado el mas leve reproche—advirtio
Clément a la muchacha

—lo 1o ignano, sehor ClEment, 30y vo guien s& va valurita-
Flamente. Por otra parte. ustad ro fenia derecho 5 hacermie re
prochof Enoebte catd |08 huiblese jucdadn carma tna Incarvenisn
Cil,

—% wo gue crefa gue hi oo oeras urs mochscha cofmo las
demas l—suspind Clément con un visible acento de amargura

—Adios, Emilio, Tengo gue marcharme

—hilitm, Madelginse—murmurd Clament friitements,

—Pero antes de marchanme guisiera decirle que sientomu
choy . guisiera darle las gracias por

—Ma, no diges nada mdz, hija—coortd resuelremente Clement

Pero Madelsine no pudo remediaris Can un gests espontanes
gncaniador, impulsiva, besd lae dos me|llles de aguel hombre ten
damontalmente bueno, con alma de nng, gue con fatla gensid-
sidad o habia poogido ura nofhe idcisrta peEra elila, ean une calle
[uela del viejo Paris.

Arites de marchase de’agunita hablitacifn, difigidse hecla el
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plann. Alll, epcima del muable, == Hallzba, ed wr daracs marce,
£1 fefrato de s madre, Madelelno lo contémpls |a B rate, oon
ks ejos humadecides. Luego, wolvidndose hacia Clament, lo e
prochd:

Llstec ticne la culpa de todo lo que ba passdo

—due vosoy gl culpable?—exclama Clément, vivamente sor-
prencido

0e, Lsted, pongque debia haker sido mi padrs

tsta-—zalidy insospechada dizipd como por onganta & auten-
Hea e ynsuperable emocon gue Clement experimerdaba en afgus
lhos momenton tsn dificiles, Y al hombre roacciond Vigorosaments,
lanzando uma. exclamacion. indienada:

—ie, I padie? Es posible . que  lo bibdese sido, Pare shora
ne estioy dispussto a gue me atribuyes el papel de padre de na
die.,. No gs |a primeca vez gue mie [uzgas asi, coma gadre de las
rriuctachas des td edad, Ak, &g mujeres no 500 todas) oo B
pequerd, que sp gnamoran del primes: lechuguino guss pasa por la
calle y les sualla wnan cusntas palaheas bien dichas. o todas
plensan come tu quo vo podris sef b pacre, Ve gta paced—-hrna
gio Llemen$, \ndicapda unp verdsdérs pxoosicion de Fofarrafias
de mujeres—. SMed todas estas chicas? Hey algunas que son mas
bonitas gue (U, Puss Bien, todavia gueda sitio agul nara Lolocdr
Stris "::l‘t'lg-_;r:r'i.as parec bas

Desconceriada pur estas frases, que solo eran producks de wn
mementanes despacha, v que guerian detir gue Emillo Clément
se consderabn fodavia wn hombee. joven v conguistadar, Madete
fg satio de la:habtacidp, mienfeas ol cothprm gue kRshis cap-
ternplade [a escena desde la-poerta, la-cogid del brazo v fe dije
cordialments, a guiss dé eonsielo

—Mo o debe wsted preccuparse, sefarita, Tados las hombres
reatcignan &l cuando sglan enfadados

Pero énta meflexion del buen hombeo mofus del gusto de -Emi-
lio, el cual salié al rellano do |3 escatera v cogiends sl sochern
por &l roviis de su abrigo, e pregunit en tora airado, violenta

—¢En gué se estd usted mezclando? Em eogas aus no e
Wmpartan, lemas minime?
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El zocher 0, hiimbre ducho &n esfas lides, no se inrnuto, v ten-
digndo -gspontdneaments, an son de pac, la maro a Clémeni
—que eile entrechd maguinglmente—, fa dijo

Mo =g sulfure, sefor, Yo le comprendo perfectamente pors
gle he medo oz Igo-da innumeratlez escenes do ruptura, Mo Hay
Que olvitar ura Coes miLly impoctante: wna que & piande, dies
QU S0 gricusntran...

£sta conclupian que: Clément! habia prorlnciade tartss - ves
€84 v Aue habdas tormuledo, 8 guiza de ejemplardad 805w rival
facques Francet, le puso fuéra de sl ¥ enfrenco en s habitacion,
Clenors cernd 2 puerta furimsamente

Entretants, Mr. Duperfies —propletario de log estedios cf-
nematograficos—, ante |3 ausoncia do Clement —ausencia gue,
para €, no podla explicacse m justificarse, obre todo en BOUE-
Iz momenlot—, se coupabs peramalmgnie de los preparalivos
para la soiomne recepciin oficial dgl dia sipuente, Bajo sus Grde-
nes tajartes, impsrativas, conminatorias, s colgaron lee estrados
¥ s deceraran las parades, con gl fin de gue el sultdn de Soeo
tera fuese recibido can tados los honores.

Perp |3z cotas o ze realizaban con |3 suficients W nacezaria
rapudex, pues aparte de gue disponian de muy poco fiemoo, acuel
hombre, lalto de evperiencia, de templanza v de ductilidad, to-
maba unas decisionss tan absurdas como (rreafizablas, v 8l cors
fatar fos fratasos que se \ban produciendo, == desesnaraba =
pobre administrador pagabs ey culpas de sl i

—5i fracass ects recapitn—grité mid de una vez en fong
amenatador ¥ destomplesto—retiro mi capital de la empee=a
declant ol negocioen quinbra v pongo # todo el murde de patitas
en la calle

En aquel preciso instanfe se ¢ruzo ante &l jacgues Framcer,
Quireny, mas gue 'una 2eérsona viviente, parecia un Fantesma, ranio
por sy sspectn demacrado como pordgue andaba coma ur auit-
mata, desiizdndoss a [ lares de lss paredes A verls, B, Du-
perrier le grito, airado:
—% 8 usted tambign
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|acquies. que yo is tba-al ofr estas oalatras da Mr. Duperries
volvid sobre sus pasps v declard escuatamenie
serar Duparier, sso no g5 posibis

—PD

—zPar quét—erita el interpelado conmdignacidn, al var gue

gl muchacha Intentabs malarse de &
Carcillamente, gorgue Nie. ClEmert me ha despedida ye

—

asts mahana
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AL BORDE DEL ABISMO

higatras Rosa, la busnsa muier gie cuidaba e Emilia CTlé-
menf, s hallabs preparando la comida &n sy cass, aguel =e-ra
ceaba melanedlicamenls, lpntaments, por su Mabitacion tan |leda
de recusrdos lelancs e lramadiatos, Minguno de 1oz dos decta ura
palabra. Emilio tenia &l persamients puesto en vagos horizofdes;
Rosa - comprendiva, ma . queria perturbar squella calma, poes sa-
bia por expariencia de la vids que cuando una peErsona S0 halla
en la sitiaciin meral enogus Clément a= ercontraba, ey gue
dejarla franauila. sals con zus ideps v osus senvimaentos

Pero, par razones prupias de se trabajo domdastics, Rosa fuwo,
por Tin, gué romper &l sifencic esteblecido entre los dos

—\_.F-Ha ncho sp acostars usled en su hebitacicn, no es es0f
—=li pregunid

—MNG, gracias, Fosa. Estard perfectamienie en el wrfa) Yaome
he acostumbrads ¥ Ao guieso cambiar

— & qué hora va a cemar psta nochef—continus. dicienco
tras ung Dreve pausa

=Pl cenare Bh Chza. Wind & paspar

Rosa |z contempld l#rgo rate, com cera de lEstima; . final
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mente, . moviends. ls cabexa a derecha & {oguicrda, volvid a ks
klar
—glQuiere: usted saber o gqua pienso, sofdr Clément e tado
B30 guii |& ofurrar
Mo, Rosa; no quisro saberio—resnondic &l sacaments

A pesar de-esfa respuenla tan rotunda, Ross avertuidss a
clar o opiredn, puss ya no podia canternorse

—Fupes pidnss gus 1a vida de muchachs g3 Dusra i apradable
cuanda un hombse s jovelr Sefor Clément. baco va mucha
tiempo gua debic witad casasse. Hoy fendria hijos crecidos que
consblitulrlan, ademds d= su dusidn,: sy mds reclo v SRELID BpoyD,

Estas ‘palabras fueron suticienies para goe Emillo se ndig-
nara, Pamy, fgue les ocurria a poddos Fard gueserle Ratel pade
do familia? Munta gn la vids se lo hablan dicho con tan macha-
cona imsistentia) Pasecia fue fodos e juramentabin oera Raescdls
la vioa impasible, Doseesa de evilar numas discusiones, nuevas
palemicas, pues su espiritu Ao =2 hallabs e osta disposicidn opts
por coger sl sombrers v salir, exapporado. de su casa

Fara o zabis s=actamente sdonde ir, Mo tenia ml pizca de
apebito vprefirio ecrar . por-los bulevares, acompefads Onicamentes
de sus peEnsamientos ¥ de sus recuerdos. Todas las esconas de su
vila s delizaban, como sm un ofilms mude, nor 50 mente

Efa va farde cuando, al pasar por delente de g ferraza de us
cafe centrico, recomotid, entre sl pablica, 2 lacqgues, =amtads &n
una postura rara y aburricda - Hrecisamente eca la mizra terraza
en |a que unas ssmanas-antes e habia sentade con Madeleing - ia
misma on que |scquees toams asiento con |3 encariadors rmuicha
cha, Era un lugar dulcemenie svoradar para los tres. Pero, ; oo
habiarn cambiado las cosps!

Emilip Clémint contompld durante un buen rata.al muchs
chao, £ste tenia ante sl una: gran cantidad da copas v de platitos
Habia bebids muche, Sus sjos certellaantes v =u ‘gesto lleno de
vacilacionss ls traicionabar, Todo el munds 1= mirabs =6n aque-
lla -sanrisa sigrilicativa, burlona, malesta, con goe s dbels con-
tamplar 4 bas borraches
¥a no puds més, v se aoroximd al muchacho pars decirla
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—-f uer, Jatgues dous e pasad Miramo wh poco,

|acgues intantd srgulrse conoese alre de dignidad gus Lratan
da ofrpter los que har bebide demasiado poro gue quigren apa
fefitar gue-se hatisn oerfectaments seréncs, equllibrados v (ran-
quilas Al observar gue: Cloment Hevaba la mano derechs yven
pacls, le dijiy tal vez de busna le, tal vez con ironla |

{Hola; dirgctar! 5g kha hecho: ., usted dafo... &n ls-mara

—r_:E.-. qire ¥i' ne 148 acyerelas?—|@ PrERUPTG APV EERTIERANE Erni-
ligi; gvocahda sin-duda, fs estena.

Su jovern sftedlcautar hieo semblante de reliecionar, De pron-
to =E 2chi g reir, como- = recorcdara el momenta en Quie Ermidio
ga produjo aguelia herida on la'mane gt romper un cristal de ta
varifend e 50 despacks. Uszpuss, vilvid &8 simocorrarse, a adop-
tar £ o friste v '_.::'|'il'1

—Tode maicha mal atra w2z, sefior ClEment. La cdlpa &l
5 ke culpa... ta tiene usted.. | Maijcr dicho. .. 1a tremen sus lec-
clomas, Mads da tomar lag FIVLLSTES pA-BErd, . I MEUTA, ningLng .-
Fera, bugnd. ., Beeso tergo iz oulpa yo, .. AQué gulere qus hags:, ..
5 =0 agld. ., Total, gue me he sacrificado como usted, come wun
mbmell... Recuerde gue muchas veces me |lamaba e 58,
alge asi come estdoda, tonto, porgque tomaba las mujores el =6
P e

Texdon cuartas se hallaban en la terreza contermplazan Tnicri-
gddes la curioss escena

—Calale, por Favar, muchgtbio—mexsl@mo |::||:~n'u;~|'-'_I al adver-
Fir gue fodos los e=zfaban comtemplando.

Peres, frear e wimton arpueirs noche la timider hebitual de ]5-’;-
quies 28 hebia svaporade como por encanlo. Por efeclos del aleo
hol, so sentia valiente como nunca, comunicativa, hablados, |n-
solante cadl

=¥a puedan mirar. Ma da ipusl—arite, difgigndase a todos
on afre de desafii; Dulern decirles lo que plenss.  ncliuso a
usted s ko dire. Eso Ya e Tien2 - RINgUna '/moarfancia para fa
did v ménod para mi; porgue vo.., smbe.. . v, sefor Clement, voy
a tirarma al agua Si, 2l sefior Emilla, vo me echaré on el Sena, .,
aAkera mismo, ,
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Emalia COMPranave, fumana JZ@D preterible condugitie a
4y casa, El muchaches se dejo llewar docilimentes, sin profesiar, pleed
ya ne ess dusho de 55 mismo, Su patren le metio en un coche,

Buarante 2| trayects le increpd,

— Mo sabia gue to entrggares a le bebida. Mo olvides que el
slconol tiers malas beames) oue e bn terrible comssjera, Ma ex
trafa mucho de i, un hombre tan pondersdo en todas sus cosas, ..

—FEs la poimésa vez que beba... ah, pezo wolveré a hacerlo
mafar, 50, =i, mafEans v pasado mefana o lodos Ins diss de I
EEMANa, Dotgus wa esta wiito,, . yo o no tengo i pizca de susrle
ean las mujeres. O no ez puste e blen. ., .

—Lo que a # pe convienp—atajd Emilic—es acostarie v dar-

mir Wnas cuanizs res miuy tranguio
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PELIGRO SORTEADO

Liegaron a su caga Clemont ayudd a Jacques a-descardar ded
coche 'y luego- @ sublr las -escaleras: Al legar arriba, o tendio
cuidsdnsamenla —coma wWn oadrd e la cama

—Por o menos, & usted urs persona amable—-halbuced fac-
QuEs

—Didjame tranguilo, ‘Mo es hora de requipbros, Pero voy -a
hacerte una saludable advertencia: sido vuslvo 4 ver de esta ma
AErE. .

— Mo, sefor Clement, ustad ya no ome verd mas, pof o ome
ron o los estadios, pues no olvide que me despidic hace wnas
gldy |

__MNer mafiana a mi-despachn v te-prometo: goe no volvere
a habilarte de esta emipcds cusetitn gue pod un mamenio nos ha
separace. Dlvidards-a -Madelcine Yo larmshién teatasé de obvidasia
"|'r ANGra dEsSCETEa, il I'|:l|..||r.'l I'.‘IdI'CE

Ciandn vit que Cilément =ze dirigh calmozamente Bacia la
puigrts, |ecgues le lemd com acanio velemense;

—Lshipe Emifin, querria decirle algn miw imporfante; Fara
miEs usked muChs mEs gue un Eatrdn, mochs mas gue un oo
panero, micko mas que us amigo. Pama mi usted By como. .
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|ataues bustabs, sin encantiarls, la sxpresiin sdecunds. Pero
Emilia gompreadid fo que-cl muichacho iba a decir v, exazperada
lg interumpla bruscamente:

—5EL va ufl [Come un gadra!

¥ cermo la plerta con violernce, Madeleing, Rosa v ahora |ac-
gus. .. Todos le consideraban como un padre. ¥ & gue pretendis
g2 |Joven, apuesio. elepants, irresistible todavia

Emilin =chd @ andar por las calles, magquinalments, sin nin
guna prisa, sin rembo al boriconde, Sin darse cuents, llagd & su
easza. Alll, delamte de la pusrta halbda un ooche parada, |in ham
bre s pateshd nerddssmeste oo la aters, coma & esparara 8
algulen. Al 'ver a Clément, aguel hombre arrid-hacia al coche ¥
Eritd jubllesarmente, con aire de victorla, disigiéndose a una per
sanag que s hallaba ensu ntesorn

—Ah| estd, ahi esta. JNes coma hemos hecht perfeciaments
oien -en esperar un rafa? Clement tenfa gue vobser para acos-
Tarse, .

Agusl Mornbre gua asi e expressba o era otro gue Caleitia
el aclowns, &l pacrd autentico de Madeleirne, Avanzd otra ves
hacia la' acera yap presipitd, sonrients v afactuoso) Sobre Clemen

—PMi buen Emilie, mi vigje camarada, mi entrafable amigo
rea queria marchar sinagradecerte, ..

—dWuaelves a marcharte?—dortd Emilio vivamente, con evi-
dente aire de preccupacicn—. 51 apamas has regraiado de T viaje
a Marzella,,

~E5 @l trabalo, chico, e susstro beaditea oficio de artiztas
Pant dshemod al poblics. Por cierte, que estay cosechands oros
triunfos extraordinarios en Todes partes. Ab, el piblice, foe aplau-
e |ow: homena|ss, las eriticas. .,

¥ luego: con su aatiguay mala contumbre- de pasar sin tam-
sleddn-ni logica de un ssunto 8 obrg, Calesiin sxelamo:

—Mii pobré pequeria Madeleine. [Has sde’ taa blers ' con
ella! Te hat portado -exactaments como.,

Mo, Clérmentma padia soosrtarlo mds, w12 atg)d com wialen-
cia Sa HCE:EILT-EI Lung Vezr wan & edcichar agueils’ frase "estupids
ol has portada come un verdaderc padrés Pero) 6z que Eodis-
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ti2, en realidad, Wma conjuracion entre todos para fastidiarle con
anuetly cantilena®

fetestin o Cormprendio exsctamente el porqué del gesto airs-
dis clm = arrigo, ¥ canlimnud diciendn éon sy incontenible i Tast|-
driaid verhorrea

—i ¥ guz rezponsalilidad tan grande para mil Me he doarwlde
grese Inag hija mia; sols en Parla, redeads ' de Bintoy

peHgms, #nbrs tetos hommbies $in esorumalos!. .. Ak, oero con-

Lo asloy sumaments tranguile ¥ condiads. 5é quie-a tu lRdo Ma
delzine ssid negurs. Puado marcharme otra vez sin remordumiants
I prl_'.':ﬂ...lp::.{'-n afgLnNa. Lratiay, amip ot muchas gracrak
pow bodd cuamt haces pee elig
~éTe marchas -&lr te hija?—inguirip Clement, a puisa
da rapracha vy, &F misme tiempo, . can avevads cumosidad

Lelestin dibujd con sy lablos una mueca dolerose, muy pro-
pia e ol, acwditado ¥ vigjo comico de la legua.

—o, no puado llevarmela de minguma mamera, TU sabes |o
Cukey oy-restra wida 'de artistas, Los via(es, sl (rabaje., . mi nueva
wiga de familia..,

I:'-.-"i-:|7'. pa familia’ JPare == que, por ventura, wmlves § te-
nar wirs {amila organizads?

—Come 5l la tuviers, porgue mely pronda g tendrd, Moy a
casarmip e fueve, smige Clamant.

—dasarter JCon. quidn?

Mo huba necesidad. de gue Cotestin le réspondiesa. Lirag mi
|ersde rEsinp. puntaguon, hetada con: Um paguetio samSrerito, g0
ik [a cabrzs por |z porterusla: dal cachie con bn . gevto de das
colanta .

Ya eitay harta de asperas, Calesiin Sipnes o mi—le antd
Cof oI Sumaments apgrig v anlipética .

En sgelioe voy, amot miio——respordicle Celestin, dande un
Brinca may proqen de <su cficio. Parscia que sctala brabajands en
una misiE de circo - de ProvimcuEs

Ernilin wstabs maravillada, Aguella muje ng tendria mas de
v@ints ancs, perg, oesds |'1-=|_.:|1_ a través de sos geslos v de S
palabyeas, demoniraba wna gran experlercla de o vida ¥ de las
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hombres. Desds [usgo, sabriz mover 4 su sntoje.a un hambre quin-
cuagenarin, bobo, coma Celestin, Tan seguro -esteba Emilic ce
gllo, gue no puds contenerse ¥ dijs & 4 amigo

—Pera, Jno to des cuanta del ridiculo? Casaste ton esa pollita
a i ecad

A i edad, aml edad, | —murmud el interpelado—. (51 TG

¢ yo tenomi cxactamente’ |a mizrna! Adics, Emibio—terming por
decicle al ver gue aqueila mujer, la gue ika & ser sy pepLricls BEspo-
s habilz dada o arden af cochero de gud siguiera el caming

Cuaruds estzha 8 punto de subit en su intsrior, grivd todavia a
Ernilin

—Qiueric grmige, te confio mi peguana

Ernilia subkid tranguilamente ios peldafcs de |la mchlera de =
~dsa. Farn urds rminidios Srite i@ phetis dommd & Lemera ensrar Hor
Gltima, se decidid, Pero s= le rsiervabs otra-sorpresa, Alll en la
habitacidn do oo, se ercorrraba otra vez Madeleing La mucha
cha paracis sversonrads de =u condiscta hacia su gendrosn ¥ des-
ifleresada orlpchar, v AMGICEAMEnts & dijh gue habia retiexio-
rado mucho acerca de todo o oturnds v que habia deducido de
elfg una conclusion: la de gue |& gugrns ¥ gue, por [ooctants, con-
santia Br CORVEFTITSE &N 540 Bsposa

PFere 45 ers hirde. Emmilic estaba decidico: a oesempefar gé
a-gefinitive el pegel de padre ode dissnte aquellos dias Tooos
le habsian atribuldo.

—ARorg—Ig dijo—ou 1oca-a-wosotros, los [dsencd, sar Talices
comt nesafros fuimes o pratendiman Ser
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Todoestaba yva dispuesto en los talleres cinematagréiizcs «For-

tungs para la recepcidn soiemne del presidents de la Repibiica; de

 majastad &l saltdn de Socotora vy de sus respectivos Sesquilos
Idonzieur Dhuiperrier, argullces d& 40 abta; ba de on {a00 para
atrd cof i impecable chagué Emilis, resignads ya a perder o
mutEntico amar, habla recobrada la calma de su eSplirtu y s ks
bitual actividad v deba les Gitimes togues a la decoracion da o
locales.

Por fir, la comitiva alicial hies sl spericcn en el amilio patic
de 184 estidios. Maonsieur Duparrier, acampanada de Emilio, hiza
los: honoros & kos Hustres visitanies, v poca d=soues, en las escsle
ras quie. Eonducian al Interior, 2u majestad of sultar de Socotors e
impuso &l gram coliar

Perp mo fus dnicaments & recnsieur Duperries a3 quien el mul-
tin condecord. Haciondo un levosigns a urd de wus scompafian-
tes, lo ordénd que |8 entregars varos collares mas, vy sin ninguna
ceremonla los fug colocando 5 cada undg de los emplEadan de los
estudios, sin olvidar 3 nifguno, m eiguiers 3 los pintores




TU

EDICIONES BIBLIGTECA 'FILMS

Cusndg &l vamidesa prapsetario-gel leeal vio ous todos-lucian
I misma cordectiracion que a &| = habis side impussta mamen
fan anles; por poco se desvanece alli mismn,

El zaquite presidencial y real pasd a las dependencias de fo
estugiod, gn una de las evales, ¥ en presencia de tan (luammes sutg-
rigades, Nabla de ssr todada: la-escena [mal de wna gron golicula

La pscena repredentaba o una-muchacha orientai, a la que he-
bian obligado & casarse cen un Roembre |.l;-.|r=.r_l'-l.: R Ruien gig ne
zailo g oquerls, oo ogue odisha orotundamente Liggade &l mo-
mpnto decisivo, fa bella joven prefing sultldarse, lanmandese: por
ung venkana en el vacio; En aquel mismo instante lleeh un [oven
S EnameTede, quien ab var que squella Babia escogido tan trégi-
o desting e suicidd e i vex.

Madelame Celastin prolaganizabaa la betla orfental ! |acoues;
& &U aulentico amor

Pern al-sulfén-de Socotora no Ip pushd oste dramdtico: decen-
lece, v dirigiendese al ministrg francés Que se seniabe a-su lado;
FIED qire comunicara al directar e los astudiog —o =ea 8 Emilio
Clémenl-— que lomodificara, en el sentido de Gue |a pelicila ter-
mitnara bien

Asito Bz Emilicy. La-escena s& repitil. v 13 muchachal enves
o marr, e echben braios de un homSre joven, aguerrids v audaz
que halsia acudide & fiempo, El podercss —a qlien gueklan cacsar
com ella— comprandid be gue &5-gl amar v bendila amorsdarmsonte

la Lomicm

Cuando &] sulrén' vid fue Jacoues salid'a ecsny [afe coge &

la muchacha o0 sEs breros - aplaudith roitdceamonte f2llz

Unas semanas mas tarde, Emilin, mezciado entre gl pablics'en
ur saton donde se proyectaba su poficula, =& hallaba conternplén-
dola persando melancdlicamente en |3 foven parsja —Madeleine
¥ Jacouees—, que hehilan partids hores antes pars la lumisosa
Costa Azul en viaje de bodas,

De prento se did cuenta de que, ‘s s lade, Una Simpiatica v
anita espectadora —dotads, sin duds, de un alma Fngmante sen-
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sible— %o onjugsha furtivaments una fagrima. Emilic-ze
sobre ella v.en vor baja be dijo

—ile gusta que terming bien, cefiosiia?

— 00, sH—suspind ella aostslEicaments

A mi también—eonzluvd Emilic Clément

imelind
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CANCIONEROS DEDICADOS
AL DIVO DE LA CANCION

Anfonio Machin

1 pesata

ANTONIO MACHIN
Angelitos negros

ANTONIO MACHIN
El dive de la cancidn

ANTONIO MACHIN
Dos gardenlas

2 pesetas

ANTONIO MACHIN

Anoche hablé con la luna
ANTONIO MACHIN

sCantioners Internacionals
ANTONIO MACHIN

Buoleros de moda
AMNIONIC MACHIN

Mucvas creaciones

ANTONTO MAUCHIN

Melodias de Color, Mt

ANTONIGD MACHIS
Cancimers Afrocobana

—e

COMPLETE USTED LA COLECCION DEL
MAS SELECTO ARTISTA DE MODA

4 pesetas




