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EN BUSCA DE MARIDO

En uno de esos establecimientos de Nueva York, donde se
vende de todo —desde el chewing-gum y los emparedados a las
revistas de moda, sin olvidar el tabaco rubio y los cocktails—, Julia
y Anabel saboreaban, ante el mostrador, unas bebidas refrescantes.
Una y otra muchacha descansaban en tan bullicioso y céntrico
lugar de las fatigas de una jornada de trabajo, transcurrida, como
todas las demás, en uno de los grandes almacenes de la ciudad.

Anabel Ilevaba la voz cantante en la conversación que habían
iniciado y que se refería al amor. Ella no podía comprender por
qué razón los muchachos se pueden dirigir a las chicas que les
gustan, y en cambio el sexo femenino no tiene a su alcance el
mismo recurso cuando se trata de conquistar a un joven esbelto
que las ilusiona.

qué---clecía Anabel—nosotras no podernos mandarles
flores y dulces, o invitarles a comer, si ello nos place? Por qué
no podemos ir a buscarles en nuestros coches y Ilevárnoslos a dar
un paseo por el campo?
—Y luego quedarnos sin gasolina...—comentó Julia, que opi

naba con más lógica que su amiga, que no es posible cambiar el
mundo.
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La máxima preocupación de Anabel era ésta: encontrar un
hombre que Ilegara a ser su marido.

—Yo no digo--afirmaba—que vaya a encontrarme precisamen
te hoy al hombre que me guste. Ni esta semana. Ni a lo largo de
este año. Pero, créeme, Julia, en cuanto lo vea, sabré que es él.
Me lo dirá el corazón.

Inquieta y nerviosa corno era, Anabel saltó de su banqueta y
se dirigió al puesto de periódicos, instalado en el mismo estable
cimiento, con el áninno de coger una revista para Ilevársela con
sigo al mostrador y curiosearla.

Ante el kiosco se encontraba también un joven apuesto y ele
gante, el doctor Brown, enfrascado en la elección de una revista.
Tan absorbido hallábase el doctor, que ni siquiera se dió cuenta
de la presencia de Anabel. Cuando ella iba a sacar un ejemplar de
«Better Babies», el doctor Brown se disponía a hacer lo mismo.
Las dos manos se juntaron involuntariamente.

—0h, perdón...—se excusó el doctor—. Usted primero, se
Fiorita.

—Gracias—murmuró Anabel, seducida ya por el joven doctor.
Y al observar en la portada de «Better Babies» el rostro risueño

de un bebé, la muchacha no pudo evitar una pregunta cuya res
puesta anhelaba su corazón.

---Cuántos tiene usted?
--Cuántos qué, señorita? — preguntó, a su vez, el doctor

Brown.
—Pues...
—Afortunadamente, ninguno. Soy soltero.
Y saludando cortésmente a Anabel, el doctor Brown se diri

gió al puesto de tabaco, instalado en el mismo establecimiento.
Olió un paquete de picadura, lo pagó y marchóse seguidamente.

Aquel hombre había conseguido sin querer lo que muchos
otros, aun queriendo, tal vez no hubiesen conseguido: enamorar
a Anabel. Desde que ésta le vió ya no pudo sustraerse al deseo
de seguirle los pasos e incluso de imitar sus gestos, como si en
ello hallara una auténtica felicidad. Se dirigió al estanco, cogió
un paquete parecido al que había comprado el doctor Brown, res
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piró su aroma... Tan insólita actitud provocó un irónico comen
tario del vendedor de tabaco, que conocía bien a Anabel.

—Va usted a fumar en pipa?
La muchacha descendió bruscamente de lo alto de sus ilusio

nes, y respondió malhumorada:
—Charlie, ¿no tiene otra cosa que hacer que meterse conmigo?
Mientras Charlie, el vendedor de tabaco, se reía francamente,

Anabel volvía a su taburete para reunirse con Julia.
Anabel Ilevaba una revista en la mano, que desplegó sobre el

mostrador. En una de las páginas apareció un sonriente bebé.

—èVerdad que es precioso? ¿Se parecerá a su padre? En este

caso, ¡qué hombre más seductor!...
—¡Por Dios, Anabel! Siempre estás en lo mismo.
—Parece como si le viera por aquí entre nosotras—suspiró,

nostálgica de un amor que no había conseguido todavía pero que
soñaba cada noche.

Volvió la página y se halló ante el grabado de un interior.
—Mira, Julia, mira. Diría que es el mismo hotelito que vimos

aquel sábado en Sycamore Lane. Fíjate en esta butaca, frente a
la chimenea. ¿No te representa a nadie en ella? Alguien con su
buena pipa en la boca y un buen libro en la mano... Oh, Julia,
icómo me gusta eso! Ahora, que yo pondría otro cuadro en este
lado y aquí colocaría el...

—¡Por favor, Anabel! Con sólo ver la fotografía de una casa,
ya te crees en ella. Con lo que nosotras ganamos, necesitaríamo
no sé cuántos años para tener una residencia como ésa.

—No seas pesimista, Julia. Todo depende de cómo se planeen
las cosas. Es lo que te decía antes... Una chica sólo tiene que de
cidirse. ¿No lo hacen los hombres? Pues ¿por qué no pueden de
clararse las mujeres?

Julia y Anabel pagaron al barman lo que habían bebido, y se
dispusieron a reanudar su trabajo en el almacén donde trabajaban.
Pero antes de salir del establecimiento, Anabel oyó nuevamente
la voz del doctor Brown. Este se hallaba escogiendo en uno de los
múltiples puestos de venta una botella-biberón. Cuando Anabel le
vió en ese trance, no pudo disimular su decepción.
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—¡Una botella-biberón! ¡Y decía que era soltero!... ¡Qué em
busteros son los hombres! Eso prueba que está casado.

Su amiga no sabía a qué obedecían estas frases de Anabel.
—Pero qué dices?—le preguntó, creyendo que se había vuel

to loca—. &tuién está casado?
—0h, nada, nada. Cómo voy yo a saberlo? Pero has pen

sado en otra cosa que en casarte?
Julia se encogió de hombros. Eran tantas las veces que Anabel

le había planteado esta cuestión, que ella ya no sabía qué respon
der. Se cogieron del brazo y salieron del establecimiento para tras
ladarse a los grandes almacenes Sandford, en los que trabajaban
como dependientas.

Al poco rato de haberse reintegrado a su labor cotidiana, Ana
bel se vió gratamente sorprendida por la presencia, en su depar
tamento de ventas, del apuesto joven que había encontrado com
prando revistas y luego adquiriendo un paquete de tabaco para
la pipa. No cabía ninguna duda: era el doctor Brown, que se dis
ponía a efectuar unas compras en los almacenes Sandford.
- se acuerda usted de mí?—preguntóle Anabel cuando le

tuvo ante ella—. Nos vinnos en otro lugar, no hace muchas horas.
recuerda? «Better Babies».., las revistas...
—0h, sí, sí, claro, desde luego... La recuerdo muy bien—res

pondió el doctor con aire indiferente--. Y, puesto que al parecer
nos conocemos—continuó-- quizá podría usted orientarme. Qui
siera ver unos calcetines, unos calcetines que abriguen bien, pues
son para niFro.

—Tenemos de muy buena calidad—respondió Anabel, un tan
to descorazonada—. Pero son para algún sobrino suyo?

—No, no. Pero yo quisiera unos calcetines Winkie Woolies,
de esos que tanto anuncian ustedes.

—Están forrados por dentro. Eso es lo que le conviene a usted,
es decir, a sus sobrinitos...

—Me quedaré catorce pares.
—Catorce? ¡Dios mío!
—Sí, señorita. Nueve marrones y cinco azules. Envíelos a la
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señorita Hazel Williebrandt. Prepárelos como un regalo. Los ofrez
co a la Casa-Cuna de Fernwood.

La inquietud que Anabel había sentido al ver como el doctor
Brown compraba, primeramente, una botella-biberón y luego unos
calcetines, quedó desvanecida en aquel supremo instante.

—¡Casa-Cuna! ¡Pero eso es maravilloso! Así se explica todo.
El doctor Brown no sabía la causa de tanta satisfacción, y po

niendo cara de circunstancias, se limitó a decir:
- veras? Pues lo celebro infinitamente. Y ahora, señorita,

tome nota: estos calcetines han de ser cargados a mi cuenta. Me
Ilamo Madison Brown y soy médico. Vivo en 70, North Rexford
Drive.

—¡Cuánto me alegro que sea usted doctor!... ¡Qué maravilla!
Muchas gracias, y que sigamos encontrándonos como hasta ahora.

—No sería nada extraordinario, señorita, porque el mundo es
un pañuelo.

—Si viene usted otra vez—exclamó Anabel con el deseo de
encontrar de nuevo al doctor Brown—, ya sabe dónde estoy. Me
Ilamo Anabel Sims. En mi sección tenemos cosas muy bonitas para
los niños. ¡Y como a usted le gustan tanto!...

—Se equivoca usted, señorita Sims. A mí no me gustan los

pequeños.
Y haciendo un saludo breve y cortés, se retiró. No hubo andado

dos pasos cuando se vió empujado por un niño que corría, jugue
teando alegremente con otro. El doctor Brown, lejos de enfadar
se, sonrió con evidente condescendencia, y dando una cariñosa pal
mada en el rostro del pequeño, exclamó:

has hecho daño, pequeño?
Anabel, que contemplaba la escena, comprendió que «al doctor

Brown NO le gustaban los niños».
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El doctor Madison Brown poseía una clínica especialmente des
tinada a los niños. Había escogido esta rama de la ciencia médica
porque siempre había tenido una especial predilección hacia los
pequeños, a pesar de las afirmaciones que formuló ante la señorita
Sims.

Aquella tarde las visitas fueron muy numerosas. Cuando ter
minó la consulta, lanzó un suspiro de satisfacción y se dispuso a
cambiarse de ropa para salir a la calle a tomar el fresco. Pero,
por lo visto, quedaba todavía alguien en la antesala, porque la señorita Mary, una enfermera cincuentona, le Ilamó la atención:

—Pero ,clué hace usted, doctor? Todavía le queda una cliente.
Hace poco ha Ilamado rogándome que le reservara turno.

es muy tarde ya! ¡Hoy he tenido un día cargadísimo!...¡Que venga a otra hora!
—Es lo que yo le he dicho, pero ha respondido que le era im

posible. Y, por otra parte, dice que tiene una gran necesidad deverle.
El doctor Brown consultó su reloj. Eran más de las seis. Y alas siete tenía que ir a cenar con Carolina Davis. Así se lo hizonotar a su enfermera.
—Pues se retrasará usted—respondió la señorita Mary—. Vamos, vamos, no desatienda usted los asuntos de su clínica.
—Bueno, bueno, Mary, déjese de sermones, y que pase la sefiora que está esperando. ¡Oh, Dios mío, Dios mío!¿Por qué no mehice sereno o minero o cualquier otra cosa con horario fijo, y nomédico de niños?
Pocos instantes después entraba en el despacho-consultorio deldoctor Brown una muchacha decidida y bella: era Anabel
—Buenas tardes, doctor Brown.
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—Buenas tardes, señora. éViene usted sola?
—Sí, sí, naturalmente. Es necesario que hablemos usted y yo.

Siento que sea tan tarde, doctor; pero es que no me fué posible ve
nir antes, y la verdad, no quiero ver a otro.

—No quiere? ¿Por qué? éQuién la envió, señora?
—Pues nadie, doctor. Es usted el único médico que conozco.
—Que usted me conoce? — preguntó, sorprendido, el doctor

Brown.
—¡Claro que sI! ¿No me recuerda? Los Winkie Woolies en los

Almacenes Sandfords.
—Winkie Woolies, Almacenes Sandfords... ¡Ahora me doy

cuenta! éCómo había podido olvidarla, señora Sims? Siéntese, sién
tese y procedamos al interrogatorio. Es preciso que sepa algo de
la pequeña paciente. Vamos a ver: nombre de...

—Anabel—respondió rápida la señorita Sims—. Anabel Sims.
—éEdad?
—Muy joven. Un poco más de veinte...
—Perfectamente, señora.
Y el doctor Brown escribió al lado del nombre de Anabel

Sims: edad, veinte meses. Luego le preguntó los síntomas, con
vencido de que Anabel iba allí para hablarle de su pequeña hija.

—Pues verá usted, doctor. Yo creo que se trata de «insom
nia», algo de carácter emocional.

—Emocional? Me parece poco probable. Pero dígame: ¿ha
notado usted algura manchita por algún sitio del cuerpo?

—No, no, nada de eso.
—En fin, ya veremos lo que es. éY qué me dice de la diges

tión?
—La digestión, excelente. En estos momentos podríamos cali

ficar su estómago de hambriento.

—éY llorar? éLlora mucho?—preguntó el doctor, inocentemen
te, pues no había caído todavía en la cuenta de que aquella se
ñora fuese.., una señorita.

—Sólo llora de vez en cuando.
—Lo mejor será, señora, que me traiga usted la pequeña Ana
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bel para que la examinemos con calma y detalle. èCuándo la trae
rá, señora Sims?

—¡Señora Sims! Pero ¿de dónde ha sacado que yo soy señora?
èY cómo quiere que le traiga a la pequeña? ¿No le dije en los
almacenes que soy señorita? èQué clase de doctor es usted, que
se olvida de las personas que conoce? Para usted todas las mu
chachas están casadas.

—Pero èy la nena?—inquirió el doctor Brown, que seguía des
pistado todavía.

—èQué nena? De modo que ahora, de repente, resulta que
tengo una nena.

El doctor Brown rió de buena gana, lo que contribuyó a au
mentar la indignación que verdaderamente sentía Anabel en aque
llos momentos.

—No veo que eso tenga ninguna gracia.
—Me temo, señorita Sims—replicó éste—, que ha cometido

usted un error en venir aquí. Yo soy médico especialista de niños.
Y si usted no tiene ninguno, me alegraré mucho que los tenga.

—¡Claro que sí! Pero tan pronto me haya casado.
Anabel se dispuso a marchar. Vivamente deploraba tener que

hacerlo sin que el doctor Brown le hubiese dicho alguna galan
tería. No quería que la visita fuese totalmente infructuosa. Anabel
estaba enamorada de Madison Brown y quería que éste se diera
cuenta de ello. Por tal razón apuraría minutos y segundos.

—Bien—exclamó, un tanto desanimada—, supongo que debo
marcharme. Imagino que los doctores están muy ocupados por la
tarde y por la noche, yendo a las clínicas, visitando pacientes.

—Eso depende.
—èDice usted que «depende»? èEntonces, a veces, tienen al

gún rato libre?
—Claro que sí, señorita. Y a propósito de eso... ¡Mary, Mary!
La señorita Mary, su enfermera, Ilegó al instante. Cuando apa

reció en el umbral de la puerta, el doctor Brown exclamó:
—Mary, diga a la señorita Davis que no se vista para la cena.

La recogeré directamente en la oficina.
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Y luego, dirigiéndose a Anabel Sims, le dijo:
—Y reepecto a esa «insomnia emocional», le recomiendo una

imaginación menos romántica. Y un poco más de descanso, sefio
rita Sims. Buenas noches.

A pesar de que su primera tentativa de acercarse al doctor
Brown había resultado infructuosa, ello no fué obstáculo para que
Anabel Sims se arredrara. Interesada por Madison desde un pri
mor mome.nto, se dispuso a hacer un verdadero fichero relativo
a los gustos y a la vida que éste Ilevaba.

En el espacio de unos pocos días se enteró del lugar y fecha
de su nacimiento; del nombre del colegio donde había cursado
sus estudios; de las comidas y bebidas que prefería... Mientras,
una mañana, se hallaba sumida a esta labor en «Winston House»,
la residencia de seííoritas, donde ella habitaba en compañía de su
amiga Julia, ésta apareció en su cuarto.

haces?—exclamó, sorprendida, al ver que Anabel iba
catalogando fichas relativas al doctor Brown—. Es que vas a es
cribir su biografía?

—No, hija, no. Esto pertenece al plan de que te hablé. Ya
tengo todos los detalles. ¡Y ahora «el general» va a entrar en
acción!...

—Anabel, debes ser más sensata. Pero es que deliberadamen
te vas a hacer todo lo imaginable por atraparle?

—Claro que sí. ¡Los hombres nos obligan a hacerlo! se
declara él? Pues me declararé yo. Al fin y al cabo lo hago por su
bien. Porque, qué representa y cómo vive un hombre soltero?
Cada noche está fcrzado a ir al restaurante. Calcula cónno ha de
sentarie lo que allí le dan. Al doctor Brown le convienen comidas
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caseras. Teniendo una casa podría saborear sopa de tortuga, asado
con setas, que son sus platos favoritos.

—Y estas notas que tienes aquí, ¿qué representan?—inquirió
Julia al observar unas cifras en una de las cartulinas que Anabel
tenía sobre su mesa.

—Otros detalles relativos a su persona: libros favoritos, cos
tumbres, amores que tuvo y por qué los dejó... Me ha costado
diez días de trabajo en las horas de comer y dormir, pero logré
averiguarlo todo. Incluso sé que en el coro que tenían formado
en su colegio, él actuaba como segundo tenor.

—Está bien. Pero, ahora que sabes lo que come, dónde duerme
y cuántas pestañas tiene en cada ojo, ¿para qué va a servirte todo
eso?—preguntó, escéptica, su amiga Julia.

—De mucho, Julia. Por ejemplo: cada martes, por la noche,
va a cenar completamente solo en el Restaurant de «Pierre»...

Sin terminar la frase, Anabel se precipitó al teléfono y marcó
el número de «Chez Pierre».

—Oiga, Pierre—exclamó a los pocos instantes—. Aquí la se
cretaria particular de Mr. Roger Sandfors. Quisiera que prepararan
una cena para dos... Sí, sí, esta noche a las ocho. La mesa de cos
tumbre de Mr. Sandfors... éChampagne? Sí, sí, claro... Piper Hei
sieck 1933... Ah, y no olvide la orquesta... música dulce y ro
mántica... «Merci, merci, Pierre, au revoir...»

—Pero ¿qué estás haciendo, Anabel? ¿Has simulado ser la se
cretaria particular de nuestro gran patrono?—exclamó Julia, so
bresaltada ante la audacia de su amiga.

—No te preocupes; todo saldrá bien. Y ahora déjame vein
ticinco dólares. Te los devolveré. Pero, ya sabes lo que cobran en
Chez Pierre, máxime cuando pides champagne. Además, he de ir
a la peluquería.

—Pero ¿no pagará la cena el doctor Brown?
—Eso imagino, pero a lo mejor me sale todo mal y tengo que

pagarla yo.
—éY cómo irás vestida?—preguntó Julia, al ver que era inútil

disuadir a su amiga Anabel—. ¡Con este vestido no puedes pre
sentarte en un restaurant de tanta categoríal...
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—¡Claro que no! èQué te parece cómo me sentaría aquel ves
tidito azul con estrellitas de plata? Me refiero al XB 247.

—Pero ¡si este vestido cuesta 289 dólares con cincuenta!
—Es que no pienso comprarlo. ¡Algunas veces tienes unas

ideas! Voy a tomarlo prestado por unas horas.
Julia se desesperaba a medida que iba oyendo a Anabel. Esta

pretendía sacar a hurtadillas el vestido azul que tenían en la sec
ción de modas de los Almacenes Sandfors, y eso era grave y podía
acarrear muy malas consecuencias.

—No lo hagas, mujer; ¡domina un poco tus impulsos! No pre
tendas ir en dos minutos de la pobreza a la opulencia. ¡Puedes
buscarte unos veinte ahos de cárcel!

Pero las atinadas reflexiones de su amiga no fueron suficien
tes para convencer a Anabel. Elegantemente vestida, con un traje
azul con estrellitas plateadas, la audaz muchacha se presentaba,
horas después, en el famoso restaurant de Monsieur Pierre.

Anabel recorrió el salón con una mirada. Allí, en un discreto
rincón, se hallaba, solo, el doctor Madison Brown. La muchacha
se sentó; vino el «maítre» a quien ella encargó su menú, y poco
después se presentó, con el rostro sonriente, el violinista de
la orquesta, que hizo desgranar, al oído de Anabel, las dulces no
tas de un romántico vals. Ella sonrió para agradecer la delicadeza
del músico, y luego en voz muy suave y un tanto emocionada, le

refiriéndose al doctor Brown:
—Allí.., en aquella mesa, hay alguien que también está solo.
El violinista comprendió. Atravesó la sala, sin dejar de tocar

la melodía, y unos segundos después la interpretaba al oído mismo
del doctor Brown. La idea de Anabel fué del todo feliz. El médico
se dió cuenta de su presencia y abandonó la mesa que ocupaba
para dirigirse a la de Anabel.

—Buenas noches, señorita. ¿Se acuerda usted de mí? Soy el
médico pediatra... de las señoras solteras—exclamó con ironía.

—¡Oh, doctor Brown! ¡Claro que me acuerdo! ¡Cómo iba a
olvidarme de usted!

—Me permite que me sienta aquí, señorita Sims?—preguntó
cortésmente el doctor Brown.
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—Creo que no habrá ningún inconveniente, aunque espero
compañía de un momento.

—En realidad, no me gustaría estorbar. Quizá sería necesario
que me marchara... Podría comprometerla...

—0h, no veo razón de que lo haga, si no lo desea.
Al doctor Brown se le ocurrió una idea:
—En cuanto Ilegue esta persona que usted espera, puede de

cirle que yo soy su médico; que trato su «insomnia emocional».
Anabel rió fa ocurrencia del doctor Brown. Mientras el ca

marero servía la cena, el médico explicó a la muchacha que él
solía acudir todos los martes a «Chez Pierre», para cenar, pensar
y hacer dibujos en el mantel.

—De veras? Pues mi prometido y yo... es decír.., no es to
davía mi prometido... acostumbramos a cenar aquí todos los jue
ves, menos esta noche que he venido yo antes porque él tenía una
conferencia muy importante con el Gobernador.

—Eso es muy interesante, pero debo darle una noticia—atajó
el doctor Brown—. Hoy no es jueves, sino martes.

—Martes dice usted? Pues estaba convencida de que era
jueves.

—Si yo pudiera, cambiaría el día con tal de complacerla a
usted, pero me temo que haga lo que haga, seguirá siendo mar
tes hasta las doce de la noche.

Anabel no se inmutó, pues era necesario conservar la sereni
dad para que su plan —que ya iba sobre ruedas— no se estro
peara con alguna indiscreción.

—Lleva usted razón, doctor Brown. Lo que ha sucedido es
lo siguiente: yo doy siempre mis clases de preparación doméstica
y economía los miércoles, pero esta mañana las han cambiado al
lunes, y eso es lo que me hizo creer que estábamos en jueves.
èComprende?

—Sí, con un poco de rodeo. Pero dígame: esta persona tan
amiga del Gobernador debe tener mucha influencia, èverdad? ¿Se
puede saber quién es?

—Pues verá, en realidad no sé si debería decirlo. Es tan co



EN BUSCA DE MARIDO 17

nocido y además lo nuestro es tan confidencial. Razones de fa
milia, sabe... La de él.

—¡Bah! Siendo ya tan antiguos amigos como somos, debería
usted decírmelo a mí.

—Se lo diria; pero... Bueno, primero le contaré cómo em
pezó. Yo creo que todas las chicas deberían casarse... Mi madre
y mi padre querían que me casara con el «Viejo Joe» en Green
ville; su nombre es Joe, y él no es viejo, pues sólo tiene veinti
cinco años, pero cada vez que se le llama por teléfono contesta:
«Aquí el viejo Joe»... Eso sólo le describe. El muchacho no está
mal, pero yo opino que una chica no puede casarse con un hom
bre del que ha sido novia durante quince años.

—¡Claro que no, señorita Sinns! Y entonces usted vino a la
ciudad y se encontró con este importante señor y...

--¡Oh!—atajó Anabel, temerosa de haberse introducido en
un terreno peligroso--. Espero que no será usted lo bastante cruel
para imaginar que sólo me siento atraída por su riqueza y po
sición social, o porque haya otras muchachas que pretendan qui
tármelo. Hubo una que a poco se echa por la ventana por cau
sa de él.

El doctor Brown empezó a comprender lo que estaba traman
do Anabel, y exclamó:

—Pues yo conozco a uno cuyas señas van correspondiendo a
las que usted me da. Es muy conocido, pero no puedo revelar su
nombre más que a una persona que me merezca confianza. Y
como usted me la merece, le diré que se llama Roger Sandfors.

—¡Roger Sandfors!—exclamó, asustada de su propia aven
tura, la simpática Anabel.

—Todos los datos lo indican. Además, he oído decir varias
veces a Pierre que esta mesa que usted ocupa es la de Roger
Sandfors.

—En fin, ahora que ha adivinado usted nuestro secreto, debe
prometerme no decir nada a nadie, especialmente a Roger. Es
tan especial para estas cosas...

El doctor Brown no acertaba a comprender; en todo aquello
veía un misterio índescifrable: una muchacha vendedora en los
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establecimientos Sandfors, convertida, de repente, en una gran
dama, y prometida nada menos que con su patrono. Desde luego,
quedaba muy romántico, pero éy el interés que aquella joven
mostraba hacia el doctor? Madison Brown era demasiado listo
para no darse cuenta de que ella estaba interesada por él. Y no
queriendo pasar por tonto, le fulminó la pregunta:

—Entonces, ¿si está usted tan interesada por este maravilloso
Roger Sandfors, por qué me ha estado persiguiendo a mí du
rante las dos últimas semanas?

El rostro de Anabel expresó su desconcierto. éCómo reaccio
nar para que el doctor no adivinara su confusión o no advirtiera
clarannente la maniobra? Anabel optó por decirle:

—Que yo he estado persiguiendo a usted, doctor Brown?
He oído hablar de personas presumidas, pero ninguno llega a tan
to como usted.

—No comprendo nada. Sé perfectamente que se ha intere
sado incluso por los detalles más insignificantes de mi persona
y de mi vida. Así me lo han dicho, por lo menos, todas las per
sonas a quienes he visto estos días: el peluquero, el camisero,
la lavandera. Incluso mis últimas novías...

La explicación del doctor Brown duró lo suficiente para que
Anabel pudiese buscar un pretexto que aliviara su incómoda
situación.

—Veo que no tengo más remedio que decirle toda la verdad.
Todo eso forma parte de un plan. Aunque yo me interesara por
usted, no me interesaba por usted. En realidad, disimulaba, pues
quien me interesa es él. ¿Me ha entendido?

No, francamente. El doctor Brown no acertaba a compren
derla, y así se lo dijo con la franquea que le caracterizaba.

—Pues es muy sencillo--arguyó Anabel—. A Roger le gusto,
pero me temo que sea sólo como una distracción más de su vida,
y que no se casará conmigo hasta que no vea con sus propios
ojos que otro puede hacerlo. A mí lo que en realidad me pre
ocupa es llegar a ser una magnífica esposa y madre y tener una
casa pequeraiita, en algún sitio delicioso como Sycamore Lane...

Mientras Anabel se hallaba disertando, apareció en el restau

1
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rant la apuesta figura de Roger Sandfors con su terno impecable
y su eterna sonrisa. El doctor Brown le vió cuando hablaba con

Pierre, el dueño del establecimiento. Sería verdad cuanto iba

diciendo miss Anabel Sims? Madison no pudo evitar de decir lo

que pensaba en aquellos momentos:
—¡Pues es verdad!...
—Claro que lo es—comentó Anabel, ignorante de lo que

OCurría.
—En realidad, no la creía, señorita Sims. Pero ahora empiezo

a creerla. Acaba de llegar el importante Roger Sandfors.
—Es natural que Ilegue... Pero... équé dice? ¡Roger Sand

fors!...
En aquel instante Anabel hubiese querido que la realidad se

convirtiera en un sueño, al revés de lo que hasta entonces había
deseado. éCómo salir de aquella situación? A pesar de todo, se
esforzó en mantenerse serena y continuó hablando:

—¡Ha debido espiarme! Siempre lo hace, movido por el sen
timiento de los celos. Váyase, váyase, doctor Brown, antes de

que Roger arme un escándalo.
—Calma, calma, señorita Sims. Usted necesita un rival. Aquí

lo tiene en mí. ¿Por qué no me utiliza para sus planes?
El doctor Brown era un buen amigo de Roger Sandfors. Cuan

do éste le vió acudió a su encuentro, con la mano tendida.
—Hola, Brown.
—Hola, Sandfors.
Y dirigiendo una mirada, entre cariñosa e irónica, a Anabel,

el doctor Brown repuso:
—Estaba haciendo compañía a tu amiguita por unos instan

tes, y si he de serte franco, te diré que lamento mucho que ha
yas Ilegado tan temprano.

Brown se dispuso a marcharse. Y lanzando un suspiro que
parecía salido del alma exclamó:

—Veo que no me queda otro recurso que regresar a mi mesa

y ahogar mi soledad en una buena botella de champagne Peper
Heidsieck 1933.
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Roger Sandfcrs no había Ilegado sólo al restaurant. lba acom
pañando una señorita, que en aquellos momentos se encontraba
en el salón de toilette. Interesado por Anabel y deseoso de des
hacerse de su acompañante, Roger Ilamó al «maltre d'hótel» para
decirle:

—Cuando la señorita que me acompañaba salga del salón de
toilette, dígale que he tenido una Ilamada urgente y que no po
dré quedarme a cenar con ella. Y luego busque usted un taxis.

—De acuerdo, Mr. Sandfors—respondió, siempre ceremonio
so, el «maitre».

Anabel estaba verdaderamente desconcertada. ¡En qué situa
ción la puso su maquiavélico plan! Temiendo lo que iba a pasar,
no pudo menos que manifestar lo que verdaderamente sentía:

iba a pensar que se le ocurriría a usted venir esta
noche, señor Sandfors?

—A usted misnna, señorita.
De ninguna manera. Y si usted está citado con al

guna otra persona, lo mejor será que yo me retire.
—Eso no. Usted se queda donde está. La única cita que ten

go ahora es con usted, señorita.., señorita...
qué ocultárselo, señor Sandfors? Yo me IIamo Anabel

Sims, y trabajo en sus almacenes, en la sección de confecciones
para niños. Y he de decirle que jamás hubiera hecho eso de no
encontrarme en el momento más crítico de toda mi vida.

—Vamos, vamos, serénese y cuéntemelo todo.
—Es que usted ignora lo que yo he hecho. He utilizado su

nombre; he mentido a cuenta de usted e incluso he hecho creer
al doctor Brown que usted era mi prometido.
- veras? `r/ qué tal me porto?
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—0h, desde luego como un caballero.
—Pues me alegro sinceramente.
—Lo celebro, pero no se alegrará cuando sepa que hasta el

vestido que llevo puesto es de su casa. Lo he cogido prestado
para esta noche. Es el modelo XB 247. èVerdad que no me me
terá en la cárcel?

—Depende de muchas cosas...—insinuó maliciosamente

ger Sandfors.
Anabel no quiso entenderle y continuó justificándose:
—Yo presentí que al doctor Brown no se le ocurriría nunca

hablarnne de matrimonio hasta que viera surgir a otro hombre

que me cortejara. Y naturalmente, la única persona que podía
darle celos tenía que ser rico y guapo, y casi la persona más im

portante de la ciudad. Inmediatamente pensé en usted. ¿Lo com

prende, señor Sandfors?
—Creo que sí. Examinemos el caso. Yo no soy presumido,

pero sé que no pocas señoritas han pensado en mí. Ahora, que debo
confesarle una cosa: ninguna de ellas se ha valido de una treta
tan original como usted.

—No, no, señor Sandfors. No crea que yo pretendo cazarle.
No es a usted a quien busco...

—Vamos, vamos, Anabel.
En aquel momento Ilegó el «maitre d'hótel», dispuesto a to

mar nota del menú que habría de servir en la mesa de Roger
Sandfors. Pero éste no tenía ningún interés en permanecer en
el local y optó por marcharse, acompañado de Anabel.

—Este—le dijo—es un lugar demasiado público para tratar
de un asunto tan importante. Daremos un pequeño paseo en mi
coche por el campo y Ilegaremos hasta mi hotelito, donde come
remos algo juntos y hablaremos de todo, sin miradas indiscretas.

—èHablar de qué, señor Sandfors? — preguntó, intrigada y
temerosa, la muchacha.

—Pues del porqué una muchacha tan bella como tú no tiene
una colocación mejor, por ejemplo, encargada de un departa
mento con su pequeño despacho privado y su secretaria. éQué
te parece, Anabel?
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—Demasiado bonito para creerlo.
Salieron los dos del restaurant. Pero cuando Roger Sandfors

se disponía a hacer subir a Anabel en su coche, ésta, que advirtió
la intención de su acaudalado patrono, se resistió tenaznnente.
Roger la cogió del brazo, y ello decidió a la muchacha a darle un
bofetón.

Así terminó para Anabel una velada repleta de incidencias
que tan plácida había ella augurado cuando la planeó en la ha
bitación de su casa, en compañía de su fiel amiga Julia.

Ocurrió lo que era de presumir. Anabel no sólo no obtuvo
el puesto de jefe de departamento del que Roger Sandfors le ha
bía hablado, sino que perdió categoría, pues fué destinada a la
sección de paquetes instalada en los sótanos de los grandes alma
cenes. A Julia le cupo la misma suerte, en cuanto Mr. Sandfors
se enteró de que había sido, en cierto modo, la cómplice de
Anabel.

En realidad, ninguna de las dos estaba descontenta, pues am
bas temían que el castigo fuese más severo todavía.

Unos días después del incidente, cuando Anabel salía de los
grandes almacenes para dirigirse a su residencia, se encontró casi
frente a frente con el doctor Brown. Simultáneamente reconoció
entre los transeúntes a Roger Sandfors. éué hacer? Anabel tuvo
una gran idea: cogerse del brazo de Roger para dar celos al doctor.

—Pero clué es eso?—exclamó Roger al ver de nuevo a Ana
bel—. Ñué quiere hacer ahora, señorita Sims?

—Luego le explicaré, señor Sandfors. Y ahora, sonría, por
favor.

Era tan dulce y tan ingenua la expresión de Anabel, que su
patrono no pudo hacer menos que complacerla mal fuese por

1

1
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unos minutos. Pero apenas hubieron dado unos pasos, cogidos
del brazo, Roger reaccionó vivamente:

—Basta, señorita Sims. Ya estoy cansado de sus tonterías, Y
si no tiene usted más cuidado...

En aquel momento el doctor Brown acababa de cruzar la
calle en dirección a ellos:

—¡Chsst!—exclamó Anabel, rogando a Roger un poco de
silencio—. ¡Que se acerca el doctor Madison Brown! ¡Por favor,
señor Sandfors, dígame usted algo y míreme con embeleso!...

—¡Baah!—murmuró Roger—. ¿Para qué tanta comedia? Nun
ca me había visto en un trance semejante.

—Ni yo tampoco. Y créame que siento todo lo ocurrido. Gra
cias a usted, no estoy en la cárcel. Cualquier otro me hubiese
denunciado.

—Vaya, vaya—comentó Roger—. Por lo menos tiene usted
el buen sentido de admitir y reconocer lo loca que ha sido.

—Quisiera pedirle un último favor. Pero acceda pronto a mis
deseos. Béseme, béseme.

En medio de la calle?
Roger Sandfors no tuvo tiempo de salir de su asombro, pues

en aquel mismo instante Anabel le estampó un beso sonoro. Las
gentes que circulaban por la calle miraron sorprendidos a la pa
reja. Pero lo que más interesaba a Anabel es que la viese el doc
tor Brown.

Era tan infortunada la muchacha en todas sus cosas, que en
aquel mismo momento acertó a pasar un fotógrafo ambulante,
que aprovechó la ocasión para sacar una fotografía de la escena.
Todo parecía concertado para fastidiarla, pues cuando el fotó
grafo se disponía a marcharse de aquel lugar surgió Newsie, un
conocido periodista de la ciudad, quien, dirigiéndose a aquél,
exclarnó:

—¡Eh, fotógrafo! Espere un momento. No venda esta foto
por un par de dólares. Un amigo mío le pagará cincuenta por ella.
Acepta?

¡Cómo no iba a aceptar el fotógrafo ambulante! La propo
sición era ventajosa.¿Para qué vender la foto por dos dólares si
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podía proporcionarle mucho más? Y así quedó la cosa. Newsie se
Ilevó la prueba.

Entretanto ocurrían estas incidencias, sin que ni Roger ni
Anabel se hubiesen dado cuenta de ellas, el doctor Brown alcanzó
la otra orilla de la calle. La muchacha dejó a su patrono para
marcharme corriendo en busca de su enamorado, y sorteando há
bilmente coches, bicicletas y autobuses, consiguió alcanzarle.

—¡Hola, doctor Brown! No esperaba volver a verle en veinte
millones de años.

tal, señorita Sims: cómo va el amor estos días?
—Pues.., no sé todavía...
—Al parecer, no lo hacía usted del todo mal — respondió

Brown, que había sido testigo de la escena del beso.
—0h, eso... eso es sólo porque él crea que yo pueda estar

interesada por usted.
—Entonces, conspiración ha dado resultado? En este caso,

me alegro de haberle sido útil.
—Sí, sí, lo fué usted. Y figúrese lo interesado que Ilegaría

a estar Roger si nos viera algunas otras veces juntos a usted y
a mí.

—Me gustaría complacerla — respondió Madison Brown—,
pero actualmente tengo otra clase de trabajo. Ahora iba a cenar
al Atlétich Club. Vengo los miércoles.
- ha ido usted nunca a Casa de Bixdy? Está un poco

más abajo. Es un lugar muy agradable. Y preparan esos famosos
camarones en salsa que son una delicia para los buenos pala
dares...—insinuó Anabel, conocedora del gusto del doctor Brown.

—Camarones? A mí me gustan mucho.
—Pues solamente cobran setenta y cinco centavos. r\lc) cree

usted que es un precio razonable? Y el lugar ¡es tan bonito!
—Gracias por su interés. Alguna vez tendré que probarlo.

Adiós, señorita Sims.
Aquella vez Anabel tampoco estuvo afortunada. Se iba viendo

que para alcanzar lo que quería necesitaba recorrer un largo
camino.
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* * *

Al día siguiente, en uno de los principales rotativos de la
'ciudad apareció, en primera página, la fotografía que reproducía
el beso que Anabel dió en plena calle a Roger Sandfors. Al pie
,de la foto, y en grandes caracteres, aparecía el siguiente texto:
«EL AMOR LLEGA A TODAS PARTES». — El multimillonario

Roger Sandfors y la empleada de su establecimiento, Anabel Sims,
celebran la llegada de la primavera en una de las vías más con
curridas de la ciudad. éSe oyen ya las campanas de la boda?»

Roger, a quien como todas las mañanas habían traído los pe
riódicos a su despacho, estaba indignadísimo. Llamó en seguida
a su abogado, Mr. McNutt, y mostrándole los titulares del gran
rotativo, exclamó:

—Aun no me has explicado cómo esto ha salido en la Prensa,
pero necesito que hagas lo necesario para que lo quiten. Y que
no se hable más del enojoso asunto.

—No puedo saber cómo ha salido, señor Sandfors; pero le
diré una cosa: difícilmente un periódico como ése abandonará un
asunto de tal índole. Antes procurarán sacar un buen partido de
la noticia.

En aquel momento, apareció la secretaria de Mr. Roger Sand
fors para anunciar la llegada de Anabel Sims.

Anabel Sims?—exclamó Roger—. Que pase en se

guida.
Y dirigiéndose a McNutt, añadió:
—Antes de que los periodistas saquen el jugo a la noticia,

yo lo sacaré de la señorita que me está aguardando.
Apenas hubo dicho estas palabras, penetró Anabel Sims en

su despacho. Estaba indignadísima y entró como un gallo de
Morón.
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—Señor Sandfors, necesito hablar con usted.
—El deseo es mutuo, señorita. Precisamente yo iba a Ilamarla

para decirle...
Anabel atajó a Roger con unas palabras que parecían since

ras, pero que a él se le antojaron absolutamente falsas.
—Cómo se ha atrevido usted a publicar una fotografía corno•

ésta en un periódico de tanta circulación?
—¡Qué dice usted, pequeña chantagista! Es usted la que ha

organizado este lío fenomenal. Ni siquiera mi primera mujer se
valió de tales artimaiias.

E imitando la voz de Anabel, Roger exclamó, indignado y
burlón:

hacer el favor de besarme, señor Sandfors?
—Oigame usted, señor Sandfors. Es que se ha creído que

todas las muchachas de la ciudad están locas por usted, porque
tiene unos almacenes importantes y un millón de dólares?

—Veinte millones—aclaró McNutt.
—No me importa un millón ni veinte ni cien. Yo quiero a

otro. Ya se lo dije. Y no creo que yo le haya dado motivo para
llevar las cosas tan adelante, al punto que todo puede ir a rodar.

—Jodavía pretende que tengo un rival?—comentó Roger,
rojo de indignación—. Señorita Sims: ya estoy harto de usted,
y le doy exactamente cinco minutos de tiempo para que aban
done esta casa. Y créame usted, que haciéndolo así sale bien
I ibrada.

—Oh, no se preocupe, señor Sandfors. Tampoco me gustaría.
seguir trabajando en los almacenes de su propiedad, aunque me
subiera el sueldo de cuatro dólares a la semana, conque adiós...

McNutt, hombre de temperamento conciliador, al ver que lo
de la foto no tenía ya remedio, quiso poner un poco de paz con
objeto de evitar mayores males. Y cuando vió que Anabel se dis
ponía a marchar de la estancia, le cerró el paso con estas pa
labras:

—No vaya usted tan deprisa, señorita Síms. Siéntese aquí
un momento y escúcheme. Creo que con buena voluntad se pue
den arreglar las cosas. Señor Sandfors: yo me he tomado mucha,

•
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trabajo para conseguir para usted el prestigio de una personali
dad democrática, cuyas consideraciones son para sus empleados.
éQué se figura que dirían los periódicos si le vieran actuar como
un hombre audaz que hace el amor a las ennpleadas y luego las

despide? Seguro que no pararían hasta verle a usted en la ruina.
—Pero équé quiere usted que yo haga, señor McNutt? ¿Que

me case con ella?
—¡Cómo!—saltó, indignada, Anabel.
—Pues no estaría del todo mal—insinuó, sonriente, McNutt.

--Después de todo es muy bonita: ojos azules, nariz bien parecida,
figura linda y gentil...

—Por qué no me abre la boca y me mira la dentadura, se
ñor McNutt? Basta ya y déjenme salir del despacho. Pero he de
hacerles una advertencia: he cambiado de parecer y no me marcho
del establecimiento. Si alguien tiene que marcharse de aquí, éste
es usted, señor Sandfors.

Anabel dió media vuelta y se dirigió hacia la puerta. Un se

gundo después ésta se cerró con una gran violencia, dejando per
plejos a Roger y MacNutt, los cuales no pudieron evitar el co
mentario:

—Es valiente, muy valiente.
—Más de lo que era de suponer.
—Si sigue así... a lo mejor acaba por interesarme.
Desde entonces, la actualidad periodística giró, en muy buena

parte, en torno a la supuesta boda de Anabel Sims con el multi
millonario Roger Sandfors. Si la escena del restaurant había des
atado los comentarios, la del beso en medio de la calle fué el
desbordamiento de la fantasía. Roger Sandfors no podía ir a

ninguna parte, sin que le hablaran de sus amores con la depen
dienta de sus almacenes. Los reporteros los presentaban como
un auténtico romance.

Tarnpoco Anabel se libraba de los comentarios, ni del asedio
de los periodistas. En más de una ocasión, cuando paseaba, sola
o en compañía de su inseparable amiga Julia, surgía un fotógrafo
y... otra foto.
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—Acabarán por pedirte autógrafos—comentaba Julia, al dar
se cuenta de la popularidad que había conseguido Anabel.

—Esta gente me pone enferma. Acabaré loca si sigo por este
camino.

Una mañana que iban las dos por la calle, las paró un joven
bien vestido, quien rogó a Anabel que le escuchara unos minutos.

—Déjeme usted en paz—suplicó la muchaca—. Los perió
dicos ya me han hecho bastante daño.

—Yo no soy periodista, señorita. Sólo quisiera mostrarle una
cosa magnífica. Mire.

Y uniendo el gesto a la palabra, mostró a Anabel un elegante
y moderno coche que estaba parado junto a la acera.
- le gustaría poseer un coche así, señorita Sims?
—Claro que sí, como también me gustaría ser la propietaria

de las casas de esta calle.
—Pues basta con que diga usted una palabra y el coche será

suyo.
—Qué tengo que hacer?—preguntó Anabel, intrigada.
El joven se explicó. Se trataba de un agente de la Compañía

de Seguros de Vida «,La Peerless», que iba detrás de Mr. Sand
fors para conseguir que firmara una póliza de medio millón de
dólares. Hasta entonces sus gestiones no dieron ningún resultado.
Ante ello, el agente se proponía utilizar a Anabel, creyéndola
prometida de Roger.
- qué no va usted a ver al señor Sandfors?—preguntó

Anabel.
—Quisiéramos que lo hiciese usted. Y entonces, ese precioso

coche...
—Pero está usted loco? A mí no me interesa de ninguna

manera.
—Pues hace una tontería, señorita Sims. Una chica tan lista

y tan guapa como usted puede obtener todo cuanto desee.
Anabel volvió la espalda al agente, y acompañada de Julia

se marchó del lugar, profiriendo frases de indignación por Jas
proposiciones que aquél le había hecho.

—Es inútil que yo pretenda desvirtuarlo—se lamentaba lue
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go con su amiga—. Todo el mundo cree que hay algo entre el
señor Sandfors y yo. Y la verdad, a mí eso no me gusta.
- qué te enfadas, Anabel? No comprendo tu negativa

a aceptar el magnífico coche que te ofrecían. Tal como te dijo
este agente de seguros, tú puedes obtener todo lo que desees.

—Todo lo que yo desee...—comentó amargamente--. Julia,
sabes bien lo que hacen los niños testarudos? Nunca cejan

en su empeño. Son derrotados algunas veces, pero persisten hasta
que triunfan.

Anabel y Julia contínuaron su camino hasta que la primera
se paró ante una suntuosa torrecita.

—Ya estamos en «mi» casa—exclamó Anabel.
—Pero¿qué dices? Que esta casa es tuya? Te estás volvien

do loca.
—No. La verdad es que no es de mi propiedad, pero los que

han construído las torrecitas de esta barriada, me han pedido que
venga a vivir aquí. Sólo me la dejan por un mes a prueba.

—Hay que reconocer que cuando te ofrecieron el automóvil,
fuiste mucho más prudente.

—Te diré por qué. Pues porque en un automóvil, por sun
tuoso que sea, no se puede preparar una comida íntima.

Qué es lo que se proponía Anabel Sims? Sencillamente, uti
lizar aquella torrecita que le habían dejado por un mes, a título
de prueba, para invitar a cenar al doctor Brown, en un román
tico «t8te-à-téte». Quizás en aquel ambiente y los dos solos, el
tímido Madison se decidiría a declararse. Anabel colocaría flores
en todos los rincones y en todas las mesas, pues sabía que a
Madison le gustaban mucho; y le serviría los platos y los vinos
de su preferencia. Así él se daría cuenta de las posibilidades de
Anabel como perfecta ama de casa. Pero era preciso obrar con
cautela, para no estropearlo todo, pues si en ocasiones anteriores
no habla sido afortunada, si en ésta fracasaba, la cosa ya no ten
dría remedio.
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* * *

Mientras Anabel y Julia inspeccionaban la torrecita y pro
yectaban la distribución de muebles y flores para el día de la
cena, el doctor Brown se hallaba en la peluquería. Mientras Luis
le enjabonaba la barba, le iba diciendo:
- Según he oído decir, a pesar del lío que se ha armado

con el asunto Sandfors, Anabel Sims no es feliz.
—De veras?—comentó, maquinalmente, el doctor Brown.
—Sí. Me han dicho que cualquier otro más listo podría qui

társela fácilmente al millonario.
El doctor Brown empezab3 a mosquearse, pues donde quiera

que iba le salían con la misma cantinela.
—éDónde te han dicho eso?—preguntó a Luis.
—Lo sé por mi cuñada, que tiene una perfumería. Allí se

entera de todo, pues ya sabe usted cuánto les gusta criticar a
las mujeres.

Cuando el doctor abandonó la peluquería, se marchó a una
tienda para efectuar varias compras. Mientras el empleado le
devolvía el cambio de la moneda, comentó:

—Sí, he oído decir que a miss Anabel no le gusta Sandfors.
Parece como si estuviese loca perdida por otro. A lo mejor a éste
no le sería fácil quitársela.

El doctor estaba vivamente indignado, pues en todas partes le
hablaban de lo mismo, como si supieran que él era uno de los
protagonistas de aquella comedia.

—Puede que la señorita Anabel esté esperando a alguien—co
mentó—. La próxima vez que la vea, ¿por qué no le pregunta si
es a usted?

Cogió la moneda que el empleado le tendía, y se dirigió mal
humorado a la sala de gimnasio que solía frecuentar. Clint, su
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entrenador, se encontraba allí. Hablaron del tiempo, de la situa
ción y finalmente surgió el comentario inevitable:

—Apostaría cualquier cosa que la señorita Sims no desea ca
sarse con el millonario. Estoy seguro de que quiere a otro hom
bre.

—De veras, Clint? &NIguien a quien nosotros conocemos?
—Ah, eso no lo sé—contestó Clint—; pero yo apostaría lo

que fuese a que tengo razón. Y oiga, doctor, cómo es que un
hombre como usted sigue soltero? Tome usted mi ejemplo. Ten
go cuatro hijos. Pero ¡qué digo yo! Si usted lo sabe perfectamente,
pues es quien me los cuida. Lo que quiero decir es por qué no
se casa, doctor Brown?

—Mire usted, Clint: el mes pasado me obtuvo usted una má
quina de afeitar a mi petición. No quisiera que este mes ,me
'obtuviese una novia, porque yo NO QUIERO CASARME.

Al salir del gimnasio, el doctor Brown marchóse, como tenía
por costumbre, al establecimiento donde vió por vez primera a
la obsesionante Anabel Sims. Esta se hallaba sentada ante el mos
trador. Preocupado y con evidente malhumor, el doctor Brown
se dirigió hacia allí, sin darse cuenta siquiera de la presencia de
la muchacha. Fué ésta la que le Ilamó la atención:

—¡Caramba, doctor Brown! Jamás imaginé que pudiera en
contrarle aquí. Ignoraba que frecuentase este establecimiento.

—Vengo de vez en cuando, señorita—respondió Brown, sin
gran entusiasmo.

—»2ecuerda usted, doctor Brown? Aquí es donde nos vimos
por primera vez.

—En efecto, tiene usted buena memoria, señorita Sims. A
lo mejor deberían poner aquí una placa como recuerdo.

Anabel quería llevar al doctor Brown al terreno que le inte
resaba, y sin transición inició el tema que tanto la obsesionaba
y que tan aburrido tenía a Madison.

—Bien, doctor; ha habido mucho ruido por estos barrios des
de que le vi por última vez. Es posible que haya oído usted algode eso.

—Sí, ha Ilegado a ser usted una celebridad.
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—Realmente—continuó Anabel—, no sé por qué la gente
hace tanto caso de estas cosas tan personales. Y la verdad es que
no hay nada de cuanto se rumorea. Claro que Mr. Sandfors po-.
dría hacer mucho por mí, pero lo que quiero decirle es que no
hay nada en firme.

veras?—preguntó, intrigado, el doctor Brown.
—Tal como usted lo oye, a pesar de que Mr. Sandfors me

besó en medio de la calle, en presencia de todo el mundo. A de
cir verdad, a nní me dejó de una pieza. Naturalmente, este insó
lito hecho provocó infinidad de comentarios. Pero el matrimonio
es una cosa muy seria, y una chica tarda mucho en decidirse.
Incluso puede cambiar de idea si se encuentra con alguien a quien
prefiera. 1\lo opina usted igual, doctor Brown?

Anabel había conseguido su propósito de iniciar a Madison
en una conversación, cuyas consecuencias adivinaba —o por lo
menos apetecía— favorables para ella.

—Sí, señorita Sims—respondió Brown—. Y a propósito: mire
qué coincidencia. Mi peluquero me hablaba de eso esta misma
mañana; y luego el empleado de la «Medical Building» mientras
yo estaba haciendo algunas compras; y momentos más tarde, mi
masajista y entrenador, Clint Hester, en el Atletich Club. Créa
me, señorita Sims, usted lo hizo muy bien. No hubiera podido
hacerlo mejor. Y ahora, permítame que pague yo.

El doctor Brown sacó unas monedas, las dejó en el mostrador
y, haciendo un cortés saludo a la señorita Sims, se marchó del
establecimiento.

* * *

Pocos días después, el doctor Madison Brown pronunció una
conferencia en el Hotel Carlton sobre el interesante tema de
«La responsabilidad de los padres en los hijos».

1
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que es pre
cioso, Julia? ¿Se parecerá
a su padre?

—0h, perdón, seiiorita;
usted rnimero—, exclamó
el doctor.
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—Emocional? Me pare
ce poco probable—excla
tn6 el doctor.

Mientras el doctor
Brown adquiria tabaco para
su pipa, Anabel volvi6 a
apare:er.



,
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—Respecto a este insom
nio emocional, le reco
miendo una imaginación
menos romántica, señorita.

Anahel recorrió con una
mirada todos los rincones
del restaurante .
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El doctor Brown se tras
ladó a la mesa de Anabel.

Roger Sandfors estaba
positivamente indignado
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—Veo que no me queda
otro remedio que regresar
a mi mesa—exclamó des
corazonado el señor Sand
fors.

—Si está tu,ted enamora
da de Roger Sandfors —in
quirio el doctor—cpor qué
me viene usted persiguien
do?
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Al doctor Brown la sopa
de tortuga le pareció exce- -
Iente.

Anabel, preocupada por
la aventura, se lamentaba
a Julia de su mala suerte.
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Roger Sandfors hizo las
paces con Anabel y la nom
bró encargad de su de
partamento

—Los dos amigos esta
ban dIsputstos a medir sus
fuerzas por el anìr de una
misma mujer.
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— Ay, Julia, esto va a
terminar muy mal — excla
mó Anabel.

Anabel, ahora sólo po
dría repetir: «Nunca en el
campo de los cunflictos bu
manos ha hecho tanto una
muchacha para merecer tan
poco»
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El salón estaba animadísimo, compuesto especialmente de se
ñoras, a las que tanto interesaba el tema, brillantemente des
arrollado por un pediatra del prestigio del doctor Brown.

Cuando el conferenciante hubo terminado la disertación, en
medio de los aplausos de las asistentes al acto, se levantó miss
Willoughby para agradecer la colaboración del doctor Brown. So
naron nuevos aplausos, y el pediatra se dirigió al público feme
nino para decir:

—Puesto que nos han sobrado algunos minutos, quizás haya
alguna de ustedes que quiera dirigirme alguna pregunta. Si no
es cosa demasiado complicada, procuraré resolverla.

Se hizo el silencio más profundo, a lo que el doctor Brown
afirmó:

—Madie pregunta nada? He debido ser más claro de lo que
yo mismo pensaba.

Ante ello, la señora Willoughby, del comité organizador del
acto, levantóse para darlo por terminado, cuando de pronto fué
interrumpida por una voz. Era la de Anabel Sims.

—Me gustaría hacerle una pregunta, doctor Brown: cree
usted que los niños más sanos y más hermosos son el resultado
de los matrimonios más felices?

—Así lo creo. Y muchas gracias. ¿Nada más, señoras?
—Un momento, aun no he terminado—gritó Anabel—.

considera el doctor que habría muchos más matrimonios felices,
si los hombres no se encerraran en lo que ellos denominan «su
preciosa libertad», cerrando los ojos ante todo lo demás? Y quién
sabe si, abriéndolos de par en par, no encontrarían a la mujer que
les quiere y a la que, sin saberlo, ellos quieren también. Y es po
sible que entonces de «alguien» surgiese una magnífica esposa
y una buena madre.

Las asistentes al acto se interesaron por la controversia, tan
vivamente iniciada por la señorita Sims, y acogieron con aplausos
su intervención.

—Bueno, señorita—interrumpió el doctor Brown—. No creo
que eso tenga nada que ver con lo que aquí hemos tratado.

—¡Claro que tiene que ver! &ué sería de los hogares y de
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las familias si cada hombre encontrase sus excusas para vivir en
una pensión o dedicado a comer conservas y pescado ahumado,
en lugar de aceptar valientemente sus responsabilidades y crear
su propia familia?

—Querida señorita—intervino nuevamente el doctor—, esto
no es una agencia de matrimonios, sino una sala de conferencias.

—Pero hemos quedado en que habían de serle formuladas
unas preguntas?

—Está bien, está bien. Tiene usted razón. Pero lo que usted
pretende, «señora», es hacer objeciones al antiguo privilegio del
hombre de escoger su propia existencia. Según su criterio, lo
único que podemos hacer nosotros es tendernos en el suelo con
las manos atadas, y esperar a que alguna mujer pase por allí y
nos recoja como un paquete, para casarse luego con él.

—No estaría del todo mal—comentó, entre las risas de las
demás, una de las concurrentes a la conferencia.

Anabel seguía discutiendo con el doctor, desde su silla si
tuada al fondo de la sala.
- quién ha impuesto esta absurda regla de que sea el

hombre quien, al ver una muchacha que le guste, pueda invitarla
a comer o a ir al cine, y en cambio la mujer no pueda hacerio
al hombre que le parezca bien? Nosotras no podremos nunca decir

los que pasan por la calle: «¡Qué ojos tan grandes y bonitos
tienes!» 0 bien: «&iuiere usted que salgamos juntos el jueves?»
&uién impuso esa ley? El hombre, ni más ni menos.

Todas las mujeres estallaron en una salva de aplausos, mien
tras el doctor Brown desde la tribuna se iba enfadando más. Es
taba acorralado, pues incluso las señoras del comité organizador
aplaudían a rabiar.

—Oiga, señorita, siempre han existido dos cosas que se Ila
rnan la dignidad y el decoro...—gritó el doctor Brown, fuera de sí.

—¡Ouff!— continuó diciendo Anabel, tranquilamente—. Si
las mujeres hubiésemos esperado siempre a que los hombres se
nos declararan voluntariamente, no habría habido tantos matri
monios y, por consiguiente, tantos niños, ni usted estaría aquí.
Y si estuviera, no tendría trabajo.
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Esta vez los aplausos se confundieron con las risas. La inter
vención de miss Anabel Sims había provocado una situación hila
rante y al mismo tiempo incómoda para el doctor. Madison Brown
estaba francamente violento:

—Todo esto podrá parecer muy divertido, señoras; pero yo les

aseguro que ese absurdo punto de vista no está apoyado por los

hechos.
usted lo dice con toda sinceridad, doctor Brown?

—atajó la señorita Sims—. Pues yo ruego a todas las señoras que
se encuentran en este salón y que hayan obligado deliberada
mente a los que hoy son sus maridos a declarárseles, sin que ellos

se dieran cuenta, a que se pongan de pie.
En aquel mismo instante, todas las mujeres que asistían a

la conferencia se levantaron de sus asientos. Ello contribuyó a
colmar la indignación del doctor Brown, quien no pudo evitar
de exclamar airadamente:

—Esta es la mayor exhibición de tontería colectiva que ja
rnás he tenido la desgracia de contemplar. ¡Y si alguna de uste

des, señoras, han de ser ejemplo de madres modernas, lo único

que puedo decir es que Dios proteja a la futura generación.
—No se enfade tanto, doctor Brown—intervino, conciliadora,

la presidenta del comité organizador, Mrs. Willoughby—. La mu

jer durante siglos se ha dado cuenta de la necesidad de emplear
sus inocentes subterfugios y deliciosos encantos. Y jamás ha con

siderado buena la idea de que ustedes, los hombres, se dieran
cuenta de ello.

--Conque sí, eh? Pues, buenas noches.
Y uniendo el gesto a la palabra, el doctor Brown se retiró

del salón positivamente indignado, mientras las concurrentes al
acto acudían a felicitar a la señorita Sims por su afortunada in

tervención.
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Unos días después el doctor Brown observó que muchas de
sus clientas dejaban de visitarle. Extraí-iado, preguntó a miss Mary,su enfermera, lo que pasaba, y ésta le confesó lo que hasta en
tonces había intentado disimularle: que la mayoría de ellas se
daban de baja, como consecuencia del incidente del día de la
conferencia, a pesar de que todas diesen otras excusas.

—éY qué significa eso, señorita Mary?—preguntó el doctor
Brown, como si no comprendiese las razones que determinaron
a sus clientas a obrar así.

—Yo no soy madre, doctor Brown; pero soy mujer, y me parece que no se puede gritar y regañar impunemente a un grupode madres, y esperar luego que se muestren satisfechas.
—Eso es una solemne tontería. Claro que me enfadé, como

hubiera hecho cualquier otro; pero ni chillé ni grité como usted
dice.

—De todos modos, yo creo que un doctor no puede perderla paciencia, si no quiere perder los pacientes.
—¡Qué juego más bonito de palabras! ¡Tengo una enfermera

ideal! Debe ser la influencia de la Winkie Woolie Sims ¡Hastalas madres que han venido a la consulta me han hablado de la
alegría del bendito matrimonio!

—Bueno; es que esa cosa que Ilaman matrimonio--interrum
pió Mary—hace muchos años que existe.

—No empecemos, Mary. Todo el mundo está a su lado, se
comprende... Novelería, todo sale a color de rosa... Y en cambio
yo soy un villano, sólo porque quiero conservar el derecho de es
coger a mi propia esposa.

—Pues a mí me parece muy lista la señorita Sims—opinóla buena Mary.
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—¡Claro que es lista!—replicó Madison Brown—. Figúreseque por causa de ella yo no estoy tranquilo en ningún sitio. Conoce todas mis costumbres. Si voy a comer me la encuentro. Seme planta delante y exclama: «¡Hola, doctor Brown! ¡Qué sor
presa encontrarle a usted! ¡Tome unos camarones en salsa!» ¡Oh,Dios mío! No puedo ir a comprarme una corbata o a que me afeiten la barba sin que el vendedor o el peluquero me hablen deamor y de matrimonio. El único sitio donde me hallo a salvo delas indiscreciones y de los comentarios es en el baño turco, y aunno estoy seguro si... En fin, dejemos eso.

—Podríamos cerrar la clínica y marcharnos de la ciudad—su
girió la enfermera al doctor Brown.

—Como todas sus observaciones, tampoco ésta es graciosa,señorita Mary. Pero ya está decidido: yo mismo voy a resolveresta cuestión. Busoue usted el número de su teléfono.
—Aquí lo tiene. Me lo dió ella nnisma.
El doctor Brown quedó sorprendido. En efecto, la señoritaSims era una muchacha muy lista que no olvidaba ningún detalle.Madison no pudo evitar el comentario:
—Oiga, Mary: cómo pudo Eva conquistar a Adán al no haber otra mujer que la ayudara en estos detalles tan delicados?
—Bien, doctor—replicó ella—; no le diré nada más. Y ahora

sea un poco amable con la señorita Sims. Tenga usted en cuenta
que es una muchacha muy sensible.

Pocos minutos después el doctor Brown se ponía al hablacon Anabel.
—Oiga, señorita Sims. Aquí el doctor Brown... ¿Que hacía

mucho tiempo?... Bueno, bueno, oiga... Hay un asunto muy im
portante del que quiero hablarle y he pensado que podríamoscenar juntos esta noche... ¡Donde usted quiera! En casa de
Pierre?... Sí... Bueno, pero no quisiera que tuviera usted mu
cho trabajo... Si así lo desea, mucho mejor... &ué señas son?...De acuerdo, pues, no faltaré. Adiós.

Desde el otro extremo del hilo telefónico, Anabel Sims había
invitado al doctor Brown a cenar aquella noche en su improvisada casa.
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Cuando hubo terminado la conversación, la muchacha corrió
a abrazar a su amiga Julia que se encontraba allí.

—¡ Julia! ¡Julia! —gritó, alborozada—. Ya lo he conseguido.
¡Era él! Viene a cenar aquí esta noche.

—Pero aunque venga, yo me apuesto los veinticinco dólares

que me debes, a que ya no volverás a verle.
—Tú no entiendes a los hombres, Julia. Yo sabía que empe

zaría a pensar seriamente en todo cuanto con motivo de la con
ferencia, le dije sobre la soltería, el amor y el matrimonio.
ves? Ahora me ha dicho que tenía algo muy importante que co
municarme. A lo mejor quiere hablarme de Roger Sandfors.
Pero.., dejemos las suposiciones y los comentarios, pues se va
haciendo tarde, y me expongo a que cuando Ilegue ei doctor Brown
no esté todo preparado. ¡Ay. Julia, qué nerviosa estoy! ¡No sé

por dónde empeza! Ayúdame, por lo que más quieras.
Entretanto Anabel iba de un lado para otro de la habitación,

como una loca. Cogía el aparato de radio y lo Ilevaba de derecha
a izquierda, buscando un lugar adecuado para colocarlo y para que
al doctor Brown le resultara más agradable la música. Luego arras
traba una butaca para cambiarla de sitio...

—¡Oh, cuánto trabajo debo hacer antes de las ocho! Tengo
que comprar una infinidad de cosas—exclamaba—. Sopa de tor

tuga... y flores... y carne, y setas, y ensalada, y unos Martinis
con una cebollita pequeña, pues no los bebe de otra manera. Mira,
Julia, serviré la cornida en una mesita junto a un buen fuego, por
que no hay nada tan delicioso como una comida casera, íntima,
para hacer que un hombre se decida a casarse.

—Vamos, vamos, ya será algo más lo que se necesita—co
mentó Julia irónicamente—. Hay muchas cosas que cuentan, como
por ejemplo la suave elegancia de tu vestido y que, al servir la

sopa de tortuga, con tus rizos acaricies discretamente sus
jillas.

—Pero, Julia..,—murmuró Anabel, ruborizándose levemente.
—Naturalmente, que no te estoy dando ningún consejo. Pero,

dejémonos de palabras y dispongámonos a dejar las cosas en or
den. Lo que te digo es que si hoy no pica, bien tonto será.
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* * *

A pesar del nerviosismo que experimentaba Anabel, en pocas
horas consiguió poner su flamante residencia en orden y cumplir
todos los objetivos que se había impuesto para recibir al doctor
Brown con todos los honores.

Anabel se puso el mejor vestido que disponía, y salió obsequiosa
a abrir la puerta a su enamorado Madison.

Este quedó admirado del interior confortable de la casa y de
la buena disposición en que se hallaban distribuídas las flores,
aquellas flores que precisamente eran las que más le gustaban.

Haciendo honor a su categoría de ama de casa, Anabel obse
quió al doctor Brown con un Martini, pues sabía que era la be
bida preferida de su galán.

—¡Son IVIartinis! Magnífico, magnífico, señorita Sims.
—Y con una cebollita dentro--observó Anabel, complacida de

haber «adivinado» el gusto del doctor.
—Son de la única manera que me gusta. Tiene usted un ta

lento especial para adivinar lo que prefieren los demás.
—Es posíble que tenga esta virtud... Pero... ¿por qué no se

sienta usted un poco, aquí al lado de la chimenea? Realmente,
en una noche como ésta quizás no lo necesitaríamos, pero yo
creo que no hay nada tan íntimo, tan acogedor, tan agradable
como un buen fuego de leña.

—Opino igual que usted, señorita Anabel. Todo esto me pa
rece encantador. Ha debido usted tomarse muchísima molestia...

—Molestia? De ninguna manera, doctor Brown. En mi vida
había sido tan feliz como en estos momentos!...

El doctor se sentía un poco aturdido ante las manifestaciones
de Anabel. Es que, en realidad, estaba enamorada de él y no
se había dado cuenta de nada? Es que lo de Roger Sandfors no
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era otra cosa que una estratagema para darle celos, en vez de
ser Brown quien los diera al multimillonario?

Y qué venía que una sencilla dependienta de los alma
cenes Sandford poseyera una residencia tan linda como aquélla?
El doctor Brown era un hombre listo y, comprendiendo lo que
había sucedido, lo soltó sin ningún reparo:

—Es curioso, señorita, que le hayan prestado a usted una
casa como ésta. No sé lo que esperan ganar con ello.

Puesto que el doctor lo decía debía saberlo, por cuya razón
Anabel prefirió ser sincera. Cualquier ficción hubiera sido, en este
caso, contraproducente. Y a la observación formulada por Ma
dison se limitó a responder tranquilamente:

—Pues ni yo tampoco. Pero en cuanto sale el nombre de una
persona en la Prensa, aunque todo lo que expliquen de ellas no
sea más que una sarta de fantasías, la gente empieza a perder
la cabeza. Incluso me han preguntado mis opiniones políticas!
Qué entiendo yo de estas cosas tan importantes? Bueno, doctor,
1.1(3 sería preferible que en vez de comentar cosas absurdas de
las gentes, nos dispusiéramos a saborear la cena?

—Por mi parte no hay ningún inconveniente, señorita Sims.
Usted manda y me manda.

El doctor Brown se sentó ante ella. Frente a frente,a Anabel
le sería posible comprender la significación de cada uno de sus
gestos, de sus muecas, de sus movimientos, de las expresiones
de sus ojos.

---Entremeses?—preguntó Anabel.
—Sí, señorita, son uno de mis platos favoritos. Muchas gra

cias... Y, volviendo a lo que decíamos, citaré el caso de un al
bañil que se cayó en un pozo y permaneció allí tres días. Eso le
proporcionó tanta publicidad que cuando le sacaron querían nom
brarle alcalde.

Pero a Anabel le interesaba muy poco lo que había ocurrido
al albañil. Lo que le importaba era que Madison Brown viese que
procuró complacerle en todos sus gustos gastronómicos.

—Espero que le gustará lo que he preparado para la cena.
—Huele muy bien, señorita Sims—comentó el doctor.
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—En realidad, yo no soy una buena cocinera. Pero verá lo
.que vamos a tomar: sopa clara de tortuga; carne en salsa con
setas; espárragos holandeses con ensalada y dulce de piña y ba
nana. Ah, se me olvidaba un cosa: y patatas a la lyonesa.

—¡Dios mío!— no pudo menos que exclamar el doctor—.
¿Pues qué hubiera sido si llega a ser usted una buena cocinera?

—Sí, mi madre me enseñó a cocinar.
—Me parece que su nnamá la enseñó a usted a hacer otras

cosas más, y de una de ellas quiero hablarle, Anabel.
Cuando la conversación se iba poniendo interesante, sonó,

inoportuno, el teléfono. Era un recado para el doctor Brown. Se
trataba de una Ilamada de la señora Willoughby, la presidenta
de la comisión organizadora de la conferencia pronunciada por
Madison. Quería preguntar a éste qué es lo que debía dar a su
pequeña Mary Nell. Muy cortés, el doctor Brown le recomendó

que le diese una cucharada de la medicina colorada, diluída en
un poco de té, cada hora, y luego, alternada con la hora siguien
te, otra cucharada de la medicina azul con un poco de naranja.
En realidad, una y otra medicina no eran más que agua con azú
car. Y así se lo manifestó sonriente el doctor Brown a Anabel
Sims.

—No tengo la costumbre de hacer estas cosas—exclamó, a

guisa de justificación—; pero con la señora Willoughby no hay
otro remedio. Teniéndola a ella ocupada en la medicina, tiene
menos tiempo en molestar a la pequeña Mary Nell.

—A pesar de lo que usted pretende hacer creer, me parece
que le gustan los tanto como a mí, doctor Brown.

—Verá, señorita Sims. Ellos por lo menos tienen aún el por
venir por delante.

—Oiga, doctor Brown, es verdad eso que leí no hace muchos
días que lo que se hace de pequeño es lo que se desea hacer

luego toda la vida?
—Completamente cierto, Anabel. Y me atrevería a apostar

que cuando usted se hallaba en su cunita, trataba de poner
anillito de recién nacida en el tercer dedo de la mano izquier:a
del pobre e indefenso niño que estaba en la cuna de al lado.
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—Oh—comentó un tanto molesta—, usted dice eso porque
yo le conté mi plan para casarme con Roger Sandfors. He aquí
lo que se gana siendo un solterón: no conocer nada acerca de las
mujeres. Nosotras podemos cambiar de parecer tan pronto se nos
presenta el hombre que nos gusta. A pesar de lo que usted ha
visto y oído con referencia a mi amistad con Roger Sandfors, yo
podría acabar casándome con el Viejo Joe.

Anabel volvía a llevar la conversación al terreno que le inte
resaba, lo que no constituía, en cambio, ninguna satisfacción ni
ningún aliciente pera el doctor, quien se limitó a decir:

—Anabel, el matrimonio es algo que no puede ser forzado.
Hay que esperar a que se presente la oportunidad. Hay que pen
sarlo muy bien.

—Naturalmente. Bueno, si usted me lo permite, doctor, voy
a dar una vuelta por la cocina. Entretanto, tenga esto y no se
aburrirá.

Anabel tendió al doctor Brown unas cuantas revistas de me
dicina, especializadas en cuestiones infantiles. Verdaderamente,
aquella muchacha había pensado en todo. Madison sonrió, pues
empezaba a darse cuenta de que Anabel estaba enamorada de él.

No pasaron muchos minutos sin que Anabel regresara de la
cocina al comedor. Apenas se hubo sentado, volvió a su tema
preferido, con la consiguiente inquietud del doctor Brown.

es posible, Madison, que no se haya usted casado
todavía? Usted ha debido tener miles de proposiciones.

—Tanto corno miles... Diga usted centenares y será un poco
más justa. Estuve siempre demasiado ocupado, primeramente con
mis estudios, y luego con el ejercicio de mi carrera. Además, mi
trato con los niños me ha dado a comprender que son ellos los
que sufren si el matrimonio no resulta feliz. Podría citarle a us
ted tantos casos... Hay que estar muy seguro antes de tomar una
resolución en este sentido. Hay que pensar que se trata de una
unión para toda la vida.

Anabel iba comprendiendo que al doctor Brown le interesaba
poco esta conversación. Y no obstante, era preciso que le hablara
francamente. Pero cómo hacerlo? Ella recordaba lo que Madison
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había dicho en el curso de su conferencia: la mujer debe tener
su dignidad, su amor propio, pensar que son los hombres y no
ellas los que deben manitestar sus sentimientos. Y prefirió orien
tar la conversación en otro sentido. A fin de cuentas, si conse

guía hacer comprender al doctor que todos los preparativos que
había hecho para complacerle, no eran otra cosa que testimonio
de su admiración y su cariño hacia él, tenía una buena parte de
su objetivo lograda.

—Por favor, doctor Brown; équiere usted encender las luces?
El doctor obedeció cortésmente la indicación de la encanta

dora Anabel. Cuando las luces estuvieron encendidas, la mucha
cha se adelantó en el comentario:

—éVerdad que todo eso queda encantador y romántico?

—Sí, parece una mesa de película.
Se dispusieron los dos a saborear un nuevo plato.
—Hum. ¡Con Jerez! ¡Resulta verdaderamente deliciosa!

—éNo cree usted, rvladison, que la vida del hogar es insus

tituible? Yo no comprendo cómo a algunas personas les guste una

existencia solitaria en un hotel o en un piso de soltero. No me

lo explico, y usted?
—Verá, yo voy a decirle lo que sinceramente opino. Fran

camente, no sé cómo empezar; pero quiero ser con usted tan

claro como siempre soy. No me considero a mí nnismo como un

objeto de regalo. Y en eso radica sobre todo la dificultad... En

fin, quiero que lo sepa definitivamente y de modo claro y cate

górico.
Anabel se dispuso a despegar los labios para cortar una con

versación que ya temía. Pero el doctor Brown advirtió el gesto

y atajó a la muchacha:
—Oh, por favor, sólo le pido unos segundos de atención. Es

cúcheme y, se lo ruego, no trate de desvirtuar mis palabras cam

biándolas a su gusto. Yo no estoy enamorado ni tengo la menor

intención de contraer matrimonio. Creo que es usted una per

sona demasiado fina para persistir en estas fútiles e infantiles

maniobras. Con todo esto —y se lo digo con entera franqueza
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sólo conseguirá terminar confundida y dolida. Y no me gustaría
que sucediera así.

—Pues no sé a quién se le ha ocurrido hablar de eso—res
pondió fríamente la pobre Anabel.

—Llevaba usted razón en todo cuanto dijo al terminar mi
conferencia. Yo supongo que soy el tipo egoísta, aferrado a su
soltería y a su libertad. Creo, pues, Anabel, que lo mejor sería
que pensara usted en regresar a su casa y quién sabe si en ca
sarse con el bueno del Viejo joe.

—¡Old Joe! ¡Vaya! Muchas gracias, Madison Brown. Pero no
necesito que me busque usted ningún marido. Todo el mundo
sabe en la ciudad que estoy comprometida con Roger Sandfors,
quien siempre me está pidiendo que me case con él.

Visiblennente enojada por el cariz que iba tomando la con
versación, Anabel, con la voz velada por la emoción, articuló unas
palabras que verdaderamente sentía en su corazón:

—No sé siquiera por qué se me ha ocurrido invitarle a usted
a cenar.

—En tal caso—contestó Madison—, creo que he sido yo quien
ha cometido una tonteria. Lo siento sinceramente.

—Claro que debe sentirlo. Estoy segura de lo que siente. ¡Cielo santo! No sé qué les pasará a los hombres de esta ciudad. Con
sólo que mires a uno o le ofrezcas un plato de sopa de tortuga,
ya cree que quieres casarte con él. ¡Objeto de regalo! ¡Pues, claro
que no lo es! Y si quiere usted saber lo que pienso, se lo diré:
creo que debería marcharse en este mismo momento.

Anabel estaba positivamente furiosa, por cuya razón el doctor
Brown trató de calmarla, arrepentido, en cierto modo, de haber
sido tan terriblemente sincero con ella.

—Vamos, vamos, Anabel—le dijo--. No hay razón para que
,se ponga así y para no terminar tranquilamente nuestra comida
como buenos amigos.

—Pues no está mal.
—Yo debo decirle que la estimo mucho, Anabel, y que ad

miro su ingenuidad y su determinación.
—Bueno, doctor Brown, puede usted guardarse su ingenuidad
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y su determinación y todas sus finas palabras. ¡Cosa de película!
¡Y yo que he gastado el sueldo adelantado de dos semanas para
prepararle esta comida! Ahora tendré que comer zanahorias Dios
sabe durante cuánto tiempo, para que salga usted ahora acusán
dome de que quiero cazarlo como a un topo. ¡Desde luego, doc
tor Brown, es usted el peor de los topcs con que me he trope
zado.

—Lo siento infinitamente, señorita Sims.
El doctor Brown se levantó. Anabel hizo lo mismo, indignada

hasta la saciedad, y dirigiéndose hacia el lugar donde él había
Cejado su sombrero, lo cogió bruscamente y se lo ofreció:

—Tome ese despanzurrado sombrero que usa y márchese
cuanto antes de aquí.

--Señorita Sims, yo siento que...
—No valen las excusas ni los pretextos, doctor Brown. ¡Vá

yase! ¡Márchese inmediatamente porque no quiero verle más!
¡Lamento hasta haberle oído nombrar!

No cabía ninguna duda. Anabel le echaba. Pero no le echaba
porque, verdaderamente le odiase, sino porque, por el contrario,
le amaba cada vez más. El doctor Brown lo comprendió y no qui
so ser más cruel con ella. Optó por marcharse, pensando que en
aquellos mornentcs, era lo mejor que podía hacer.

—Buenas noches, Anabel.
Madison cruzó el umbral de la casa. Un segundo después

estalló la puerta. Anabel la habIa cerrado con una gran violencia.
Volvió al comedor. Todo estaba tal como lo habían dejado:

las luces encendidas, la comida en los platos, el fuego en la chi
menea, las revistas médicas en la mesita... ¡Qué desengaño más
cruel!

Llamaron al teléfono. Anabel se precipitó hacia él. Sería
Brown? No, no era posible. Apenas habría andado unos ciento
cincuenta pasos.

--dQuién es?—preguntó Anabel, esperanzada de oír la voz
de Madison.

el doctor Brown? ¡Soy la señora Willoughby!...
—No, no está aquí el doctor Brown. No sé dónde se halla
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ni me importa. Le odio. Además, señora Willoughby,¿por qué
no deja ya de preocuparse de su pequeña? Sabe usted perfecta
mente que no tiene nada en absoluto. Si tuviese una pizca —una
sola pizca— de sentido, se buscaría otro doctor. Eso es todo cuan
to tengo que decirle, señora Willoughby. Buenas noches.

*

La noche que pasó Anabei fué terrible. Afortunadamente, a
una Ilamada telefónica, Julia, su buena amiga, acudió en su .au

xilio, y esta compañía constituyó un fuerte sedante para la infeliz
muchacha. De no haber sido ella, lo más probable es que Anabel,
en el estado de ánirno en que se hallaba, hubiese cometido algún

disparatado acto de desesperación.
Al día siguiente se fueron las dos a trabajar. La jornada le

resultaba penosa. El trabajo le pesaba enormemente, pues en su

cabeza no cabía otra cosa que la triste escena ocurrida en su efí

mera residencia la noche anterior.
Después de la comida de mediodía, mientras las empleadas

de los almacenes Sandfors se hallaban en el terrado de la casa,
hablando o jugando, Anabel estaba echada en una «chaise-lon

gue». Julia, siempre solícita, le ponía paños calientes en la frente.
sientes mejor, Anabel?

—Sí, Julia, muchas gracias. Creo que soy la muchacha más

desgraciada del mundo. Lo peor que puede ocurrir a una persona
es que le den una calabaza, como acaba de dármela el doctor

Brown. ¡Qué mal sientan! Y qué he sacado yo de todo esto? Un

corazón destrozado y un incalificable gesto de locura. Una conni
da íntima... Yo no sabía que los alimentos valiesen tanto. Y como

final de la aventura, lo más fácil es que me quede sin empleo,
porque esta nnañana he pegado a Mr. Spitzar.
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—Por qué lo has hecho? èA quién, más que a ti, podía ocu
rrírsele una cosa semejante?

—No sé qué hubieras hecho tú y cualquier otra, de haberse
encontrado en mi estado de ánimo. Spitzer me regañó sólo por
que no atendía a las clientes. ¡Estaba yo para ocuparme de ellas!
Y ¿no has visto la expresión de nuestras connpañeras de trabajo?
Tan cumplimentosas y delicadas cuando creían que yo me iba
a casar con Roger Sandfors y...

—Todavía lo serían—arguyó Julia—si tú no hubieses hecho
tanto ruido acerca de tu encantador, brillante y... hermoso doc
tor Brown.

—Sí, lo era cuando yo le amaba, pero ahora ya no me importa
nada de él. Le estaría muy bten empleado si, de repente, yo me
casara con alguien de gran categoría.

—Pues yo conozco uno que...—insinuó graciosamente Julia.
Anabel ya supuso de quién se trataba, por lo que exclamó

con vivacidad:
—¡Por Dios, no me hables de Roger Sandfors! Lo único que

éste pretende es divertirse. ¡Bah! Ni pensarlo siquiera... Pero...
a lo mejor Madison Brown tenía razón cuando me aconsejaba que
volviera a mi casa y me casara con el «Viejo Joe». ¿Sabes que
Joe me Ilamó hoy por teléfono y me dijo que quería venir a bus
carme? Pues, mira, te digo con entera franqueza que no está mal
la idea. Quizá sea ésta la única solución que me queda. Al fin y
al cabo no es un muchacho despreciable.

Era preciso volver al trabajo. Y Julia se despidió de Anabel,
aconsejándole que se quedara un rato más allí tomando el sol
y descansando.

—Por mi parte—añadió Julia—, procuraré arreglar los des
perfectos que tú has causado con tanto ímpetu en el ojo de mís
ter Spitzer.

—Sí, Julia, márchate y a ver qué puedes hacer.
En aquel preciso momento se oyó la voz de una empleada que

Ilamaba con insistencia a la señorita Sims y le rogaba que fuera
en seguida al despacho de Mr. Roger Sandfors. Anabel tuvo un
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sobresalto. iQué querría ahora el gran patrón? 12ecibiría la mu

chacha un nuevo contratiempo?
—Apostaría a que se enteró de lo de la casa—apuntó Anabei

a su amiga Julia—. Ya me veo camino de la cárcel.

—Pues yo apostaría a que no, Anabel—comentó Julia, tra
tando de tranquilizarla—. Pero... ¡por Dios! No te presentes ante

él con el peinado tan desordenado. Arréglate un poco el pelo.
Unos minutos después Anabel Sims se encontraba en presencia

de Mr. Sandfors. Tan seguro estaba de que éste iba a reprenderla
por su conducta, que la primera palabra que pronunció ante él

fué la de disculpd:
—Señor Sandfors, siento muchísimo todo lo sucedido.
—Efectivamente, señorita, he oído decir algo acerca de un

incidente entre usted y nuestro señor Spitzer...
—Ello se debe a mis nervios excesivos. Francamente, estaba

tan preocupada por mis problemas personales... Verá, yo iba a

excusarme ante un cliente, cuando se presentó el señor Spitzer

para darme órdenes. Usted no puede imaginar, señor Sandfors,
lo que representa para una persona que cree cumplir con su

deber, que le digan que haga lo que precisamente se dispone a

hacer.
—Es cierto, señorita; me hago perfecto cargo. Pero, siéntese,

se lo ruego. Ya me cuidaré de resolver el enojoso incidente con

Mr. Spitzer. Entre nosotros, he de decirle a usted que también

yo a veces he sentido tentaciones irresistibles de darle con algo
duro en la cabeza. Pero... no es de eso de lo que yo quería hablarle,
señorita Sims.

El tono empleado por Mr. Sandfors era totalmente distinto,

del que Anabel conocía; ni era la cantinela irónica que empleara
en el restaurant Pierre, ni aquella desagradable voz de indigna
ción que puso cuando apareció en el periódico la fotografía del

célebre beso. Anabel no sabía qué pensar. Sería acaso que míster

Sandfors iba a emplear una nueva táctica para conseguir quien
sabe qué finalidad? Lo mejor era dejar que el director y propie
tario de los grandes almacenes se manifestara.
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—Yo sólo quería charlar un rato con usted, Anabel. Tengo
entendido que ha llorado usted mucho últimamente.

—Oh—comentó Anabel, creyendo que había sido su amiga
la que se lo explicó todo--. Esa Julia no puede callarse jamás
las cosas que pasan.

Roger Sandfors, haciendo caso omiso de la afirmación de la
señorita Sims, continuó:

—Créame, señorita, está usted perdiendo el tiempo inútil
mente. Por alguna razón que desconocemos, a Madison Brown
le gustaría quedarse soltero.

—¡Pero no va a estarlo toda la vida! Además, a mí no me
importa lo que le guste o no, pues no me interesa nada que le
afecte.

—Eso es muy sensible, Anabel. En cambio, fíjese en mí. Yo
me casé tres veces, lo que demuestra que el matrimonio me sa
tisface, pero he tenido la desdicha de que mis esposas no opina
ban igual. Por eso, si nosotros nos conociésemos un poco más,
quién sabe lo que resultaría.

—Caramba, señor Sandfors...—exclamó Anabel, sorprendida
del cariz inimaginable que iba tomando la conversación.

—No me diga señor Sandfors, es preferible que me Ilame
Roger.

—Bien, le Ilamaré Roger, y le diré que, a pesar de los malos
ratos que he pasado por culpa de los hombres, creo que no debo
ser extraordinariamente arisca, sobre todo con usted, que siem
pre se ha portado bien conmigo. De todos modos, ya le dije cuá
les eran nnis sentimientos hacia usted, y por ahora no han sufrido
ninguna modificación.

—Francamente, Anabel, mientras consideré que la rivalidad
de Madison Brown era sólo un mito, no estaba interesado por
usted, pero ahora que veo que va de veras, he de confesarle que
lo estoy. Así es la naturaleza humana.., al menos, la mía.

—0h, Roger, no debe preocuparse por el doctor Brown. Se
lo aseguro. Le diré más todavía: seré perfectamente feliz si no
vuelvo a verle más.

Roger Sandfors consideró ganada la partida y se decidió a for
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mular una proposición, cuya puesta en práctica podía conducirle
a la victoria final.

—De acuerdo, Anabel. Entonces, ¿por qué no cenamos una
noche los dos y hablamos franca y almente de nuestros asuntos?

Anabel no Ilegaba a comprender por qué razón el señor Sand
fors, que hasta entonces no había mostrado ningún interés hacia
ella, súbitamente lo manifestaba de un modo que parecía sincero,
y así se lo dijo con la franqueza que la caracterizaba y que había
sido la causa de no pocas de sus desdichas.

—Admito que tenga usted un interés por mí, un interés que
ha nacido en un abrir y cerrar de ojos y que, en su fuero interno,
sabrá cómo y por qué ha nacido. Pero a lo mejor se arrepiente
luego con la misma facilidad. No olvido que ha tenido usted tres

esposas...
—Anabel—respondió Roger a tan atinada observación—. Es

usted maravillosa. Ninguna de las mujeres que hasta ahora he
conocido me habló jamás con tanta ingenuidad y tanta franqueza
conno usted.

—Es evidente, señor Sandfors—continuó Anabel—, que a to
das las muchachas nos complace escuchar frases halagadoras, pero
me parece que éste es un mal momento para mí. Creo que de
bería pasar un período de cuarentena. Luego estaría en mejores
condiciones para tratar estos problemas tan delicados.

Roger insistió una vez más, pues consideraba que ello no era
obstáculo para que cenaran juntos.

—Una cena — afirmó— no compromete a nada. Le ruego,
pues, señorita Sims, que acepte mi invitación. Qué le parece,
esta noche?

—Pues, no sé...—arguyó tímidamente Anabel.
—A lo mejor descubre usted unas facetas desconocidas, in

teresantes en mi modo de ser y de proceder. Le aseguro que me

gusta más el ambiente familiar y doméstico de lo que muchos

imaginan. Creo que la mayor parte de los que me conocen tie
nen formado un mal concepto de mí. Sólo yo sé lo que pienso
y quisiera manifestárselo francamente.

—Bueno, señor Sandfors—accedió finalmente Anabel—. Si
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a usted le parece, podríamos cenar en mi casa, que en definitiva
es la suya. En fin, en esta casa donde actualmente vivo y de la
que probablemente me desalojarán de un momento a otro.

—Sea, señorita Sims. No diremos nada a nadie de nuestros
proyectos hasta que la cena se haya celebrado.

—De acuerdo. Entonces... parece bien a las ocho?
Roger Sandfors mostró su conformidad, y los dos resolvieron

que la cena tendría lugar aquella misma noche a las ocho en
punto.

Anabel salió radiante del despacho del señor Sandfors. Nunca
hubiera podido suponer que las cosas se deslizaran tan felizmen
te, pues cuando entró allí estaba completamente segura de que
iban a dejarla sin empleo, después de recibir una repulsa que, de
todos modos, creía merecer.

Julia, que había esperado con la inquietud propia de una
buena amiga, el desenlace de la entrevista de Anabel con Sand
fors, corría hacia ella al ver que salía del despacho de su prin
cipal.

—Cómo han ido las cosas, Anabel?—le preguntó, temerosa
de recibir una contestación desagradable.

Pero al instante se tranquilizó al ver el rostro jovial y alegre
de Anabel.

—Julia, creo que cuanto mayor eres menos sabes de los hom
bres. ¡Deberías haber oído las ccsas que el señor Sandfors me ha
dicho! Prácticamente se me ha declarado y te diré que esta no
che vamos a cenar juntos en mi casa... bueno, en nuestra casa,
pues en definitiva es suya. Figúrate que se ha enterado de mi
golpe de audacia al meterme en ella y no ha hecho el menor co
mentario, lo que significa que no se considera ofendido.

—¡Caramba, Anabel! Esto es extraordinario. ¡Ya me veo tra
bajando a tus órdenes!

Y en tono amistoso e irónico, añadió, haciendo una profunda
reverencia:

—Espero que me aumentará usted el sueldo, señora Sand
fors

—¡Claro que sí!—respondió jovialmente Anabel—. Y ahora
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que rabie todo lo que pueda ese orgulloso doctor Madison Brown,
especialista de la infancia.

En realidad, Anabel no podía pronunciar espiritualmente a su
doctor. Era inútil que intentase disimularlo, pues cada vez que
pronunciaba su nombre lo hacía con una emoción incontenible
que se advertía a simple vista. Julia lo comprendía, pero consi
deraba que lo más conveniente para su amiga era que aceptara
la proposición de Sandfors, puesto que con el doctor Brown no
había absolutamente nada que hacer. Este quería permanecer
soltero, y ninguna muchacha sería capaz de desviarle del camino

que se impuso. Entonces,¿para qué insistir en una ilusión que
jamás podría realizarse? Resultaba mucho mejor decidirse por el
millonario que, al fin y al cabo, era un muchacho apuesto y sim-
pático.

—Lo que debes hacer, Anabel—le aconsejó Julia—, es olvi
dar por completo al doctor Brown. No es hombre que se deje
convencer por ninguna muchacha. Es un soltero empedernido y
egoísta que lo será por el resto de sus días. Por otra parte, Sand
fors no es un mal partido —¡qué va a serlo!— y tú puedes ser
con él tan feliz como mereces. Tú estarías mucho mejor con un
collar de esmeraldas que con un estetoscopio.

En el fondo, Julia no Ilegaba a convencerla. Los millones no
hacen precisamente la felicidad. Y cuando Anabel parecía deci
dida a aceptar a Sandfors, inmediatamente rectificaba para se

guir pensando en su apuesto doctor que se le iba escapando de
las manos.

—Desde luego, el señor Sandfors no está mal, y lo más fácil
es que verdaderamente sienta un interés por mí, pero ya sabes
cómo es. acuerdas de lo que hizo cuando me prometió ha
cerme encargada principal del departamento? Pues que me man
dó a los sótanos.

—0h, Anabel, tú sabes bien por qué fué. No siempre vas a
tener un objeto contundente a tu alcance para pegar a alguien.

Mientras Julia iba hablando, a Anabel se le ocurrió una idea
luminosa. Muchacha práctica y decidida, se dispuso a ponerla
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inmediatamente en funciones, pues podía ser un utilísimo peón
para el favorable clesarrollo de sus planes.

—exclamó—. élienes compromiso para este me
diodía?

—No; ¿por qué me lo preguntas?—respondió Julia, extrañada.
—Pues anda y cámbiate, porque te invito. Quiero hablar con

tigo de un asunto muy especial.

Las dos amigas se fueron a almorzar al restaurant donde
Anabel había conocido al doctor Brown. Pero no lo hicieron para
encontrarse con él, sino precisamente para no coincidir, ya que
aquel día el doctor Brown solía comer en otro estab!ecimiento.

Durante comida, Anabel propuso un plan de acción para
cuya puesta en práctica necesitaba el precioso concurso de una
amiga leal, y ésta no podía ser otra que Julia, conocedora de sus
sentimientos y de sus extraordinarias peripecias.

Julia se mostró de acuerdo con lo que Anabel solicitó de ella,
y en cuanto hubieron sorbido el café que les prepararon en el
restaurant, la fiel amiga se marchó hacia...

Unos momentos después Julia se encontraba en el domicilio
del doctor Brown, hablando tranquilamente con él.

—La culpa es enteramente de usted—le decía Julia—. Usted
la ha arrojado en brazos de Roger Sandfors. Si éste se casara con
ella, nadie más que usted sería el responsable.

—Oiga, señorita Julia, yo no creo que sea un desacierto un
matrimonio entre Anabel y Roger Sandfors. Pero si esta unión
se realizara, équé responsabilidad puede incumbirme? Sus pala
bras me desconciertan, francamente...

—Sólo he de decirle que Anabel es una muchacha extraor
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dinariamente sensible; todo la conmueve. Basta con que le digan
una cosa enternecedora para que se deje convencer.

--`11qué puedo hacer yo? Por una parte, me parece que ella
es mayor de edad para determinar lo que le conviene; por otra,
ya comprenderá usted, Julia, que no puedo convertirme en su
perpetuo guardián.

saber una cosa, doctor Brown?—preguntóle Julia
con aire de misterio.

—Diga, Julia, aunque...
—Pues se lo diré. Esta noche Roger Sandfors y Anabel Sims

van a cenar juntos. Eso me tiene muy preocupada, pues usted
ya conoce a su amigo. Claro que yo se lo he dicho: «Querida Ana
bel: Roger sólo quiere entretenerte, hacerte perder el tiempo».
Sabe lo que ella me contestó?: <c\i/ eso qué importa?» Pero rici

se da usted cuenta, doctor Brown? Anabel actúa movida por un
orgullo lastimado. Yo creo que ella se encuentra ante un grave
peligro del que usted pueda salvarla.

—éYo?—exclamó, sobresaltado, el doctor, al darse cuenta de
que Julia le ponía ante una responsabilidad extraordinaria—. Se
fiorita Julia: yo le di el consejo que consideraba más atinado y
más prudente, al decirle que se apartara de Sandfors, que se
fuera a su casa y se casara con el viejo Joe, quien, al fin y al
cabo, es un buen muchacho que la espera con gran ilusión.

—No está mal su consejo, doctor; pero tan posible es que
Anabel lo siga como que deje de observarlo. Lo que me da más
miedo es cuanto pueda ocurrir esta noche.

El doctor Madison Brown nc era tonto, sino un buen psicó
logo que conocía las reacciones de las personas y sabía adivinar
la significación de cada palabra a través del tono con que se pro
nunciaba. Y dispuesto a demostrar que no se le engañaba fácil
mente, planteó en términos contundentes la cuestión:

—Permítame que le pregunte una cosa, seriorita Howard,
con el ruego de que me conteste francamente, ¿le dijo Anabel
que viniera a verme?

Julia sintió cómo el rubor subía a sus mejillas, pero trató de
contenerse, pues de no hacerlo iba a comprometer gravemente
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la situación. Y ella era una buena amiga que sólo quería facilitar
el cumplimiento de los deseos de Anabel. En vez de indignarse,
optó por hacer, a su vez, una pregunta irónica no exenta de
fina diplomacia:

—Espero, doctor, que no sea usted tan sospechoso con los
niños que visite...

—A mí me parece—continuó diciendo el doctor—que Anabel
es excesivamente imaginativa, por no decir más.

—Bueno, doctor, puesto que es usted irrevocable en sus de
cisiones y que por esta vez no quiere salvar a Anabel de una si
tuación difícil, considero innecesario insistir, dejándole a usted
con los dictados de su conciencia.

—No sea usted cruel, Julia.
—Le confesaré que yo estuve siempre en contra de usted en

este caso. Sandfors me parecía mejor para Anabel. Si he cam
biado de opinión, ello es debido a que me asisten poderosas ra
zones.

—Pero, señorita, yo no sé lo que puedo hacer por ella...—ex

clamó, titubeando y al borde mismo del convencimiento, el doc
tor Brown.

—No olvide lo que he dicho—repitió Julia, creyendo que poco
a poco iba ganando la partida—. Ellos cenarán a las ocho. A las
nueve... ¡quién sabe lo que habrá podido ocurrir!

—Lo siento, Julia; pero esta noche tengo que hacer.
—Bueno, piense usted en elio. Todavía le quedan unas ho

ras por reflexionar. Buenas noches, doctor Brown.

—Igualmente, señorita Julia.
Y cuando ésta había atravesado la puerta del piso del doc

tor, éste asomó la cabeza para decirle:
—Señorita Howard, dígale usted a su amiga que espero que

tendrá cabeza.
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Roger Sandfors Ilegó puntualmente a casa de Anabel Sims.
Una improvisada muchacha de servicio le abrió la puerta y le
manifestó que la señorita había dejado una nota para él. Se la
entregó, y Roger pudo leer lo siguiente: «Querido señor Sand
fors: Olvidé algo. Vuelvo en seguida. Póngase cómodo. Encon
trará bebidas en la mesa. Afectuosamente, Anabel».

Sandfors, acostumbrado a esperar la venia de las ciamas, se
sentó y sirvióse unas bebidas dispuestas al efecto en la misma
mesita donde días antes el doctor Brown había saboreado el
Martini con una cebollita.

No habían pasado mucho minutos, cuando apareció en el
umbral de la puerta la apuesta figura del doctor Brown. La sor
presa de Roger fué extraordinaria. ¡Quién iba a pensar que in
cluso allí aparecería el hombre que empezaba a ser seriamente
su rival!

diablos vienes a hacer tú aquí?—inquirió Roger con
acento de desagrado no exento de una cierta violencia.

--Dónde está ella?—preguntó Brown.
—Está donde a ti no te importa. Insisto en preguntarte qué

es lo que vienes a buscar en esta casa.
—Pues da la casualidad de que yo he de hacer lo mismo con

respecto a ti. Qué haces?
—Sencillamente, esperando a que Ilegue Anabel, por la que

he sido invitado a cenar. En fin, creo que eso no te importa. Son
cosas entre ella y yo, en las que no debes inmiscuirte.

estás diciendo?—exclamó Brown, francamente indig
nado.

—Pues eso: que a ti no te importa lo que podamos deter
minar.
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—¡Me importa, te digo! Ya conozco cuáles son tus costum
bres cuando cenas con alguna mujer.

—Un caballero sabe siempre dónde estorba. No creo que sea
necesario decírtelo más claro.

La alusión era directa y no daba lugar a dudas. Brown em
pezó a creer que, en efecto, estorbaba. Y en este caso, ¿para qué
manifestarse tan fogoso si, en definitiva, Anabel no le interesaba
lo más mínimo? Pero de eso a permitir que la muchacha perma
neciera sola con. Roger Sandfors, existía una distancia infran
queable.

—Mira, Sandfors—le dijo--, yo no tengo el menor interés
por la señorita Sims, y poco me importa que vaya con otro; pero
que éste seas tú no lo admito. No me mereces ninguna confianza,
porque no sabes respetar a las mujeres.

—Vaya, vaya, el doctor Brown convertido en el árbitro de la
moralidad—comentó irónicamente Roger.

—Tú me conoces bien para saber que no es así, pero te co
nozco. ¡Ah, si supiera tus intenciones con respecto a Anabel!

—¡Mis intenciones! Esto es asunto que sólo me compete
ami.

ella que te has casado tres veces?
—Naturalmente que lo sabe. Entre Anabel y yo no existe nin

gún secreto. Por lo tanto, y si no te molesta...
—Es inútil que lances esta clase de alusiones, pues no pienso

moverme de aquí hasta que ella venga.
—Perfectamente, sé que eres obstinado. Por lo tanto, acepto

que permanezcas conmigo. Aprovecharemos el tiempo tomando
algunas copas juntos. Aquí tenemos unos Martinis con una ce
bollita.

—Lo sé, lo sé, pues yo he estado aquí antes.
- sí?—inquirió Roger—. Pues fíjate en todo eso porque

ya no volverás a verlo. Y personalmente, Brown, opino que estás
más interesado por Anabel de lo que tú mismo supones; pero no
te hagas ilusiones, porque quiero hacerla muy pronto la señora
de Sandfors.
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—Esto es una idiotez. ¿En qué se iba ella a entretener? ¿En
barajar tus otras tres licencias matrimoniales?

Sandfors consideró como una grosería la manifestación que
acababa de formular su amigo, y verdaderamente enfurecido ex
clamó:

—Esto no lo admito, y como no me gusta oír estas cosas, te
ordeno que te marches innnediatamente, pues de lo contrario me

veré obligado a echarte a la viva fuerza.
—Como médico, rehuso la violencia; pero dado que te creo

lo bastante insensato para insistir...
En aquellos momentos Ilamaron a la puerta, ¿Era Anabel? Los

dos se dispusieron a abrir, pero Roger Sandfors se adelantó:

—Querida —exclamó, pensando que se encontraría ante la

muchacha.
Pero no se trataba de ella, sino de un joven alto, rubio y

fuerte, con aspecto de campesino.
—èQué dice usted?—murmuró el recién Ilegado--. Me temo

que ha cometido un lamentable error. Y presumo ante su im

petuosa acción que mi Anabel no está aquí!
Brown, que se hallaba un poco más alejado de la puerta, al

ver al que acababa de entrar, le reconoció aun sin haberlo cono

cido anteriornnente:
—Joe! ¡Old Joe! ¡No podía ser otro! ¡Me alegro mucho de

verle aquí!...
—Ya sé quién es usted—respondió el rudo muchacho--. Es

el doctor Madison Brown. Le hubiera conocido en cualquier sitio.
Y usted, señor—dijo, dirigiéndose a Sandfors—, es el que tiene

tanto dinero. Sus señas coinciden con las que me dió Anabel.

—Oiga, joven—intervino Roger—, èquerrá decirme quién es

usted y por qué razón todo el mundo se mete en mi cena de

esta noche?
Joe pareció quedar muy sorprendido, y afirmó su extrañeza

de que Anabel no les hubiese anunciado su llegada.
—Esa pequeña Anabel... Siempre la misma. Pero... ¿es que

iban ustedes a celebrar alguna fiesta?
—Era ésa por lo menos mi intención—murmuró Roger.
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—Yo creo que no ha podido usted llegar más a tiempo, Joe.
Estoy seguro de que es la Providencia quien le envía a esta casa.

—No sé si es la Providencia o no, pero me inclino más a creer
que haya sido la misma Anabel al telefonearme esta mañana ydarme tan buenas noticias.

Tanto Roger Sandfors como el doctor Brown quedaron positi
vamente sorprendidos ante las manifestaciones del «viejo» Joe.

—eQué noticias?—preguntaron aJ unísono.
—eEntonces ella no se las ha comunicado? Es realmente agra

dable que me reciban tan amistosamente, cuando el objeto de mi
visita es el de quitarles a Anabel. ¡Qué gracia! ¡El insignifi
cante Joe derrotando a dos hombres tan importantes!...

El doctor Brown vió en seguida lo que había sucedido: Anabel
optó, sin duda, por seguir los consejos que él le diera por media
ción de Julia.

—Lo celebro, Joe—exclamó—, y reciba mi enhorabuena.
—Pero equerrán decirme de una vez quién es este joven?

—gritó Roger.
—Soy el «viejo» Joe, de Greenville.
—eY qué?—preguntó Roger, encogiéndose de hombros.
—Pues que Anabel ha esta,:lo riéndose de ti, Roger—exclamó

Brown—, puesto que no te ha anunciado la visita, para esta
noche, de su «viejo» Joe.

Este, orgulloso de su afirmación, cortó la disputa que se iba
a iniciar nuevamente entre Brown y Roger, para decir:

—Nos casaremos el domingo. Yo hubiera deseado que uste
des dos hubieran visto la mirada de sus padres y de los míos
cuando se enteraron de la fausta noticia.

El doctor Brown comprendió lo que verdaderamente había
pasado, y decidió batirse en retirada y aconsejar a Roger a que
hiciera lo propio.

—Bueno, Roger, me parece que los dos hemos quedado eli
minados, y creo que ha vencido el mejor.

Pero Roger no se resignaba a aceptar la realidad, e insinuó
todavía:
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—Si Anabel viniese, quizá yo podría darme cuenta de lo que

significan las palabras de este señor.

—Son muy sencillas—aclaró Joe—. Anabel y yo hemos sido

siempre novios desde que éramos niños. Yo he pasado muchos

años esperando. Creí que nunca Ilegaría el feliz momento. Pero

cuando ella me telefoneó, he de serle sincero, por poco me es

talla el corazón.
Apenas hubo pronunciado Joe esta palabra, Ilamaron a la puer

ta. Tanto él, como Roger Sandfors y el doctor Brown se precipi
taron hacia allí para recibir a Anabel Sims. En efecto, esta vez

era ella la que Ilegaba.
èHacia cuál de los tres se dirigiría? Ante la sorpresa del doc

tor Brown, y sobre todo la de Roger Sandfors, Anabel corrió ha

cia el «viejo» Joe:
Joe! Joe querido! Cómo estás?

—0h, nena, tú has hecho de mí el hombre más feliz de la

tierra. Todo está preparado ya. Vamos a celebrar la boda más

grandiosa que jamás se haya visto en el pequeño Old Greenville.

Y dirigiéndose a Roger y al doctor Brown, Joe añadió:
—Les estaba contando a estos señores cómo me hubiese gus

tado que hubieras visto la satisfacción de mis padres y los tuyos
cuando se enteraron de la gran noticia.

Roger, visiblemente contrariado y hasta un poco ofendido,
trató de retirarse de la casa. Anabel le atajó para darle una ex

plicación que pudiese, si no satisfacerle, por lo menos atenuar el

mal efecto que, forzosamente, habría de producirle el encontrar

se ante un rival de consideración como era el «viejo» Joe, de

Greenville.
—Roger, cuánto siento lo de la cena y todo lo demás. Ha

sido usted tan bueno conmigo... Nunca me ha apartado de su

lado, como han hecho otras personas que yo sé. Pero usted ha

tenido ya tantas mujeres que estoy segura le será fácil encontrar

otra que le quiera de verdad.
—Debo decirle--replicó Roger—que ésta ha sido una de las
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más asombrosas cenas a las que he asistido. Pero de todos mo
dos, le deseo muchísima suerte, señorita Sims.

—Gracias, Rcger. Ya sabía que no lo tomaría usted mal.
—Bueno, la escena ha terminado—concluyó Roger. Y diri

giéndose a Joe, le felicitó con un acento que parecía sincero.
—Creo, en efecto—dijo después—, que ha vencido el mejor.
El doctor Brown estaba de pie, como aturdido ante la mag

nitud de la escena que acababa de vivir. Anabel se dió cuenta
de él y le dijo:

—Vaya, doctor Brown, no puedo imaginar qué es lo que está
usted haciendo aquí. Me pareció que ya nos lo habíamos dicho
todo por teléfono y de viva voz.

—Sí, Anabel, tiene usted razón. Pero es que yo no quería que
le sucediese nada malo. Ahora ya estoy tranquilo, porque Joe es

buen muchacho que se lleva la mejor chica del mundo.
—Gracias, doctor Brown—respondió Joe—. Veo que es usted

tan buena persona como Anabel me ha contado.
—Adios, Anabel—murmuró con una voz que parecía salida

de lo más profundo de su alma.
—Adiós, doctor Brown — repitió Anabel con un acento no

menos emotivo, que traducía lo que en aquellos momentos estaba
pensando y sintiendo.

Cuando Anabel y Joe se dispcnían a ordenar sus cosas para
marcharse seguidamente hacia la estación, el doctor Brown, que
a pesar de haberse despedido no parecía dispuesto a hacerlo to
davía, exclamó:

Anabel, Joe... Quisiera hablarles un momento. ,Luego ya me
iré. Es sólo un instante. Joe: yo he venido aquí esta noche por
que no deseaba que Anabel cometiera un grave error. Y no de
searía tampoco que lo hiciera ahora.

Joe no acertaba a comprender el significado de las palabras
pronunciadas por Madison Brown. Este prosiguió:

—Creo que fui yo quien le aconsejó que volviese con Joe,
pero no estoy seguro de que ésta sea la mejor solución.
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—Me parece, doctor, que soy yo quien debe preocuparse de
eso--atajó Joe, un poco ofendido.

—Es que yo imagino que Anabel no se lo ha dicho a usted
todo, Joe.

—Ah, ya sé a lo que se refiere el doctor—comentó Anabel—.
Quiere decirte, Joe, que yo he andado durante muchas semanas
detrás de él, y eso sólo porque es un muchacho arrebatador...

—La situación se complica — exclamó Joe--. Y tengo que
decirte una cosa, Anabel: aquí hay algo que no acabo de com
prender o que tal vez comprenda demasiado.

—¡Por Dios, Joe, no te precipites! Estuve enamorada del doc
tor, sí; pero équé hay de malo en ello si ahora no lo estoy? Vá
monos, Joe; nuestro tren sale dentro de veinte minutos.

Pero Joe no tenía ninguna prisa. Había esperado cerca de quin
ce años y podía aguardar un cuarto de hora más. Dispuesto a
aclarar las cosas, escuchó lo que iba diciendo el doctor Brown:

—Anabel—afirmó éste—, yo he Ilegado a la conclusión de
que debe haber un soltero menos en el mundo. En fin, searnos
claros de una vez: éQuiere usted casarse conmigo?

—Pues, no sé... Yo... Joe...—balbuceó Anabel.
—Lo que yo deseo, Anabel, es que tú seas feliz—manifestó

Joe, dispuesto a facilitar la solución del conflicto.

—éY usted qué dice, Anabel?—preguntó el doctor con una

expresión que reflejaba una gran ansiedad.
—Lo dejo en manos de Joe. El siennpre sabe lo que más con

viene. éQué crees que debo hacer?
—Interiormente, Anabel, me doy cuenta de que siempre he

comprendido que tú y yo nunca Ilegaríamos a ser marido y mu
jer. El doctor Brown es el hombre que te corresponde. Adiós,
Anabel.

—Adiós, Joe.
—Y cuídela bien, doctor. Es muy buena y lo merece todo...
Joe se retiró con un aire verdaderamente compungido. Salió

a la calle. Allí le esperaba Julia Howard, la entrañable amiga de
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Anabel. El aspecto de Joe cambió radicalmente. Respiró profun
damente, lanzó una solemne carcajada y abrazó a Julia.

—éHa salido todo bien, Harry?
—Perfectamente, Julia. Es la mejor comedia que he repre

sentado en mi vida.

Aquel muchacho no era el «viejo Joe» de Greenville, sino
Harry Proctor, un actor de la radio, al que Anabel había acudido
en súplica de que representara el papel de enamorado.

—He estado pensando, Julia—continuó Harry—, que podría
utilizar este personaje en mis programas. Ponerle una guitarra y
Ilamarle «Viejo Joe» o algo por el estilo.

Julia y Joe se marcharon alegremente calle arriba. El actor
de la radio había invitado a la gentil muchacha a cenar en Bixby,
donde servían unos camarones estupendos, sólo por setenta y
cinco céntinnos.

Entretanto, en el interior de la casa de Anabel, ésta y el doc
tor Brown eran protagonistas de una escena sentimental.

—Cuando te vi por primera vez—decía ella—, supe que lo
único que deseaba era casarme contigo. Y tú, écuándo te diste
cuenta?

—Creo que esta misma noche, cuando comprendí que al irte
con el «viejo Joe» no volvería a verte más.

—0h, Madison, hay algo del viejo Joe que querría decirte. Es
tan atento, tan bueno.., tan fino. éQué será de él?

—Yo no me preocuparía mucho. Todo tiene solución. Cuando
pasen los meses, irá olvidando la escena de hoy y pensará en otra
muchacha.., o en otro lugar donde poder representar el papel
de Old Joe.

—¡Madison!...—exclamó Anabel, al darse cuenta de que el
doctor Brown lo había descubierto todo

—A pesar de conocer todas mis aficiones, no Ilegaste a saber
que me gusta mucho oír las emisiones de radio. Y nadie que haya
oído una sola vez a Harry Proctor puede olvidarse de su voz.

—¡Madison!
—¡Anabel! ¡Querida mía! Ahora sólo podría repetir la frase
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de un gran hombre: «Nunca en el campo de los conflictos hu

manos, ha hecho una muchacha más para recibir tan poco».
En aquel mismo instante Ilamaron a la puerta. Madison se

dispuso a abrir. Ante él apareció un sacerdote.
—Buenas tardes, señorita Sinns...
Anabel no sabía cómo excusarse ante Madison Brown,
—Espero no haberme retrasado--continuó diciendo el sacer

dote—. He venido para ultimar los detalles de la boda. Veran,
si ustedes quieren, una cerennonia de primera...

FIN
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