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Pasión en ia selva
La vida y la muerte de Francis Macomber fueron mis
teriosas. ¿Qué impulsó al millonario norteamericano
y a su esposa a enfrentarse con las más terribles
fieras africanas y con las más crudas pasiones,
en presencia del apuesto y valiente cazador

profesional Robert Wilson ?
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FRANCIS MACOMBER

-411,

Las luces de las alas del avión se destacaron en la obscuridad
nocturna como las pupilas de un gigante. El aparato enfiló rápida
y graciosamente hacia el aeródromo, y comenzó a tomar tierra
con suave majestad.

Kongoni entregó el sombrero a Robert Wilson, que se lo puso
distraído, con los ojos fijos en la mujer que lloraba a su lado.
Cuando los porteadores negros se encaminaron hacia la portezue
la del aeroplano, Wilson obligó a levantarse a Margaret Macom

ber, pasándole un brazo por la cintura, y exclamó con acento se

guro:
—No le pasará nada. No tiene por qué preocuparse. Procure

tan sólo contener sus nervios.
Margaret alzó hacia el joven su rostro pálido y trastornado,

y consiguió, con un enorme esfuerzo de voluntad, detener sus
sollozos.

El capitán Smollet, comisario de policía de Nairobi, les aguar
daba al pie de la escalerilla. Su aristocrático semblante tenía una

expresión de condolencia.
—Lamento conocerla en estas circunstancias—dijo a Marga

ret—. Pero tenga la bondad de aceptar mi más sincero pésame.
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—Gracias—murmuró Margaret.
Inmediatamente lanzó un gemido de protesta. Un periodista

gráfico le había hecho una fotografía. Wilson se irguió.
—Apártese a un lado, capitán Smollet—suplicó Logan, el pe

riodista—. Quisiera una foto de Wilson y de la señora nada más.
Margaret le dió la espalda y protestó:
—Por favor, no.
—Nada 'de eso--exclamó, galante, el capitán Smollet.
La señora Macomber, Wilson y el comisario echaron a andar.

Logan los acosó.
—Lo siento, capitán; pero las noticias son las noticias.
Wilson dió una zancada hacia él y dijo ceírludo:
—Ya está bien, Logan; ya está bien.
Estas simples palabras bastaron para ahuyentar al inoportuno.

El comisario les condujo hacia un automóvil, parado junto a una
ambulancia, y explicó a la señora Macomber:

—La acompaí-iaré a usted en mi coche hasta el hotel. El señor
Wilson y el señor Ames se encargarán aquí de todo lo demás.

—Gracias, capitán Sr-nollet. Es usted muy amable—dijo Mar
garet y se volvió hacia Wilson—: èCuando le veré?

—Más tarde quizá—prometió Wilson vagamente.
—Pase por Jefatura dentro de una hora—le avisó el comisario.
Una vez a solas, Wilson encendió un cigarrillo. Metióse las

manos en los bolsillos y se acercó la ambulancia. Kongoni y Ab
dulla estaban sacando unas parihuelas del avión. Algo muy pesa
do, y cubierto por una manta, reposaba en ellas. Los auxiliares
negros contemplaron medrosos cómo sus hermanos de raza lleva
ban la camilla a la ambulancia.

Ames, el forense, se puso al lado de Wilson. Era un hombre
cillo charlatán.

—èldentificará usted el cadáver?—preguntó a Wilson.
—Desde luego.
—Pesaba lo suyo, èverdad? ¿Se Ilamaba Macomber?
—Francis Macomber.
—èEscocés?—indagó Ames.
—Norteamericano—le informó, lacónico, Wilson.
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—¡Ya! èSimpático?
—èQué importa eso ahora?
Ames tomó asiento en el estribo de la ambulancia y convino:
—Sí, claro. èCuándo ocurrió?
—Esta mañana, a primera hora. Cazábamos búfalos.
Ames agitó excitado el maletín de cuero que contenía su ins

trumental y gritó:
—¡Ah! Eso explica muchas cosas. Recuerdo el primero que

intenté rematar. Mejor dicho, los cuatro que íbannos. Cada uno
con su rifle, disparando a placer. Hubiera usted creído que tirá
bamos con perdigones. Cuesta lo suyo darles muerte.

—Sí, cuesta lo suyo--repitió, distraído, Wilson.
—Y será idiota el que confíe en un tiro de suerte. Tan idiota

como el que pretendiese parar una locomotora con la piedra de
una honda.

Wilson se impacientó. Arrojó la colilla de su cigarrillo.
—Tuvo mala suerte, simplemente. Acabemos con todo esto

de una vez.
Ames, cohibido por el tono del cazador, levantó un pico de

la manta para echar un vistazo al cadáver. Sus ojos se desorbi
taron.

—Pero si yo creía...—balbució.
Wilson carraspeó.
—No, no sufrió una cornada, sino un disparo.
—Por la espalda?
—Por la espalda.'
—èAccidente?
—Accidente--grufió Wilson.
Pero su inquietud no afectó esta vez al forense, cuya cur.iosi

dad estaba al rojo vivo.
—èQuiénes estaban allí?
Wilson contestó de mala gana:
—Su esposa y yo, Kongoni y Abdulla.
Ames parpadeó durante un momento. Estaba pensativo.
—El búfalo estaba herido?
—Sí—repuso Wilson, y se mordió los labios.
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—No hay nada peor—comentó Ames, como si la afirmación
lo aclarase todo—. Se levantan y vienen hacia uno como un tren
expreso. Todo el mundo dispara. Son muy difíciles de rematar.
Bien pudo pasar una cosa así.

—Desde luego fué como pasó--aseveró Wilson sobriamente.
Concluídos los formalismos, y antes de ir a la Jefatura, Wil

son entró derrengado en el bar de Aimée. Tuvo que esperar unos
segundos, pues el mostrador estaba desierto. Por fin salió la pro
pietaria del establecimiento, una mujer joven, de lindo rostro e
insinuantes maneras.

—Hola—le saludó--. Esta vez el viaje fué corto.
—Sí. Muy corto—murmuró Wilson abriendo una cajetilla de

cigarrillos.
Aimée le sirvió medio vaso de licor con agua de seltz. Le con

templó a hurtadillas un segundo. Después, indagó con ,simulada
indiferencia:

—éCuándo Ilegaste?
—Hará una media hora.
—éVolvieron contigo tus dos clientes?
—Sí, los dos.
—éBuen vuelo? éLe gustó a la señora Macomber?
Wilson depositó el vaso en el mostrador y la miró con fijeza.
—Te importa?
—Y al señor Macomber, ¿le gustó?—insistió, irónica, Aimée.
—No me lo dijo—masculló Wilson.
—Simpático ese americano. Aquella vez que estuvo aquí con

tigo bebió un horror. éCómo sigue?
—Cuando le dejé hace unos minutos no podía estar más sobrio.
Aimée no se dió por satisfecha. Comprendía que Wilson no

tenía ganas de hablar, y por eso mismo procuraba hacerle soltar
la lengua.

—éPué bien la cacería? éDispararon todos a placer?
—Todos.
—élncluída la señora Macomber?—añadió Aimée con retintín.
Wilson frunció el entrecejo.
—éAdónde intentas llegar?
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—Siempre temí que alguna vez te metieras en un buen lío,
Wilson—replicó Aimée lentamente—. éEstás en un aprieto

—éQué te hace suponer eso?
—La intuición femenina, Wilson—contestó Aimée arrastran

do las sílabas—. Una mujer es capaz de hacer cosas que un hom
bre jamás haría. Yo asesinaría por el hombre a quien quisiera con
locura.

El sentido de la frase era demasiado diáfano para que se le
escapara a Wilson. Aimée estaba enamorada de él. Pero el caza
dor replicó con frialdad:

—Tú debes de leer demasiadas novelas.
—Y tú estás enamorado de ella.
—Ni me ha pasado tal idea por la imaginación.
—No necesita pasarte por la imaginación.
Wilson le lanzó una ojeada glacial y se dispuso a replicar, pero

en aquel momento entró Logan, el periodista, regafíando a Wil
son por haberle plantado en el aeródromo. El cazadór levantó una
mano para cortar su torreríte de palabras y le advirtió:

—No hay artículo, Logan.
—No? Pues tiene que haberlo... por la intervención de las

autoridades en el asunto. Tengo que publicar algo, de modo que
bien podrías...

—Nada en absoluto—le cortó Wilson.
Logan se encogió de hombros.
—Bueno. Una mujer bonita, un marido rico y el resto puedo

imaginarlo.
Wilson se levantó del taburete con violencia. Cógió a Logan

por la solopa y lo alzó en vilo.
—Puedes, ¿eh?—silbó entre dientes.
Logan se asustó. Se puso lívido. Tartamudeó:
—Perdona, Wilson. No sabía...
—Abandona las suposiciones—le aconsejó el joven, soltán

dole; y dijo a Aimée—: Y tú también.
Echó una moneda sobre él mostrador, recogió su sombrero y

se marchó. Pero tenía que soportar una prueba más en aquel día
de pruebas: la de entrevistarse con el capitán Smollet. Entró en
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el despacho de éste, a quien.entregó la película impresionada
en el lugar de autos, y le informó que el forense había inspec
cionado el cadáver y que los funerales estaban preparados.

—Fué accidente?—preguntóle el comisario, indicándole una
butaca.

—Sí—repuso Wilson, tomando asiento--. Kongoni y Abdulla
han testificado en ese sentido.

Smollet estudió el rostro fatigado del joven y apuestc caza
dor. Suspiró y comentó suavemente:

—Ese Macomber era un tipo algo raro.
—Como el resto de su clase, pero no peor—contestó Wilson.
—Y era muy rico.
—Eso creo.

usted?—comentó Smollet apaciblernente—. Me gus
ta la gente de esa esfera social cuando los veo por primera vez.
Pero algunas veces, cuando observo a sus componentes más des
pacio, tengo la impresión de haber mirado por una cerradura y
haber visto algo vergonzoso.

La invitación indirecta a que hablase acerca de sus clientes
era demasiado clara para que Wilson la pasase por alto. Aunque
le repugnaba hacerlo, consideró el asunto por un momento. r\Jcp
sería mejor descargar su pecho y explicar sus temores a Smollet?
El comisario era amigo suyo, y de ello había dado pruebas en di
ferentes ocasiones. Quizá fuese verdad lo que Smollet insinuaba...

Pero, sería honrado y justo comunicarle sus aprensiones;
más exactamente, sus observaciones? Lo que interesaba a Smo
Ilet eran las conclusiones a que había liegado en su trato con los
Macomber. Pero no podía ceder. Tal vez, de aceptar la insinua
ción, cometería un error.

Todo lo sucedido estaba aún confuso en su mente. Precisaba
de ponderarlo con calma, a solas, ante un buen vaso de «whisky»
que le relajase sus tirantes nervios. De pronto recordó asimismo
que era ley no escrita entre los cazadores blancos la obligación
de mostrarse parcos en palabras en lo que atafiese a sus clientes
y evitar todos los chismorreos para evitar que los habitantes de
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Nairobi cornadreasen a los pocos minutos; no en balde la pobla
ción no era tan grande.

Todo lo recapacitó el cazador en un segundo, en menos tiem
po del que se tarda en exponerlo. No obstante, había habido una
pausa, y Smollet se había percatado de ella. Así, pues, sus ojos
grises examinaban con agudeza a su interlocutor mientras su
animadora sonrisa persistía en sus labios.

—Yo no miro por las cerraduras—replicó Wilson—. La caza
es la caza, y a mí me pagan sólo para hacerla.

—Pero esta cacería era diferente—insinuó Smollet.
- qué diferente? Unicamente el final.
—Algo más que el final--objetó Smollet—. Escuche, amigo.

No soy mal observador y conozco a esa clase de personas. El mun
do está Ileno de ellas. Nacen para convertirse en víctimas. Sufrir
accidentes es para ellas tan natural como respirar.

Wilson entendió y lanzó una dura mirada al comisario.
—Nadie está buscando coartadas, Smollet—dijo secamente.
El comisario describió un gesto vago y, después de una pausa

embarazosa, entregó un impreso al cazador para que lo Ilenase
con el informe de lo sucedido. Wilson arrugó la frente al aceptar
el papel.

—Yo ya he hecho un informe verbal. Es cuanto se necesita
para un caso de accidente.

—No en esta ocasión—respondió Smollet, y le alargó un mon
tón de impresos—. Tenga; será mejor que se Ileve más. Puede
estropear alguno. Envíe la contestación a tiempo para la encuesta
de mañana. En un caso como éste, no podemos dejar el menor
cabo sin atar. El cónsul americano necesita el informe oficial para
su archivo. Y eso es lo malo, que dicho informe trascenderá, Wil
son. De modo que no omita detalle. Debe de haber sido una ca
cería muy emocionante, porque parece hàberle afectado...

Wilson tomó los informes y se dirigió en silencio a la puerta
Antes de que la abriese, el comisario tornó a hablar, esta vez con
acento amistoso:

—Oiga, Wilson. Si le aliviara a usted algo sincerarse conmigo,
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siempre estaré dispuesto a escucharle. Puede hablarme con toda
confianza. Y, desde luego, en plan particular, Wilson.

El cazador rehusó la invitación murmurando una frase de agra
decimiento. Smollet contempló su alta figura, a través de la puer
ta vidriera, mientras se alejaba, y meneó la.cabeza preocupado.

Una vez en su domicilio, en tanto que Kongoni y Abdulla
abrían las maletas y arreglaban la casa, Wilson encendió la luz
de su escritorio, sobre el que dejó caer los informes. Se preparó
una bebida. Después empuñó la pluma y encabezó su declaración
con la palabra «Accidente». Se paró a reflexionar. En aquel ins
tante sonó el teléfono.

—éDiga?... ¡Margaret!... Debe y tiene que serenarse. Ahora
no puedo verla. No, ni usted venir aquí... Claro que no. Y menos
según están las cosas... Ahora no, ¿no lo comprende?... Pues
tiene que continuar sola; no hay más remedio...

La señora Macomber cortó la comunicación. Tras intentar po
nerse de nuevo en contacto con ella, Wilson volvió los ojos al
informe. Lo arrugó de un manotazo y lo tiró al suelo. Se levantó
nervioso y se pase-ó por la estancia. En sus oídos resonaban las
amables palabras de Smollet: «Dicho informe tendrá trascenden
cia, Wilson... Puede hablarme con confianza. Y, desde luego, en
plan particular...»

La Ilarnada de Margaret y la oferta de Smollet complicaban
las cosas. Se acercó al balcón, con el cerebro convertido en un
caos... ¡Tenía que decir la verdad! Pero écuál era la verdad?...
Le gustaría saberlo... Las cosas habían empezado tres días an
tes...

Lo mejor sería reflexionar para averiguar.., lo que fuera.
Y Wilson repasó los acontecimientos con pasión...



PASION EN LA SELVA

EMPIEZA EL INFORME

13

Wilson entró aquella mañana apresuradamente en el ves
tíbulo del hotel y anduvo hacia el mostrador de recepción. Pre

guntó al empleado:
- señor Macomber?
El empleado le indicó a un hombre joven, sentado en un sillón

del vestíbulo. Macomber había oído la pregunta y se puso de pie
al acercarse a él Wilson.

—Usted debe de ser Wilson.
—Justo.
—Yo soy Francis Macomber.
Wilson tenía la costumbre de medir a los hombres de una

ojeada. Aquél le fué simpático. Era alto, no tanto como él, y ves
tía con elegancia. Macomber contestó a su sonrisa.

—He Ilegado con un pequeño retraso—se excusó el cazador.
—No tiene importancia. Estaba entretenido--afirmó Macom

ber—. S'abe usted de qué se trata? Me interesaría hacer una ca
cería con usted.

—Bien, es mi profesión.
- importa tomar una copa conmigo mientras hablamos

de ello?
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—Nunca rechazo una invitación como ésa.
Los jóvenes pasaron al bar. El camarero les sirvó dos «gim

let». Macomber aprobó la bebida con un chasquido de la lengua
y se encaró con Wilson.

—Yo no tenía idea de que ustedes fuesen tan difíciles de
er,contrar.

—La altura de la temporada—repuso Wilson.
—Nuestro cónsul ha estado muy solícito. Tuvo que recorrer

toda la ciudad. Temía que fracasara.
—Dió conmigo por casualidad.
—éNecesita algún anticipo, Wilson?
El cazador sonrió.
—El dinero nunca viene mal.
--éCien libras?—ofreció generosamente Macomber.
—Me parece muy bien—declaró Wilson y, tras una pausa,

añadió: —Pero, escuche: yo no garantizo muchos trofeos. No soy
hechicero. Sin embargo, le organizaré una cacería como es de
bido. Dirigiré el ojeo y le guardaré las esPaldas. El resto es cuenta
suya. éLe parece bien?

Macomber se declaró encantado con el trato y con la fran
queza del cazador. Le agradaba la virilidad y recitud de éste. Des
pués, cogiendo su copa, abandonó su asiento y se acercó a unos
trofeos de caza que había en la pared. Hacía rato que los estaba
contemplando con avidez.

Wilson le mencionó los nombres de los. animales. Los ojos
de Macomber chispearon.

—éQué se siente al tener uno de esos amiguitos suelto delante
de las narices?—preguntó con acento de intimidad.

Wilson apretó los labios. Los cazadores no solían hablar de
tales cosas con sus clientes como medida de precaución. Por con
siguiente, respondió con parquedad:

—Diferentes sensaciones en diferentes circunstancias.
—¡Ah, vamos, cuéntemel—le instó Macomber—. éQué sien

te un hombre normal?
—Es mejor no sentirlo.
—éY qué hace?
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—Deja de respirar y empieza a disparar. Pero no hablemos de
cosas poco convenientes. Cómo anda usted de armamento? Qué
ha traído?

Macomber despegó con dificultad sus ojos de los trofeos y
contestó:

—Traje un «holland» de Inglaterra.
—Bien hecho--aprobó Wilson—. qué más?
—Pensé que el resto podría comprarlo aquí.
—Buena idea. Aquí tenemos armeríaS- excelentes. Pero antes

he,de preparar mi gente y mi equipo.
--Cuánto tardará en ello?
—Un día o dos. Cuántos forman su partida? — inquirió

Wilson.
—Sólo mi esposa y yo.
Wilson meneó la cabeza. Aunque sonrió, su voz era severa

al decir:
—Las mujeres a veces dan muchos disgustos. Una sola es ca

paz de hacer cisco la mejor cacería. Son perezosas, se asustan de
todo y jamás se dan por contentas.

Macomber arqueó las cejas y luego se echó a reír.
—Yo me encargo de mi mujer.
—Bueno, entonces yo me encargaré de todo lo demás—sus

piró Wilson aliviado,
Wilson difirió la compra del armamento hasta la víspera de

la partida. Tal día estaba en la armería con Macomber, cuya indu
mentaria era ya la adecuada para aquellas latitudes: sahariana,
pantalón corto y salakof. Hablaba animadamente con el depen
diente del establecimiento cuando se abrió la puerta del mismo
y entró una mujer. Era joven, morena, de ojos azules y de gra
ciosa estatura. Sin vacilar se dirigió en dirección a Wilson y le
interpeló:
- sefíor Robert Wilson?
El cazador se volvió y se quedó sin aliento al verla. Había

imaginado, sin saber por qué, que la esposa de Macomber sería
una mujer extravagante. Se quitó el sombrero mientras su clien
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te hacía las presentaciones y estrechó la menuda mano de la se
ñora Macomber.

--éCórno está usted?
—Muy celosa de usted, señor Wilson—declaró Margaret con

volubilidad—. Desde que Francis le conoció no he oído otra cosa
que: «El señor Wilson dice esto; el señor Wilson hace aquello.»
No oigo hablar sino de la caza. Mi marido se ha convertido en
un gran admirador suyo, señor Wilson, y espero que no le impor
tará mi franqueza, pero es algo que me pone bastante nerviosa.

—Lo siento, señora Macomber—murmuró Wilson.
El rostro de Francis retrató la alarma.
—Pero, querida, ¿no estás contenta de que hayamos encon

trado tan buen acompañante?
Ocupada como estaba en examinar a Wilson, la contestación

de la señora Macomber Ilegó con algún retraso. Le gustaba aquel
hombre alto y fuerte, de facciones enérgicas y delicadas a la vez,
que indicaban una intensa vida espiritual, muy en desacuerdo con
su oficio. Al fin dijo:

—Estoy encantada.
—El señor Macomber no me dijo que tenía una esposa tan

bella.
—Francis, querido--protestó Margaret—. Esto es muy raro

en ti.
Macomber dejó sobre el mostrador el rifle que estaba estu

diando.
' —Wilson, no sabe usted lo que significa para un honnbre el

que hayan d recordarle constantemente que está casado con una
mujer bonita.

—No creo que a ti te cause mucho efecto--replicó Margaret.
Wilson les recordó que estaban eligiendo armas. El depen

diente ofreció a Macomber un «springfield» de enorme potencia y
precisión. Macomber preguntó la opinión de Wilson y éste res

pondió:
—éA qué está usted habituado? Dijo que había cazado algo.
—Sí, hice lo que pude allá en mi tierra. Más de lo que pude.

Ya sabe usted: patos, venados, algún alce...
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Margaret lanzó una risita.
—Querido, dpor qué no le cuentas al señor Wilson lo que pasó

aquella vez que atrapaste aquel enorme tiburón?
Macomber hizo un ademán de impaciencia y suplicó a Wilson

que no hiciera caso a su esposa. El dependiente, con la aproba
ción del cazador, ofreció un «mannlicher» a Margaret.

—Jamás lo usará--aseguró Macomber.
—Francis tiene razón—confesó Margaret—. Como tiradora

soy horrib!e. Nunca llego a ver el blanco a través del punto de
mira... Francis, tesoro, te has olvidado de una cosa.

Macomber soltó una exclamación de contrariedad y abandonó
el «springfield», con el que estaba tan encantado como un niño
con zapatos nuevos.

—Las flores para esta noche. Debe de haber alguna floris
tería...

Wilson le orientó hacia una cercana. ldo Macomber, el ca
zador atendió a su esposa, que empuñaba el «mannlicher». Mar
garet le preguntó:

—dServirá para algo?
—Para todo cuanto pueda tropezar.
Margaret se echó el rifle al hombro y apuntó a la pared. En

esta posición, que ocultaba parcialmente su cara, exclamó:
—Dígame, señor Wilson, dqué siente una persona cuando

mata?
—No sé exactamente a qué se refiere—contestó Wilson des

concertado por la pregunta—. A las mujeres, normalmente, no
les gusta matar.

—Pues yo no soy una excepción. Pero siento una curiosidad
tremenda. Al fin y al cabo soy mujer.

«dA qué tanta insistencia?», pensó Wilson. La señora Ma
comber le contemplaba de un modo raro, casi de hurtadillas. ¡Sí!
¡Era la maldita curiosidad femeninal... Pero había algo más; no
sólo era curiosidad. Wilson estaba desorientado. No conseguía
ver el rostro de la norteamericana. Estaba convencido de que lo
ocultaba adrede, utilizando para ello no sólo el rifle, sino el
ala del amplio sombrero blanco que Ilevaba.
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Wilson tenía sus dudas acerca del sentimiento que Margaret
despertaba en él. Hablando francamente, como solía hacerlo, hu
biera confesado a un amigo —de tenerlo tan íntimo como para
atreverse a tal confesión, cosa que no ocurría— que Margaret
le era profundamente antipática.

Esto no se debía a lo afectado de su presentación cuando
apareció en la armería. Al fin y al cabo, había sido un rasgo de

coquetería femenina propio de una mujer mimada por la forfu
na y por los hombres. Si Margaret le repelía, por lo menos mo
ralmente, tal cosa procedía del trato despectivo de que hacía

gala con su marido.
Este desprecio, más bien esta frivolidad, desagradaba sobre

manera a Wilson, que había comenzado a apreciar al joven nor
teamericano. Y aquella pregunta, la que acababa de hacerle Mar

garet, había despertado, sin saber por qué, una vaga sospecha.
Por lo tanto, creyó más cportuno ernplear el tono oficial con que
se hacen declaraciones a los periodistas. Dijo Wilson:

—Pues se siente admiración por el animal si se ha hecho
todo de acuerdo con las reglas.

—De acuerdo con qué reglas?—puntualizó Margaret.
—Las del juego limpio—explicó muy serio Wilson—. Las de

la deportividad. Cuando usted tropieza con un animal salvaje
tiene que procurar concederle una especie de igualdad en cuanto
a ventajas.

Margaret bajó el rifle, sorprendida.
- qué llama usted igualdad?
—A enfrentarse con él en campo abierto y a pie.
---éY si no lo hace?—indagó Margaret después de meditar.
—No se apreciará mucho a sí mismo.
—Se refiere usted a que es un acto despreciable?
—Esa es la palabra.
Margaret se encaró con Wilson, clavando sus ojos en los de él.

—éY no hay algo más en todo ello?—insistió--. Una vez leí

en un libro que cazar, conquistar y matar, brindan, con su sal

vajismo, emociones que están estrechamente ligadas con los...
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bueno, a los sentimientos que convierten a un hombre en un hom
bre y a una mujer en una mujer.

Wilson carraspeó y preguntó, por último:
—Bien, éy cuál es el título del libro que leyó?
Margaret se encogió de hombros, soslayando la pregunta.
—No me acuerdo. Era uno de esos filósofos alemanes.
Wilson cogió el rifle y lo dejó en las manos del dependiente,

que había atendido a la conversación como una estatua; se limpió
un poco la grasa de las manos y sonrió.

—De modo que ha venido usted aquí para aprender a matar.
Margaret pareció escandalizada. Sólo lo pareció.
—No, Dios no lo permita. Usted es como todos los hombres.

No entiende usted a las mujeres más de lo que las entiende mi
marido.

La afirmación no afectó gran cosa a Wilson. Aquellas cues
tiones le tenían sin cuidado, a pesar de provenir de una mujer
tan atracfiva. Por lo tanto, declaró simplemente:

—Porque no tengo necesidad.
En aquel momento regresó Macomber. Dijo que había encar

gado las flores para la mujer del cónsul. Llevaba también una
hermosa orquídea para su esposa. Margaret lanzó una mirada de
soslayo a Wilson, que la soportó con indiferencia. A continua
ción, Macomber les invitó a tomar unas copas en honor de la
excursión.

La celebración se prolongó durante todo el día. A las once de
la noche los tres cazadores entraron en el establecimiento de
Aimée. Wilson penetró el primero y sostuvo la puerta para que
pasasen sus clientes. Margaret aprobó de una ojeada el local, en
el que había algunas parejas, y se volvió hacia Wilson.

—De modo que ésta es la parte de la ciudad que usted fre
cuenta, señor Wilson?

—Siempre estoy aquí—repuso el joven ofreciéndole uno de
los altos taburetes.

—Por qué?
—No lo sé. Quizá porque me encuentro a gusto.
Aimée se separó de una de las parejas a la que estaba sirvien



20 EDIC!ONES BIBLIOTECA FILMS

do y se acercó perezosarnente a ellos. Echó una mirada a la señora
Macomber y su cara tomó una expresión cáustica. Wilson lo
notó, pero prefirió ignorarlo. Pero Aimée no se arredró.

—Creí que no te vería esta noche, Wilson—comentó, arras
trando las palabras.

Wilson esquivó la indirecta presentándole los Macomber;
Aimée inclinó la cabeza hacia ellos y después dijo con más com
postura:

—èQué van a tomar?
—Yo lo de siempre—contestó Wilson.
—èCómo ha dicho, señor?—exclamó Aimée, que no quería

concederle ninguna ventaja—. Lo de siempre, èqué es?
Wilson clavó los ojos en ella y rió para sí.
—Sencillamente, lo de siempre.
Aimée prefirió no replicar y se apartó un poco para buscar

una botella. Margaret la siguió con la mirada y se encaró después
con Wilson. Inclinó la cabeza hacia Aimée y quiso saber:

—èUna de las razones de que se encuentre a gusto, señor
Wilson?

Macomber intervino rápidamente:
—Margaret, no te metas en los asuntos del señor.
Se quedaron callados. La radio del bar transmitía una suave

música de baile. Después de beber un poco, Margaret se vo!vió
hacia Wilson y le preguntó si bailaba tan bien como disparaba.
Wilson se ruborizó.

—Bailo muy mal.
—Vaya, Wilson, vaya—le animó Macomber.
Wilson y Margaret se pusieron a bailar, abstraídos en sus

pensamientos. Aimée los contempló un momento; luego dejó con
violencia una copa sobre el mostrador.

Los psicólogos hubieran definido a Aimée como una mujer
primitiva. La joven, en cierto modo, lo era, si lo primitivo con
siste en querer u odiar sin matices. Aimée amaba a Wilson y,
dado su temperamento, se entregaba con vehemencia a su amor.
Cuando quería, era capaz de luchar empleando todos los medios
para conservar el ser amado.
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Pero Wilson no le hacía mucho caso. En realidad, siempre
había parecido pertenecer a una raza aparte, más aristocrática
que las personas del tipo de la propietaria del bar. No concedía
mucha importancia al odio y restantes reacciones de sus seme
jantes, o, con más precisión, no parecían afectarle. Poseía un có
digo moral muyi severo, y a él se atenía.

Esta especie de apartamiento del resto de los seres humanos
tenía la virtud de exasperar a Aimée. Le irritaba no poder domi
nar a Wilson como había hecho con otros hmbres.

Y en aquel momento, Wilson bailaba sin gracia con una nor
teamericana, que también semejaba pertenecer a otro mundo.
El dominio, la elegancia y la belleza eran su patrimonio, para
no mencionar el dinero. Era indudable que Wilson le atraía, sos
pechó Aimée. Sintió encenderse los celos como un súbito incen
dio en su corazón.

Con. gran esfuerzo, se acodó en el mostrador y posó la mi
rada en Macomber. Este dedicaba su entera atención a la copa
que tenía delante; por lo visto, no le interesaban las proezas de
bailarín del cazador. ¡«Qué tonto era!», pensó Aimée. Pero tam
bién era simpático.

La música continuaba oyéndose. El baile se le antojó inter
minable a la propietaria del establecimiento. Indignada por el
comportamiento de todos, se encaró con el norteamericano.

—Por qué ha de venir la gente a Africa?—refunfuñó.
—éEstá celosa?—se asombró Macomber.
—Parece usted muy seguro de sí mismo.
—No hay de qué preocuparse—respondió Macomber.
En aquel instante la música acabó y los bailarines regresaron

a los taburetes. Margaret rió maliciosamente y anunció:
—Francis, tendrás que enseñar al señor Wilson a bailar. Po

drá ser un gran cazador, pero...
Macomber lanzó una carcajada y pasó el brazo por la cintura

de su esposa poniéndose a danzar. Aimée se ruborizó de sus pen
samientos, no obstante lo cual no se dió por satisfecha. Se acodó
en el mostrador e indagó de Wilson:

—éTe gusta bailar con ella?
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—Es una buena pareja—aseguró Wilson con indiferencia.
—De modo que os vais de cacería los tres juntos, eh?—dijo

Aimée un instante más tarde.
—Sí.
—Será interesante—comentó Aimée con sorna.
—¡Quién sabe!—suspiró Wilson.
Aimée se volvió para observarle. Pero Wilson consumía su

bebida con gran tranquilidad. Parecía haber hablado en serio.
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EL LEON

La caravana de los Macomber cruzó las amplias Ilanuras le
vantando nubes de polvo y asustando a su paso a innumerables
especies de animales. Macomber en la parte trasera del coche
de Wilson y Margaret al lado del cazador, atendían a las expli
caciones de éste y contemplaban admirados y algo amedrenta
dos los maravillosos habitantes de aquel paraíso de la caza.

Por la noche, después de cenar en la tiend
los criados negros hubieron levantado la mesa,
estuvieron charlando un rato antes de acotarse.

Macomber, que no soltaba su «sprindield»,
de contento:

—Esto es vida.
Wilson acabó su taza de café y le preguntó:

soñando con los leones?
- por qué no?—se jactó Macomber—. Es el rey de la

selva y, tal como me siento ahora, estoy más que dispuesto a re
cibir a Su Majestad.

—Pues tendrá usted su león mañana—le informó Wilson—.
Los muchachos dicen que uno ronda por las cercanías.

Macomber manipuló el cerrojo del rifle con entusiasmo. Su

a-cocina, así que
los tres blancos

declaró con aire
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esposa enarcó las cejas y, con su acostumbrado tono de burla,
exclamó:

—Tú cazas tu león, Francis, que yo te haré las fotografías.
—Pareces sentir envidia—rió Macomber.
—J)e, qué iba a sentirla?
—De que has fallado hoy.
—Por qué?—intervino Wilson—. Hoy la seí-iora fué una sen

sación.
—Pues no dió ni un tiro en el blanco--objetó Macomber.
—Pero estaba graciosa disparando defendió Wilson—. Una

sensación muy bella.
Margaret le dirigió una sonrisa de agradecimiento y se le

vantó de su silla plegable, dispuesta a retirarse. Cerca de la entra
da de la tienda se paró para decir, como si ieyese un título:

—«Francis Macomber con un pie sobre la cabeza del león.»
—No es mala idea—aprobó su marido—. jamás supuse que

iba a divertirme tanto.
—Bueno, ustedes dos pueden quedarse aquí sentados char

lando toda la noche, pero yo me voy a la cama.
Tras estas palabras, Margaret les deseó las buenas noches y

se fué. Los dos hombres permanecieron unos minutos en silencio.
Después Macomber sacudió la cabeza e, inclinándose hacia el
cazador, le dijo confidencial:

usted, Wilson, que no ha estado tan simpática con
migo desde hace años?1,

Wilson arrugó la frente y replicó:
—Escuche, amigo. Yo no soy más que un cazador profesio

nal a su servicio y nosotros jamás comentamos la vida privada
de nuestros clientes. Sólo así podemos conservar nuestra indepen
dencia.

—Comprendido--murmuró Macomber sin ofenderse.
Wilson se puso de pie.
—Bueno, he dicho a los muchachos que nos despierten a las

cuatro en punto.
Los dos jóvenes se dirigieron a sus respectivas tiendas. Ma

comber entró en la suya con una linterna. Margaret se había

kbh
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acostado ya, dejando caer el mosquitero en torno de su cama.
Tenía los ojos entornados. Macomber se arregló para pasar la
noche.

De pronto se oyó una algarabía. Los criados negros se diver
tían. Tronó la voz de Wilson en la obscuridad Ilamando a Kongo
ni, con quien habló en el idioma indígena. A continuación la
quietud reinó en el campamento.

Macomber no tenía ganas de dormir. Cruzó un brazo debajo
de su nuca y comentó a media voz:

—Es simpático Wilson.
—Sí lo es—convino Margaret—. g?ué le habrá dicho a

—Debe de haber sido algo así como «Callaos», porque ahora
todo ha quedado en silencio. Kongoni dijo «Ndío, bwana», que
significa «sí, señor».

—Hablas siwahili muy bien.
—«Ndío, mensahib». Hay muchas cosas en mi que siempre

has ignorado.
—Tienes razón—contestó Margaret clavando los ojos en la

obscuridad.
Macomber apartó el mosquitero y se sentó en el borde de su

cama de campaña. Vaciló un instante y después comentó:
—Wilson acertó en lo que dijo hoy.
—&sué dijo, carifío?—indagó Margaret sofíolienta.
—Que estabas muy bella. «Hoy la señora fué una sensación,

una sen6ación muy bella.» Lo recuerdas, ‘rerdad? gusta oírlo
de nuevo?

importa eso?—respondió Margaret fríamente.
—No. Eso no importa. Lo que importa somos nosotros... Pa

rece que todo va saliendo muy bien—agregó tras una pausa vol
viendo a acostarse.

Margaret murmuró algo dando una vuelta en la cama. Tenía
sueño. En cambio, su esposo nunca había estado más despierto.
Quizá a causa de la excitación del día. Por consiguiente, intentó
reanudar el diálogo.
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—JZecuerdas lo que dijeron sobre nosotros los periódicos de
Nueva York?

—Aquello?
—«Los románticos Macomber parten hacia Africa en busca

de aventuras.» Me gustó.
- sí?—bostezó Margaret.
Cerró los ojos. Macomber respiró hondo y apretó sus fuertes

manos una contra otra. Titubeó un rato. Por fin se decidió.
—Tal vez sea una tontería, pero creo que me he... que me he

vuelto a enamorar de ti. ¡Eres tan hermosal... Pero, sea como
sea, nunca podré ponerme del todo a tu altura.

Aguardó un poco. Al no obtener la ansiada contestación se
inclinó sobre la cama de su esposa. Mar-garet dormía. Macomber
apretó los dientes irritado pero concluyó por sonreír.

Fué el primero en despertarse de todo el campamento.
principio creyó que tronaba. Después, más desvelado, se dijo que
era el rugido de un león. El león prometido por Wilson. Le estre
meció un escalofrío. La fiera debíà de rondar el campamento.
Este pensamiento le sobresaltó y tuvo la virtud de bañarle la
frente en sudor. Los rugidos arreciaron. Macomber se encogió en
su cama y sintió que toda su excitación y toda su felicidad de ha
Ilarse en Africa le había abandonado.

Tenía miedo.
Sí, tenía miedo. De momento, Francis Macomber se rebeló

contra esta idea. Buscó, como es natural, un motivo para desvir
tuarla, achacando la súbita sensación de frío y de malestar al
cambio de vida, a extrañar la dura cama de campaña, al aire
puro que entraba en la tienda.
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Pero luego hubo de ceder a la verdad. Era un miedo pavo
roso, mortal, superior a su voluntad, tan ajeno a ella como la
furia de los elementos que el hombre no puede controlar. Se
volvía niño y sentía el impulso de inventar un pretexto para elu
dir la caza del león. Pero al mismo tiempo se acordó de la con
versación que la noche anterior había sostenido con Margaret.
El sueño o la indiferencia de su mujer, que le impedían escu
char sus palabras de arrepentimiento, se acrecentaría sin duda
al menor pretexto que forjase. Margaret estaba dotada de un sex
to sentido para comprender las pasiones de su marido.

Macomber se incorporó del lecho merced a un esfuerzo tre
mendo, que le dejó debilitado, como si hubiera estado soste
niendo una lucha atroz con un millar de enemigos. De mala gana
dirigió los ojos a la difusa luz que penetraba por la puerta de
la tienda. Los negros habían encendido la luz de la cocina y se
les oía murmurar.

El miedo nos vuelve impacientes. Macomber requería ade
más conversar con alguien, sentir el calor de la compañía de otro
ser humano. Margaret continuaba durmiendo apaciblemente. Ella
no le servía de consuelo.

Macomber se vistió rápidamente, se lavó y salió de la tien

da, cruzando pesadannente, con paso cansino, el trecho que le

separaba del comedor, cuyos mosquiteros ondeaban perezosamen
te a impulsos de la fresca brisa matinal. Macomber se sintió más
animado. El frío no era sólo una fantasía suya. Hacía frío en rea
lidad. Le sorprendió este hecho, pues siempre había creído que
en Africa reina un calor abrasador...

Macomber ya estaba desayunando, o procurando hacerlo, cuan
do Wilson entró en la tienda-cocina. El cazador, colgando su som
brero y sentándose a la mesa, dijo aludiendo al león, que conti
nuaba rugiendo:

—Parece un macho algo viejo. Escúchele toser.

muy cerca?
—A unos dos kilómetros aguas arriba—dictaminó Wilson sir

viéndose unas tostadas.
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- su rugido llega tan lejos?—se asombró Macomber, po
niénciose más pálido aún—. Suena como si estuviera aquí, en el
campamento.

—Se oye a mucha distancia. Espero que sea un gatito fácil
de cazar.

—Si se me pone a tiro, &Iónde debo darle para que no escape?
—En las paletillas. Y si puede en el cuello, mejor aún. Tire a

la columna vertebral y rómpasela.
—Espero que sabré apuntar convenientemente.
—Usted tira muy bien—aseguró Wilson—. Tómese el tiem

po que necesite y asegúrese. El primer impacto es el que cuenta.
Macomber se preguntó cómo podía el cazador tener tanto

apetito. A él se le atragantaba la comida. Se esforzó por comer.
Sus nervios estaban tirantes. Y no conseguía estar callado.
- qué distancia deberé disparar?
Wilson levantó la cabeza sorprendido. Una chispa de buen

humor brilló en sus ojos al adivinar lo que le ocurría a su cliente.
Se encogió de hombros y le informó:

—No podría decírselo. El león también tiene opinión en este
asunto. No dispare hasta que esté lo suficientemente cerca para
poder asegurar el tiro.
- menos de cien yardas?—insinuó Macomber con difi

cultad.
—A cien está bien—concedió Wilson empezando a preocu

parse—. Pero quizá haya de hacerlo a un poquito menos. No
arriesgue un tiro si está lejos. Cien yardas es la distancia me
jor. Puede usted acertarle donde quiera.

Margaret apareció entonces. Saludó a los jóvenes y tomó
asiento, declarándose muy emocionada por los rugidos. Wilson
rió de su tono festivo. Empezaba a amanecer. El cazador se apartó
de la mesa diciendo:

—Saldré a ver si todo está listo—de nuevo rugió el león, y
Wilson sonrie: —Es un zángano escandaloso. Tendremos que ha
cerle callar.

Margaret empezó a desayunar con ímpetu. De pronto, al per
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catarse de la mudez de su marido, le miró. Notando su trastorno,
indagó:

—Qué te pasa, Francis? No te encuentras bien?
Macomber soltó el tenedor y alejó de sí el plato.
—Esos condenados rugidos. No han parado toda la noche.
- por qué no me despertaste? Me hubiera encantado oírlo.
Hubo una pausa. Macomber encendió un cigarrillo con mano

temblorosa. Tronó otro rugido. Los dientes del joven chirriaron
y declaró con acento de determinación:

—Tengo que matar a ese bicho.
—Claro. Para eso hemos venido,¿no?
—Desde luego. Pero oír rugir a esa fiera me pone nervioso.
—Pues entonces, como dice Wilson, no hay más que un me

dio de hacerle callar. Matándole se acabaron los rugidos.
—Sí, querida—contestó Macomber mordaz—. Parece senci

I lo, N./erdad?
—No tendrás miedo, eh?—exclamó Margaret alzando los

ojos.
—Claro que no.
—Lo matarás maravillosamente—aseguró, confiada, Marga

ret—. Lo sé. Y estoy ansiosa de verle.
Macomber no participaba de la halagadora confianza de su

esposa. A poco compareció Wilson poniéndose la cazadora de
hilo. Advirtió que Margaret había terminado de desayunar, por lo
cual anunció a Macomber:

—Su portafusiles Ilevará el «springfield» y su máuser. ¿Se
siente con ánimos?

—Sí—respondió Macomber con la lengua seca.
—Hemos de concluir con esa sinfonía.
—Sí, y hay que hacerlo inmediatamente — intervinó Ma-

garet.
Subieron al coche. El conductor negro arrancó en el momento

en que el sol lanzaba sus rayos sobre la Ilanura cuajada de mato
rrales y de árboles descarnados. Margaret y Wilson charlaban
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tianquilamente. Macomber fumaba en silencio. Los rugidos se

aproximaban.
T-labía aclarado por completo cuando Wilson les señaló unas

aves que indicaban que el león había abandonado su presa. El
león no andaría lejos de un pozo cercano. Tenía que ,beber antes
de ir a descansar. Guiándose por los constantes rugidos Ilegaron
a un espacio despejado donde estaba el estanque. En efecto, el
león estaba saciando su sed.

Wilson entregó el rifle a Macomber y le dijo que disparase.
La fiera estacía a unas setenta y cinco yardas de ellos y no había
descubierto su presencia porque el aire soplaba del lado de los
cazadores. Macomber se encaró el arma sin abandonar su asiento.
Wilson intervino:

—No se les dispara desde los automóviles. Salga, que no va
a quedarse ahí todo el día.

Margaret miró de un modo raro a su marido, que avanzaba
de mala gana seguido de Abdulla. Wilson hizo que se apease la
¡oven y se adelantaron un poco, acompañados de Kongoni, que
Ilevaba las escopetas del cazador.

Por último, Macomber adosó la culata del «springfield» a su
hombro. Apuntó unos segundos con pulso poco firme. lba a apre
tar el gatillo cuando sonó la voz de Wilson:

—¡Tiene puesto el seguro!
Margaret lanzó una apagada exclamación. No obstante, su

marido la oyó. Pálido y trémulo, hizo fuego. El león giró sobre
su grupa. Macomber disparó dos veces más. El último proyectil
hizo trastabillar al león, que se perdió en los matorrales.

Macomber se volvió hacia los presentes. Wilson y los dos
portafusiles tenían una expresión dura de contrariedad.
- he dado?
—Le rozó el vientre y luego le acertó un poco más adelante

declaró Wilson con sequedad—. Puede haberle matado. Tendre
mos que esperar un rato antes de ir a averiguarlo.
- quiere usted decir?—preguntó Macomber roncamente.
—Antes de que sigamos su rastro.



PAS1ON EN LA SELVA 31

Macomber echó un vistazo a Margaret. Estaba muy seria. Wil
son escrutó la maleza y meneó la cabeza.

—Es un león espléndido. Áunque se ha metido en un mal
sitio.

—Por qué en mal sitio?—balbució Macomber.
—Porque no puede vérsele hasta estar encima de él.
Wilson dió unas órdenes a Koroni, que fué a buscar un rifle

más. Lo entregó al cazador, que procedió a cargarlo con las balas
que Ilevaba en su bolsillo-canana, todo lo cual fué observado por
Macomber con el alma en un hilo. Mandando a Margaret que re
gresara al auto,,y que no se apartara de su rifle ni del conductor,
los cuatro hombres corrieron hacia el estanque.

Veinte metros más allá del agua, Wilson descubrió un re
guero de sangre. Macomber estudió con intranquilidad el rostro
del cazador.

Wilson estaba de rodillas junto al rastro. La proximidad de
la fiera no parecía afectarle lo más mínimo. Macomber se volvió
para estudiar a los portafusiles. Es una creencia bastante común
la de que los negros suelen ser cobardes. Pero tanto Kongoni
como Abdulla estaban tan impasibles como dos estatuas de ébano,
prontos a avanzar o retroceder a la menor orden de su patrón.

Macomber no se dijo, ni pensó siquiera, que tal vez fuese
la costumbre lo que permitía a sus tres compañeros disfrazar
el miedo. En aquel instante carecía de perspicacia y, más aún,
del poder de reflexionar.

Ren-lemoraba sus sensaciones de unos minutos antes. Desde
que saltara del coche, obligado por Wilson—no obstante lo cual,
no le tenía ojeriza—, parecía haberse movido en un mundo de
sueños en el que, sin embargo, le fuera dable analizar y pesar
tanto sus actos como los de los demás, con una acuidad extra
ordinaria.

Tenía la impresión de que había hecho el ridículo, en primer
lugar, a causa de su propósito de disparar desde el automóvil,
estando tan lejos del león y al lado de Wilson; en segundo lugar,
por su aturdimiento al no recordar que su rifle Ilevaba el seguro
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puesto; y en tercer lugar, por su torpeza al hacer fuego. Nor
malmente, como todos sus compafieros lo sabían, por las pruebas
de los días anteriores— eso era lo que más le delataba—, gozaba
de una puntería, contra blancos fijos o en movimiento, casi pa
reja a la de Wilson. ¡Y había fallado un blanco tan seguro!...

Wilson se había levantado del suelo y se linnpiaba de tierra
las rodillas. Macomber se atragantó al mirarle. J)ensaría lo mismo
que Margaret sobre él? Porque Margaret tenía qué haberse dado
cuenta de todo. Debía de estar en el coche sufriendo todos los
tormentos morales que son la secuela de la vergüenza y de la
desilusión combinadas.

Pero no; Wilson no había cambiado de expresión mientras
estudiaba los aledaí-ios, cuajados de maleza, con intensidad. Ma
comber carraspeó. Al miedo de morir se había sumado el miedo
del ridículo. Temía que el cazador y los negros advirtiesen el
temblor que sacudía sus piernas como si fuesen de goma.

Finalmente, con mal segura voz, que a él le sonó como si
procediera de un ser desconocido, preguntó:
- vamos a hacer?
—Le dejaremos que lo piense un poquito y luego usted y yo

iremos a buscarle.
- podríamos pegar fuego a la maleza?
—No ardería.
- no podríamos enviar ojeadores haciendo ruido?
Wilson se dirigió a la sombra de un árbol y apostó en avan

zadilla a Kongoni y a Abdulla antes de contestar. Sacó una caje
tilla y ofreció un cigarrillo a Macomber.

—Claro que podríamos, pero la cosa sería un poco criminal.
Le explicó que un león herido siempre ataca al oír el ruido,

pero lo hace emboscado como un conejo. No podían enviar a Kon
goni y a Abdulla a una muerte cierta. Al oír esto, Macomber se
sintió aterrado.

—Yo no quiero ir allí.
—Ni yo--contestó Wilson asombrándole--. Sin embargo, no

nos queda otra solución. Usted, descle luego, no es preciso que
venga. Para eso me paga usted y por ello resulto tan caro.
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—No le pasará nada No
tiene por qué preocuparse
Procure contener sus ner
vios.

Amés tomd asiento en el
estribo de la ambulancia.

33
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--c.Cómo está usted ?
—Muy celosa de usted,

señor Wilson.

— Puede hablarme con
toda ccnfianza, y, desde
luego en plan particular,
Wilson. 1
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acuerdo con qué
reglas?—puntuabz6 Mar
garet.

—No hay per qué pre
ocuparse respondió Ma
comber.

35
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—¿Qué van a tomar los
sefiores?

— Sigue sorlando cOrt
los leones, señor Macom
ber?
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La caravana de los Ma
comber cruzó las amplias
llanuras de la selva

He dado orden para
ue nos despierten a las

cuatro.
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— Yo no soy más que
un cazador profesional a
su servicio.

Flicieron alto ante la pre
sencia del león.
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Macomber dejó caer la
cabeza sobre el pecho Su
esposa le miró burlona.

‘—Prancis, crees que va
sentarte bien tanto ejer

cicio?

39



—Parecía usted Ilevarse
muy tien con él cuzndo
iniciamos la cacería.

Redactados los hechos,
Wilson escribió la dirección
del capitán 5mollet.
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Los ojos de los dos hombres se encontraron. Macomber sintió
que la conciencia le rernordía y protestó:

decir que iría solo?¿Por qué no le dejamos en paz
donde está?
- tratar de convencernos a nosotros mismos de que no

está herido?—se informó Wilson con acento de disgusto.
—No, abandonar la caza—aclaró Macomber después de va

cilar.
—Eso no se hace.
- qué?
—Pues primero porque el pobre animal estará sufriendo y

segundo porque alguien podría tropezarse con él. Pero usted no
tiene necesidad de hacerlo si no quiere.

—Me gustaría, solamente que tengo miedo, comprende?
Su franqueza agradó a Wilson. Se levantó de la raíz en que

había estado sentado y le expuso su plan para ir a buscar el bicho.
El, Wilson, iría delante; Macomber detrás de él y un poco al
lado para poder disparar, y a continuación Kongoni para guardar
le las espaldas. El cazador concluyó diciendo:

—Pero, con sinceridad, sería mejor que usted no viniera. Mu
chísimo mejor. ¿Por qué no se reúne con su señora mientras yo
acabo el asunto? Esa es mi obligación.

Macomber fumó rabiosamente. Su prudencia le aconsejaba
ceder al ruego del cazador, pero su amor propio y, sobre todo,
la presencia de Margaret se oponían a ello. Cuando respondió,
desafiaba a su miedo.

—Quiero acompañarle.
Wilson sonrió aprobativamente.

ir a charlar con su mujer mientras esperamos?
—No.
—Bueno, entonces iré yo a decirle que no se impaciente.
Wilson se encaminó corriendo al auto. Margaret estaba muy

nerviosa. Adivinaba el tormento de su marido y lo compartía.
Mientras el cazador cargaba otro rifle, indagó con acento de
preocupación:
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está Francis?
—AIgo nervioso.
—No le envíe usted a perseguir ese león—suplicó Margaret.
—No lo envío. Le llevo conmigo—puntualizó Wilson.
—No le Ileve entonces.
Wilson examinó el rostro desencajado de la joven.
—Recuerde que yo no soy precisamente una nodriza, señora

Macomber—objetó--. Ya no tardaremos mucho.
Margaret volvió al coche y sacó unos gemelos, mientras Wil

son se alejaba. El cazador entregó el rifle a Macomber y avan
zaron en busca de la fiera, como había decidido Wilson. Macom
ber quiso beber agua y Kongoni le entregó una cantimplora. Los

ojos del negro brillaban de desprecio.
Todo lo que sucedió a continuación, fué demasiado rápido

para que una mente lo comprendiese. Y Margaret lo presenció
a través de los gemelos.

El león rugía en la maleza. Wilson ordenó a Kongoni que le

arrojase una piedra. Entonces, la fiera surgió y les atacó. Wilson
disparó dos veces con escaso éxito. El león se hallaba a cinco
metros de ellos. Kongoni entregó al cazador una nueva arma. Wil
son siguió disparando, mientras el portafusiles cargaba el otro
rifle con mano segura, a pesar de la proximidad de la alimaña...

El miedo, los rugidos, las detonaciones, vencieron los nervios
de Macomber. El norteamericano echó a correr como un ciervo
hacia el coche. Los gemelos de Margaret captaron a la vez, la
buida de su marido y la silueta de Wilson haciendo fuego contra
la fiera a dos metros de distancia. Y el rubor cubrió sus mejillas.

Un certero disparo remató al león. Lenta, precavidamente,
Macomber regresó junto a Wilson, sin haberse percatado de lo
que había hecho. Los negros volvieron la cabeza a otro lado.

—Quiere tomar algunas fotografías?—propuso
—No.
El cazador ordenó a los negros que quitaran la piel al animal,

cuyo tamaño alabó, y acompañó a Macomber al auto. Margaret
les recibió glacial. La vergüenza acometió a Macomber. Buscó
la mano de su esposa, pero ésta rehuyó su contacto.
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Y de pronto, la joven besó a Wilson.
Mientras éste protestaba consternado, Margaret se retrepó

en su asiento, exclamando:
—;El sereno y muy valiente seí-i-or Robert Wilson!
El silencio no se rompió hasta que los negros regresaron con

la piel del león. Macomber se cogió la cabeza entre las manos,
humil!ado, ofendido, aniquilado.
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REACCIONES

Todos los negros del campamento de Wilson corriercn al
coche, alzaron en hombros a Macomber y le pasearon triunfal
mente, depositándole ante la puerta del comedor. Macomber pre
guntó a Wilson, que asistía muy risueño a la demostración de
ingenuidad de sus criados:

tendré que darles?
—Una libra será suficiente. No es bueno acostumbrarlos mal.
Macomber entregó una libra a Kongoni para que la repartiese

y siguló al cazador al interior de la tienda, dejándose, caer en una
silla de campaña. Wilson se había quitado la chaqueta y sus es
paldas parecían más anchas aún. Margaret, que les había prece
dido, los miró sucesivamente, estableciendo, sin duda, una com
paración mental.

Wilson, encargó al cocinero que les sirviese bebidas y, cuando
tuvieron los vasos en la mano, dijo a Macomber:

—Ya tiene usted su león. Y un espléndido ejemplar. Por el
Ieón—brindó.

—Por el león — respondió Macomber, sin mucho calor—.
Jamás podré agradecerle bastante lo que hizo hoy.

—No hablemos más del león—gritó Margaret—. Ha sido un
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día muy caluroso. dVerdad que hay que llevar puesto el sombrero
a mediodía, aunque se esté bajo un toldo?

—Por lo menos, yo me lo pondría—aseguró Wilson, acep
tando el cambio de conversación.

—dSabe usted que tiene la cara muy colorada, señor Wilson?
—dijo Margaret.•

—El alcohol.
No lo creo. Francis bebe muchísimo, pero siempre está pálido.
Pues hoy estoy muy encarnado--refunfuñó Macomber.
—La que está encarnada soy yo...
Wilson les ordenó secamente que se callaran o que, al menos,

abandonasen todo giro personal en su coloquio.
—La conversación va a hacerse difícil—afirmó Margaret.
—No sé por qué—replicó Wilson—. El león es magnífico.
—Desearía que no hubiese ocurrido. ¡Cuánto desearía que no

hubiese ocurrido!—chilló Margaret, y abandonó la tienda.
Macomber se mordió los labios e inclinó la cabeza. Wilson

se apiadó de él y procuró consolarle, asegurando con displicencia:
—Reacciones femeninas. No recapacitan acerca de nada y

dejan que los nervios se les crispen.
—No—disintió Macomber—. Supongo que tendré que so

portarlo durante el resto de mi vida.
—¡Tonterías!--objetó Wilson—. Echemos un vistazo al gran

carnicero de la selva y olvide todo lo demás. Los somalís tienen
un proverbio... «Un hombre valiente tiene miedo de un leein
tres veces: cuando ve sus huellas por primera vez; cuando, por
primera vez, le oye rugir; y cuando, también por primera vez, le
mira cara a cara». Por lo tanto, no hay que disgustarse.

Macomber bebió un trago y pareció más animado. Las pa
labras de Wilson habían logrado su objetivo.

—Lamento muchísimo este asunto del león. No habrá ne
cesidad de que trascienda más aún, dverdad?

—dCree usted que voy a contarlo en el casino?—se indignó
Wilson—. Mire, yo soy cazador profesional. Jamás hablamos sobre
nuestros clientes. Puede sentirse tranquilo sobre este particular.
Y ahora escúcheme: si va usted a portarse como un tonto res
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pecto a este asunto, desde este instante yo me mantendré en el
campamento, en mi lugar, y usted se mantendrá en el suyo..

Macomber, clavó en él sus ojos dolidos.
—Perdone. Y acepte mis excusas.
—Bueno, no haga mucho caso de lo que yo diga—rogó Wil

son, arrepentido de su dureza.
—Pues yo huí como un conejo.
—Olvídelo.
—¡Olvídelo! ¡Olvídelo!—rugió Macomber, depositando el vaso

sobre la mesa con tal violencia, que se salpicó de licor—. Eso es
para usted muy fácil de decir. Pero, b, mi mujer? Ella me con
siderará un cobarde durante el resto de mi vida.

Wilson se incorporó suspirando.
—Quizá sea mejor que le deje solo para que se tranquilice.
Se marchó el cazador. Macomber no se movió. Estuvo pen

sando en su situación, sintiéndose abyecto. Vació su vaso. El
cocinero, sonriendo amablemente, le ofreció otro en una bandeja.
El joven lo rehusó. Insistió bondadosamente el negro. Macomber
levantó los ojos y descubrió su sonrisa.

Fué presa de un ataque de ira al pensar que se reía de él.
Acometió al cocinero. Este, aunque era un hércules, no intent6
defenderse. Cayó al suelo y Macomber se arrojó sobre él, abo
feteándole con crueldad.

Los gritos de dolor del negro hicieron comparecer a Margaret,
Wilson y Kongoni. Este, viendo el espectáculo, se precipitó como
un loco sobre Macomber. Un puñetazo bien asestado le hizo
desplomarse. El capataz de los negros se incorporó con una enorme
piedra en la mano. La alzó sobre la cabeza de Macomber y, a
pesar de que éste ofrecía una seria resistencia, Kongoni le iba
a aplastar el cráneo.

Wilson intervino. Apartó a los contendientes como si fueran
de paja. Kongoni, ciego de rabia, quiso golpearle. Wilson le es
quivó, le dirigió un gancho al estómago y otro a la barbilla. Kon
goni rodó como un muñeco roto.

En aquel momento Ilegaba Margaret. Wilson recogió .su som
brero. Macomber, al que su conducta demente sólo había servido
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para aumentar su vergüenza, miró a Kongoni. El negro se le
vantaba, sosteniéndose la barbilla con una mano.

—Me volví loco—se excusó—. ¡Le hubiera matado!
—Te ahorcarían por ello, Kongoni. No merece la pena—le

recordó Wilson.
—Gracias, «bwana»—dijo Kongoni, alargándole la mano—.

Lo lamento.
Wilson se la estrechó con cariño y se encaró luego con Ma

comber.
—Le presento mis excusas por el comportamiento de mis

hombres. Pero sí, de ahora en adelante, si necesita aquí cas
tigar a alguien, Macomber, acuda a mí—recomendó el cazador
con aspereza.

Macomber dejó caer la cabeza sobre el pecho. Su esposa le
miró burlona y exclamó solícita:

—Francis, crees que va a sentarte bien tanto ejercicio? No
estás acostumbrado—sin aguardar respuesta, agregó—: Y cómo
sigue el valiente y colorado señor Wilson?

—Hambriento. Vamos a almorzar alguna cosa — propuso
Wilson.

Se sentaron los tres a la mesa. El cocinero ofreció las fuentes.
Margaret no se había ensañado bastante aún con su marido. En
cuanto se le presentó la ocasión, dijo:

diferencia puede haber en que Francis mate o no
mate leones? Ese no es su oficio. Es la profesión del señor Wilson
matar cualquier cosa.

—Sí, cualquier cosa—aceptó Wilson—. Simplemente lo que
salga. Mañana iremos a correr búfalos.

—Iré con ustedes—dec1,3ró Margaret.
—No creo que deba hacerlo--repuso Wilson.
—Pues lo haré. J'uedo, Francis?—preguntó con fingida su

misión, Margaret—. No me perdería nada parecido a lo de hoy
por nada del mundo.

—Mañana te haré otra demostración—gruñó Macomber.
Wilson frunció el ceño. Aprovechó el hecho de que el co

cinero sirviera carne, para variar el rumbo de la conversación.
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—Es alce lo que le ofrece—indicó a Margaret.
—Son esas cosas grandes con forma de vaca, que saltan como

liebres, éverdad?
—Esa descripción se acerca bastante—rió Wilson.
—Su carne es muy buena—terció Macomber.
—Lo mataste tú, Francis?—inquirió, maliciosa, Margaret.
—Sí, yo.
—No serán peligrosas entonces?—supuso su esposa.
—Solamente si le caen a uno encima—bromeó Wilson.
Pero no logró su fin. Macomber se irguió indignado y gritó:
—Por qué no dejas de fustigarme un ratito, Margaret?
La comida siguió por este tenor. Mediada la tarde, Wilson se

trasladó a la tienda de campaña de sus clientes, en busca de
Macomber, que estaba descansando. Margaret tiraba al blanco
contra unos botes de tomate. Su puntería había mejorado sen
siblemente. Wi!son aprobó un disparo con un movimiento de ca
beza y dijo:

—éQuiere venir con nosotros?
—En busca de qué van? — repuso Margaret, cargando su

rifle.
—De cualquier cosa que salga. Pero no será muy divertido.
—Entonces esperaré a la gran función de mañana. No permi

tirá usted que nada ni nadie asuste a Francis, éverdad?
—¡Qué encanto de mujer!—bufó Wilson, irritado, apartán

dose de ella.
Dos horas más tarde, Wilson y Macomber se hallaban apos

tados detrás de unos arbustos, observando un rebaño de impalas,
especie de ciervos de gran tamaño y hermosa cornamenta. El
cazador dió con el codo a su cliente y el norteamericano se le
vantó de golpe, haciendo fuego.

Su primer disparo fué magnífico. Un impala rodó muerto. Ma
comber apretó el gatillo varias veces más, pero los animales, sal
tando de un modo prodigioso, ofrecían un blanco difilísimo. Wil
son le aconsejó que no tirara más y le felicitó por su puntería.

Macomber parecía otro hombre. Anduvo con su antigua arro
gancia hacia el impala. De repente declaró:
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—Siento mucho lo que pasó. Sobre todo por Kongoni y el
muchacho a quien pegué.

—No piense más en ello—le recomendó Wilson tomando nota
de su transformación.

—éSabe? Ahora me siento como si fuera otra persona. éCree
usted que mañana encontraremos búfalos?

—Hay grandes probabilidades.
—Quisiera borrar por completo el asunto del león. No es muy

agradable que la mujer de uno le haya visto hacer una cosa así.
No me lo puedo quitar de la cabeza.

—Cualquiera puede sentirse desconcertado al encontrarse por
primera vez con un león. Además, ya todo está olvidado.

—¡Ojalá fuera así!—suspiró Macomber—. Pero no lo será
para ella. Verá usted, las mujeres son...

—La peor plaga que hay en la tierra—completó Wilson.
Macomber se rió alegremente. Se detuvo para mirar de hito

en hito al cazador, a quien preguntó en tono confidencial y amis
toso:

—éQué sistema emplea usted, Wilson? éCómo se defiende
de ellas?

—Me defiendo de una con otra.
De nuevo volvió a reír Macomber. Cuando reanudaron la mar

cha le guiñó un ojo a Wilson y objetó:
—Cuando está en la ciudad. Pero, ¿aquí, en la selva?
—Mire usted, yo salgo de caza con toda clase de personas.

Y mientras como y bebo a su cuenta, su moral es mi moral.
—Está bien. Está muy bien—aprobó Macomber.
Se pararon ante el impala, un precioso y elegante animal de

suave pelaje. Macomber lo midió con la mirada y se sintió con
tento de sí mismo. No obstante, preguntó con timidez a Wilson:

—éEs una cabeza que valga la pena?
Wilson adivinó sus sentimientos. Su pecho se inundó de sim

patía por el desgraciado joven.
—Es excelente—dictaminó—. Se ha ganado usted un buen

trofeo.
Macomber ensanchó su tórax entusiasmado.

L____
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Llegaron de noche al campamento. El norteamericano se apeá
rápidamente del automóvil y se dirigió a la parte trasera del mis
mo, donde iba su víctima. Estaba acariciando orgulloso sus cuer
nos çuando Margaret se le acercó.

es?
—Un impala—respondió su esposo.

cazaste tú, querido?—preguntó ella incréduLamente.
Macomber se quedó helado y gruñó una contestación. Wilson,

que había oído la burla, maldijo en voz baja la ironía de la mujer.
Y no le sorprendió que Macomber se negase a cenar cuando lo
indicó.

Los tres jóvenes se separaron para descansar en medio de
un ambiente glacial.



PASION EN LA SELVA 51

LOS BUFALOS

Macomber tenía una pesadilla. Se revolvía en la cama... Las
imágenes del león lanzándose sobre él y Wilson, y el beso que su
esposa dió al cazador, se repetían constantemente. Se despertó
con esfuerzo y se tumbó de lado. Aprovechando la penumbra
miró hacia el lecho de su esposa.

Estaba vacío.
Instantáneamente las sospechas nacieron. Los celos bulleron

en su corazón. Se incorporó de un salto y miró hacia la entrada
de la tienda. En ella acababa de dibujarse la silueta de Margaret.

—éljónde has estado?—inquirió amenazador.
Margaret abrió mucho los ojos y luego, adivinando lo que

pensaba su marido, los estrechó.,Quitóse el salto de cama antes
de responder.

—éEstás despierto? Creí que estabas en el mejor de los sueños.
El acento de indiferencia de Margaret exasperó a Macomber.
—éDónde has estado?—repitió con aspereza.
—Salí a fuera a tomar un poco de aire fresco—le informó

Margaret acostándose.
—éA estas horas?
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—éTe extraña?—dijo Margaret ahogando un bottezo—. Por
favor, no discutamos ahora, cielo. Tengo mucho sueño.

—lbamos a comportarnos debidamente. éRecuerdas nuestro
pacto?

—Por favor, cariño. No hables. Tengo demasiado sueño.
—Pues seguiré hablando—se obstinó Macomber.
—Como quieras, pero entonces perdona que no te conteste

porque yo voy a dormir.
Le dió la espalda y cerró los ojos; Macomber abrió la boca

para decir algo pero se contuvo. No sacaría nada; de sobra co
nocía a su esposa. Se tumbó a su vez. No logró dormir. Sus celos
y su honor, que suponía ultrajado, no se !o permitieron.

Durante largas horas permaneció inmóvil, con las manos cru
zadas en la nuca, mirando las sombras.

Y entretanto tuvo tiempo de pensar en todo. No era tan
necio que no comprendiese la lógica de la situación. Y, más aún,
que todo había quedado destrozado. El había sido el promotor
de la catástrofe moral que amenazaba a su matrimonio. Quizá
Margaret fuese inocente, pero, si no lo era, épodía él echárselo
en cara después de los episodios del día?

Pero resultaba tan vano razonar sobre ello, como querer
borrar su cobardía. La realidad era que Margaret se había ausen
tado de la tienda en circunstancias que daban pie a las sospechas.
Macomber, precisamente por ser débil, descubría la debilidad, el
fraude y el engaño en la conducta de los demás, lo cual era el
resultado de medir a sus semejantes por su rasero.

Naturalmente, sintió la ofensa de la ausencia inesperada de
Margaret con una pasión rayana en la locura. Los celos, que 'en
un principio le atornnentaron con voracidad, parecieron de pronto
helarse, trocarse en algo sólido y tangible, algo sobre lo cual
era posible fundar, con la mente clara y la voluntad relativamente
serena, una línea de conducta.

éCuál debía ser su comportamiento? No podía arriesgarse a
hacer otra vez el ridiculo, y más sobre una materia tan delicada.
Lo más prudente era proceder con cautela y juzgar de los propios
sucesos, que, indefectiblemente, habían de producirse.



PASION EN LA SELVA 53

Determinado a esto último, aun sabiendo que apenas logra
ría disfrazar su amargura, Francis Mpcomber consiguió, por úl
timo, conciliar el sueño, que fué todo menos reparador.

Antes de romper el día Wilson pasó a la antecámara de su
tienda. Abdulla y Kongoni estaban en ella limpiando los rifles.

—J:iónde está el «springfield»?—preguntó al notar su au
sencia.

—Macomber—contestó Kongoni lacónicamente.
Wilson arrugó las cejas. ¿Para qué querría Macomber la es

copeta? Se aseguró del estado de las armas y ordenó a Kongoni
que limpiara de nuevo una de ellas. Después pasó a la tienda
cocina. Los Macomber se hallaban en ella desayunando. Y, en
efecto, Francis tenía el rifle entre las piernas.

Wilson no se refirió a ello. Percibía una rara tensk5n en el
ambiente. Les preguntó cómo habían pasado la noche. Macomber
se volvió como si le hubiera picado una víbora y masculló:

—La señora Macomber sufrió insomnio anoche.
Wilson parpadeó ante el tono empleado por su cliente, que

pensó se debía a alguna disputa conyugal. Margaret, en cambio,
estaba inalterable y Ilena de expectación al parecer.

usted que encontraremos algún búfalo?—quiso saber.
—Probablemente — repuso Wilson revolviendo su café

¿Por qué no se queda usted en el campamento?
—No lo haría por nada del mundo.
Wilson suspiró ante su testarudez. Indicó a Macomber:
- qué no le ordena usted que se quede?
—Ordéneselo usted—chilló Macomber.
—Bueno, dejémonos de órdenes y de tonterías, Francis—in

tervino Margaret.
Comieron durante un rato sin cambiar una palabra. El malhu

mor de Macomber necesitaba desfogarse. Perentoriamente pre
guntó a Wilson:

listo para salir?
—Cuando quiera. &luiere usted que vaya la señora?
—»mporta mucho que yo lo quiera o no?
—Déjelo, es igual—le apaciguó Wilson.
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Pero Macomber no estaba dispuesto a olvidar así como así
sus celos y sus agravios imaginarios. Dando un puñetazo a la mesa,
insistió:

usted seguro de que no preferiría quedarse en el
campamento con ella y que me fuera yo solo a cazar los búfalos?

Wilson engalló la cabeza y cerró las mandíbulas. Sus ojos re
lampaguearon. Margaret intervino a punto y suplicó desespe
rada:

—Francis, por favor, quieres hablar con un poco de sen
satez?

—Con demasiada estoy hablando.
Recogió su tenedor y probó de comer unos cuantos bocados

de los manjares que había en su plato. Pero no tenía apetito. Un
sordo rencor tronaba en su pecho en espera de una ocasión de
dispararse. Como ésta no se presentaba, lanzó una exclamación y
apartó de un manotazo el plato.

probado alguna vez comida peor que ésta?pregun
tó a Margaret.

Wilson se dolió de la ofensa. El había establecido el campa
mento y todo cuanto en él se hacía u ocurría estaba pendiente
de su autoridad. Con bastante aspereza, pues, exclamó:
- ocurre algo a la comida?
—No mucho más que al resto de todo lo que hay aquí.
—Yo procuraría contenerme, amigo—le aconsejó Wilson mo

viendo la cabeza hacia los criados negros—. Algunos de estos
indígenas comprenden el inglés.

—¡Pues que se vayan al diablo!
Wilson prefirió callar. Se secó los labios y buscó su som

brero. Señaló el «springfield», que Macomber no había soltado
y dijo:

—-g2uiere que mande a Kongoni que se Ileve eso al coche
con las demás armas?

—Lo llevaré yo—replicó Macomber.
—Como quiera. Pero conste que es buena costumbre tener

cada cosa en su sitio.
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Dejó a solas al matrimonio. Inmediatamente Margaret acer
có su rostro al de su marido y le murmuró amenazadora:

—Si organizas una escena te abandonaré.
—No lo harás.
—Sí que lo haré. Inténtalo y verás.
—¡Cállate!—silbó Macomber al oír los pasos de Wilson.
Este, desde la puerta de la tienda, propuso:

la caza?
Los Macomber se pusieron de pie. Margaret cruzó la puerta

la primera.
—Llévese algo. Hará frío en el coche—aconsejóle Wilson.
—Me llevaré la chaqueta de cuero.
—Abdulla se la irá a buscar.
Continuó sosteniendo la vela de la puerta para que pasase

Macomber. Pero éste se negó a andar si Wilson no salía el pri
mero, El cazador escrutó el rostro de su cliente. Tenía una expre
sión hosca.

Macomber se empeñó en que Margaret y Wilson fueran en
la parte de delante del coche. El se acomodó detrás de ellos con
el «springfield» asido fuertemente. No se dignó a hacer caso al
cazador, que le mostraba diferentes piezas de caza con aire ama
ble. Wilson acabó por olvidar su presencia.

Ya había amanecido del todo cuando rodaron por un Ilano
despejado rodeado de lejanas montañas. Wilson iba ojo avizor.

se puede saber dónde están?—indagó Margaret re
firiéndose a los búfalos.

—No se sabe—respondió Wilson—, aunque éste es un pa
raje adecuado. ¡Ojalá podamos cogerlos en descubierto!
- qué más da?—se asombró Margaret—. No pueden ser

peligrosos. He visto cientos de búfalos tirando de carretas.
Wilson se rió, Macomber, inesperadamente, le acompañó en

su carcajada.
—No son de la misma especie--explicó Wilson.
De pronto dió un brinco en la bancfueta y alargó su brazo.
—¡Ahí están!
Todos se sintieron electrizados. Un rebaño de diez búfalos
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había emprendido una carrera desenfrenada al advertir la pre
sencia del coche en dirección a un marjar que estaba a un kiló
metro de distancia. Wilson permutó su puesto con el del con
ductor habitual y voceó para Macomber:

—Les cortaremos el camino antes de que se metan en el

pantano.
El coche voló en persecución de las bestias trazando una cur

va en el Ilano para cerrarles el camino. A una velocidad infernal

logró aventajarles. Wilson empuñó su rifle y ordenó a Macomber

que hiciera lo mismo. El norteamericano al presentarse los ani
males ante ellos quiso hacer fuego.

—¡Desde el coche no!—Ie gritó Wilson.
Corrieron paralelos el automóvil y los búfalos. A una indica

ción del cazador el chofer los dejó pasar. Entonces, él y Ma
comber saltaron al suelo. El coche desapareció del campo de tiro

y los búfalos quedaron al descubierto.
Wilson y Macomber se arrodillaron. El norteamericano apretó

el gatil!o dos veces. Un búfalo descomunal dió una voltereta. Otros
dos galopaban apareados...

Macomber dirigió el «springfield» contra ellos. Disparó. Uno
de los búfalos pareció tropezar con una cuerda invisible. Pero
consiguió levantarse. Entonces Wilson hizo fuego y la bestia que
dó inmóvil. Macomber envió su última bala al superviviente.

—Está muy lejos—chilló Wilson.
Los dos hombres volaron hacia el automóvil y reanudaron la

persecución. De nuevo se lanzaron por el Ilano a una velocidad ver
tiginosa. Coparon al búfalo. Se arrojaron otra vez a tierra.

Macomber, que durante la carrera había cargado su rifle, se
echó el arma a la cara. Tres proyectiles cruzaron el aire. El búfalo
dió un brinco. Conjuntamente con el norteamericano, Wilson tiró
dos veces.

Por un instante, el coche ocultó la pieza. Después la vieron
patas para arriba.

Macomber y Wilson se levantaron sonriendo.
—Muy bien. Magnífica labor—alabó Wilson.
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—Cuántas veces disparó usted?—indagó Macomber hala
gado.

—Sólo tres. Usted tumbó al primero. El mayor de todos. Y yo
le ayudé a terminar con los otros dos. Tenía miedo de que con
siguieran ocultarse.

Macomber respiró satisfecho. Otra vez era el joven alegre
de Nairobi. La emoción de la caza y su riesgo, así como la afabi
lidad de Wilson habían obrado el milagro. Súbitamente veía claro
lo erróneo de su interpretación acerca del paseo nocturno de
Margaret.

—Vámonos al coche. Quiero beber algo—indicó.
Wilson repuso que era mejor asegurarse de que los animales

estaban bien muértos. Cuando Macomber hubo rematado al segun
dq Wilson le contempló un momento. Los rasgos de su cliente
parecían haberse vuelto más enérgicos.

Macomber, finalmente, despegó los ojos del enorme cadáver
del búfalo.

—Vamos ahora por aquel trago--rogó.
Wilson sabía que lo que deseaba era enfrentarse con su es

posa, como quien remozado por una operación quirúrgica, anhe
la volver a los suyos y a su hogar.
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EL VALOR DE MACOMBER

Se dirigieron, pues, hacia el coche, al pie del cual les espe
raban, radiantes, Kongoni y Abdulla. Margaret relajó su cuerpo
al verles llegar sin prisas y charlando animadamente.

—Estuviste formidable, Francis—dijo con voz temblona—.
Qué carrera!

Macomber entregó su rifle a Abdulla y la miró.
—Tienes mala cara—comentó.
- ha asustado?—preguntó Wilson burlonamente.
—Fué horrible—confesó Margaret—. Nunca he pasado más

miedo en mi vida.
Estas palabra hincharon de satisfacción a Macomber, pero es

taba demasiado escarmentado para expresarla. Se contentó, por
tanto, con hacer una mueca a Wilson, después de lo cual le dijo:

hay de aquel trago?
—Con mucho gusto—respondió el cazador.
Buscó en la parte trasera del coche y sacó un frasco plano de

metal. Se lo pasó primero a Margaret, que necesitaba a todas lu
ces un reconfortante, y luego a Macomber, que se lo cedió, permi
tiéndole beber antes que él.

Fuése obra del licor o fuése que ya hubiera recobrado su ha
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bitual sangre fría, Margaret recuperó su acostumbrada morda
Cuando su esposo terminó de beber, suspiró:

—Fué terriblemente emocionante, Me ha dado un fuerte do
lor de cabeza. Ahora que no sabía que se les permitiera a ustedes
disparar desde los coches.

—Nadie tiró desde el coche—replicó Wilson arrugando la
frente y tomando el frasco de licor que le ofrecía Macomber.

—Quiero decir perseguirlos en automóvil—se corrigió Mar
_garet.

Wilson le dedicó una pensativa mirada. El súbito cambio de
ideas de Margaret le daba que pensar. Qué se propondría aque
lla mujer al sacar aquel tema a colación? Indudablemente estaba
preocupada o disgustada por algo.

—Yo no acostumbro a hacerlo—se franqueó por fin Wilson
apoyándose en la portezuela del coche--. Pero me pareció bas
tante deportivo en vista de las circunstancias. Corre uno mayores
riesgos conduciendo a través de esta Ilanura Ilena de hoyos y de
muchas otras cosas que cazando a pie. Los búfalos podían haber
se vuelto contra nosotros cada vez que dispararnos si hubiesen
querido. Sin embargo, es mejor que no se sepa. Es ilegal, si era
eso lo que deseaba saber.

le pasaría si lo supiesen en Nairobi?—preguntó Mar
garet.

—Me retirarían la licencia, amén de otras molestias—declaró
Wilson.

Macomber sacudió la cabeza como expresando «ya lo decía
yo» e intervino en la conversación:

—Bueno, ahora ya tiene algo contra usted.
Margaret se enderezó en su asiento presta a protestar. Como

sin duda hubiera dicho algo irreparable, Wilson se apresuró a
distraerla, Dió el frasco de licor a Macomber y le notificó:

—Perdimos a uno de nuestros portafusiles. notó usted?
—No—se asombró Macomber.
—Debió de caerse cuando abandonamos el coche y matamos

el primer búfalo.
El negro extraviado era el conductor. Compareció en aquel
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momento jadeando y sucio de polvo y sudor. Saludó militarmente
a Wilson y conversó con él en su idioma. El cazador torció la
boca en una mueca de contrariedad.

ha dicho?—curicseó Margaret.
—Pues que el primer búfalo se levantó y se metió en la ma

leza.
Instintivamente los dos se volvieron a mirar a Macomber para

ver el efecto que le había producido el contratiempo. ,Pero el
joven sonreía confiado y un poco desafiante.

Margaret lanzó una exclamación, quizá de espanto, pero tam
bién, posiblemente, de desengaño al ver la indiferencia de su
marido. En seguida, sin dar tiempo a que éste hablase, la joven
supuso:

—Entonces, vamos a tener algo parecido a lo del león.
—No, no será parecido--respondió Wilson con convencimien

to—. g)tro trago, Macomber?
—Sí, gracias, sí—aceptó el norteamericano tomando el fras

co con mano segura.
—Iremos a echar un vistazo al segundo búfalo — explicó

Wilson.
Se sentó al volante y Macomber se acomodó a su lado, encar

gándose de cargar los rifles. Se detuvieron a la sombra de un ár
bol, no lejos de su segunda víctima, que yacía inmóvil. Los dos
hombres saltaron al suelo y se pertrecharon de municiones.

—Yo también voy—les avisó Margaret.
Presumió Wilson que quería presenciar el pavor de su ma

rido y, para desengañarla, accedió a admitirla sin regañar. Dos
minutos después hacían alto junto al animal. Estaba muerto. Pero,
para asegurarse, Wilson indicó a Macomber que lo rematase. El
norteamericano cumplió el encargo sin titubeos y con gran pe
ricia. Margaret se mordió los lábios.

.—Es una cabeza muy bonita—dijo Wilson estudiando al bú
falo.

—Es preciosa. ¡Preciosa!—afirrnó Macomber encantado.
—Yo opino que es feísima—chilló Margaret despechada—.

1\lo podríamos irnos a la sombra?



111111r- '

PASION EN LA SELVA 61

—Pues claro que sí—accedió Wilson.
Regresaron al ccche y se trasladaron al sitio donde el primer

búfalo había cobrado vida. Wilson señaló, tras inspeccionar el
terreno, unos mar¡ales y dijo a Macomber:
- usted aquellos macizos de allá?

—Pues ahí es donde se ha metido el primer búfalo. Por lo que
ha dicho el ayudante nuestro que se separó de nosotros, cuando
él se cayó el búfalo estaba tendido en el suelo. Se quedó obser
vando cómo perseguíamos a los otros que iban al galope. Cuando
volvió la cabeza estaba allí de pie. Salió corriendo y entonces el
búfalo se dirigió despacio hacia ese macizo.

—Ipodremos ir a buscarle ahora?—inquirió Macomber con
entusiasmo.

—No. Es mejor darle un poco de tiempo.
Margaret, que había asistido muda al cambio de impresiones,

pateó el suelo con impaciencia y malhumor y protestó:
—Por favor, vámonos a la sombra.
—Muy bien.
Wilson apostó a los negros en los sitios adecuados para que

observaron el menor movimiento del búfalo, después de lo cual
condujo el auto al sitio en donde empezaba la pista del animal
herido. Frenó y se volvió hacia los Macomber, que iban en el
asiento trasero.

—Lo más probable es que muera allí. Aguardaremos un poco
y entonces iremos a ver.

—Esto sí que es cazar—exultó Macomber aceptando un ci
garrilio de Wilson—. Jamás sentí una emoción semejante. \fer
dad que es magnífico, Margaret?

—Lo odio, me repugna—farfulló su esposa encogiéndose en
un rincón.

Macomber alzó los hombros y dedicó su atención entera al
cazador, que le contemplaba con afecto.

—No creo que vuelva ya a tener miedo de nada—aclaró—.
Algo ocurrió dentro de mí cuando vimos a los búfalos por pri
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mera vez y salimos tras ellos. Como si se reveni.ara un dique.
Fué emoción pura.

—Le limpia a uno el hígado. A veces le ocurren a la gente
cosas muy raras—confirmó Wilson,

—Pues, desde luego, a mí me ha ocurrido algo. Me siento
completamente distinto.

—Te has vuelto completamente idiota—masculló Margaret.
Macomber no le prestó atención. Se frotó las manos y dijo:
—Me gustaría vérmelas con otro león. Ahora sí que no les

tengo miedo. Después de todo, csiué pueden hacerle a uno?
—Exacto—aprobó Wilson—. 'Lo peor que puede ocurrir es

que le maten. Cómo era aquel poema de Shakespeare? Uno que
yo solía citarme a mí mismo en ciertas ocasiones. Veamos—hizc
memoria y recitó: —«Por mi fe, que no importa. Sólo una vez
morir podemos. Debemos a Dios nuestra vida y que sea lo que
El quiera. Aquel que hoy muera, no habrá de morir mañana.» Es
bonito, eh?

Macomber afirmó con la cabeza mientras Wilson se rubori
zaba al recibir una rara mirada de Margaret. Macomber adelantó
el cuerpo hacia el cazador y preguntóle:

usted esa sensación de contento por lo que va á
ocurrir?

—No debe usted mencionarla—le aconsejó Wilson—. Es mu
cho más exacto decir que se siente miedo. Aparte de que tendrá
miedo muchas veces.

—Pero¿nota usted una sensación de felicidad por lo que va
a suceder?

—Sí, existe. Sólo que de nada sirve hablar demasiado de
todo esto. Es mejor no comentarlo. Las cosas siempre pierden su
encanto cuando se habla demasiado de ellas.

—No dicen más que tonterías—se enfadó de pronto Marga
ret—. Sólo porque han perseguido unos animales indefensos con
un automóvil hablan como si fueran héroes.

—Bien. Lo siento--dijo Wilson.
Murmurando una excusa dejó solo al matrimonio. Ningunc

de los dos habló. Pero los ojos de Margaret eran harto elocuen
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tes. Miraban con declarada hostilidad a su esposo. La vuelta de
Wilson puso punto final a la escena.

—No cree usted que ya he hemos dado al búfalo bastante
tiempo?—hizo notar Macomber.

—Sí, podemos ir a ver—declaró Wilson--. èLe quedan car
tuchos?

—No.
Wilson le entregó una caja y desapareció en busca de Kon

goni. Macomber Ilenó el depósitc de su rifle. Molesto por la per
sistente mirada de su mujer, gritó con aspereza:

—Por qué me miras de ese modo?
Margaret apartó sus ojos de él. Al ver llegar al cazador Ma

comber se apeó. Wilson le recomendó que tirase con el «spring
field« y dejó el «mannlicher» sobre las piernas de Margaret,
recomendándole que estuviera alerta. Hecho esto mandó a su

portaf usi les :
—Kongoni, encárgate del rastro y lleva los ojos bien abiertos.
Kongoni gruñó y después prorrumpió en una catarata de pa

labras en su idioma nativo. Wilson sonrió y explicó a Macomber:
—Dice que está orgulloso de seguir un rastro para usted y

que quisiera estrechar su mano.
—Gracias, Kongoni—exclamó Macomber alargando su dies

tra con la sensación de haberse quitado un peso de encima.
Los cazadores se adelantaron en pos de Kongoni, que avan

zaba cautelosamente. Un repentino impulso hizo que Macomber
se retrasara para volver la cabeza hacia el coche. Margaret, in
móvil, con el rifle sobre las rodillas, continuaba contemplándole.
No agitó la mano para saludarle.

--No se separe—le ordenó Wilson que había reparado en su
acto--. Y ahora escuche esto: cuando un búfalo se lanza ataca
en línea recta y las cepas de sus astas le protegen el cerebro. El

mejor blanco es en medio de la cara. También es bueno dispa
rar al pecho, o, si está a su lado, en el cuello y en las paletillas.
Una vez heridos cuesta Dios y ayuda rematarlos. Así que no
intente ninguna filigrana. Elija el tiro que le sea nnás fácil—hizo
una pausa y agregó: —èQuiere usted volver?
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—No. Me sentiré .mucho mejor cuando haya terminado con
,esio.

—Vamos.
Caminaron un trecho. Kongoni se detuvo y escrutó la ma

leza. La cabeza del búfalo apareció entre unas matas. Estaba in
móvil. El ojeador giró sobre sí mismo y gritó algo en siwahili. Con
.el rostro resplandeciente y la mano tendida, Wilson anunció a
Macomber:

—Dice que el búfalo está muerto ahí dentro. Buen tiro.
Macomber respondió con vigor al apretón y gritó:
—Volveré al coche a decírselo a Margaret.
Dió media vuelta...
Entonces, un alarido desgarró el aire. El búfalo se había in

corperado. Kongoni chilló algo y retrocedió a toda velocidad, se
guido de Abdulla. Los dos blancos se replegaron rápidarnente yse pusieron en línea, esperando a sus portafusiles.

Y el búfalo los embistió como un meteoro...
Los gritos habían sido oídos por Margaret, que, empuñando

su rifle desmontó del auto, siguiendo las incidencias y los mo
vimientos de los cazadores con los ojos desorbitados.

Así consiguió ver al búfalo atacando rabioso a Wilson y a
sus acompañantes. Ninguno cedía pie, sino que disparaba con toda
la presteza posible contra la furiosa masa que cargaba contra
ellos. El búfalo se aproximaba, se aproximaba a Macomber. Este
esperaba el encuentro impávido, animado por un ardor descono
cido, igual a Wilson en apostura y en serenidad.

El búfalo estaba a cuatro metros de él.
Margaret hizo fuego sobre el grupo.
Macomber cayó al mismo tiempo que el búfalo.
Un silencio sepulcral reinó después de las detonaciones. Wil

son miró intrigado el cuerpo de Macomber, creyéndole víctima de
un ataque cardíaco...

—¡Francis! ¡Francis!—aulló Margaret corriendo hacia el lu
gar donde yacía el cuerpo de su esposo—. ¡Le he dado a él!

Wilson se incorporó del lado de Macomber con tiempo justo
para detenerla. Con la cara pétrea le mandó:
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—No lo vuelva ni lo toque. No serviría de nada.
—¡Oh, no, no! ¡No lo hice intencionadamente! ¡Lo hice sin

querer!
Wilson la alejó del cuerpo de Macomber y dijo tranquilizador:
—Desde luego, lo sé. Domine sus nervios. Todo se arreglará

dentro de lo posible.
Margaret se dejó caer al suelo y sollozó histéricamente, do

blada sobre sí misma, con el rostro oculto en su regazo.
—¡Créame! ¡No era mi intención hacer una cosa así! ¡No era

mi intención hacerlo!
—Desde luego que no. Fué un accidente. Tiene usted razón.

No ha sido culpa suya—la apaciguó Wilson.
Se incorporó y ayudó'a Kongoni a extender una manta sobre

ei cadáver, haciéndole saber que no debía tocar ninguno de los
rifles. Comprendido esto por su portafusiles, agregó:

—Di a Abdulla que venga aquí para atestiguar cómo ocurrió
el accidente. Después coge el coche, vete al lago y pide por cable
que nos envíen un avión para Ilevarnos a Nairobi. Yo me quedaré
con la señora.

Dicho esto se aproximó de nuevo a Margaret...
Este fué el informe que escribió Robert Wilson, cazador

profesional, después de una noche de meditación constante. Re
dactados estos hechos introdujo los papeles en un sobre, en el que
escribió la dirección del capitán Smollet, comisario de policía de
Nairobi.
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TERMINA EL CASO MACOMBER

Al día siguiente, Margaret Macomber entraba en el edificio de
la Jefatura de Policía de Nairobi, cruzaba un patio rodeado de
soportales y vigilada por enormes guardias negros, pasaba a una
galería y se adentraba en el despacho del comisario.

Una hora más tarde debía celebrarse la encuesta sobre la
muerte de su marido. Estaba muy pálida, con los nervios destro
zados, pero se había vestido con exquisita elegancia y el negro
color de sú vestido hacía resaltar su belleza poco común.

El capitán Smollet la acogió con su galantería proverbial y
le ofreció un sillón, excusándose a renglón seguido:

—Lamento haber tenido que rogarle que viniera aquí.
—Gracias. Ha sido usted muy amable—murrnuró Margaret

Capitán Smollet, qué es lo que necesitan de mi?
—Sólo hacerle unas cuantas preguntas. Pura rutina. Puede

ser que ni siquiera la Ilamen. Desde luego, depende mucho de lo
que Wilson haya puesto en ese informe. Aquí llega él.

Se levantaron para recibir al cazador, que los saludó parca
mente. El capitán Smollet le reprochó amistosamente su tardanza
y Wilson aclaró:

—Tuve que ir a la Asociación de Cazadores Blancos.
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—Fueron duros con usted?—pregunto Smollet.
—Fueron justos. He perdido mi licencia.
—Bueno, no se apure—le consoló el comisario--. Ya lo arre

glaremos... Jrae el informe? El fiscal está preparándose para in
terrogar a la señora Macomber.

—Usted me lo pidió para el cónsu! americano — protestó
Wilson.

—&Akcaso hay algo en él que no pueda leer el jurado?
—No.
Wilson dió el sobre con el informe al comisario. Smollet hizo

una inclinación ante Margaret y les pidió perdón por tener que
ausentarse. La señora Macomber ni siquiera se percató de su
marc'na. Contemplaba fijamente, casi con miedo, a Wilson, que
estaba dejando su sombrero sobre un archivador.

—Siento mucho lo de su licencia.
—Gracias—respondió Wilson sentándpse en el borde del es

critorio del comisario.
—Cómo averiguaron que habíamos perseguido a los búfalos

en el coche? Se lo dijo usted?
—Saben to<)o lo que se refiere a la caza. Allí no estábamos

solos. No se preocupe, no le ecurrirá nada, aparte de ciertas mo
lestias desagradables que la esperan ahí dentro. Smollet tiene las
fotografías que tomé en el lugar del accidente. Tienen el testi
monio del conductor y de nuestros muchachos.
- qué no fué al funeral?—preguntó, súbitamente, Mar

garet.
—Me fué imposible. Lo siento. Debe saber que empezaba a

apreciar a su marido. Quiero decirle que me alegro de que, antes
de morir, descubriera lo que significa ser hombre de veras. ¡Qué
corta fué la felicidad de Francis Macomber!...

Margaret se levantó del sillón y se acercó a él hasta casi to
carle.

—Usted no cree que fué un accidente.
—Eso ha de decírmelo usted.
—Jambién usted quiere interrogarme? — sollozó Margaret

dándole la espalda—. Iprecisamente usted?
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—No. Se equivoca—contestó Wilson obligándola a mirarle—.
•Yo no soy juez, ni soy mejor de lo que usted puede ser. Ambos
estamos complicados en este asunto, pero necesito saber la ver
dad por propia conveniencia... Por ejernplo, ¿por qué se les ocu
rrió venir a cazar y por qué precisamente aquí?

—No quiero contestar—replicó Margaret con violencia.
Con violencia no menor, Wilson dijo sarcástico:
—Entorces será mejor cambiar el tema. éQué opina usted de

la caza? éY de las guerras de conquista, de su salvaj ismo? éY de
las situaciones en que sobresale nuestra verdadera personalidad?
¿Se arrepiente de haber hecho este viaje?

—No sé a qué viene todo eso.
Wilson creyó que iba a abofetearle. Tal vez le hubiera gus

tado que lo hiciera para tranquilidad de su conciencia. Pero Mar
garet logró dominarse. Y, por consiguiente, el cazador prosiguió:

—Sé que usted temía a su esposo, que Ilegó usted a temerle
cuando comprendió que él había perdido el miedo.

—Tal vez—respondió Margaret lentamente—. Sin embargo,
eso no viene ahora al caso. Esta desgracia podía ocurrirle a cu,al
quiera.

HuSo una pausa. Wilson durante ella estudió a Margaret y
sospechó lo que estaba pensando.

—¡Qué frágil es la vida! éVerdad?—exclamó.
—Nunca creí que lo fuera tanto—afirmó Margaret—. ¡Cómo

cambia todo en el curso de unos minutos!
—Usted estaba observándonos con el rifle en la mano y, pre

sa del natural espanto, en una décinna de segundo pensó: «Ten
go que ayudarles, tengo que disparar para salvarlos.»

—¡Basta, por favor! ¡No siga!
—Está bien, no seguiré—accedió Wilson cambiando de tono.
—Me hago perfecto cargo de su estado de ánimo. Pero antes

de que Smollet vuelva para conducirla ante el jurado, deseo que
sepa que he declarado que fué un accidente... Ahora le ruego
que me cuente la verdad de su vida con Francis.

—Lo haré, pero no sé por qué he de sufrir tales preguntas.
Wilson la miró al fondo de los ojos. Y Margaret entendió.
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Wilson la amaba pero no se atrevía, no debía decirlo en aquellos
momentos, Un enorme regocijo, un alivio y agradecimiento inmen
sos inundaron todo su ser, porque ella, también ella, había apren
dido a amar a aquel hombre bueno, sincero y noble.

Wilson comprendió a su vez que ella le amaba, pero que
tampoco osaba confesarlo. Y su dicha estuvo mezclada con un
malestar insoportable. De todas formas, con acento severo, res
pond ió :

—Porque me interesa saber qué clase de mujer es usted. Que
ría usted mucho a Francis?

—Empezaré por el principio—contestó Margaret—. Nos ca
samos en 1937. Francis era entonces un hombre muy agradable.
Yo creí que él me quería tanto como yo a él, pero pronto des
cubrí que me había equivocado. Pronto supe las debilidades de
Francis, la forma en que encubría su carácter hosco y, a veces,
hasta cruel. Así pasó algún tiempo.

--ePor qué no se separaron entonces?
—Porque le quise lo suficiente para casarme con él y, a pesar

de todo, le seguía queriendo. Creí que con el tiempo cambiaría.
Estaba completamente segura de ello, pero luego, poco a poco,
fuí dandome cuenta de que es muy difícil que cambie el carác
ter de una persona. Teníamos algunos disgustos, pero siempre
acabábarnos haciendo las paces. Me convencía diciendo que es
taba muy enamorado de mí, que comprendía que a veces se dejaba
llevar de sus impulsos, pero que haría lo posible por enmen
darse.
- usted continuaba creyendo en sus palabras?
—No, no siempre las creía. Pero, en realidad, yo le tenía ca

riño. Luego fui teniendo cada día más desengaños. Mi vida trans
curría de una manera bastante triste, pero yo le quería y no me
importaba.

—Parecía usted Ilevarse muy bien con él cuando iniciamos
la cacería.

—Habíamos hecho una especie de convenio en última ins
tancia y yo estaba procurando cumplirlo hasta el final. Pero cuan
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do le dejó a usted solo con el leen y luego pegó a aquel pobre
muchacho, comprendí que no tenía remedio. Sufrí otra decepción.

—Pero luego él se reivindicó e iba a decirle a usted que...
—Todo cuanto iba a decirme me lo dijo--le interrumpió Mar

garet—. En cierto modo aun continuaba queriéndole, pero me di
cuenta de que mi cariño se iba convirtiendo en 'indiferencia. En
eso pensaba cuando me quedé allí observándoles a los dos. En
tonces el búfalo atacó. Sí, les vi a ustedes dos por el punto de
mira y en medio de la confusión a la fiera. Entonces disparé...

Margaret calló un momento. Se encaminó a la puerta y posó
la mano en el tirador. Conno si se arrepintiese de callar en aquel
instante decisivo, sollozó:

—Hay momentos en que sólo Dios sabe cómo ocurren ciertas
cosas, pero yo le aseguro que, aunque en cierto modo las cir
cunstancias me condenen, fué una desgracia, un accidente.

Abrió la puerta. Wilson de un zancada se puso a su lado.
--Adónde va?—exclamó.
—El fiscal está aguardando--sonrió Margaret con tristeza.
Wilson le estrechó la mano hasta hacerle daño. Y dijo, con voz

ronca a causa de la emoción:
—Si las cosas ocurren como espero, pronto se verá en li

bertad.
—De veras lo creE?
Los dos jóvenes se estremecieron, rozados por la esperanza.
—Claro que sí—dec!aró Wilson con firmeza—, pero debe us

ted tener mucha entereza.
—Yo sólo diré la verdad y cúmplase la voluntad divina.
—Dios es justo. Confíe usted en El.
—Esta situación debo afrontarla sola—murmuró Margaret, sa

biendo que Wilson la entendería—. Sin embargo, me consuela
conocer que cree en mí,

—Buena suerte.
--Gracias, Wilson.
Lentamente, Mar6aret empezó a recorrer la galería en direc

ción al despacho del fiscal. Wilson la miraba con intensidad,
como si fuera a verla por última vez. Pero estaba convencido de
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que saldría libre. Sea lo que fuera, él la esperaría siempre.
¡Siempre!

Margaret volvió la cabeza por un momento hacia el despacho
del comisario y distinguió el rostro preocupado e ilusionado del
cazador. Se sintib reconfortada por sus miradas.

Pausadamente, alzó una mano en un ademán que tanto podía
ser saludo de despedida como de encuentro.

Y desde la puerta Wilson respondió...

FIN
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Iluidado con lo gas ka

C81 Michael Redgrave
Por la dama y el honor Paul Lukas
varia Estuardo . . . . K. Hepburn
L. prefiero millonario . Gené Raymond
Los peligros de la gloria James CagneyLa bella rebelde . . . Ann Sothern
Buscando fama Don Ameche
Una mujer imposible jenny jugo111 hombre del Níger Víctor Francen
tztrafios en luna de rniel Hugh Sinclair
Fruto dorado Cable - Colbert
Andrés Harvey, tenorio Mickey Rooney
fl aecreto del marqués Armando Falconl
Irene Ana Neagle
Una hora en blanco . Franchot Tone
la batalla Charles Boyer
La familia Robinsón . F. Bartholornew
Él valle del sol . . . j. Craig, L. Ball,
Quien conquista i la
mujer M Hookins

Casados sin casa . . Meniou-P. Negri
La mujer de las dos ca

ras . Greta Garbo
Luna Ilena J. MacDonald
La hara radiante . . . joan Crawford

de la cruz . . Fredrich March
Cuando allas ee encuen

tran joan Crawford
Pl rapto de Laura . . Ican Fontaine
Una chica se divierte ¡ean Arthur
11 Club 400 . . . . . Ar,ne Shirley
Una mujer endiablada luve Vélez
La vuelta del Rana.
LI gran jefe Víctor Mactaglen
Cuando los hijos se ran Fernando Soler
Otra vez mía rr,irr,an
Nventud ambiciosa. . Willlam Holden
Ii sospechoso Ch. Laughton
Matrimonio de inconve
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Una chica afortunada lean Arthur
La dama del tren . . Diana Durbin
Documento Z. 3 . . . Isa Miranda
Zazá C Colbert
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Olivia K Hepburnfl duraue de West Point
El nuevo Zorro
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ohn Hall
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La cámara diabólica
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La Dolorosa
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Sargento York
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Una carta de amor . .
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Mi novio está loco . . .
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¡Viva mi desgracia! .
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Mujeres . . . . . .
Cran Casino
Hombres de pr:sa . .
El mundo celesisl. .
El ahijado de L. muerte
Los tres Carcía . . . .
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Noche eterna
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Flash Gordon
Arturo Ge4oy
B:ister Grabbe
jorge Negrete
Gary CooPer
Jorge Negrete
Jorge Negrete
George Brent
Dennis O'Keefe
Jorge Negreee
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Ingrid Bergman
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Stil Jarrel
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Henry Fanda
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Irene Dunne
Cary Grant
Glenn Ford
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Aime Clariond
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CANCIONERO

RAFFLES
ANGEL SANZ
PEPE BLANCO
JUANITO PEÑA
CARLOS GARDEL
ANTONIO AMAYA
CARMEN FLORIDO
ANTONIO MACHIN
LA GITANABLANCA
MANOLO CARACOL
NIÑA DE LA PUEBLA

JUANITO VALDERRAMA
LOS MEJORES CANTARES
ANTOÑITA MORENO
HERMANOS VIANOR
CONCHITA PIQUER
CARDOSO (Tangos)
RAQUEL RODRIGO
CARMEN SEVILLA
GLORIA ROMERO
PEPITA LLA CER
LOLA ALEGRIA
LOS PONCHOS
LUIS ARAQUE

1 peseta
IRMA VILA
NEGRETE

LA RIOJANITA
MARIA ELVIRA
JUANITA REINA
NIÑO ALMADEN
HUGO DEL CARRIL
MANOLO SEVILLA
NIÑO DE ORIHUELA
EL PRINCIPE GITANO
MIGUEL DE LOS REYES

RUISEÑORES DEL NORTE
TOMAS DE ANTEQUERA
IMPERIO ARGENTINA
GRACIA DE TRIANA
IMPERIO DE TRIANA
MONIQUE THIBAUT
JOSE LUIS CAMPOY
ALFONSO GUERRA
PEPE MARCHENA
ALICIA MUÑOZ
LOLA FLORES
JOSE MARIA

CANCIIONERO EXTRAORDINAMO
l'50 ptas.

TOMAS RIOS - ANTONIO MACHIN - BONET DE SAN PEDRO
MARIA DEL VALLE LOS CLIPPER'S

2 ptas.
Cinco Vocalistas del Jazz - Cinco Estilistas Calés - Cinco Estrellas Calée
Cinco estrellas del Hot - Trío Calaveras - Cuarteto Tropical - Irma Vila
Antonio Machín - Curro Lucena - Bronce y Seda - Arriba Va - Estrellas

da la Radio - Negrete, Irma Vila y Trío Calaveras - Pepe Blanco

COILECCION NEGRETE
l'50 ptas.

CREACIONES DE JORGE NEGRETE
JORGE NEGRETE Y AMANDA LEDESMA
JORGE NEGRETE, SUS NUEVOS EXITOS

JORGE NEGRETE - 1RMA VILA - TITO GUIZAR
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