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MICHAEL LAMBERT

La carretera era muy pendiente y sinuosa. A uno de sus la

dos tenía el talud de la montaña en que había sido, práctica
mente, trazada a fuerza de barrenos, y al otro se hallaba el pro
fundo abismo, al pie del cual comenzaba el valle. El sol y el

viento de las alturas la azotaban ásperamente, convirtiéndola en

el paraje más inhóspito de la región... Y, afortunadamente para
Mike Lambert, estaba desierta.

El camión iba a una velocidad fantástica. Tomaba las curvas

raudo y sus nqumáticos chirriaban en el borde del abismo. Toda

la destreza de conductor de Mike era puesta en contribución

para salvar la vida de una muerte cierta. Frenéticamente, con

las mandíbulas apretadas, sus manos atenazaban el volante, mien

tras que su pie derecho pisaba repetidas veces el freno con la

vana ilusión de que respondiera al enérgico contacto...
Vana ilusión, decimos, pues los frenos estaban rotos.

Después de unos minutos de mortal angustia, la carretera se

tornó más horizontal. Pero la velocidad adquirida durante el des

censo le hizo entrar en la ciudad como uma piedra disparada por
una honda.
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Recorrió tres o cuatro calles sin encontrar ningún obstáculo.
Pero luego sucedió lo que debía ocurrir. En un cruce un autobús
se interpuso. Mike hizo girar desesperadamente el volante y
por un hilo no se estrelló contra el motor del vehículo. Siguió por
la calle adonde le Ilevara su rápida evolución, calle en donde se
encontraba la agencia de transportes a la que pertenecía el ca
mión.

Este ya corría más lentamente. Mike utilizó el freno de mano.
Era tarde. El parachoques del vehículo se lanzó contra un des
vencijado automóvil detenido a escasos metros de la agencia. El
impacto fué rudo y estrepitoso.

Mike encendió un cigarrillo, se echó el sombrero hacia atrás,
cruzó los brazos sobre el volante y esperó los acontecimientos.

No tardaron en producirse.
De la agencia de transportes brotó un grupo de hombres, en

tre los que se contaban el gerente de la misma y su ayudante:
de una casa contigua, el propietario del automóvil víctima del
encontronazo, Todos eran corpulentos, iban en mangas de ca
misa y mal afeitados, especialmente el dueño del auto.

—Este camión es nuestro —se sorprendió el gerente.
—Sí —aseveró su ayudante.
El dueño del automóvil, que debía de ser minero a juzgar por

sus trazas, abordó al gerente con la excitación lógica de quien
ve estropeada su propiedad y gritó:

—El conductor del camión se cree el amo de la carretera.
Fíjese en ese desperfecto. Hay que pagar por este destrozo.

El gerente pasó por alto la trasera abollada del automóvil y
repuso escandaI izado :

—.Pagar por eso? Ya veo lo que ha pasado. No le pagaremos
ni un centavo.

—Así es—corroboró su ayudante comP un eco.
—Es de ustedes ese camión, éverdad? —exclamó el minero.
—Sí, es nuestro, pero no pensamos pagarle un centavo —re

plicó el gerente.
—Tengo testigos —gruFió el minero.
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—Y yo puedo tener el doble de ellos —rió el gerente con
sarcasmo—. En primer lugar no tiene usted derecho a parar aquí.
En segundo lugar, no sacó la mano. Podemos denunciarle.

—En efecto —afirmó su ayudante.
—Me pagarán los desperfectos —casi amenazó el minero.
Mike ya empezaba a cansarse de la escena. Además, el nú

mero de los curiosos había crecido considerablemente, cosa que
no le convenía en absoluto. Por lo tanto, intervino secamente
desde el camión:

—Pague a ese hombre.
Todos se volvieron asombrados hacia él. El gerente le exa

minó y preguntó con un gruñido:
es usted? Jannás le he visto hasta hoy. Cómo está

usted conduciendo uno de nuestros camiones?
—Pues en el garaje necesitaban un conductor con toda ur

gencia —aclaró Mike—. No me dijeron que este camión no te
nía frenos... ¡Vamos, pague a ese hombre los desperfectos!

Hubo una pausa. Todos contemplaron al gerente. Meditó éste
un segundo y contestó:

—No pagamos nada.
—En efecto —apoyóle el ayudante.
Mike saltó del camión. Detuvo al gerente, que se disponía a

entrar en la agencia. Su ademán fué tan significativo, que los
mirones se apartaron con prudencia. Mike y el gerente se es
tudiaron.

—Cobro quince dólares por este servicio —dijo el joven—.
¡Los quiero ahora!

—Vea al cajero mañana por la mañana —soslayó el gerente.
—¡Los quiero ahora!
Al moverse el gerente, el círculo de curiosos se ensanchó.

Pero lo único que el hombre deseaba era entrar en el edificio
de la agencia. Mike cerró ambas manos en torno de sus brazos
y gritó enérgicamente:

—¡En seguida!
El gerente se puso pálido. Sacó un billetero y contó'quince
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dólares. Después pudo marcharse sin estorbos, escoltado por su
incondicional ayudante. Mike miró los billetes y los dejó caer
en el sombrero del propietario del auto, que, sorprendido, abrió
!a boca sin lograr pronunciar una palabra. Los mirones comen
taron la acción.

Mike sacó del camión su maleta y la americana, que se puso
en seguida. Empuñó la maleta. Pero, de pronto, giró sobre sus
talones y, sin hablar, rescató tranquilamente del sombrero del
anciano uno de los billetes que le había entregado.

«La Paloma» era un establecimiento de bebidas y comidas muy
semejante a millares de otros que había en el país. Mike vaciló
en la entrada un momento y luego se encaminó hacia el mostra
dor.

Paula le vió aparecer gracias al espejo por el que observaba
el local en tanto que secaba unas copas.

Mike no la miró. Se acodó en el mostrador y se pasó la mano
por los ojos. Estaba derrengado, hambriento y excitado. En todo
el mundo no poseía nada digno de ser tenido en cuenta. El fu
turo se presentaba sombrío para él.

Lentamente, Paula se volvió en su dirección y le observó con
cálida mirada. Pero Mike continuaba sin peréatarse de su pre
sencia.

va a ser? —preguntó el barman.
—Ginebra seca —contestó Mike, saliendo de su meditación.
—De la casa?
--éQué tal es?
El barman le entregó la bebida. Mike apuró el vaso de un

sorbo. El licor le quemó la garganta reseca, obligándole a hacer
una mueca. Era infernal.
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—iEsto es horrible! —murmuró, despreciando, no obstante,

el vaso de agua servido con la bebida.
Paula se decidió a intervenir.
—Por qué lo bebe? —preguntó suavemente.
Mike alzó los ojos hacia ella. Paula le sonrió. Era la mujer

más hermosa que el joven había visto en su vida: rubia, alta, de

ojos claros y firmes, de figura esbelta, maravillosa. Inmediata

mente notó Mike que quería hablar con él... Hablar era decir

poco. Su aspecto resultaba insinuante.
—éLe gusta fregar vasos? —indagó Mike estudiándola fija

mente.
—No me molesta —respondió Paula, depositando unas co

pas en una bandeja y saliendo de detrás del mostrador.

Cuando pasó por el lado de Mike, le rozó con el codo. El

joven se volvió a mirarla. Paula, junto a la mesa en que servía

a unos clientes prosiguió examinándole. Sus ojos se encontraron...
Mike se distrajo al notar cierto movimiento de hombres en

dirección de una puertecilla a la que se Ilegaba por cuatro o

cinco peldaños. Olvidándose de Paula, interrogó al barman, se

guro de cuál sería la respuesta:
—éQué tiene ahí?
—Una pequeña partida —le informó el barman.
—Creía que no estaba permitido en este Estado —se animo

Mike--. éPuede subir todo el mundo?
—No, sólo una pequeña minoría.
—éQuién tiene que presentarme?
—No se trata de quién le presente, sino de lo que usted

presente —puntualizó el barman.
Mike hizo un rápido cálculo mental. Del bolsillo superior de

la americana sacó un magnífico reloj, que depositó sobre el mos

trador. Paula regresó a su sitio y sus labios formaron una línea
dura al advertir el gesto de ansiedad de Mike, que decía:

es su valor? Es un cronómetro última moda. La caja
es de oro puro.

—Diez dólares —tasó el barman.



10 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Vale sesenta, acepto quince —replicó Mike.
El barman le devolvió el reloj. Mike lo guardó en

y tornó a dedicar su atención a Paula, olvidado de su propósito
de ganar unos dólares jugando. La joven
de su conducta.

—Mucho calor, /erdad?
Paula inclinó afirmativamente

para contestarle...
Entonces se abrió de par en par la puerta de «La Paloma»

y dos policías entraron acompañados del gerente de la compañía
de transportes y de su ayudante.

—Ese es, agente —indicó el gerente--. El que está sentado
en el bar.

Mike se volvió y encontróse rodeado. Paula prestó oído con
avidez.

es su nombre? —preguntó a Mike uno de los poli
cías.

—Lambert... Qué pasa ahora? —indagó Mike del gerente.
—Su nombre entero —insistió el otro policía.
Mike lo pronunció y deletreó. A

gocijo del gerente, hubo de exhibir
El policía frunció el ceño y dijo:

—Ha expirado hace tres meses.
—Sí, en efecto —contestó Mike—. Pero

sente.
—Conduck,,ndo carniones? —se burló el policía.
—No hay nada malo en conducirlos, pero no

cio... Quería d3rme una vuelta por esta ciudad.
—Para qué? Conoce a alguien aquí?
—No. Buscaba traba¡o —explicó Mike tranquilamente—.

ingeniero de minas... Ahora espero que me digan por qué
molestan.

—Dejemos al juez
cías—. No tendríamos
hay contra usted.

le atraía por el descaro

la cabeza y enarcó

continuación, con gran re
su permiso de conducción.

es que

es

su bolsillo

los labios

estuve au

ése mi ofi

Soy
me

esa misión —contestó uno de los poli
tiempo de leer todas las denuncias que

ha.
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Los dos agentes obligaron a Mike a que se levantase. El jo
ven les síguió perezosamente, balanceando su maleta...

En cuanto hubieron salido, Paula se alejó del mostrador, en
tró en el guardarropas, se desató el delantal y echó un abrigo
sobre sus hombros. Como última providencia, abrió su bolso y
echó una mirada al dinero que Ilevaba en él, quedando satisfecha
del cálculo.

Había liegado el momento tan anhelado.
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PAULA

El juicio de Mike fué somero. Las pruebas que había contra
él eran tan abrumadoras como la saña del gerente de la agencia
de transportes en acusarle.

Cuando Paula entró en el juzgado, el juez estaba meditando
la sentencia y Mike esperaba con la misma serenidad fatalista de

que había dado muestras al ser arrestado. Paula procuró no ser
vista, aunque no perdió ni una de las frases que en la sala se

pronunciaron.
—Por conducir imprudentemente, por conducir por el bule

var a demasiada velocidad, por conducir sin licencia —dijo el

juez, que preguntó a continuación—: éle parece poco?
—Sí, señor juez —contestó Mike—. No es tan sencillo como

parece.
El mazo del juez golpeó la mesa y sentenció:
—Cincuenta dolares o diez días. Pague al secretario.
—No tengo cincuenta dólares —objetó Mike y señaló al ge

rente de la agencia diciendo--: Ese es el hombre a quien debe
rían detener.

--éQué hombre? éEse? —inquirió el juez.
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—Sí, el gerente de los camiones —explicó Mike en tanto

que el aludido protestaba—. Sabía que ese camión no tenía frenos.

—Es verdad eso? —exclamó el juez.
—Señor juez, todos encuentran excusas para burlar la Ley

—protestó el gerente--. Ningún hombre trabaja para nosotros
si no asume la plena responsabilidad de cualquier violación del

tráfico. Tenemos que hacerlo así, señor juez, si no los conduc
tores acabarían por arruinar nuestra compañía.

El juez reflexionó un segundo. Después se encaró con Mike

y dijo:
—éEstá usted de acuerdo?
—En parte, sí—repuso Mike—. Necesitaba el dinero, pero

es que me largaron un camión sin frenos. Arrastré ese camión
durante siete horas sin poder dominarlo por esta población.

El juez sacudió la cabeza y repitió:
—Cincuenta dálares o diez días.
—Ya le he dicho que no los tengo.
—Diez días —indicó el juez al secretario.
Mike se encogió de hombros y se acercó a los agentes mas

cullando:
—De acuerdo. Diez días es lo único que deseo estar en esta

ciudad.
Paula, al ver que el policía cogía a Mike del brazo, se apartó

de la pared en que había estado apoyada y anunció:
—Yo pago la multa.
Su voz sobresaltó a los presen'tes. Los ojos se clavaron en

ella. El agente corisultó con la mirada al juez y soltó el brazo de

Mike, que observaba consternado a su inesperada fiadora. Un
cúmulo de preguntas se atropelló en su mente, preguntas que

quedarían por resolver como tantas otras...
El juez fué el primero en reaccionar.
—Por este hombre? —puntualizó.
—Sí.
—Pague al secretario. Asunto concluso. Queda usted en li

bertad.
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Mike, en cuanto Paula hubo depositado la multa, salio tras
la joven;

Llegada la hora de cerrar, Mike estaba en «La Paloma» com
pletamente embriagado. Paula había Ilegado en su generosidad
hasta poner en su poder una botella de ginebra, y Mike no se
había mostrado sobrio. A pesar de su borrachera, no conseguía
dominar el terrible sentimiento de vergüenza que le atormenta
ba. ¡Qué bajo había caído!

—Siempre lo mismo.., siempre lo mismo. La misma pareja...
mujeres... y... —bebió un trago más y preguntó al mozo que
barría—: Y sabe usted de quién es la culpa?

—De las mujeres —contestó el mozo.
—No, mía... Pero nunca más... Voy a sentar la cabeza y lo

grar el éxito. ¡El éxito será conmigo!
Se incorporó derribando la botella, que el mozo atrapó al

vuelo, casi milagrosamente. Falto de equilibrio, Mike cayó sen
tado de golpe, arrojándose de bruces sobre la mesa.

—Sí, muchacho, éste es un castigo... ¡Rescatado por una
mujer!

—Le está esperando —le informó el mozo.
Mike hincó sus turbios ojos en el mozo y dió un manotazo

en la mesa, chillando con rabia:
¡Pues que espere! ¡Estoy harto de ellas!... ¡Voy a

cambiar de vida y a ser un hombre de bien!... ¡Sí! ¡Un hombre
de bien!

—Eso está bien, hombre de bien —rióse el mozo.
Embrutecido por el alcohol, Mike ya no, le oía.
En la trastienda, Paula recogía sus efectos hablando al mis

mo tiempo con Julio, el dueño del establecimiento, que lamen
taba profundamente su partida, dándole una interpretación erró
nea.

—No es por dinero, Julio —afirmó Paula.
—Porque podemos hacer un esfuerzo y pagarte un poco más

—aseguró Julio.
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—No, es que estoy cansada y quiero marcharme.
Julio aceptó la situación filosóficamente y estrechó la mano

de su empleada, diciendo:
—Bien. Cuando una chica como tú desea algo, siempre lo

.consigue.
Paula sonrió agradecida, como si la frase fuera de buen agüe

ro. Después, ayudada por el mozo, consiguió que Mike se incor
porase y la siguió dando traspiés...

Entre Paula y el propietario del hotel entraron a Mike y su
maleta en la habitación número siete. El joven, así que distin

guió la cama, se arrojó a ella. Paula quiso taparle con el edredón,
pero la prenda fué arrojada sin consideraciones al suelo.

El propietario del hotel suspiró. Pero, diciendo que no era
asunto suyo, procuró hacer la vista gorda. Puso la Ilave de la
habitación por la parte interior de la puerta y desapareció silen
ciosamente.

Una vez a solas, Paula estudió a Mike, que pugnaba por abrir
los ojos. Finalmente, quedó dormido, convertido en un guifíapo
que yacía apenas sin vida en la cama. Paula procedió rápida
mente.

Recorrió el contenido de la maleta con las manos y después
registró los bolsillos de la americana de Mike. Este se volvió en
aquel instante. Sobresaltada, Paula dejó caer la chaqueta y per
maneció inmóvil hasta que Mike, de un tumbo, quedó de bruces
en el lecho.

En seguida, Paula recogió la americana y extrajo de ella la
cartera. Echó una ojeada a los documentos. Mike no había men
tido: tenía el título de ingeniero de minas. Los demás papeles
carecían de importancia y sólo demostraban que carecía de fa
milia, de amigos, de cualquier relación con el resto de sus se
mejantes.

Esto era lo que importaba a Paula.
También descubrió que Mike no tenía un centavo. De su bolso

extrajo un billete de cinco dólares y lo colocó de un modo muy
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visible en la cartera, que depositó encima de la americana do

blada. Con una postrer mirada al dormido, abandonó la habita

ción.

• Court Park estaba constituído por un grupo de casitas mo

dernas y coquetonas, precedidas de un amplio retazo de césped
en el que había algunas matas de flores. Una de ellas pertenecía
a Paula.

Cualquiera de los habituales de «La Pa.loma» se hubiera asom
brado de que una simple camarera poseyera casa propia, amue

blada, adennás, con exquisito gusto y discreta elegancia. Pero «La

Paloma» únicamente era una etapa en la vida de Paula Craig,

etapa ya dada al olvido. Anudándose el pelo delante del amplio
espejo de su tocador, Paula sólo pensaba en cuán próximo estaba

al triunfo...
Incluso se esforzó por borrar este pensamiento. Púsose una

falda negra, un chaquetón blanco de seda gruesa, un collar y
unos pendientes de perlas y brillantes, y un sombrero negro.

Así preparada, salió a la calle, cruzó varias bocacalles y se

detuvo en una esquina, donde había un puesto de gasolina, a ç,n
cender un cigarrillo. Un segundo más tarde un enorme automóvil

negro se acercaba y Paula entraba en él.

Stephen Price lo conducía. Apenas cambiarcn un saludo. El

automóvil recorrió unos centenares de metros antes de que sus

ocupantes rompieran el silencio.
—Le he encontrado --anunció Paula, arrojando el cigarrillo

por la ventanilla.
tipo tiene? —indagó Price.

—La misma talla que tú, lo mismo de fuerte.
la cara?

—No se parece a ti.
Price tomó una • curva, mordiéndosp los labios, y dijo des

pués:
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—Bueno, no importa. Eso ya lo arreglaremos.
Su voz sonaba tensa. Paula le observó, notando que sus ma

nos se crispaban en el volante.
—éEstás preocupado?
—No.
Price mintió y Paula lo sabía. Pero, ¿qué importaba? Los

hombres son así, orgullosos como niños. De nuevo el silenció
.renació en ellos.

Hora y media después, Paula y Price se hallaban ante el ho
gar de una cómoda casa de recreto situada en el bosque de uno
de los montes colindantes con la ciudad. Paula había cambiado
su indumentaria por una bata blanca con su nombre bordado en
el pecho. Sentada en un diván contemplaba el ir y venir de Price
por la sala.

—éNervioso? —acabó por inquirir la joven.
—Un poco —confesó Price—. Pero tú, nena, debes de es

tar extenuada. Toda la tarde de pie con tanta gente y todos fu
mando. No debí dejártelo hacer.

—Tú no podías y había que hacerlo —le consoló Paula
Cinco semanas buscando; cinco semanas buscando, buscando y
esperando... A veces creí que no tendría valor ni por medio
millón. Si no hubiese sido por este sitio, por venir aquí, cuando
estoy libre, a descansar y a sentirme una criatura humana, no
sé qué hubiera sido de mi...

Price miró las brasas durante unos segundos. De pronto, sa
encaró con la joven y exclamó preocupado:

—Paula, ¿crees que has hec'no bien en marcharte?
—De «La Paloma»? —repuso Paula.
—Sí.
—Por qué no? Ya está arreglado.
—Sí, eso es verdad.
—Es mejor marcharse así, que desaparecer sin decir una

labra. De este modo todo ha terminado.
—éEstás segura de que es el hombre?
Paula se levantó del diván desperezándose y respondió:

pa
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—Claro que sí.
—éY no conoce a nadie en la ciudad? ¿No tiene parientes

ni amigos?
—Sólo me tiene a mí.
—Tenemos que asegurarnos de que no hace nuevas amista

des
—Yo me encargo de ello— prometió Paula.
Anduvo hasta Price, a quien la intranquilidad no permitía ser

muy locuaz aquella noche. Pensó en Mike y en su vergüenza de
haber sido protegido por una mujer. ¡Pobre muchacho!... Pero
no, no debía ser débil. Lo comparó mentalmente con Price: am
bos eran apuestos y varoniles, pero Mike lograba ventaja en la

comparación...
—Steve, es una verdadera suerte... Se parece mucho a ti.

—éDe veras?
Los celos temblaban en la voz de Price Paula lo advirtió. Le

echó los brazos al cuello y le calmó:
—No en todo.
Price agradeció la caricia y la apartó de sí para encender un

cigarrillo.
-.-Te acuerdas del día en que te conocí? —preguntó, lan

zando una bocanada de humo--. El primer día, hace dos

¿Te acuerdas?
—éCómo no he de acordarme? —dijo Paula con odio—. Pre

sentaba modelos de pieles para una exhibición.
—Estabas colocada en las escaleras para ser retratada y el

viento de Chicago jugaba con tus cabellos. Parecías un ángel en
vuelto en pieles.

¿Por qué sacaba Steve a relucir aquellos recuerdos? Paula, sin
saber por qué, sintióse molesta. A veces la pasión de Price tenía

algo de ofensivo. Experimentó una honda rebeldía... No había
ido allí a hablar sólo de amor.

—Steve, étienes la tarjeta para la caja de seguridad?
—Sí, claro, está en orden. Sólo falta que la firmes.
Paula se dirigió a un escritorio y cogió la p!uma. Miró la car
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tulina que Price le ofrecía. No sería arriesgarse demasiado...?
Sin embargo, firmó. Secando cuidadosarnente la rúbrica, preguntó:
- las Ilaves?
- Ilaves? —se asombró Price.
—Sí, de la caja de seguridad.
—Ah! Ya las tengo. Tengo que quedarme con ellas por si

algo saliese mal... Para volver a poner el dinero a toda prisa...
Paula le observó con los fárpados entornados para ocultar

su fría mirada. Desconfiaba. Pero la desconfianza es una pasión
y las pasiones nos desorientan.

—Steve...

cuándo...?
Price abrió las manos para indicar su ignorancia y dijo:
—Una semana, cuatro días, tres días... Tengo que dejar

ar:egladas unas cuantas cosas.
—Cuanto antes mejor —le apremió Paula.
—Sí —:convino Price y consultó su reloj—. Es tarde. Será

mejor marcharnos.
Paula avanzó hacia la escalera. Quién hubiera creído, vién

dole colocar cuidadosamente la pantalla ante la chimenea, que
era un rufián y no un honrado burgués? Price se volvió hacia ella
y le informó:

—Voy a dar la vuelta al coche.
Cuando, por último, se detuvieron ante el puesto de gaso

lina, estaba muy avanzada la noche. Se miraron. Instintivamente
sus manos se buscaron como si pidieran seguridad y desearan co
municarse mutuamente firmeza. Paula fué la primera en separar
la suya. Abrió la portezuela y dijo:• —Me voy en seguida —y añadió en son de consejo--: No
te preocupes. Estoy segura de que triunfaremos.

—Tenemos que triunfar —murmuró Price con calor.
Paula saltó del ve-hículo y echó a andar hacia su casa con

decisión. Price estuvo mirándola hasta que las tinieblas la ocul
taron e hizo girar el cothe luego con un suspiro.
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UN EMPLE0

Mike se despertó con una terrible jaqueca. Se sentó atontado
en el borde de la cama, intentando recordar cómo había Ilegado
a aquella habitación. ¡Ah, sí, Paulal... De nuevo sintió la ver
güenza de la noche anterior, acrecentada por el hecho de haberse
emborrachado... ¡Qué extrafia mujer era Paulal...

Se refrescó el rostro en el lavabo y estudiólo en el espejo.
Necesitaba afeitarse. Estaba harto de todo aquello y se proponía
buscar inmediatamente un empleo, el que fuera, para sentar la
cabeza. Y con aquella barba tenía el aspecto de un forajido.

Al quitar la americana de encima la maleta, con el fin de
sacar su neceser de afeitar, la cartera rodó a sus pies. Alzóla del
suelo y descubrió el billete de cinco dólares colocado por Paula
de modo visible. Su primer impulso fué de rebeldía, pero luego
se dominó: aquel dinero le seria muy útil. Con el tiempo lo de
volvería a Paula... Pero, no, no quería pensar en ella.

Diez minutos después bajaba al vestíbulo del hotel y se acer
caba al mostrador de recepción, donde el propietario hacía un
solitario. Mike coligió por su aire que aquel individuo canoso Ie
despreciaba. Después de poner su reloj en hora, preguntó:
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—éEstaba usted de servicio anoche?
—Sí —respondió el propietario, volviendo un naipe.
—éMe vió usted cuando vine?
—Sí.
—éCuánto debo por la habitación?
—Ccbramos por adelantado.
—éY me cobraron ustedes a mí?
—No, a la señora...

¡Otra vez Paula! éQué se proponía al protegerle de aquella
manera?... éSería por amor?... Todo resultaba harto misterioso

y extraordinario para atreverse a contestar. Mike giró sobre sus
talones y se dispuso a abandonar el hotel.

El propietario le Ilamó con un siseo y, siempre sin apartar
sus ojos de las cartas, le entregó un papel doblado. Desplególo
Mike. Decía: «Paula Craig. Mi teléfono es 2121.» Mike se quedó
perplejo.

—¡El teléfono está ahí! —le gritó el propietario.
éConque había leído el billete? ¡Ya estaba asqueado de todo

y de todos! ¡Necesitaba cambiar de vida cuanto antes! Mike hizo
una bola con el papel y lo tiró a un rincón.

—Gracias —respondió a la advertencia—. éDónde puedo en
contrar café por aquí?

—Ahí enfrente lo encontrará muy bueno —le aseguró el

propietario, auténticamente asombrado de los actos de su hués

Ped.
Después de tomar dos tazas de café, Mike recorrió la ciu
en busca de un empleo adecuado a sus djsposiciones. No

tardó mucho en hallarse ante el escaparate de un establecimiento
de minería, análisis de muestras, etc. Entró en él. Al resonar la

campanilla, un hombre, vuelto de espaldas a la puerta, que exa
minaba un trozo de cuarzo, le indicó:
, —Ponga allí su muestra.

—No tengo muestra —contestó Mike—. ¿No van a abrir
nuevas galerías?
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El hombre se volvió. Era un viejo de rostro simpático y ladi
no. Observó a Mike atentamente. Ambos sonrieron.

—Pues es posibla --dijo el anciano—. Lo hemos hecho ya
otras veces.

—Bien, pues yo soy ingeniero de minas...
—De veras? èTiene usted el título?
—Claro que lo tengo —aseguró Mike, abriendo su cartera.
—No, no quiero ver sus credenciales. No voy a emplearle.
La sonrisa murió en los labios de Mike. Guardó la cartera v

estuvo a punto de marcharse. Pero optó por quedarse. No se da
ria por vencido con tanta facilidad.

—Pero, ¿no conoce usted a alguien que lo hiciese? Soy un
hombre muy útil en mi carrera. Yo...

—èTiene experiencia?
—Mucha.
El viejo se frotó la barbilla con la palma de la mano, produ

ciendo un ruido semejante al roce de unas hojas secas. Al cabo
de unos segundos, dijo:

—Oigame, muchacho. Ayer estuvo aquí un hombre con una
muestra que parece muy buena. Yo la considero estupenda. Haga
usted el informe de ella.

—Si? èQué es ello?—inquirió Mike con claridad.
—Pues no puedo asegurarlo... Plata y de la mejor, según ha

dicho.
—De veras? —se animó Mike.
—Puede ser que le ernplee. Si yo fuese usted iría a verle. Es

un chico muy simpático. Estuvo aquí mucho rato.
—Me parece un buen consejo.
—Sí. Si se sienta usted aquí y espera a ese muchacho no tar

dará en venir.
—Bueno, muchas gracias por su interés. Esperaré.
—Desde luego, yo no aceptaría ese empleo me pagasen lo

que me pagasen. Buscando una pista y no encontrando ninguna.
Vivir en una cabaña; frío por la noche y más frío durante el
Vivir de judías y de café comidos en el mismo puchero...
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Mike se apartó del mostrador y se sentó en una silla polvo
rienta por toda respuesta. Aguardó un buen rato, mientras el
anciano continuaba manipulando sus muestras. Dos o tres veces
se levantó Mike para beber agua del depósito cercano.

Por último, un automóvil se detuvo ante la tienda, sonó la
campani!la y compareció un minero de edad madura. Mike le re
canoció inmediatamente: el día anterior su cam;ón había chocado
contra el coche de aquel individuo. Mientras el vejete de la tien
da y el minero se saludaban amistosamente, Mike cayó en la
cuenta de que el segundo debía de ser su presunto empleador.
El anciano le había calificado de «muchacho», pero porque con
sideraba la edad de todos desde !a cima de sus

El recién Ilegado, a quien Sandy, el anciano, había Ilamado
Jeff, reclamó su informe con impaciencia. Con muchísima
chaza, Sandy buscó entre los trozos de mineral hasta encontrar
un gran sobre cuadrado. Jeff leyó el informe y parpadeó deslum
brado.

—él-le leído bien? —murmuró.
—Informe favorable. Puede explotarse —corroboró Sandy.
—iSabía que tenía valor —estal!ó Jeff regocijado--. Estaba

seguro de ello.
—Ciento veintiuna onzas por tonelada. Está bien —declar6

Sandy.
Jeff echó la cabeza atrás y rió hasta que las lágrimas acu

dieron a sus ojos. Luego gritó y jadeó a la vez:
—Puede que lo haya ccnseguido esta vez... Puede que sí...

Decían que estaba todo explotado. ¡Qué suerte, Sandy! Voy a
abrir esa mina dentro de dos semanas. Verás cómo lo hago.

Jeff se caló hasta las cejas su deforme sombrero y se preparó
a desaparecer de la tienda. Sandy guiñó un ojo a Mike y detuvo
al minero preguntando:

—Jeff, énecesitas un hombre que te ayude?
--éQuién? éTú? —se burló Jeff.
—Yo no, idiota. Un ingeniero de minas con título y todo.
—éSí?
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Jeff hizo una seña a Mike para que se acercara y explicó:
—Este es el ingeniero de que te hablaba.
En cuanto Jeff hubo estrechado la mano de Mike le recono

ció como el chofer que tan decentemente se haba portado con
él en el episodio del choque. Con los ojcs brillantes de entusias
mo, el minero dijo:

—Sandy, éste es un hombre honrado —y volvióse hacia Mike,
diciendo--: Conque ingeniero de minas, ¿eh?

—Pero bastante mejor ingeniero que conductor de camio
nes. ¿Va usted a emplearme?

—Veremos, hombre, verernos. Vamos a celebrarlo primero
—le contestó Jeff, cogiéndole dei brazo.

—Yo estaría mejor con algo más sólido en el estómago, si
no le parece mal.

—Claro, me alegro de poder ayudarle. Adiós, Sancly.
Mike consumió un plato de huevos fritos con jarnon, aten

diendo a las explicaciones de Jeff sobre la mina. El túnel estaba
en buenas condiciones, el agua era abundante y, lo que era más
interesante para Mike, estaba a cincuenta millas de la casa más
próxima y a unos mil metros de altura. De momento, eWto era
todo lo que Mike necesitaba saber.

Jeff reccgió el sombrero, que se le había caído durante la
exposición, lo miró y excfamó:

—¡Caramba! Tengo que comprarme un sombrero nuevo. A
este que llevo le ha nevado encima, le ha llovido y ha sido arras
trado por el viento de la adversidad.

—No le trajo también suerte, ¿eh? —comentó Mike.
—Durante tres años, no, señor. Pero creo que la vay a te

ner ahora. Podemos sacar quinientas diarias de esa veta... Oiga,
quiero firmar un contrato con usted.

—Lo que usted diga —aceptó Mike inmediatamente.
—El diez por ciento de toda la plata que usted pueda ex

traer de esa montaña es suficiente?
Mike notó que su corazón daba un brinco en su pecho ai •
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oír la generosa oferta. Con voz ronca por la emoción y el agrade
cimiento, repuso:

—Suficiente? Ese diez por ciento viene a ser como una pro
pina. Yo sólo deseaba trabajar.

—Eso es lo que yo le ofrezco.
—Ese dinero es suyo.
—Lo obtendré por su mediación. Usted hará el trabajo más

duro. Ahora le dejo terminar su desayuno. Yo voy a comprarme
un sombrero nuevo y a acercarme al Banco Ernpire antes de las
doce.

usted en buenas relaciones con el Banco?
un informe como éste? Pero, ¡Si esto es dinero!

es un tescro que vamos a descubrir?
—Claro que sí. Es un tesoro.
—Empaquete sus cosas y,preséntese en la oficina de contra

tación a las dos —recomendó Jeff, levantándose de la mesa.
—De acuerdo.
Los dos hombres se estrecharon las manos. Jeff lanzó una

risotada.
—¡Caramba! He vuelto a olvidar su nombre.
—Mike Lambert —rió Mike a su vez.
—Jeff Cunnigham.
Tornaron a darse la diestra y en el firme apretón hubo algo

fan cálido, que ninguno de los dos podría negar en adelante que,
en aquel momento, quedó establecida una amistad auténtica, hon
da y viril.
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UNA MUJER EXTRASIA

Poco antes de las doce de la mañana, Mike estaba comple
tamente preparado para salir de viaje hacia la mina de Jeff. Aparte
de haber hecho la maleta, se había puesto un pantalón de pana
y una camisa de franela gruesa, a la que estaba cosiendo un bo
tón con masculina torpeza, cuando Ilamaron a la puerta de su
cuarto.

Era Paula. Explicó su presencia diciendo:
—No me Ilamó y he venido a ver si se encontraba bien. Es

taba usted anoche muy mal dispuesto.
—Sí? —comentó Mike con indiferencia.
—Se comportó como si le moles'tara mi presencia.
—No, no. Es que tenía muchas cosas en que pensar. Eso es

todo —aseguró Mike, enhebrando la aguja que había perdido el
hilo por centésima vez.

Paula miró en torno suyo. Había ocurrido algo que había
transformado a Mike. Hasta un ciego lo comprendería. La ma
leta preparada, cambio de indumentaria... ¡hum! Y, sobre todo,
su indiferencia con ella...

—Ya lo noté anoche —aseveró Paula.
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—éQué quiere usted decir?
—Pues que quiere usted escapar de la bebida y de las mu

jeres. ¿Se trataba de una mujer?
—No tome en cuenta nada de lo que dije anoche. El beber

me pone fuera de mí.
Paula dió un paso hacia él, de modo que casi le rozó, y sus

piró:
—¡Oh!... Entonces lo lamento.
Dicho esto le arrebató la aguja y acabó de prender el botbn

en la camisa.
—Por qué? —preguntó Mike, temblando al percibir el con

tacto de sus manos.
—Me dijo que era preciosa.
—Bien... —balbuceó Mike y agregó con voz dura: —Le digo

que no recuerdo nada de lo que hago después de un par de co
pas.

—Se conduce usted como todos los hombres. ¿Se marcha us
ted? ¿De qué huye usted esta vez?

Las palabras eran un desafío y una tentación. Mike bajó los
ojos y, cuando los volvió a levantar, eran los de un hombre de
cidido y frío, pues no estaba dispuesto a ceder a los manejos de
aquella mujer. Y explicó lentamente:

—He encontrado trabajo en las afueras. No se preccupe por
su dinero, se lo devolveré.

—Usted sabe que no es el dinero lo que me preocupa —re
plicó Paula—. usted más sent;do cuando está borracho.

—Es posible.
—éTiene usted miedo7
—De qué?
—De mí.
Mike la cogió por los hombros y la besó con rabia, alejándola

luego de sí con no menor violencia. Paula se quedó sin aliento.
Las pupilas de Mike relampaguearon; no eran las de un hombre
que teme a las mujeres.

—Esto es para demcstrarle su error, señorita.
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—Paula es mi nombre.
No se arredraba por la sequedad del acento de Mike. Sabía

que le tenía fascinado y que sólo por algún motivo ignorado po
dia resistir a su atractivo. De pronto, casi desesperado, Mike le
aclaró:

—Vine aquí en busca de un empleo. Eso es todo. Ahora ya
lo tengo. El patrón me va a dar el diez por ciento de toda la
plata que extraiga de la mina. Es la primera oportunidad que
tengo desde hace mucho tiempo. Ahora nadie podrá estropeár
mela. Ni yo misnno.

Paula comprendió. Contempló a Mike, que ponía los objetos
que Ilevaba en la americana en una estropeada cazadora. Por lo
visto, era inútil intentar disuadirle directamente, y menos uti
lizando las armas femeninas de la seducción. Hubo un cambio
sutil en ella y sonó amistosa su voz.

—Lo siento, no pensaba interponerme.
—Está bien. Olvídelo.
—éDónde está esa mina?
Aproximadamente a unas cincuenta millas de aquí.
—éA quién pertenece?
—A un hombre Ilamado Cunnighan.
—éCuándo se marcha?
—Esta tarde a las dos, si nada lo impide.
—éQué puede impedírselo? —exclamó Paula—. Dice usted

que todo estaba arreglado.
—¡Ah! Por mi parte nada. Me refiero a la cuestión moneta

ria. Cunnighan está ahora en el Banco Empire negociando un
préstamo. Cuesta dinero extraer la plata de la mina.

—Comprendo. Ya sabe que le deseo toda la suerte que me
4-ece, Mike.

—Gracias —respondió Mike, estrechando su mano.
—Si alguna vez necesita que le ayude, mis señas son 21 Clark

Strett. Adiós, Mike. Buena suerte.
Paula salió al pasillo y, cuando estuvo en él, corrió velo::mente

escaleras abajo, cruzó el vestíbulo del hotel y entró en la ca
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bina telefónica. Encendió la luz. Marcó un número apresurada
mente...

Jeff Cunnighan estaba en el despacho de Stephen Price, en
el Banco Empire. Price leía el informe sobre la proporción de plata
por tonelada y una sonrisa se agitaba en sus labios. Jeff le era
simpático; además, no era un mal negocio hacer aquella inversión.

—Esto me parece muy bien, Cunnighan.
—Señor Price, nunca dice usted una palabra de verdad —rió

Jeff.
—Verá, jamás creí que a esa montaña le quedase otra cosa

que no fuersen rocas —explicó Price—. Tenemos que enviar
mañana a uno de nuestros empleados para que investigue la pro
piedad.

—Me parece muy bien.
—èY en• cuánto estima usted...? —empezó a preguntar Pri

ce, pero le interrurnpió el timbre del dictáfono: —Con su per
miso, Cunnighan. èDiga?

—Helen Bailen al aparato —le anunció si.i secretaria.
—La Ilamaré más tarde —contestó Price.
—Dice que es muy importante.
—Póngame —ordenó Price.
Tomó el teléfono y preguntó impasible:
—èDiga?
—Steve, èestás solo? —incl.e26 Paula muy agitada.
—No.
—Entonces escucha. Hav un minero Ilamado Cunnigan que

se dirige a verte o quizá ya esté contigo.
—Sí.
—Ha ofrecido trabajo a nuestro hombre. No sé cómo le ha

conocido, pero así es.
Price inclinó la cabeza y atendió atentamente. Luego dijo:
—Comprendido... Sí, es una magnífica idea. Gracias... Adiós.
Price cortó la comunicación, se encaró con Jeff, que aguar

daba con paciencia de un l-órnbre seguro de triunfar, haciendo
voltear en un dedo un flamante y nuevo, y exclamó:
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—Ahora, Cunnigahn, éa cuánto asciende el préstamo que me
pide?

—Pues mi presupuesto es de unos treinta mil. éQué le pa
rece? —indicó Jeff cautamente.

Price arrugó la frente y repuso:
—Pues con franqueza, me parece un poco excesivo.
—Pues... ¡qué sé yo! Supongo que podría arreglarme con

cinco mil menos.
—Sigue siendo mucho —contestó Price.
—No creí que hubiese tantos ínconvenientes —gruñó Jeff,

poniéndose encarnado—. He pagado hasta el último centavo que
me han prestado y pagado a su debido tiempo. Este Banco me
conoce.

—Bien, pero no podemos mezclar los negocios con el senti
mentalismo, Cunnighan.

—Esto no es sentimentalismo —gritó Jeff, dando una pal
mada al informe.

—Veamos lo que le sugiero —dijo Price tras una pausa—:
Una letra a vencimiento, pongamos tres meses, por cinco mil dó
lares.

Jeff se levantó de un salto. Estaba furioso; le abultaban las
venas de las sienes y del cuello. Enarboló los puños y tronó:

—éCómo? Con eso no me alcanza ni para los primeros tra
bajos. ¡Lo que está usted haciendo es arruinarme! —dió una zan
cada, abrió la puerta del despacho y gritó desde el umbral—:
He trabajado con este Banco durante quince años, mucho antes
de venir usted aquí, mucho antes de que usted se casara con el
dinero y mucho antes de que usted ocupase ese 'asiento. ¡Es la
última vez que vengo a este Banco! ¡Me ha hecho usted forjarme
ilusiones y luego me deja caer!...

La secretaria de Price observó alarmada al minero y oyó de
cir de la suave voz de su jefe:

—Lo lamento.
—¡No lo lamente! —rugió Jeff—. ¡Usted tiene la culpa!
Mike‘ estaba recostado se4 escaparate del centro de con

11.
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tratación minera, cuando el desvencijado automóvil de Jeff se
paró ante él. Su propietario descendió de un brinco y se le acercó
luego más lentamente. Mike observó su rostro y presintió que
sucedía algo. Jeff se plantó en medio de la acera y masculló:

—Tenemos tiempo de sobra... ¡No hay préstamo!
Mike se irguió. ¡Su mala suerte! Lleno de simpatía, inquirió:
—èQué ha pasado?
—No lo sé con exactitud —rezongó Jeff perplejo--. Ese in

digno vicepresidente del Banco... El préstamo estaba conseguido
y de repente... No acabo de comprenderlo,

—Hay otro Banco en la ciudad, ¿no es así?
—Pues sí, lo hay, claro... Pero no presta sobre explotacio

nes de minas. No. Me marcho de la ciudad. Y veré a mi anti
guo socio, Walt Donevan. Es posible que pueda prestarme un par
de miles o quizá más.

—èY qué pasa con nuestro contrato? èContinúa en pie?—dijo
Mike.

—Claro que sí, hombre; claro que sí. Pero ya ve cómo se
ponen las cosas... Si no he vuelto dentro de dos o tres días,
será mejor que busque otro empleo.

—De acuerdo. Buena suerte, Jeff.
El viejo minero se alejó arrastrando los pies. Mike sintió una

gran piedad por él. Había sufrido un terrible desengaño, y todo
por el capricho de un hombre. ¡Era inverosímil!

—¡Vaya! Ha sacado de todo esto un sombrero, ¿eh? —gritó
tras el minero.

Jeff acarició la prenda con la mano y se la puso airosamente
en la cabeza, comentando:

—Es bastante bonito, èverdad?
Cuando Jeff hubo desaparecido, Mike estuvo unos segundos

ante el escaparate del establecimiento de contratación. ¡Mala
suerte la suya! Había encontrado a un hombre honrado, un ver
dadero amigo, y un empleo incomparable —lejos de la ciudad,
con buenos beneficios— y, como siempre, la suerte se le volvía
de espaldas...
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¡Ya estaba harto de todo aquello! Aguardaría a Jeff unos días
y luego... Mientras tanto se divertiría, si le era posible. Pensó
en Paula y subió a su habitación del hotel a cambiarse de ropa.

En «La Paloma» le comunicaron que !a joven se había des
pedido la noche anterior. Recordó, entonces, las señas que Paula
le diera aquella misma mañana y se dirigió a ellas.

Cuando entró en la casita de Paula, se detuvo consternado
junto a la puerta. ¡Vaya una casa lujosa tenía la chical... Paula
le observaba entre asombrada y agradecida de su aparición.

—èEsperas a alguien? —preguntó Mike.
—Ciertamente que a ti no. Creí que ya ibas de camino.
—I ba
—èY bien?
—No se arregló lo del Banco.
—¡Ah! Lo siento —murmuró Paula, poniéndose unos pen

dientes de brillantes.
—También yo —dijo Mike, mirándola insistentemente—.

Puede que no me conviniera.
—Siéntate, Mike.
Mike tomó asiento en un diván, mientras Paula entraba en

su alcoba, cuya puerta dejó abierta para charlar. Mike continuó
mirando pensativamente en torno suyo, fijándose en todos los
detalles que denotaban un estado de prosperidad no muy co
rriente.

—Acabo de estar en «La Paloma».
—èViste algo interesante? —indagó Paula.
—He oído que abandonas el trabajo. Espero que no será por

haberte visto mezclada en mi jaleo.
—No, no. Es que estoy cansada —repuso Paula, regresando

a la salIta.
—Eres una criatura extraña. Trabajas en un café dudoso y

ahora
—èQué parezco? —le animó Paula.
—Estoy tratando de definirlo —contestó Mike paseándose

por la habitación.



— Soy ingeniero de mi
nas —aclaró Mike.
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— Ese es el hombre a
quien deberian detener —
dijo Mike seitalando al ge
rente de la agencia.

— Y yo puedo tener el
doble de ellos.

%-weesisorsr



Paula se acerc6 a Mike
y le anim6 a levantarse.
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El propietario del hotel
estaba haciendo un solita
rio

El minero reconoció in
mediatamente a Mike
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—He trabajado con este
- Banco quince afios— rugi6

Jeff.

— Ahora le dejo termi
nar su desayuno. Voy al
Banco Empire.
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— eCómo sabes que fué
un crimen'

Llamaron a la puerta
Era Paula.
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El guardia enseñó a Mike
un letrero con el nombre
de la secretaria.

—iNo le amenacé ! Le
miré con desptecio y me
marché.
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—.Pues puede ser una
prueba vital — contestó
Mike,

—He venido a pagar mi
deuda...
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—Mike, hay una botella de coñac en la cocina.
—No, gracias. No la necesito.
—Qué te pasa hoy? —se burló Reniegas del al

cohol y de las mujeres... Ese contrato representaba mucho para
ti, ‘;‘,.rdad? —agregó con simpatía, en vista del silencio de Mike.

,—Bastante, pero no quiero hablar más de eso.
—Depende de quien te escuche.
—¡Bah! Es una historia breve... Dinero.
—Cuánto?
—Más de lo que el Banco quería arriesgar.
Dicho esto, Mike se encaminó hacia la entrada de la casa.

Paula hizo un movimiento para contenerle, que disimuló al darse
la vuelta el joven hacia ella. Se contemplaron en silencio, él agu
damente, ella insinuante. Mike apoyó la espalda en el cristal de
la puerta.

planes tienes? —quiso saber Paula.
—Eso depende —respondió Mike pausadament. Puede que

me quede un par de días para...
—Para qué? —insistió Paula, que había notado la signifi

cativa vacilación.
- Arreglar unos asuntos.
- luego?
—Pues Vancouver, Alaska...
—¡Siempre marcharte! —protestó Paula.
Mike levantó una mano y la hizo callar.
—Aun no —corrigió adelantándose hacia Paula—. Pueden

existir varias razones para que me quede.

Paula se encontró con Price en la esquina acostumbrada de
Clark Street. Rápidamente se trasladaron a la finca campestre y
sólo al estar en ella, en el momento en que descendieron del
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automóvil y lo hubieron metido en el garaje, Paula preguntó a
su amante:

ha pasado? Sólo son las cinco. Nunca hemos Venido
aquí tan temprado. éCual es el motivo?

—No hay ningún motivo especial —respondió Price simu
l.ndo indiferencia—. Es sólo que los inspectores del Banco-vie
nen pasado mañana. Es lo corriente. Pero cuando vienen trabajan
L1:-35 dos semanas y no quiero demorarlo. Creo que sería peligroso.

—Estoy de acuerdo. No podemos esperar tanto.
—éCómo va tu coche? éTiene bastante gasolina?
—Pero, Steve, équé pasa con el dinero? —le atajó Paula.
—Está en tu caja de seguridad.
—éTodo?
—Doscientos cincuenta mil —contestó Price y lanzó una ri

sotada—. Estarán buscando ese dinero desde aquí hasta Los An
geles y todo ese tiempo lo tendrán delante de sus narices, en mi
propio Banco, a tu nombre... Paula, en ese abrigo encontrarás
una Ilave inglesa... &,ué sabes de tu amigo Lambert?

—Le voy a traer aquí —dijo Paula—. Pero recuerda que es
tu casa, no la mía. El sigue creyendo que soy una camarera.

. De regreso a la ciudad, Price detuvo el auto junto a un poste
indicador que rezaba: «Curva peligrosa a la derecha», y lo es
tudió satisfecho. Mostrándolo a Paula, dijo:

—Ahí es donde pararé y donde tú...
—Ya lo sé, Steve. Pero me preocupa una sola cosa... éY si

le encontrasen algo que permitiese identificarlo?
—Cuando ocurre un accidente puede haber un incendio.
—Suponte que no lo hay...
Price sonrió siniestramente y aseguró convencido:
—Lo habrá. No quedará nada que le pueda identificar y Lam

bert se convertirá en Price. Un justo final para un estafador...
Descendieron del automóvil y se acercaron al abismo por don

de se despeñaría el coche con el supuesto Price. Tendría unos
cien metros de profundidad y la pared estaba compuesta por du
rísimas rocas capaces de destrozar el acero mejor templado.
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Paula se cogió del brazo de Price y murmuró:
—Por primera vez creo de veras qué va a pasar.
—Maríana por la noche —le recordó Price.
—Mañana por la noche —repitió la joven.
Una vez en la ciudad, Paula bajó del vehículo en la esquina

de Clark Street y anduvo rápidamente hacia su casa. Cuando es
tuvo bastante lejos, una sombra se destacó de una de las colum
nas del puesto de gasolina. La luz de la farola le iluminó el rostro.

Era Mike.
Después de dar una feroz chupada al cigarrillo, Mike lo arrojó

contra el suelo con rabia impotente y se apartó de aquel lugar.
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EN LA RATONERA

Mike entró como un torbellino en «La Paloma», se acercó
al mostrador y dió una palmada en él para Ilamar la atención del
barman. Este le informó de que, en efecto, la sala de juego es
taba abierta.

Mike sacó del bolsillo su hermoso reloj y lo deposit(') --)bre
la tabla, diciendo:

—Es suyo por diez dólares. El mismo reloj y sigue andando.
Jrato hecho?

—De acuerdo —contestó el barman, dándole unos

—No.
La sala de juego era un cuartucho mal iluminado y sucio,

cuya puerta estaba guardada por un individuo patibulario, cuyo
«croupier» iba en mangas de camisa y cuyos jugadores, hom
bres de baja estofa, se apiñaban en torno de una mesa, sobre la
cual volaban los dados.

Mike cubrió una apuesta y ganó. Entonces ocupó uno de los
números. Cuatro jugadas le pusieron en las manos un montón de
billetes. Mike se los guardó en el bolsillo y abandonó la sala de
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juego con la misma presteza con que había Ilegado, sin hacer
caso de las protestas de los maravillados jugadores.

Una vez en el bar, rescató su reloj por veinte dólares y salió
del local, jurando no volver a poner los pies en él.

Cuando entró en casa de Paula ésta le estaba esperando. Al
ver su rostro se puso en pie lentamente. No se necesitaba ser
un adivino para tener la certeza de que algo había trastornado
a Mike.

—He venido a pagar mi deuda —anunció éste, y fué arro
jando los billetes de Banco sobre un sillón: —Cuarenta, cincuen
ta... Esto es por la bebida. Tres dólares por la habitación número
siete. Cinco dólares que me diste, fuese para lo que fuesen los
cinco dólares... Y esto... por las molestias...

—¡Mike, eso es un insulto! —gritó Paula.
Se midieran con los ojos. Paula había palidecido. De pronto

había descubierto cuán necesario le era Mike, no sólo para sus
planes, sino por la honda impresión que sentía estando a su
lado. Era un muchacho violento, dueño de sí, acostumbrado a man
dar. Y en aquel nnomento la estaba midiendo por el rasero debido.

—No podría insultarte. Eso no sería posible—contestó Mike.
—¡Estás borracho!
—¡Ojalá lo estuviera! —exclamó Mike con pasión, que in

dicó a Paula cuán enamorado estaba de ella— Ahora ya em
piezo a ver c.Jaro. Una camarera que no lo parece, que deja de
trabajar... ¿Por qué? Porque está cansada... Perfumes caros, mu
cho dinero... Dinero para malgastarlo con un tipo como yo pagán
dole lo que debe, alquilándole una habitación. ¿Para qué? ¿Por
broma?

—éHas acabado?
—Sí, he acabado y ahora me marclilo de aquí.
Por un instante, Paula creyó que se trataba de una simple es

cena de celos, pero al verle avanzar decidido hacia la puerta se
dijo que tenía que hacer algo sin pérdida de tiempo.

—Te marchas, pero antes vas a decirme...
—No tengo nada que decirte.
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—•éQué es lo que ha pasado?
—Estaba parado en la esquina de Ch3rk Street hace una hora.
—éY qué? —le desafió Paula, pensando intensamente y su

poniendo acertadamente que Mike no barruntaba la verdad.
—Un coche paró en la curva.
—éConociste a quien lo ocupaba?... Tienes que sabe.o. Era

Price, el actual vicepresidente del Banco Empire... éYa no te in
teresa el contrato con Cunnighan?

—Bien. éY eso qué tiene que ver?
El acento de Mike había cambiado perceptiblemente Ya no

era belicoso; sólo rebelde y testarudo. Pero estaba dispuesto a
escucharla, primero porque había despertado su interés y segun
do porque ansiaba creer en ella, en alguien.

—He persuadido a Price para que vuelva a interesarse por
el préstamo. Vendrá mañana con nosotros a visitar los terrenos
de Cunnighan. ¿Lo comprendes, Mike? Tendrás tu contrato.

—éQué has hecho para persuadirle?
—éQué importa eso ahora?
—Importa mucho. No quiero que una mujer se exponga

por mí.
—Deseaba que encontrases empleo —le dijo Paula—. No

quería dejarte marchar. Quería que ganases dinero.
—éCómo puede una camarera de «La Paloma» llegar a cono

cer al vicepresidente de un Banco?
—Va mucha gente a «La Paloma».
—Eso he oído —declaró Mike con sarcasmo.
Paula agitó los brazos y con una sonrisa forzada explice:
—De un modo u otro una chica inteligente se entera en ,qué

armario una familia guarda su" secreto. Y cuando conoce ese se
creto... triunfa.

—éCuál es el secreto de la familia Price? —preguntó Mike,
luchando entre el orgullo y la curiosidad.

—La señora de Price. Pero es una historia muy larga éVa's
a quedarte a escucharla?

Mike abrió y cerró las manos indeciso, hasta que ei último
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resto de amor propio quedó barrido por la intensa y acariciadora
mirada de Paula. Rió el joven y exclamó:

—eDónde están los cigarrillos?
—En el mismo sitio de anoche.

El señor Etephen Price se marchaba al día siguiente del Ban
co, anunciando a su secretaria que iba a visitar la mina de Cun
nighan, y agregó:

—Deseo ver a los inspectores cuando lleguen a primera hora
de la mañana.

Durante el viaje hasta la mina, Paula asistie aprobadoramente
a la conversación de Mike y de Price, que ocupaban el asiento
delantero del automóvil del segundo. Hablaban como dos hombres
de negocios que miden cortésmente sus fuerzas. Mike accedió
encantado a la petición del vicepresidente de mandar los ingenie
ros del Banco a hacer un informe privado.

Mientras Paula les aguardaba al aire libre, Price y Mike re
corrieron e inspeccionaron la mina, recogiendo trozos de mir.eral
para observarlos a la luz del día.

—eLe parece que nos volvamos a llevar estas muestras y que
las examinen de nuevo para su confirmación? —propuso Price
cuando estuvieron de nuevo al lado de Paula.

—Como quiera.
—Nos dará una idea más exacta.
—Está bien —aceptó Mike—. Un instante. Voy a buscar

algo en que envOlverlas.
Mientras Mike entraba en la cabaña de Jeff Cunnighan. Price

se aproximó a Paula, pero no más de lo que la situación hacía
lógico. Paula le hizo un guiño y preguntó con voz suficientemente
fuerte para ser oída desde la cabaña:

—eTodo va como desea, señor Price?
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—Me parece que sí —contestó Price en el mismo tono.
Un minuto después, Mike salía de la cabaña con una maleta

y decía:
—He tenido que coger esta maleta de Cunnighan, pero creo

que no se enfadará.
Metieron la maleta con las muestras de mineral en el porta

equipajes del automóvil y subieron a su vez, ocupando las mis
mas posiciones que a la ida, es decir, Paula detrás y los dos hom
bres delante. Corrían ya por la sinuosa carretera, cuando Price
se lamentó:

—Verá, señor Lambert, creo que estuve un poco duro ayer...
Cunnighan, por ,su parte, fué un poco grosero y yo me enfadé,
es natural.

—No creo que Cunnighan pretendiese ofenderle.
—Bien, está perdonado. Y ahora creo que vamos a ganar a!

gunos dólares.
Mike se enderezó alegremente al oír la diplomática declara

ción de que se les concedería el préstamo, y Paula le puso una
mano en el hombro exclamando:

--Pues esto hay que celebrarlo.
.—No es mala idea —aprobó Price—. g)ónde le gustaría que

parásemos?
—No conozco nada de estos lugares —confesó Mike.
—Propongo una cosa. Volvamos a mi casa. Tengo unas bote

ilas allí. Estoy seguro de que lo pasaremos bien —ofreció Price.• —Necesito algo para entrar en calor —gimió Paula en son
de broma.

—Por mi parte me he retirádo del alcohol --declaró Mike.
—Pero un vasito no puede perjudicar demaiado a un hom

bre, tic) le parece? —preguntó Price.
Mike hubo de contestar afirmativamente. Era difícil mostrarse

testarudo con un hombre tan amable y simpático como el señor
Stephan Price.

Este demostró que era también un anfitrión perfecto una
vez estuvieron en su casa de la montaña. Les rogó que se pusie
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ran cómodos, se cuidó de sus sombreros y del abrigo de Paula y
luego se encargó de preparar la bebida en un bar disimulado en
la librería, cerca de la monumental chimenea.

Ni Paula ni el banquero descubrieron las relaciones que les
unían. Mike estaba absolutamente convencido de que sólo se
conocían de tratarse en «La Palomay.

—Un poco de jerez —suplicó Paula.
Price Ileno una copita y Mike fué a entregársela a la joven,

que descansaba en el diván.
Lambert?

—Está bien, sólo un poquito —accedió Mike—. Creo que
Cunnighan se pondrá muy contento cuando se entera de esto.

—Sí, espero que hagamos un buen negocio.
—Bueno, para que tengamos suerte —dijo Mike, a!zando

su copa.
—Y un pequeño extra —añadió Paula.
—Por todos nosotros —concluyó Price.
Apuraron sus copas y vasos y los depositaron en el bar. Price

dió un codazo disimulado a Paula. Era aún de día. Tenía que ga
nar tiempo, ingeniar algo para retener a Mike en la casa hasta
la noche. El fértil magín de Paula no tardó en encontrar un buen
pretexto.

—Alguno de ustedes- tiene apetito? Yo estoy hambrienta.
—Vámonos —respondió Mike—. Tiene que haber por aquí

algún restaurante.
—Nada de eso —protestó Price—. Tengo varias cosillas en

la nevera: huevos, jamón, lo corriente. Y si la señorita Craig qui
siera...

—Muy bien —aceptó Paula—. 1:Iónde está la sartén?
—Ahí.
Price señaló hacia la cocina. Esta formaba parte de la misma

sala y sólo fingían separarla de ella unos tabiques dotados de
aberturas apaisadas, por los cuales era posible dominar cualquier
punto de la casa, exceptuadas las habitaciones del primer piso.

Mike acompañó a Price y a Paula hasta la cocina. Admiró la
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hermosa nevera y los brillantes utensilios. Después, recordando
que se había ensuciado las manos al recoger las muestras de mi
neral, preguntó a Price:

—g)ónde puedo lavarme las manos?
—Allí, sub.iendo esa escalera —le informó Price, indicando

una puerta que daba a la galería del primer piso.
—Está bien.
Mientras sus compañeros se encargaban de los manjares, Mike

entró en el lavabo. Se lavó concienzudamente las manos y se
arregló el nudo de la corbata ante el espejo. Luego giró sobre
sí mismo, dispuesto a salir de la estancia. Pero vió algo que le
detuvo.

Colgada en la pared interior de la puerta del lavabo había
una bata blanca. ¡Y Ilevaba el nombre de Paula bordado en ne
gro sobre el pecho!
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;ASESINO!

Mike se tambaleó como si le hubieran dado un mazazo. Hasta
aquel momento no había comprendido cuán enamorado estaba
de Paula. Un volcán de celos entró en erupción en su corazen y
le hizo ver todo rojo. Se dominó con esfuerzo. Y procuró pen
sar...

Pero le era impcsible pensar. Unicamente podía sentir y lo
que sentía era un verdadero infierno para su espíritu. ¡De nuevo
engañado! ¡Otra vez como siempre! ¡Zarandeado, engañado, hu
m Ilado, envi lecido!...

¡Lo mejor era acabar de una vez para siempre!
Salió a la galería y echó una mirada a Paula y a Price, que

en la cocina fingían hablar como dos simples conocidos. ¡La si
tuación casi le hizo reír! Con paso seguro descendió la escalera
y se detuvo ante el bar. Se sirvió una copa, luego otra.

Price y Paula cambiaron una mirada, extrañados.
- encontrado de todo, Lambert? —preguntóle Price.
-Sí.
Dió Mike la respuesta sin volverse hacia él. Una tercera copa

fué vaciada. Paula casi protestó:
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—dQué le pasa ahora? dPor qué bebe?
—Por usted —brindó irónicamente Mike, y se sentó en el

diván.
—dQuiere venir con nosotros a la cocina, Lambert? —invitó

Price.
—Prefiero quedarme
Price y Paula murmuraron unas palabras, y el primero subió

al piso superior, aprovechando un descuido de Mike para entrar
en el lavabo. La bata aun se balanceaba en el cuelgarropas que
pendía de la puerta. Esto bastó para que Price comprendiera.

Volvió a la cocina y miró de solsayo a Mike. Se había medio
tumbado en el diván sin soltar la botella y la copa. El cigarrillo
encendido en sus labios le obligaba a cerrar los ojos para defen
derlos del humo. Parecía estar durmiendo.

Paula, sin apartar los ojos del joven, cuyo carácter violento
le imponía respeto, preguntó a Price en un susurro:

—dLe ha pasado algo?
—Ya sé... Ha visto arriba tu bata.
—Mi bata?
—Está enamorado de ti.
Paula sintió que se ruborizaba. Agradeció que Price no la

mirara.
—dY qué podemos hacer? —balbució.
—Déjale beber. Nos facilitará mucho las cosas.
Fué una extraña espera. Esperaban que Ilegase la noche y es

peraban que un hombre se embriagase para conducirle a la muer
te. Un hombre joven, apuesto, Ileno de vida, engañado por sus
semejantes, maltratado por la vida...

Paula estudiaba a Mike desde la cocina, entre bocado y bo
cado. Sentíase muy impresionada por lo que iba a ocurrir. Se ne
gaba a descifrar el jeroglífico de sus sentimientos, puesto que
presentía que el hacerlo resultaría peligroso para sus proyectos.
Había sufrido y ansiado durante muchísimo tiempo, ¡sería una
locura entregarse a una necia debilidad en el momento supre
mo!...
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Price lanzó un respingo. Mike había roclado sobre el diván
y la botella había caído de su mano.

Paula se acercó al muchacho y le examinó. Casi estaba in
consciente. Se puso la joven el abrigo y avisó a Price:

—Ya está borracho. Tendrás que Ilevarle a cuestas.
Emprendieron el regreso hacia la ciudad. Paula había vuelto

a acomodarse en el asiento posterior. Price conducía y Mike Ile
vaba la cabeza apoyada en el respaldo. Nadie habló durante el
trayecto hasta la curva elegida. No obstante...

Paula apretaba ferozrnente la Ilave inglesa con la que había
de golpear a Mike. El metal le quemaba los dedos, mientras con
templaba alternativamente las nucas de los dos hombres que
iban delante de ella. Estaba segura de que daría el golpe mortal.
Esto no era ningún problema para ella. Lo había ejecutado men
talmente tantas veces, que el ponerlo en práctica sería como la •
realización de un gesto corriente.

Pero había otro problema importantísimo y Paula había de
resolverlo antes de llegar a la curva. Un destello de tiempo ha
bía bastado para hacerle pensar en que la vida de los dos hom
bres estaba en sus manos: la de Price, que tan confiado condu
cía delante de ella; la de Mike, que yacía inconsciente, porque
la amaba. Contra quién descargaría la Ilave inglesa?

Ella no amaba a Price, que sólo había sido un escalón para
alcanzar lo que se proponía. Price era un rufián educado. El
cálculo más elemental convencía a Paula de que no debía confiar
en él. Si había sido capaz de traicionar al Banco y a cuantos en
él creyeran, no había motivo para esperar que no intentara tam
bién engañarla a ella. Le había hecho firmar la tarjeta de la caja
de seguridad y se la había entregado; en cambio, se había hecho
el sordo cuando le insinuó la conveniencia de que las Ilaves de
la caja estuvieran asimismo en su poder.

Y Mike, al contrario, era generoso, abierto, impulsivo, va
liente y apasionado, cualidades todas muy propias para impre
sionar a una mujer del temperamento de Paula. Si le manejaba
con destreza, haría de él lo que se le antojara... Además, era la
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novedad. Además, había introducido en su existencia cierto sen
timiento maternal: tenía que protegerle, continuamente estaba
desvalido. Además, por último, estaba enamorada de él, aunque
hasta entonces no lo presintiera.

De todas formas. Paula no había.tomado una decisión cuando
el auto se paró en la curva fatídica...

Paula sacó la Ilave inglesa de debajo del abrigo donde la Ile
vara escondida. Ni Price ni Mike se movieron. Paula levantó el
brazo, miró repetidas veces a ambos hombres, hizo una inspira
ción y...

La Ilave inglesa golpeó dos veces.
Price, con el rostro cubierto de sangre, se desplomó sobre el

volante.
Paula abrió la portezuela, por la parte de Price, y arrojó la

• Ilave inglesa a sus pies. Con sumas precauciones, le sacó del bol
sillo las Ilaves de la caja fuerte. Cerró la portezuela y corrió a
la parte de Mike.

—Vamos, Mike, vamos —suplicó, tirando de él con todas
sus fuerzas.

—Paula... —murmuró el joven.
Empleando todo el vigor de sus músculos y aprovechando la

chispa de conocimiento que aun ardía en el cerebro de Mike,
consiguió arrastrarle al exterior. La cabeza del joven chocó con
tra la parte superior de la portezuela, produciéndose una ligera
herida, en la que no reparó Paula.

Esta, después de haber dejado a Mike a salvo, aflojó los
frenos de mano del coche y le dió un fuerte empujón... hacia la

,curva...

Aun dormía Mike en la sala, cuando, al día siguiente, Paula
se marchó a primera hora de su casita para dirigirse al Banco.
Los vendedores de periodicos voceaban en todas las esquinas:
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«¡Banquero muerto en accidente!»... Paula lanzó un suspiro'de
alivio. Todo había terminado ya. En cierto modo, resultaba iró
nico que Price hubiera trabajado tanto en planear su propio ase
sinato.

Pero cuando Ilegó al Banco, Paula vió un letrero que anun
ciaba que el establecimiento permanecería cerrado todo el día
debido a la trágica muerte de su vicepresidente.

Paula sintióse contrariada. ¡No había contado con aquello!
Algo tenía que pagar por haber cambiado el plan primitivo. Tam
poco significaba mucho esperar hasta el día siguiente.

Entretanto, Mike había despertado en la casa. Le dolja la
cabeza de un modo harto singular; al dolor que queda como se
zuela de la embriaguez se sumaba otro candente. Llevóse la mano
a la frente y entonces advirtió que'su diestra estaba sucia de
sangre. También tenía una herida en el borde del cuero cabe
lludo.

èCómo había Ilegado a casa de Paula? èCómo estaba en ella?
èY cómo se había producido aquellas dos heridas, que parecían
el resultado de una pelea? Pero el alcohol había borrado toda me
moria de su cerebro.

Se lavó. Estaba secándose el rostro, cuando oyó entrar a Paula
y fué a su encuentro poniéndose la americana.

--èQué me ha pasado?
—No lo recuerdas? —preguntó Paula a su vez, empezancio

.a representar el papel que se había trazado.
—No, lo único que recuerdo es un vestido blanco.
—Mike,*no pretendas averiguar más.
—No, no lo pretendo.
—Te he mentido acerca de Price, pero hay que olvidarlo. Eso

es el pasado. Todo eso fué antes de conocerte, èno lo compren
des, Mike?... Price jamás significó nada para mi...

Pero Mike estaba demasiado escarmentado por sus anterio
res experiencias para conceder importancia a las frases de Paula.
Por lo tanto, la tranquilizó:
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—Nada me importa lo que significó para ti. Yo no quiero
mezclarme en esto.

Paula jugó su carta decisiva. Puso ante los ojos de Mike e!
periódico que acababa de adquirir y le preguntó:

—Mike, las visto esto?
El joven leyó los titulares y se quedó trastornado.
—Stephen Price muerto en... ¡Eso no es posible! ¡Estába

mos con él! Aquí dice que iba solo en su coche. Mas visto a la
policía? El accidente...

—No podemos tratar con la policía. No ha habido tal acci•
dente.

Mike se levantó como si hubiera adivinado lo que iba a se
guir.

quieres decir?
—Tú lo has matado, Mike. ¿No lo recuerdas?
--Yo?—murmuró Mike horrorizado--. ¡No, no, no!...
—Yo traté de impedirlo. Estabas borracho. Le acusaste de

engañar a sus clientes Cuando dijo que no haría el préstamo, te
pusiste furioso. Cayó sobre la chimenea hiriéndose en la cabeza.
- le maté?
—No. Fué sólo un accidente —y agregó corriendo tras él—.

/'kcIónde vas?
—A la comisaría.
Paula no había contado con esta reacción. Creía que Mike

era un hombre que h-abía rodado al fondo de su degradación mo
ral y aquel inesperado impulso la pilló desprevenida. No obstante,
le cogió por los brazos y, poniendo en juego todo el encanto de
su belleza, protestó:

—No puede ser. Ha muerto y por mucho que la gente sos
peche es sólo un accidente... Escuchame, si vas a la comisaría
te detendrán. Viniste a esta ciudad hace poco y nadia creerá que
no eres el asesino. Me detendrán también. Yo he sido tu encu
bridora. Simulé que había sido un accidente.

Mike de¡ó caer los brazos desalentado. Price, Paula, un
Paula que le había engañado dos veces... 1:>odría creer
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en ella? ¡Qué más daba! Un desaliento terrible se había adue
ñado de él.

—¡Y yo que pensaba que ya había arreglado mis asuntos!
—masculló.

—Ve a hacer tu equipaje. Vamos a salir de la ciudad... ma
fíana

Mike abrió la puerta de la casa y vaciló en el umbral. Con
voz sorda, avergonzada, rugió:

—Estoy otra vez al principio. ¡Qué espanto!
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LA PISTA

Mike estaba tomando café en el mostrador de un bar refle
xionando acerca de lo que debía hacer. Había matado un hombre.
Accidentalmente, o !o que fuera, pero la realidad era que había
matado un hombre. Y su conciencia no le dejaba en paz.

Entró una pareja de novios y se sentó a su lado. El muchacho
desplegó el periódico y leyó ávidamente los titulares. Después
anunció:

—El accidente de automóvil se convierte en un crimen.
Mike se volvió como una centella hacia él. La novia pre

guntó:
sabes que fué un crimen?

—Lo dice aquí, en e1 periódico. Un golpe en la cabeza con
un instrumento contundente, que le ocasionó una hemorragia
cerebral.

—¡Es horrible! ¿Han cogido al criminal?
—Lo cogerán en seguida —aseguró el novio.
Mike pagó su café y se fué del bar como alma que lleva el

di3blo. Debajo de los titulares del periódico había visto la foto
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grafía del presunto asesino. Este era, ni más ni menos que Jeff
Cunnighan, el simpático y generoso minero.

Mike se trasladó sin pérdida de tiempo a la cárcel. Pidió Y
consiguió una entrevista con Jeff. Media hora más tarde se en
contraba en una sala con éste, vigilados desde el otro lado de
unas rejas por unos guardianes. Tenían, cinco minutos para ha
blar.

Jeff tenía los párpados rojos y el aspecto cansado. Mike le
estrechó calurosamente la mano y le preguntó:

está usted, Jeff?
—Mal. Cómo quiere que me encuentre con una acusación

como ésta contra mí?
—Lo comprendo.
Tomaron asiento a uno y otro lado de la mesa dividida por

una tabla perpendicular. Se observaron unos segundos. Jeff, al
fin, estalló:

—Mike, usted sabe que no fui yo. No soy capaz de matar ni
una mosca. No me era simpático, pero de ahí a matarle...

—Esté tranquilo, Jeff. Claro que no fué usted y lo podemos
probar antes de que le juzguen.
- siento, Mike. Yo no había pensado escapar, pero no

sé cómo podré defenderme.
—Le queda una coartada. Se había marchado para ver a su

amigo Donevan?
—Esa es la verdad, pero no le encontré —respondió Jeff des

alentado--. Estuve esperándole toda la noche y, como no apa
reció, al día siguiente regresé a la ciudad.

—Pero aquí aseguran que usted Ilegó a amenazar a Price
—dijo Mike señalando el periódico.

—No hay tal cosa —gruñó Jeff indignado—. Fui a verle a

propósito del préstamo y primeramente me dijo: «Sí, Cunnighan;
rn. uy bien, Cunnighan. Le haremos a usted ese préstamo»... En
tonces, nos interrumpieron. Habló por teléfono y cuando terminó
de hablar no quiso saber nada del préstamo. Me ofreció cinco
mil. No le ..arnenacé. Le miré con desprecio y me marché.
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—Ya sé que no lo hizo —afirmó Mike, atormentado por su
conciencia

—Sí, claro; pero dicer, que mi maleta estaba en el coche
destrozado. Mike, yo le juro que no sé cónno eso pudo ser. Yo no
iba con él.

Mike inclinó la cabeza hacia la mesa, respiró hondo y dijo de
pronto, con el aspecto de quien se tira de golpe a una piscina Ilena
de hielo:

—Jeff, yo fui el último que vió a Price.
--Usted? —murmuró Jeff, ronco de asombro.
—Sí, fuimos a visitar la mina. Había cambiado de parecer

acerca del préstarno.
—Ipensaba hacérmelo?
—Luego se volvió atrás otra vez... Entonces es cuando debí

matarle.
—Mce está usted seguro? —susurró Jeff.
—No, no sé nada... —se desesperó Mike—. Había bebido

bastante y...
Jeff le escrutó el semblante y se percató del martirio espi

ritual de aquel joven. Era imposible hablar con tanta sinceridad
y ser un asesino. En alguna parte había un enredo horrible. El
minero dió un pufietazo en la mesa y protestó:

—Usted no ha matado a nadie. Está lo mismo que yo.
—No lo sé.
—Hay algo extraño en la conducta de Price —musitó Jeff

rascándose la barba con una uña—. Cambia de parecer, vuelve
a cambiar. No lo entiendo...

—No, no estaba loco, ni mucho menos —de pronto Mike
tuvo una idea y gritó: —Espere un momento Jeff. g.lsted dice
que cuando estaba en su despacho le Ilamaron por teléfono?

—Así es. Y estuvo hablando.
—Bien. Y qué dijo?
—Nada. Solarnente «sí, no, sí, no».
—Ya, y3... Y con quién estuvo hablando?

11.
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—No puse atención. Una Ilamada por teléfono no podía im
portarme.

Mike se frotó las manos y dijo para sí:
—Sí, puede ser algo importante y puede no serlo, pero es

nuestra única pista.
—La policía debería conocerla —objetó Jeff.
—Se apresuraría a meterme en la cárcel.
El guardia les notificó que había terminado el tiempo de la

entrevista y los dos hombres se levantaron, Ilenos de confianza
el uno en el otro, seguros de que habían encontrado en su com
paFiero a un amigo capaz de sacrificar su vida, si fuera necesa
rio, por él. Se estrecharon las manos con fuerza.

—Mire, Jeff, creo que tengo una idea de quién puede haber
sido —afirmó Mike excitado--. Pero lo que no comprendo es
el por qué. Necesito tiempo para averiguarlo, pero yo le prometo
que no estará usted aquí más de veinticuatro horas.

Jeff se encogió de hombros y se encaminó hacia el interior
de la cárcel. En el umbral de la verja se volvió a decir:

—Bueno, día más o menos no tiene importancia. Mike, no
se meta usted en más líos por mí.

—No pase cuidado, Jeff.
No mentía Mike cuando aseguraba tener una idea sobre quién

era el verdadero criminal, pero esta idea era tan horrible, que
incluso su innato y rígido sentido de la justicia se rebelaba al
pensar en ella. Por otra parte, lo mejor era investigar y compro
bar si los hechos casaban con su teoría y entonces... Entonces
Ilerría el tiempo de pensar y de sentir...

Diciéndose todas estas cosas, salió de la cárcel y se trasladó
al Banco Empire, cuya puerta continuaba cerrada. A pesar del
cartelito explicativo, Mike golpeó con energía el cristal, atra
yendo al policía que montaba guardia en el edificio.

—Vengo buscando a la secretaria del señor Price.
- quién? —preguntó el policía, sin duda a gritos, pero su

voz sonó débilmente.
—A la secretaria del señor Price —voceó Mike.
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—Pues no está aquí.
—Ya lo sé. Cómo se llama?
—No sé su nombre. Qué quiere usted saber de ella?
—Necesito verla. Soy un periodista. éPodría
El guardia desapareció unos segundos. Cuando reapare- lie

vaba en la mano un letrerito de sobremesa con el nombr:
secretaria: «Señorita Woodworth.»

Mike demostró su agradecimiento con un saludo y se mar
chó sin preocuparse de enterarse de cuál era la dirección de la
secretaria. Demasiadas preguntas podían alarmar al policía.

Pasó toda la tarde yendo de un lado para otro de la ciudad
para visitar a los Woodworth existentes en ella. Hasta aquel
mento no había tenido mucho éxito. Cerraba la noche, cuando
atravesó un minúsculo jardín y subió al porche de una tranquila
casita, a cuya luz leyó el nombre de la propietaria, uno de los
que faltaba por tachar en la página arrancada de un listín de te
léfonos.

«Jane Woodworth».
Pulsó el timbre.
Le abrió la puerta un hombre alto y ancho de homL'o.s, de

rostro curtido y malhumorado.
—Quisiera ver a la señorita Woodworth.
—Se ha retirado a descansar.—gruñó el individuo

darle con la puerta en las narices.
Mike metió el pie y la puerta quedó abierta. El rostro del

hombre se ensombreció. Mike no se alteró y preguntó cortés
mente:
- la muchacha que trabaja con el señor Price?
—Soy su marido. ¿Para qué quiere usted verla?
—Soy un redactor de «La Crónica».
—Escuche, amigo. Todos los periodistas de la ciudad han

estado interrogando a mi mujer; el teléfono no para de sonar en
todo el día. La han mareado hasta el punto de que ya ni sabía
lo que decía. ¿Por qué no la deja usted descansar y vuelve ma
ñana?
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Mike pensó que aquel malhumorado individuo era más ama
ble de lo que su aspecto prometía y se atrevió a decir:

—Caballero, esto es muy importante. Hay un hombre en la
cárcel...

—Mañana seguirá estando en el mismo sitio —le interrum

pió Voodworth.
—Puede depender de ello su vida y lo único que pido es una

interviú de un minuto con la señora Woodworth.
En el interior de la casa sone una voz femenina.
—Déjalo pasar, Jack.
Jack se hizo a un lado y Mike quedó delante de su esposa.

Era una joven morena, hermosa y de ojos bondadosos. Estaba
haciendo labor de media. Mike se quitó el sombrero y ocupó un
taburete que había ante la señora, mientras Jack se cruzaba de
brazos y mascullaba y maldecía contra aquel iíltruso tan decidido.

—Señora de Woodworth; voy a ser muy breve. Se trata de

Jeff Cunnighan. 13ijo usted que oyó una riña?
—Sí. Estaba insultando al señor Price.
—Bien. Mientras Cunnighan estaba en el despacho del señor

Price, éste recibió una Ilamada telefónica, es así?
—Le Ilamaron unas doce veces —sonrió la joven señora.
- Ilamó usted al señor Price por el telefono interior

mientras Cunnighan estaba allí?
—Sí, lo hice. Es importat>te?
—Pues puede ser una prueba vital. Quién fué quíen le

Ilamó?
—Déjeme pensar.
—Trate de recordar.
Jack Woodworth, que por aigún motivo oculto había cogido

antipatía por su irnperioso visitante, salió de su mutismo y dijo
a su esposa:

—No tienes que contestar a eso si no quieres. No es un

agente de policía.
—Hago mi excusó Mike--. jué hombre o mu

jer quien Ilamó?
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—Pues fué una mujer.
Jack se dispuso a marcharse de la habitación. Su mujer esta-.

ba dominada por aquel tipo y diría cuanto le preguntasen. Mike,
mientras tanto, se había echado adelante en el taburete y ex
clamó:

es su riombre? Trate de recordar. Necesito saberlo.
—Pero, ¿por qué esa prisa?—gritó Jack.
--Tengo que prepararlo todo para la edición de la mañana...

Mire, su esposa está tratando de colaborar. qué lo impide
usted?

La seííora Woodworth tranquilizó a su esposo con un gesto
y se puso a murmurar nombres, diciendo que tenía el indicado en
«la punta de la lengua». Mike sudaba sangre.

Mientras tanto, Jack había marcado un número en el teléfono
y preguntó:

—No han mandado ningún redactor, \ferdad?... Justo, lo que
yo me figuraba. No... Envíe a la policía. Yo le retendré aquí...
Sí, será para mí un placer.

Regresó a la salita y se adosó a la puerta, esperando con an
siedad el momento de aplastar las narices a aquel impostor, se
guro de que sus músculos darían buena cuenta de él. Le sacó de
estos risueños pensamientos un grito de su esposa, que asegura
ba radiante:

—¡Ya lo sé! ¡Ya lo recuerdo!... ¡Helen Bailey! Ese es el nor-
bre... ¡Helen Bailey!

conoce usted?—preguntó Mike tomando nota
—No, pero llama tres o cuatro veces por semana... He!en

Bailey, eso es.
—Gracias, me ha ayudado mucho dijo Mike agradecido po

niéndose de pie.
En la puerta estaba Jack Woodworth en una posición muy sig

nificativa. Suavemente preguntó :
le parecería una taza de café antes de marcharse?

—No, no, gracias. Tengo prisa.
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Jack le cogió del brazo cuando quiso abrir la puerta y le
anunció con rencoroso placer:

—No se precipite, joven. «La Crónica» no publica ninguna
edición por la mañana. No la publicó nunca. ¡Siéntese!

Confiado por tener mayor tamaño, quiso arrastrar a Mike.
Este le apartó de un empujón. Jack levantó su brazo y... Y reci
bió uno de los directos más fulminantes que se habían descarga
do en la ciudad. Avergonzado de sí mismo, Mike se volvió hacia
la simpática secretaria y murmuró:

—Lo siento.
Dió una zancada sobre el cuerpo de Jack y pasó al jardín.

Oyó las sirenas de un coche de la policía. Conque Jack habfa avi
sado a los guardias, eh? ¡Menudo cerdo! En vez de salir a la
calle, atravesó varios.jardines, corrió por un camino lateral...

La policía le iba acosando. Finalmente se encontró en las afue
ras, ante la reja de una fábrica. De un salto felino se encaramó
a ella y se dejó caer al otro lado, corriendo a ocultarse tras unos
montones de piedras.

Lcs reflectores de la policía registraron con sus haces los bul
tos que había en aquel patio y se apagaron al no encontrar nada
sospechoso. Un segundo más tarde, el alarido de las sirenas se
perdía en la distancia.

Mike lanzó un suspiro. Todavía le faltaba lo peor. Casi esta
ba seguro de saber quién era Helen Bailey. Pero tenía que com
probarlo... Aunque tenía la certidumbre que eso significaría el
fin de su alegría para siempre...
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TRISTE RECOMPENSA

Paula había sufrido más en las última veinticuatro horas de
lo que jamás creyó poder soportar. La ausencia de Mike, su ex
traña corducta, el Banco cerrado, la policía que había descubier
to el crimen... Todo esto se confabulaba contra su tranquilidad
espiritual.

Deseaba ir al Banco. Eran ya las nueve y cuarto, como le
anunció la telefonista, y estaría abierto. Pero no se atrevía a
marcharse de la casa sin saber, por lo mer,os, el paradero de Mike.
EI amor por él había brotado avasallaeor en su alma, sintiéndose
incluso c3paz de arriesgar el dinero tan ambicionado y su propia
libertad por esperarle. Pero se ha de tener en cuenta due Paula
era, al fin y al cabo, mujer, que se hallaba en un aprieto y que
necesitz.-ba del apoyo de un hombre para desafiar con valentía los
acontecimientos.

Por consiguiente, el corazón le dió un brinco al ver entrar
en su casa a Mike. Estaba ojeroso y pálido. Parecía preocupado.
Pero era él, el hombre que amaba y que necesitaba. Corrió a
abrazarle exclamando:

—¡Mike! ¡Qué alegría!
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—Hola, Paula — respondió Mike devolviéndole el beso sin
mucho calor.

—He pasado la noche sin dormir preocupada por ti. eDónde
has estado? eQué estuviste haciendo?

—Pensar.

—¡Oh! No pienses más en ello. No podemos arreglarlo. Aban
donaremos la ciudad dentro de un par de horas... Voy a servirte
un poco de café.

Mike se sentó en el diván con un suspiro de fatiga. Se miró
las manos pensativo. Paula estaba colocancio el café en la cocina

y le observaba a través de !a puerta abierta. ¡Pobre Mike! El
asunto le había afectado enormemente. Le dolía engañarle, pero
debía hacerlo para retenerle a su lado...

—Ayer estuve a ver a Cunninghan. Es un mal asunto.

—¡Bah! Ya saldrá de él. Después de todo es inocente.
—Pero lo difícil es probarlo.
—Tú no puedes ayudarle.
—Puedo confesar.
Paula se asustó. Mike hablába en serio y la miraba con una

rara luz en el fondo de las pupilas, una lucecilla de desconfianza

y de renuncia, como si supiera algo...
—¡No, Mike, no te dejaré! — gritó Paula Tenemos que

pensar en nosotros.
Hubo un silencio. Mike encendió un cigarrillo. Se había de

cidido a efectuar la prueba suprema. El corazón le palpitó vio
lentamente. Tenía la lergua pegada al paladar. Le resultaba muy
cuesta arriba acusar a aquella mujer...

Paula estaba vertiendo el café humeante en una de las tazas
y esperaba a que hirviera la leche, cuando Mike dijo:

—Paula.
—eQué, Mike?
—eConoces esta ciudad a la perfección?
—I3astante.
—eConoces entonces a una mujer Ilamada Helen Bailey?
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Fué como si hubieran disparado una descarga cerrada junto
a Paula. Como en sueños respondió:

—No... No, no recuerdo ese nombre.
¡Mike lo sabía! ¡Lo había visto en sus ojos y en su manera

de portarse desde que había entrado! ¡Y era capaz de denunciar
la! ¡Su estúpido quijotismo!... Le atormentaba la idea de que
Cunnighan estaba en la cárcel... ¡No! ¡No podía arriesgarse!...

En un estante, al alcance de su mano, había una botellita de
veneno. Fué cuestión de un segundo destaparla y echar parte de
su contenido en el café'que había de tomar Mike. Puso la cafe
tera y la leche, con la taza y el azucarero, en una bandeja y la

depositó sobre una mesita que Mike había aprcximado al diván.
—Por qué quieres saber quién es?—preguntó Paula.
—éQuién?—respondió Mike haciéndose el tonto.
—Helen Bailey.
Mike se mordió los labios. En efecto, la criminal era Pau

la. Fingiendo una indiferencia que estaba muy lejos de sentir,
repuso:

—Por nada. Creo que era amiga de Price.
—éCómo lo sabes?—exclamó Paula echando azúcar en la taza.
—Lo decía la prensa esta mañana—mintió Mike aceptando

la taza—. La secretaria de Price habló con la señorita Bailey mu
chas veces, pero da la casualidad de que jamás la ha visto.

Si era verdad lo que Mike decía, y no había razán para du
darlo... ¡estaba descubierta! ¡Era inútil todo lo que no fuera
huir! Mike se Ilevó la taza a los labios. Paula sintió un dolor muy
vivo en el corazón y comprendió que jamás podría verle morir,
que jamás podría matarle, hiciera lo que hiciere el joven, pues le
amaba sobre todas las cosas, más que a sí misma...

Posó una mano en el brazo con que Mike alzaba la taza hacia
su boca y le detuvo.

—Mike.
—éQué?
—Tengo que ir a «La Paloma» a cobrar mi sueldo. Necesi

tamos hasta el último céntimo.
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Mike pudiera muy bien haber preguntado el por qué de tanta
precipitación en abandonar la ciudad cuando Helen Bailey había
sido descubierta, pero no pudo hacerlo. Paula le besó con pasión
y, mientras tanto, derribaba con el codo la taza de café envene
nado, que cubrió la bandeja y la mesita.

Cuando se separaron, Paula fingió un grito de sorpresa ai ver
el café tirado:

—Lo siento.
—Tomaré otro. Tú, vete.
—Vuelvo en seguida. Y ahora no te escapes otra vez.
—No faltaba más.
Paula, una vez estuvo en el Banco, miró en torno suyo. Na

die había reparado en ella. Llenó con naturalidad una tarjeta a
nombre de Paula Craig, la firmó y se la entregó al encargado de
la caja de seguridad. Este pareció tonnarse una eternidad en co
tejar la firma con la que tenían archivada.

Por último, indicó a Paula que podía seguirle. Una vez en el
departamento acorazad, Paula entregó las Ilaves de su caja al
empleado, que unos segundos después le ponía en las manos el
cajón de hierro que contenía doscientos cincuenta mil dólares...
¡Toda una fortunal...

Inmediatamente Paula entró en un gabinete particular, »dis
puesto al efecto, y rápidamente empezó a trasladar los fajos de
billetes del cajón a su amplio bolso.

De pronto lanzó un grito de alarma...
¡Mike estaba a su lado!
El rostro del joven era terrible. Poco a poco se fué inmovili

zando. Al fin preguntó:
dejarás marchar sabiendo que le has matado?

—Lo hice por ti—balbució Paula.
—Tú le mataste... por esto—dijo Mike con desprecio seña

lando el dinero.
—Era lo mismo... Price o tú. El quería matarte y quemar

tu cadáver para que creyesen que era el suyo.
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—Hubiese hecho menos daño de ese modo—murmuró Mike
alejándola de sí.

—¡No pude decírtelo antes, Mike! ¡Tena miedo de per
derte!

—Nunca te pregunté lo que habías sido ni lo que habías he
cho antes de conocerme...—le recordó Mike con amargura.

—Escúchame—le suplicó Paula—. Nuestro encuentro fué una
suerte. Tuvimos unas horas de felicidad. Pertenecemos el uno al
otro, tú lo sabes...

—Sí, eso es lo que yo deseaba más que nada en el mundo.
Pero no puede ser, Pau:a.

Paula intentó de nuevo abrazarle. Estaba asustada. Mike se
negaba a ir con ella. ¡Ya no la amabal...

—¡Mike! ¡Mike, escúchame! Podemos huir a cualquier par
te. Todo el dinero es nuestro. ¡Podemos hacer cuanto queramos!
- qué será de Cunnighan? Vamos a dejarle morir por

un crimen que no cometió?
—Podemos encontrarle un buen abogado.
—Eso no es suficiente, Paula.
—No puedo dejar escapar la felicidad—exclamó Paula fre

nética—. He esperado demasiado, Mike. Tú no sabes lo que es
lucir trajes ajenos, tener que sonreír cuando no se tiene gana...
¡Si te hubiese conocido antes de encontrar a Price!...

Mike se dirigió silenciosamente hacia la puerta. Paula ya no
intentó detenerle. Procuró sonreír. Continuó guardando billetes
en el bolso, dominada definitivamente por la ambición. No obs
tar,te, dijo a Mike:

--Entonces, ésta es nuestra despedida, Mike?
Mike no respondió.
Tres minutos más tarde, Paula salía del gabinete. Al entrar

en la sala general se detuve de golpe...
¡Había en la puerta dos policías uniformados observándola

fijamente y, más cerca aún de ella, dos detectives de paisano!...
Retrocedi5 instintivamente y chocó contra un cuerpo duro.
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Levantó los ojos. Era Mike, que la contemplaba impasible. Deses
perada se abrazó a él.

—¡Mike!... ¡Ayúdame! ¡Tengo miedo, Mike! ¡Están ahí!
gimió corno una niña.

Le besó con pasión. Mike no respondió a la caricia. Tarde o
temprano Paula se daría cuenta de la verdad, es decir, que él ha
bía sacrificado su amor por salvar la vida de un inocente, de
que, en cierta manera, la había traicionado, y no quería coronar
su obra con un beso...

—¡Tú me has denunciado!—sollozó Paula.
Pero se apretó todavía más contra él, ansiosa de estar a su

lado, sin importarle nada lo que hubiera podido hacer Mike. Sólo
estar con él, seguirle amando, amando con locura.

A un gesto de Mike, Paula fué detenida por los detectives,
que la hicieron entrar en un coche. Mike les siguió lentamente,
abrumado por el dolor. Estaba en la puerta cuando sus ojos en
contraron los de Paula por última vez.

—Merece usted una buena recompensa por esto--le dijo un
pol icía.

—Puede usted guardársela—replicó secamente Mike.
Y se alejó del Banco...

FIN



IIDICIONES BIBLIOTECA
FILMS (Serie Alfa) 2'50 ptas.
Kuidado con lo que ha

ces M ichael Redgrave
Por la dama y el honor Paul Lukas
Ei día qe me quieras . • Carlos Gardel
Maria Estuardo . . . • K. Hepburn
L. prefiero millonario • Gené Raymond
Los peligroa de la gloala ames Cagney
La bela rebelde . . . • Ann Sothern
Buscando fama Don Ameche
Una mujer imposible • jenny jugo
EI hombre del Níger . • Víctor Francen
Extraños en luna de miel Hugh Sinclair
Pruto dorado Cable - Colbert
Andrés Harvey, tenorio• Mickey Rooney
11 recreto del marques ▪ Armando Fakoni
Irene Ana Neagle
Una hora en blanco . • Franchot Tone
La batalla Charles Boyer
La familia Robinsón . • F. Bartholomew
El valia del sol . . . • I. Craig, L. Ball,A. Moreno
Quien conquista es la

mujer
Casados ain casa . .
L. mujer de las dos ca

ras .
Luna llana
La hera radiante . . .
El igno de la cruz . .
Cuando ellas ea encuen

tren
111 rapto de Laura . .
Una chica se divierte
El Club 400
Una mujer endiablada

M. Hopkins• Menjou-P. Negrl
Greta Garbo
1. MacDonald• loan Crawford• Fredrich March

La vuelta del Rara. Ba
sada en la novela de
Edgar Wallace

El gran jefe
Cuando los hi¡os te van
Otra vez mía
La hermanita del ma

vordomo
luventud ambiciosa. .
111 sospechoso
Matrimonio de inconve

erniencia
Una chica afortunada
La dama del tren . .
Documento Z. 3 . . .
Zazá

«Nueva serie»
Olivia .

Joan Crawford• joan Fontaine
• jean Arthur

Anne Shirley• Lupe Vélez

E4 duque de West Paint
El nuevo Zorre
Rutaa infernales . . .
Hombres intrépidos. .
Kit Carson
• ruta del Este . . .
aCrimen o suicidie? .
aQué lindo ea Michoe

eán? Tito Guizar

Víctor MacLaglen
Fernando Soler
Ronald Colman
Diana 'Ourbin
William Holden
Ch. Laughton
Diana Barrimore
lean Arthur
Diana Durbin
Isa Miranda
C Colbert

3 ptas.
K Heoburn
oan Fontaine
ohn Carro)
ohn Wayne
ohn Wavne
ohn Half
ohn Ayr

Paul Kelly

«Serie especial»
Cuando quiere un mesr

cano .
Así se quiere en Jalisco
Diego Banderas
Per¡ura
Jorge Negret-- (Biografía,
La camara diabólica (l.1

parte)
El rayo de la muerte

(2. parte)
La Dolorosa
Tarzán de las fieras .
La madrina d.tl diablo
Sargento York
Seda, san,gre y sol .
Una carta de amor . . .
Una mujer internacional
Mi novie está loco .
lAv Jalisco, no te rajes!
También romos

humanos .
La venganza de Lagar

dere
Camino de sacramento
Destino
Extrafia mujerLa dama de la frontera
Morenita Clara

Montecassino . . .
«Serie especial»

El Ametralladora . . .
¡Viva ini desgracia!
Como México no hay

dos
ura ...

BIBLIOTECA CINE
«Serie especial»
Don Quijote de la Man

cha
SELECCION BIBLIO

ptas.

lorge Negrete
Jorge Negrete
Jorge Negrr,e
lorge Negrt te
Flash Gordon
Flash Gordon
Arturo Godov
Buster Grabbe
lorge Negr.!te
Gary Cooprr
lorge Negrete
lorge Negrete
Gcorge Brent
Dennis O'Keefe
lorge Negrete
Eturgess Mereditt)

Jorge Negrete
lorge Negrete
Ingrid Bergman
Hedy Lamarr
Vvonne de C.arle
Evita Muñoz

(Chachita I.
Ubaldo Lay

4 ptas.
Pedro Inf4nte
Pedro Infante

Tito Guizar
Stil jarrel
NACIONAL

4 ptas.

Rafael Rivelles
TECA FILMS

l'25 ptas.
A la lima y al firetón Miguel Ilgero
La Parrala Maruia Tomás
Verbena Maru¡a Tomás
Rosa de Africa Tomás - Medine
Noche de engarío . . A. Nazzari
Cautivo del deseo . Leslie Howard
Flor de espino y pregores de Albaicín . Gracia de Triene
Tú Ilegarás Roberto Rey
Buenas roches María L. Geruna
Otorio Roberto Rey

CELEBRIDADES DEL CINEMA
Charles Bever Colec- 75 cénts,ción da 8 sresteles





Ultimas Novedades
de

EDICIONES BIBLIOTECA

4 Ptas.

John Wayne

Hedy Lamarr

El ahijado de la muerte
Jorge Negrete

Pedro Infante

Margarita Andrey

Henry Fonda

Hedy Lamarr

Irene Dunne

Gary Grani

El Barco de la Muerte
Glenn Ford

Hombres de presa

El mundo celestial

Los tres García

El Verdugo

Noche eterna

Pasión que redime

Nunca la olvidaré

Noche y día
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