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EL AHIJADO DE LA MUERTE

En México donde tlempa ha no exintia la libercad y Lo
tierra perténecia # un mismo sefior, ciys soberbla e
aun mayor gue su diners, sdlo 4 los hombres faltaba
marcar con el hierra come a todo lo demida gan-
de, limitaciones de tlerras. murds,, : Ia hombria
¥ bien de un hombre puso fin 2 cal estado de
cosas grocied al amor y al neble Ermpefio
fue pusy siempre en sui nobles gociones
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INTROD G oM

Uin Igar tétrico hahian clegido Lav oropas del genenili-
o Martiney — efamos en ol Mésica pevOlaciinario ds prin
eipios. e wigln parn scnpar ayuella soche. En b ingme:
dinciones del cementerio dé un peguefio poblade encomdie-
ron varias [ooatas parn protegerse del Frio de o noche v, en
Vel le e s sarafpes, dermian o pu oalrededor. S6le usios
poins; despiertos v en guardio, hacfan di centinelis

[nesperadamente — siempre ey nesperada una  visita
Aociirm @ un cementerio — el silencio de |a soche fod in
terrumpide por el roido de unos pasos cansings gue se di-
rigian hacia las poertay del catnposanto, Uno de lop centi-
nelis, al distinguir en lu obscuridad 1a soan it gque camina
b, apuned su Tusil haca ella ¥ ordend

— A, maniio! Date I vuelta ¥ aproximaty 3 exp fo
pallid, R QUErsEmos rnlate o In cara ¥ oo luy Intencicnes
partn Yer i son bDudhas

El interpelada obedecia v, al entrar en el ciréuln ilnanei-
o por- el [uege, pudieron ver los centinelas (ue se frn
taba de un anciang de barby Glate vy venerablo AS[HECLD,

— Hiietlas son mis intenciones — dijp una ver que hubo
llegude junto a elloy — v espero que tan buera como ellas
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sea vuestra acogida.  Podvia calentarme en vuest lo
Tuerar
Ya fuese porque el anciano poscia el don de capiarse L
simpatla de wu projimo, ya porgue e comazon de aguellos
bravos no e tan dure como sus fieros rostros haclin su
poner, el casd e que accedicron a su pelician, afreciéndole
LLTL Jrl.:lf'i.rl'l junto m L .1|i|-:"[l'|r.'1- (gulileii s
Asi esbuvo largo mto, Limsta it oo de los centinelis,
phurndo v Cansin TORD al ancran;
__Ande, viejp, cuéntenos algunas historin del aAhijada
de la miuerie...
Fl anciang, sntes de eomtestur, didd unes instantes, poro
il fim dijor con débil vor:
— % no o5 desagrada, puedo contaros la historsa del
|I'|'1|.||i.'|.l‘..|.l..l de I muerteo.
Al wir escas palnbras el rostro de los centinglas se ilu
PRI
- :De versy conoce esa Wiseoria? — inguirieron dvida-
mente
Fl anciane asintid con la cabem.
‘ues cuéntela, abuelo, que opan pronto se hace tirde.
El diculo de hombres alrededor-dé o hoguern se esposa
y muchos de los gue estnndo medio dormidos hablan ofdo
menrinnar el nombre del nAhijado de la mueren, prefirie-
ron nbandonar el spefio pnios gue ].:-l.'-l!"i.':’l:'_' aguetla historia
Al PUES, €t miedio del silencio Eue SE |-:|m‘]|.:in [rinr Ia
expectacion, ol ancane cememnin s HOFTaciin, mo fin Anecs
liber mmpdo alento
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EXTRANA MADRINA

—Nosotros — comengd diciendo — luchiis por la liber-
tadl ¥ [u:n la tierra; pues bien, hace va de esto muchos afios,
no existia en este pueblo Ia liberiod v en cuanto a la tierr,
toda; ._1[,154_1|u.|m1|| e toda, pertenceia.a un mismo  sehoT,
civa soberbia era adin mucho mayor que s rlgqueza, Silo a
1os hombres faltaba va marcar con el hierro, en todo 1o de
mis ; ganado, mojones, murss... campeabn, desde varias ge-
neraciones atras, el distintive de un  castilio, simbolo del
apellido de tan abominable mam. Empiem osta historia en
vida de don Enrique del Castillo, quien, pese a ser menos
cruel que su - antecesor, no por ello -11‘jﬂi'lﬂ de tmtar con des-
poLismo & sus humildes eolonos, 4 los que hacia trabajar dia
y noche fara lucgo pagarles con una moneda de dos espan
tosas caras: hamboe y miseria.

Por eso no es de exirafiar que uno de sus colonos, Ha-
mado Dhonsie Gomez, y por mas sefias hombre de gran oo
razdn ¥ algo dado a la bebida, sintiera viva inquictud por
la suerte que habia de correr su recién macido hijo, No
querfa, como e natural, que heredara sy humilde condicidn
v por ello era por la que antes de cristianarie solia decrle:
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—Tienes (tic vavar Seliz, chamaco '-]i-"!-'li':*-'- ¥ mejor il
(] fjue b wivickon Tiiw |.|I.-tIIL'5 |_..|,|,|||_'= Por edo uleto Iriscaiie
dma madrina podernsa, una madring quee te dé Jo que jamds
YLk |.H.|'|J.:t" darte: Bienestar v Felipidad

Y con esta preccupacion oo sd cerchro v o bodella de
lequila en el bolsiflo, ¢l boeno de Dionisio abandond su
st pare divigitse wl cementerio, pues siendo dla de Tos di
funtos, no gueria dejar de visitr b tamba de n padre

Durante ¢ suiming |_-:|:ur_|j|i|'| varias vecey el eln vouin
de ¢llas estuvo a punto de. costarle 1o vida, [iues, esuindo
coft fn cabers alia pata que reshalars bien la bebids por sn
EArDale, N0 VIO como se atercabd, a un paso oue mids pare
£ia galope que trote, la carmam de la csposa de don Enrique
Afortunsdamente, el conductor fué lo bastante hibil pare oS-
raivarle y, gracms a elo, no recibio mis herida que fn afey
sa quie le hizo lo dama, quoien, olvidindose de sy linwje, le
s led ;

— | Fen ! ;Bamacho!

En |ugar de callarse, Dionisio replicd oot gracia:

-Bormicho, o} pero feo,.. (not

Y la verind e EUR OTH AL iviiis feo e hearrachd, Qi
it com fa fealdad hubiera mucho mis de graciosa simpatia

Dexpiés de este incidente, prosiguid Ionisio bebidmlo
v caminando, caminamdo v bebiendo, hast que, medio tam
taledndose, Hegd al cementerio. Saludando o los cofocidns
que enconted, ae dirigio a la tumba de su padre v una ver
ante elln se descubrd 5 con simphticn meento le salndd ;

=20dme Le vn, jefecia?

¥ r||=-'-'_|||:'.=- tle esin salumeidn se send g los piea ele o
tumba v eomengd o hablar dirigidndese a la oz, dond:
estnba eserite el nombre de s .“:"]["

—Sabe usted, vigjo, que va tene un mieto; 1511 — adia
did como gueriendo disipar In posible fncredulidad de so
difunta padre — Un chamaro muy lindo! ¥ le pienso

Harmar Pedro, comi usted. Pers o gue yio quisiera & UNA
el 13 |_‘-L'-1J|!'.:I'H-'L‘:
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= detvo v, par refrescnr sU ErpEn apurs ¢l il rma
trago. de tequila que e quedaha. ¥ fud precsamenle esle
trago el que eolind su mpacidad de bebechor, La cabegm co-
men o darle voelias, ol EEn Qe ana Vo@ SIVETIoas mp-
thacaba en sis oddos, repiticndo s mismoes palnbras

—Una madrma poderosa ., nma mdring

La vista =0 le nubld vy, ontore bromas, b parectd ver o
escpueleton que e mmnban hpmente con s hortorosas oo
vickadles il g5 oo Datas |.'.'~|-.:I|'-. desvEneCiRe £S5t VIshe A
aparocid amte ¢ I carrom que estovo s punlo de atro
llarle ; i opmo descendin de glln In esposa de o patron
v ovd ofmo le deofy con dulee § delimda o

—Yo serd: la madring dé 1o bijo, Soy sica v je dare wdo
|y que nedesile, l& aliara nunci :|.||.|:|

—(irngas — comtesto Dionisio o la gquomerica hgisra oo
extalm - arite & —, peta usiet] e ca y lO8 Fiocs TI0 §e ACUET-
dan de lns pobres mbs gqoe cuamdo tienen que hacerion m-
bajar

. LWy 81 oal ks |||..l|-..|- ||:.'|-l-.l..l 14 ||_..i._| li# giom jiTo I.'I!'.I
deshacer el hechito, ln vision desapnrecio, autmque oo G
ko enoser substitildn por una e

Ling mudjer con Ureas de mendien se le acercd’ v gan jia
[abrss amorosas e dijo:

Yo serd lo mmdrsa de va bo s sov Bueno v noioen le
flmrd carifio v eomsuelo pooestnovida

— ot — oechaty esla ver tombeinm DHonisn —, 1o
[y m i | |-|:||'-" i .I|III-|II:_" ||‘:r_ |-|'-|-rr-. LEMEaMDs 110§ COAragnm
rite podeitios avialiroog

Fuinbien tuvieron esas palabras la virtud de desvane:
oFf g visiim PETT atm I I."n'.||:r| reserdy otra v dta i
davin mods fanuistion que Lis antetiores.

Ll carross titada prog medn dovetiy e negras coroe|rs,
wanpdns oo il nachos del mismao ||.-|l.'l. g~ fleboman ante el
voddeelln bap o enlutada sefiora cuye rostro le [ue ompo
vible distinguir. Despuds, acerchivdose o &, le dijo con v
frla. nue ensl held da) saniere de wos velins
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~Yo soy mis poderosa que los pobres y los Ticos, soy
st duefia y sefiora. Todos me resperan, todos me temen,, —
¥ con acento que 1o admitly réplica afadid—: (Yo seré la
mzdring de w hijo |

Cloiso ¢l boeno de Dionisio decr algn, proeguiitngy quil:"n
era; pero parn nada de eso tuvo tiempo. Nada mads pronun
ciar Iz altima palubr, la visidn « esfumd v volvid a encon-
trarse con |a realidad

Habis anochecido, Su visca, despuds de recorrer # oe
wenterio, en ol que, a excepcion de £, v no quedaba nadie,
w posd en la botella vacla qoe aun conservaba en sus manos
¥ LI-Ir-yIf'THi 0 que toda ko que habin visto no [ué ofra cosa
que ona pesadilla debida g s bormches, por la que, Tes-
tregandose los ojox como queriendo bormar de ellos el e
cuerdn de s alucinacion, se levantd y se volvid para su s,

Micniras caminaba, el fresco de la noche despeps algo
suocabeza v le hizo petsar con claridad, Se acords de su mu-
jer, o ln gue habilh defado sola en cima convaleciente adn
del parto, ¥, espoleado por la prec u||.1|_:-;"m de gue hubiet
podido sucederia algo durante sy ausencia, acelerd sm paso

v [lérd 0 =i i e pu s ML,

Cuando entrd, cormid en seguida bacia ol lecho de s
mwjer v, al verla dormida, s¢ inclnd despacito @m0 no des-
pevtarla y suavemente posd sus labios en su Frente

Un escalolrio vecortid su cuerpo en ese momento: halsia
notado una frialdad en I frence de su esposa gue nn podia

seT olra que I de in muerte.. |50 [ No @bia dudal |Es.
tabn muerta !

—jLupe! —gritd desesperado —. | Lupeita linds, con-
téstame |

Pero sus esfuerzos para que sus palabras wviemn cow
testacidn fueron estériles. Enronces rompid a lorar v con
las ligrimas en los ojos s¢ dirigid hacia la cuna de su hijo,
JFambzen ¢l pequefio loraba; parecin como si la mnfeliz cria-
turn s¢ hubiern dado coentn de su desgracia
En medio de su inmense dolor, Digtiisio recordd lo vi-
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sion del comenterio v comprendic su l:'~|!lu.'[anI5|'_'| -;.tu! el |
{la muerie cra guien hahia ||-.u1|1|n]-:| el nacimicnon e
su fhije!

J:l-:-a[.-m:z. de una larga pauss, el anelano prosiguis ook
FFRCICL
Crecid el pequefio sin conocer 1n palpbra miedo ¥ to
diog Empetaron g Hamarle el wAhijado de la muertey. Los
muchachos de su edsd le fespetaban, inchiso el hijo de don
Enrifjue, companera de juego suyn, que envidioso esgrimis
siempre estis palabrms:
Sov el l:.l|4:| del patrdn y hapgo o gue f||:|u_1'|_-
—Y vo ¢l wAhipdo de 14 muerten v has de obedecerme
— 1 u_l|||=_1|_1._ el hijo de Dionisio, ¥ :L".'rluu.-ln hpcitndose
s voluntad
Otri de las amistades que hizo Pedro— nombre de pila
del aAhijado de la muerter—en adqu wellos sus primeros anos,
fué con Marina, hij tambiéy de don Enrvique, que 4 mas
de buens amign fué siempre by mayor admimdora de s m
funtiles proczas.
Asi. on meidio de Iy Belicidsd que gozan tiddos los 1108,
CTEASCUTTIO s (R Y
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L0 ARNDS DESPLIES

Al Daterse CIVERDE, STETUICY @) ITsTois I i “il ||,|

dee v que todos/ los bomboes d&l pruetilo voendrd ol servico

de den Envigue del CiarHi. dles st o tiaem prodiio s
gran vomshicion de sabamdo

Mas pde, siondo ddn om, fue nombado caporal, y
BSLE carTgn lo grunjeq, st cabo, mes simpotie: v cariios de Jos
que v gedaba, Lo prittcipal cowsa: de o éxitg, I el tenes
OnLern 8 gU patvdr, Bacieido g sus didenes y cumplie
ridl, § contentos o low trebajadores al conseruir com sus es
eraes salishacer michas de oy aspimdioney que jatis so-
IESTTAE] €31 Ansin il

Chtrer miotive, wparte de la historin de la extrafin madring
jue Tuvn, que cotribuyd o so populbarided, Tod el habede
letade el Creador, ademds de s bueny figura v s ya lo
ge ndhwras valor, dé une ver mimrovillosd que hacia L delicias
ile powlios iquellon que tendun la Tortuna de escwchiacla. Pot
| i

IOPs I ATEONS, WO, PhlEnad .I'|!I||II|:;_'||:I|. el .-_,|||.|||-'-_ VI 1NSLICCCH0-

mando. hos trmbajos, solin conmir armotdosaTente -
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Mo e hosas temeledl com bl guere
Dimie ||I.|.' al, mo dijms EIC T

Yo sabew gue ru duefio

e LAY sery Yk,

De e lorpa transcurria plicdamente so existenc,
hasta que ciertn din, inesperadamente, [allecid don Enrigue
Ausetite st hijor Juli, estedimdo en In mpital, v Pedpo
que ocaparse personalmente de la pmecha de Ly bacienda
M1 fjuE dedt neite e oEen (RIITIBuYG & e i mcitn hile-
mense la posicidn de los trabigadoes,

Diuraanie este LIEInpe buvo, aderods. ocpsidn de intimar
bustanie con Marina v renpvar asl Ja smiiun amisted qoe
existiooen by oinbnog de ambes Y sineitmor @ egquivocise
demasinile, se podeia, aiimar qoe fud desde cnances gue
Ea simpaiias gque tnds o los dos jovenes eotienzd 3 ¢onvertis-
S CnN 1T _.lf‘l-'ll'll'l s foerte s el amos

E]_';j ?l.E,l_|_-I|u_ [_u_|| |_1|||||_|||:[|_|- -:||.Iu'|l.- .'._I_ CAECLET -e||_' L1 | ||.||||I|.'
v de todos sus antepasados. Lo bondad v la dulzvrm eran sus
rasgos principales v ania g estis pretdas mornles se anetable
bellea: du pelo sdoo ¥ castano, contrastaba grandemente
ciitt el negroe smbache de las demde mujeres mesimnss v In
suavidnd de sos ocCones e ln mejor joya plarn. Clysan
en el Ton esmernbdas de sus oos v 1os mibdos de sis- labios,
S cudrpn, de gradiosas v proouncindas curvas, no odendia
ni al podor m o I cstidad

B ictndlamente, esk) [HE de pes (linre o s red
na -, 0o durd muchol poes bien prooto agunced Jelo que
volveria de la coidacd pirs

-_'||1;-|||'1'|| s piemtas dle la dipec
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citit e la hacienda v para montar sobre el @lalle que la
muerte de su padre habla dejado sin jinete.

El tiempo que habin durado la administracin de la hae
denda por Pedro despertd un optimismo en los colonos ¥
les hizo pemsar gue toda la vids dusarfa esa [elicidad que
gozaban, pero... [evdn equivocdos estaban |

Licvados por este optimismo, decidieron mbutar a su
nuevn patrdn wi recihimictito apotedtico ¥, par celebrar
su llegadn, obsoquiarle con una fiesta tipica mexican:

Asl pues, el esperado din en que hably de Hegar Jubo
del Castillo, toddes los rabajadores se congregaron en el in-
memso patio de la residencia de la familia y a la cabema de
ellos Pedro y Marina Mienoas dumba la espera menodes-
ban los comentarios. Unos hacian cibalas de si el nide Julio
habria crecido mucho o no; otros, si se parecia o dejaria
de parccerse u su difunto padre. Aun hubo uno que mals
ciosamente comentd sefalandy o Pedro:

-5i el ouevo patrdn s parece a la nifa Marim, me pa-
rece que &= van a llevar muy bien.

Todos rieron la oourtencia, pero el que en aquellos mo-
mentos no se reia era el bueno de Dionisio que, dando ner-
vicsamente vueltas a su sombreto, repusaba mentalmente s
salutacién gue debia dirigir o Julio del Castillo en nombre
de todos los colomes.

Al fin, enire los restallidos del litigo v el ensordecedor
galope de los caballos, llegd la diligencia que conducia al
Nuevo patromn

Todos los ojos se clavaron curioso en la porterusla para
ver cémo por ella descendia un joven estirado con un bigo-
tito mids tidiculo atin que ln expresidn altiva de su cara. Fl
joven, que no era otro que Julio del Castillo, se dirigid ha-
cia su hermana y la abrazd. Despuds, al ver al wAhijado de
ln muerten, e preguntd curioso:

— T eres Pedro, nor

—81, don Julio — contestd el aludido, sin poder evitar
cieria sequedad en su vor
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—Pors vengn un abrugo | — exclama Julio, umendo Ia
accion a la palabma

lanto whecto, venido por porte de quien nulica ¥intid
simpatia por ¢, extrafid a Pedro; no obstante, aceprd el
abrazo de su antiguo compaficro de joego,

En eare momento entri en escena Dionasio quien, tara
mudeando u eausn de su nerviosismo, divigid a Julio una
salutacion en nombre de rodos los trabajadores v le anuncid
la Restn que tenmian preparads en su honor,

El nueve patron ;lgaw‘l-.'rid.'l EStas alenciones y s retird a
descansar,

Mo fué precsamente Pedro uno de los primeros en Negar
n la hesta, pero cuando goudid 1o hizo montando en &g s6-
berbio cballe blance y cantndo o plens pulmdn ora ar-
ITHMIIOEE CATICIONE S

Alegre porque canto. .

Con gran indignacién del miico gordinflan que dingls
la desafinada banda del pueblo, li voz de Pedro acapard la
atencidn de los ssistentes, gue no tuvieron mds oldos que
para escucharle a ¢l No quiso tolerar el misico lo gue
comsideraba una afrenta y. Hevindose una trompers a sos la-
bios, did unos cuantos resoplidos que hicieron brotar de ella
wnos sonidos estridentes. Comprendid Pedro en seguida que
esto lo hacia para shogar su vor y para demostrarle que na-
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die podia mis que &l signid cantanda, v eleve mds el sono
-:|| B fAnCion |~I||!I|L'.!.|._ -'|I|: LAl R AT |_|||||.'.|'] l]l' T

beimmareis !

S0y phifpde de o muerte
que respeta mi doler;
In Uotrone me ivierie

Avile el fmpetu srrollador con que antoba Pedro, didse
el misico por vencido y como aceptacidn de o derroty hizo
gque la handa scompatar al wAhijado de s moertes en s
COEICH A

Mienras continuaba cantando, Pedro se acered a su pa-
dre v orifinsamente le arcébatd de las manon la botells que
temin entre ellas, pues a ausy de su edad avanzada v de s
mrlud no muy buena, habfale prohibido el médico-detitista-
peluguero del poeblo In beluda, wmmgue el huen viejo 0o
parechi hacer mucho ciso i esta prahibi iim

Fl wAlhipde de [a moeres fud ofrecicndo ol contemido
de Iy botella a plgunos de los asstentes. Dhespués, querienco
il O de celos o Marin plin avivar mrin mks T Haona
de su amor, eligid o una liwda mexicamitg para bailar oon
elln v, cogitndola del biado, se deraglt hadia ona de las o
provisadas pistas de  baile.

LCaminando alapero con lp cabes erguida presum iendo
de su parejn, no se did coent oimo por detnds se le acerod
LT Ve €N ORmEente fes, quicn, combidndose nna  son-
rie sigonifintiva con la damita que lHevaba o s brago, fué
1 ofnpar s g

La SOTHED oe |_"._|||‘rl11'||‘!'i'||'| Pedro coanda al ir a3 fng-
cine ¢l baile & did coenm de la metnmorfosty de o panea
no five Hmites, v 1o ns getieral con que todos los guoe le
pochemlalety aeoseieron sl cara e LU exeedld de o il1|.‘|.:_l|i
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nable. Al cpmprender la broma de que habfa sido objeto,
en lugar de enfadarse, la acepté con una franca carcajada v
baild toda In picrn con la horrible vieja,

Sirvidle, no abstante, un poco de escarmiento y decidid
no. dar s celos 1 Marina, per lo que, durante el resto de
la fiesta, procurd no separarse de elln. Anngue esto no le
hizo muichs gract a Julio, qiien. no veia con huenas ojos
lo simpatla que existin entre su hermana v su capoTal
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RETOENO A LA ESCLAVITUD

Una de las primeras cosas de que se ocupd Julio del Cas
tillo la hacerse enrgo de la hacienda, fué réprasar concicn-
rucamente todos los libros de cuentas, midiendo v pesanda
bien todas lis operaciones registradas en ellos, Esta labor
did como resultado un aviso que recibid Pedro pamn que se
[FIESENIATS Urgentements amie so ]'I.'lLTI’.'ﬂ].

Acudid el wAhijado de In muertes presursso v cnando
penetrts en el despacho de Julio lo halld paseindosw pervio-
uimente de un lado a otro de la habitacdn: sobre la mes,
aun - ohierios, estaban Jos libros

—Buenas, potrdn — slodd Pedro,

Sin responder siquiera al saludo, Julia fué direciamente
al grano.

—bigr, Tﬁl:‘u—d'i_:]n senalando con s indice 3 las L
bros —, he repasade minuciosamente la contahilidad v
piclido comprobar quoe odos los peanes tienen cntraidas
dendas, Como se explica esa?

—En todus las haciendas ocurre lo mismo-— se fustificd
Pedro— Las necesidades son oomchas v poma 1o paAgA £2 (0T
ta los peanes s ven obligados a comprar a erédito
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MO me fmporin b que ocurre &1 0ITas haciendas —
replicd tajante e parmin —, pero desde ahora en adelanie
nadie comprard en st mis mercancias gue las que pueda
pagar al contdo, - : Entendido:

— Euid buene, |,|-||:'rl.‘:l!]; peto [_Iji'.'ll."rt'_‘ e, .

Julio no le dejd continuar; interumpiéndole, le dijo:

Ah, se me olvidaba! Sobre todo, mano dura don In
gente, hoy que (rabajar mds, pues son pocos los benchoos
que da esta hacienda, y ahoma — terming diciendo — piiede
retiraree.

Pedro no teplicd nada, pero por la mirnda que dirigit
a3 su patrtn antes de marcharse, comprendit &te gue
drdenes que le habla dade no fueron de su agrado,

Mientras dard toda esta conversacion, Julio y Pedro ne
pattivieron solos: on tercer ‘personaje, llamado Carmelo, es-
ERIYE [T TS,

Eri el tal Carmelo utio de st espiritus mmplones que,
por desgracis, existen en todas paries; un perfecto esquirol
que s6lo vela un @mino para ganarse la confianza de su
potriin: lu'coba. Por exo, nada s marcharse Pedro, se acer-
oy _]||“.|'l v le 1‘|_'ij|_|'

Ciene wsied razin, don Julio, a lsi peones hay qgue
rrararles duramente. Pero — afindid — me temo gue e Pe-
dro s incapar de ello; es demasiado hlando. Se necesita
un caporal mis encrgco.

Vi sdlo e Blid ofrecerse £ mismo pimi oste CIpo, pero
gelo hithiera sido el calma

Las consecoencias de hd drdenes dados por Julio las su-
frieran hien pranto po sdlo los pecnes, sino también los fa-
miliares de eston Mas trabajo v menos comida, éste era en
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definitiva ¢ resulmdo de aquellas drconianas drdenes. Esto,
como es matural, sembrd ¢l descontents general.

—86ko nos dan o josto pars qoe Do NOS MUGIMNO0S ~ §¢
lamentaban jos pustlinmes.

Mo somos hombres, ni tenemos caliones si no sabenos
defendernos — arengaban  los. wids vallentes, ncitando dos
ammos 4 Ia rebelidn,

Pero esta pusibilidad, |n posibilidad de romper las mde
S EELE les pprimipn ¥ que amendtaban com Ll.l'lL"I_E_-.'ll P e
div bien pronto descartauda. Cierto din, avisados: po Julicy,
lleguron a la hacienda clficuenta fadeciles armadas ks Tos
dientes. Indudablemente, esta medida la habin tomado Julie
sospechando lis intencones de los rrmbajadotes :Cimo ha-
bia Negada a sospechiarla? Tal ver Carmielo podrin contestr
bl ] ElI{“L{liIII:l

Pedre, no pudiendo contenerse mida, decidio habluy claro
a su patrin v decitle todo lo que se merecia, salir en deten
a3 de low derechios de Ios mabajadores que tan vibmente ha-
bhian sido abolides, .

Cuando cruzba el patio para dirigirse al despacho de
st patron, le salld al encuentro Maring, grien al vér desde
ln ventana la indigdacitn con que marchaba, labia srudido
deseosy de saber o causa e su erfnido

sucede algn malo® —inguinid preocopail.
—Peor aun gque malo, tu hermana ha becha e a fes
Fedderules ; fsta ex v demasinda esclavioud !

": ||||.f IE |-|||__:ﬂ'|||'- ||.1r.|_'r§
—Hablar con s hermano y presentirle una quejd en
piombre de le Ir.il-.l.i.l.l.llllll':'

Creo gue serin contmaproducente que [ieses 1 — v
oty Marina- Mi  hermand no te tiene muocha simpatia,
Diefa este asmnzo en mis manes, yo interoederd por vosiioos,

Estd bueno—asintiy Pelio G an memento de do
ila Tl vl seal mesns oomo 10 di0cs

Y oom un saludo se -||,-i-|||l:h|II

{provechs Maring o primera opot midind goe  uvo
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parg hablar con su bermano v durante el almuerso, anen
tras cominn ¢l uno frente al otmo, le éxpuso con clocucntes
razoney la situacidn en que, con su forma de proveder, habia
colocado o loa pabopadores. Evitomlo palabras que pucie
man ofenderle, le dijo gque so actityd ern |'h|j;;',!n'.| ¥ Jue de-
bia combiar oo toda urgencia de ponducra,

La calma con qoc su bermano hebia escucludo 1 suayve
amoncsiicidn ne la s presagiar la oblera que eatalld en
& cunndo hobo Sicho In aloims |3:5.|.l|||':lu

| Basta va ! — gritg domdo un pufgtaio en la mes
| Este no es asunte gue incumba o mujeres! Me gustaria sa-
ber quién e ha met ido esax estapidus ideas en o cobera —
v aftadit vipidamente, sin darle Hempo @ prevenirse e
guramentt Pedro, Jverdad]

{_'a_h;iul,. [OF S08aTEsE, Maritia o supd encORIrar un - ex-
e v, comio ln viema vacilar, Julio T apremad [ursoss

—Contesta | Pronto |

Lin delil wile surgid de los labios de Maring

Fstd hiem Ya ehvefiare vooa ose 1_-1r|||:||r1-| i N0 Imeterse
11 lis [ 114 [ i poria Desde I'.rr!,: II.1|1.Ii.1.‘.'| e P ¥, A
es preciss, estimulado por el litigo — v afiadid fuego para
1l yn buscaré otro cporil,

Ni yue decir debie que ¢l argo de aporal lo reservo
para Carmelo.

Now acepin Pedro can resignacidn ek arropello. cometido
pE 4 p._uu 1, PUEs R €T hombre que supiera IH-;&,‘LLH-:
ante upa injusticin. No obstante, decidid 1lurl_;r=-r' en la-ha
ciemida v oo marchabse O FIe 0 [:I.qtl.[i.'. it .’I‘Ill"l"|rl N[t
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hiciera —, por s aun pudiery ser il 2 sus cEMpATieroe
Y, efectivamente, o ardaria muong on stceder asl

Fstanulo ceupade en el modests mubojo de limpiar o
cotrales, fué sarprendido por fa visita de Marina, quien ve-
nfa a excusrse por el fraciso de so emmbinfpda, Ni SiqQuiera
la presencin de la mujer awada disipea In expwesiin de
que hrillaba en sus ojos. y al netarlo, Marisa o pacdo me
nns que exclamar:

— ¢ También eitis encjudo conmigos —c Wiz o ama-

sl protest - (Yo siempre te he tmlado on cArin !
— Serd con lstima — replied con sarna Pedro
La actitud omada por ¢l eAhijado de la muenes dogé
nn tanto carrida v desconcertads a Marina. Sin embargo, I

mifjer compronsiva como et supo hacerse Grge del estado
de dnuno de su nNovio ¥ 50 dipuse a protestar dulcemente
pot st sctitad hacia ella; pero cugnitto iba s hacerle sucedid
alge cue se 1o impidic, pues fanto su atencidn como i de
Peck s [ueron atraidas por unos gritod gque oyeron en la he |
rrerla, de la que se hallaban bastante certa:

—:Piedad | [No lo volvere 2 hacerl —detin una vl
implotante, en la que Pedro reconocd 4 uno de Jos peones
lammudo  Jose:

La vor e EETR A comtiaicttd tambien e recato
cida por el vAbijado de la muerten e fa de Carmelo

—Sinvergiienza — decla —, v te enienaré yo a no o
bar mis.

—Perdin — suplicaba ¢l infortmado Jose —, peto (onia
hamibre ¥ no rove mas remedio que robar.

No necesith ol s Pedvo para cnirir en gecian, Sal
mndo fa cerca del corral, corrid hada la herrerta-y, ol pe
pettrar en ella, e bastd una sola ojeada pera comprends
lo que - iban a hacer con el pobre José.

Ayudado por otfros dos esbirros  mas, Carmelo esmba
atando a una de las columnas que sostendan el techo al des
dicho petn; mientras que, sobre €l fuego 'y calentindose al
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OO VIVD, & hallaba wihiereo e SEFVIN parm milrcar i las
reses, dispuesto i hundirse en la piel de su nuevs vlctima

Aprovechando la ventaj de no haber sido visio, pues
loa verdugos estaban de espaldas a ¢, y antes de que pudie-
ran sospechar su presendcia, e cAhijado de la muerten e
abalanzd sobre el hierto con velocidad metediica y, descn
briendo de un tivdn en 1o camiss @l costads de Carmelo,
aplich en él In [gnea marca

Con un grio de dolor) el caporal dio meddin vuelta ¥
[lewd su muno a la piscolera, dispuesto a castigar al osdo gue
s¢ habin atrévido o maraerle; pero cwil no serla su sorpresa
cuando notd que s revolver va oo estaba en sm sito v al
ver que frente 2 & estaba Pedmo apuntindole con su projis
i, gue labia tenido buen cuidade de eoger con una mune
mientras que con la otry le aplicaba el hierro.

— jCanally ! — s desshop’ Padro insultindole — | Exto
bt costarh oo

Pedro no se inmutd por la amenaza, m replicd a ella
Solo dijo, dirigiéndise o José:

—;Huye! En la puerta bay un caballo

El pedr oo se lo hize repetir 'y como alma gque leva el
diablo echd a correr en direcoion & la pucrts

Contmud el rAhijade de la muertes encafionando a Car
melo hasts que el ruido de las pisadas del ciballo en que
huia |osé s hubo l::-:ru:lu;'u:::ll:r Digspuis, mitando despecti-
vamente al aporal, le devolvid al revdlver y le dijo burlo
P TE !

—{uidudo no se e dispare.

Y le volvid I nlulr].]. pama demostrarle que no le renia
miedo.

Apenas hibis dedo unos pasos oyd como Carmelo amar-
tillaha el garillo, dispuesto o dispararle por la espalda, Ripi-
damente, a tiempo aidn de evitar tan siniestro proposito, did
media vuelta ¥ clavd su mirada hipnotizadora en el caporal,
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guien, careciendo de valor para dispararle cra a cira, bajd
¢l arma,

—Es inddl gue intentes disperarme, JignoTas scaso gue
al vAhijado de la muertes no le hieven s balas? — le dijo
Pedro,

Rabiose Carmelo por ¢l valor y la seremidad de su ad
versario, Janzd uma maldicién ¥ se guards el revolver, di-
ciéndale !

—Ln riro es poco para th

Y esto debid hacerle mucha gracia al cAhijado de In
muerten, porque nucvemente volvidndole lo espalda, se abe
16 ooy ang Tisciada,
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COGIDO EN LA TRAMI'A

Hien pronto se enterd Julio de la fuga de José, con pelos
v sefiales de lo ocurrido entre Pedro y Carmelo, ¥ su odlera
21 ver gomo el Ahijado de la muerten se habin reldo de s
caporal, le llevo a la determinacidn de mponerle un cist
go ejemplar que sirviema a todos de escarmiento.

Aquells noche, durante la cena, comunich a su hernma
ha su decision:

—Quico que sepas, Marina, que he decudido rastigar
a ese maldito Pedro,

Antes de seguir adelante, Julio sc detuvo para estudial
stentamente en el rosiro de su hermana para ver qué im-
presicn le habla causado la noticia; sin embargn, Maring
tove la suficicnie presencia de dnimo pars peultar, con £5-
fuerto supromo; su nerviesismo. Julio, no -:|1J|::ir.'IH][| darse
ar venodo, prosiguil €n SO Bt ue, pero arrustrando est
ver las silabas con una lentitud enervante, como gueriendo
regodearse con el sufrimiento gue sabia gstalm oeasionando
i 0 hermana,
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~Pienso. mandarle o Ina minas — prosigui — para que
iralaje con os presos, si sprendent para la prixima

A Marina ke resultaly ya imposihle sepuir edcuchands o
su' hermand v, levamdidose de b silla, o= dis HEIE

—Perdoma que me vaya, Julio, pero es quc tengo o
€ Hec.

Julio, compremdiende el verdadero motivo, senrid il v
ciame se narckabn, Aliom que conocla el amor que el nAhi-
jado de Lo muerten v st hermana se nrofoabon, se seniiy wids
satisfecho de ber decidido senarmtlos envionda o sy ex
cipotal 3 las minna

También Diomisio tuve noticii de I ocurride en la he
meria ¥ con ello el buen viejo recibid, a la ver, una alegria
v umi preocupacidn: la alegriy nacida de la ssvisfaccidn de
rnrr.j:ml_‘u:, urE v mds; el iensitade’ vilioe de s hijo; la
preocupacion, migda de la experiencia, que le decin que
¢l reptil de Cormelo no cejarla hasta vengarse e Pedmo

Hstabo confesando estr témor o du hifo, ciande unos
golpes que desde fueta dieron en la puera dil enchitel en
que habitaban, vinicrod a interrompirie. Exxmafade de que
Hamaran a tun altas horas de la noche, sietaren ln pre-
caucitn. de echar mano o las armas antes de abrir, At ue
al hacetlo pudiernn comprobar que wu temor habla mdo
mfundadno, plies la visita no era oo gue lu ambita de Ma-
Fine gque trada un recado parn Pedro

~la uwnifian Maring —le dijo después de smludar —
quicre verte; pues sc ha coterado gue van a Uevarte a las
[IHIMas. ..

— g Al e P — :i[l.ll.'.l'lJT!'Iu]'Ihﬁ Pedro a quien cogid de mie-

s la noticia.
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— 51, a los mings— repitit la azalaw v explicd —en o
tigo por lo que le hicise a1 Carmelo,

Pedro masculld pnae imprecncion, pern en segulds s sc
renn -yl dijo:

—Fstd bueno, vete ¥ pdvierie a la enifiae Maring gue
ahoritas mismo jrd a verls

La azafite, complido ya so cometido, se despulit ¥ #e
aarchis, Al salit; de no haber sido I noche tan obscra, hu
hiese podida ver uma sombra . gue, peguda jonke a la ven
rarme, habin evtado obwervando v oyendo o que en Lo haln
LI O |.1T.:I':::!|.

Cuandi se guedaron nuevamente solos, Lhonisio jre-
guntd @ i hije vaisblemente preoci pidoe
Y shora, Pedro, qué e lo goe prnsis haoery

—Yu lo tengo fesuelio, ajefer — le contesti el 1 hijado
de 1o muerte — Iré o ver a Marina v umaré de conven
cErly pars que s¢ Veng conmigo, 51 estd de ucuerdo, hus-
remes s dos jumids

No me parece mal, pero mira biep donde pusas y ten
cuidada con Carmelo,

—No se preccupe, vitjo— respondid Pedro —, que apa
uno, que madriga hay otro gue no' se acaesia,

Y dicho esto se despidid de su padre v, ajustandose bien
las pistoleras cogih el caming, y se marcho

Frn lamisma diveccion que €] caminaba ¥ con unos gean-
(s minutos de venmajs marchaba un hombre que poco at-
tes hobin estado haciendn ung cos indigna ! espear pOr unx
ventana. Fie hombre erd Carmela, y grucias a éf no tardaria
lulio en enterarse que su hermana recibitla visits aquella
noche.

Micntrs tanto Marina esperaba impaciente en sy habi
tcitin la llegada de Pedro. Una y otra vez se asomaba al
buletin con In ssperanz de ver o st novio salande la tapia
Fxando en esta espera fué sorprendida por una lamada
brusci en' su puerta
;Quign es? — preguntt un poco exditada, pues Pedro
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estaba al Hegnr v nooema cosa de que almnen vinders o echar-
lw rn-|||'- A 1I|14|.|r

—Spv. Vo — respondid desde fuera la vor petulanoe de
Jubip—. { Alireme |

Marma obedecit, buscando, oilentes albrin, ara cxcusa
para olefarie in goe saspecharn nadn! pero esto eta v m-
poailale, Julio estaba va en antecedinies de todo, Fmcias @l
clebvataze dal 1'.i|||.!lf:|| Por eeta randn la encrada en la babd
meinn: de s hermana: la hawo opo ammo oundante, exiercr
it en un o gesto de superiovidad que baciy muoche nias
pntipEtica f odios presencin

— AN no estds aeostsdn? — pregunto con extrafics
||||l_;i: nale e sibet l|.-u!,1, W r||';l4|_'|-,.;'|_ - Fa v s e tarde,

Marina se dinenlpd :

-En estg momento me tha o .1|_-'|I_=|['|1'.

Julio, s bocer case a0 los palabrms de so Bermam, se-
fiale hacm el bualoon v la pregunid :

-4 Piensas dormir com ¢l baledn abierso? — v afindid,
oot mtencidn: — Podria entrar algon ladrdn; por ejem
plo... wEl Ahijucdo de Ta miferien

Al dectr esips ;::I.*plu’n [ulio mird atentamente a s her-
mmna pard ver la Lm|:-rc1m'1 que en s atimo prodocizn
aungue Mavina ward de eludic ls mivada, o logrd ecultar
a su hermann [y emocidn que s rostro reflejaba vy al notarlo
eile comened & - increparin duramente :

—Es indul gue pretendas engafiarme, Marina — le dijo
con gesto amenazadorn Lo s todo — v esmbiando el tono
de sus palnbras prodiguid, sardonico: — Pero no e preocu-
pes, he préparado a w vista un magnibeo recibimento

Marina se echd a temblar. Quiso implorar picdsd a su
hermano, pero éste la contuve oon su gesto y osus palabras

—Serid mejor gue obedescas — b dijo—, sl al haledn
v cuando le veas venir hazle ung sefin para gue suba. Acuér-
date gque tengo un bhombre armado detnis de cuda drbol con
In ovdlen de l|J!-|1.I].|.I.' soboe &1 &i se te ocurre gritar,
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Arite esto-amennza, Manma obedecio v con pasor de autsd
frata s dirggd hacia el baledm,

Aungue s cornzin marchaba muy aprisi pocos iatides
hubo de dar mientras esperaba la apancdn de Pedro, pues
.:.r_'i_:gl,.lrl.lflr_n 1,||_':.='_|||:-;';-.:. de wsonsarse su silijeta de fecorid onire Lak
brumas de la noche escalando las tapias Por un momento
el nAhijado de la muertes se detuve esperando uia sefia de
Muarino [rara SEEFLIT adohimte v al ver cdmo &sin enarlstaba
un pafuelo; crevd libre el caming v se dimgd, crusndo €l
patio, hasta los pies del baledn, comenzando a wepur por las
:_'|'||'|"|'|'.||‘||.'1 s |'|.|.|".:| |a-|'|-|'||'| Ilr;.:nr |'-i|:-'1::| 81 ATNaaka

Julo, gue ya tenip peEnsade su plan, ofdend o su her
mang gue entritn en la habicacsdn y avisando g dos socuaces
e tenin |:|I|'||.|:.'||11.-= en el _.'I.1‘-i]|.|.l. fos loFD) pasar -y s codoed
con ellos o los lados del balcon dispuesios g saltar sobice Pe
drg €1 clisnlt asomata fa cabera

§i bien tozado esmba el plan, mejor aon resulld en Ia
peictica, pues apeno a toda sospecha compe el cAhijade de
].l. (f § W0 AR R R ;:-_I.-.|:-_|r |-I.l'l| sL1 SIEIrAcii el Liy II.'Jl-lll..ll.Jl.lII diraore
verido v dinigiendo un siludo sbecooso g so novin

—Haols, M :

Bl [oerte colpmeo gue le-propind Julio e fa nica le -
prdio continuar § Je o coer despalonsido al sl

Coando inrentd levanoarse jHLTE defenderse e a I HESTRE
rada agresidn los secunces de Julip se abalynearon sobre €1
v 1o sujetaron. Fue entonoes cuadde lis jlegs Jde Pedro wnl
vieron o su cerchro, que habin permanecids unos segomlos
inconsciente, v oal ver juntos o los dos Hermanos acuchid o
sos micnles U petsalnenio que dungue en on i
le repugnara acabd por aceptarla per bueno v lo exteriartizg
onn palabras ©

—II!'_3|_|E ety s entienden los hermanioos| — Q|0 1

rirlalos onn |f:"-||-‘.':||.
Miaritny winhio gue su coriedn se estremecia de Lo cangoga

aoE & |=-'-_u_1|rr:_!'| eslas mnlabras o {a kim Labdas de su

.||r:..-.'|.| [l |r.-rr1|.|.|u!i-. e |.‘.'| .|;.|.I"il.'|lii:-.!- |.| i il |.I.'--I'
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sFPoes como. podria explicarse de oty forma Pedoo la pre
sencin de Juliv en la habitacidn despues de haberle mdi:
cado elly con su seifa gue entram tmnguile, de no ser sup
micrido unm inteligencia enire o dos hermanos

Aumento su dolor cusndo vio cxmo A empujones v de
mala manera se Hevalan al vAhdjade de la mwerten, pues,
coisciende el cardcter de su hermane, sabin que fads bueng
le esperaln

Chuise correr 1oy ellos ¥ jurar a su novie que ella em
ingcetite, mieroeder por &l conseguir su libertnd... pero
mada de esn le permitih hacer Julio, ye que después de obli
El la 1 PETING [IEET en lax habiticidn o enperrhy e ella, Po
unoy mstatites Maring estuve golpeando Ia puerta para que
la abrieran, pero viencdo que mda oon 'n‘:'-f|||1 pe iy de-
pindode cier sobre ooma v ahogando sus solloms con la
almahads

Mipntras tanmmn,, Pedro ers condlocids hasta s herreria
domde e aguardabn, cplentindose sobre las dscoms, upn me
it dhe hierro en forma e castillo de cuve mordisco nadie le
libraria.

Los gue sujetaban a Pedro, no demostraron mmitarse de-
m;.:-:j.prr.w l,:.l'\-r I;L :t-iw,l,{'.'lai;; ".”': 1'-rtt'-:'i4:|- .,I|.'II'H'.||,'| il!1T|!"I'I[,|:1!-Ii
piarle g oma de las columnas ;) segumamente debierim const-
demr que mientras mis s relmsse el momento, mas se
lenturfa € hiene, Y, electivamente, ad Tué Cuando |u|-n
lo cogit pam incrustirsclo en el pecho al wAljado de la
muerien, v estabe al ropo vivo, aungue no por eso rillabn
nto como los ojos del PRGN Vosu caporal — este ditimn
también presetite — al ver odmo iban a satisfacerse sus cri-
imingled inatinios

El pesto de indiferencia con que el aAhijado de 1a muer-
tew gontemplo. los preparativos de su martimo, uin vez gue
Fué atado, se trocd en um mueca de espantoso delor cuando
sintid ¢l mordisco del fuego sohre su corason, pero & pesar
de este sufnimicnto no prohneron sus Labios b menor quea.
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Al vetivar el higso dre so pecho, Julio le dijo, con gesio
atisiecho:

—Asl aprenderds o no poner los ojos 1an slios,

—Dimd usted tun biajos! — veplicd la vor, de Pedro
como un frallazo.

¥ el poatron, indignado por esta stplica, e eruzt la e
de umz boferada: El wAhijudo de ln muoeries no pudiendo
eontestar eon la moismy APMUL, pues- ek Ins mBns aiashyg
lodavia, be escupio en pleno rostro

semejaite sfrentn hiro que Julio Hegaraal colme 'de L
rabia v ondennse wjanre

—llevadie a los sdtands |

La orden fué complida en el acto v, sin miramietit ol
gund, condijeron @ Pedro hasta las lobregas mamorrus lan
mindole, de un empujin, 1 una de ellas

El sAhipdo de la moerten se motrpore en seguida v
Purioso se laned contra la poerty con dnime de derribarla,
pera fieron vanos sud esfuersos; bn poerty estuha construdea
para aguantar |y acometids de cien prinoneres mis,

Cuando se huba srenseds un OO ¥ S 0|08 S8 Ac0s
fumbrnron 4 b obescoridad :'l.ij'l'.l]ll:, |."1.‘.|5I|,| yC Of Tetoho-
crmigmto del lugar en que habla sido encerrado, A tienias,
tropesando oom pegajosas v repognantes telarafias, did umos
pasos: paru dirigizee hacia uma clarsboya por la que se -
traban algunos ruyos lumares, pero nads mds avanzar unos
IMEIros sus e Topeiron Oon an ral_.zlll."]tlu.

Fué entonces cuando 'l‘."'I:I'I'IIFTi:]'.Id.J-E"l el weryible :n,jguiﬁuq_’-u
de Ia orden de sy encrochmiento dada por Julio: habia
sido conducido a bas sddanoe pame gue alli muriera de ham-
bre v de sed, como ) ver halia muerto el pobre desga
clada 4 quien pertenécit el esqueleto yue shorn yacky o sus
[rien

Sin embargo, esta ides no le aterrd, pues conliaba, antes
de morir de ipanicidn, e encontror un plan pam fugane.
¥ cun este persmmiento tmogquilimdor reanudd s interrum
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pida exploracidn.,, pero aun le estiba vesery ader un Buevo

descubrimiento que le dejaria anonadado

Al Negar cerca de Jos rayos de luna gue penelraban por
14 clarabova, pudo ver. trepando por la pared, hasta myecl i
docena de venemosos escUtpones

Entonces se dit cuenta Pedro que to tepdria: pempo
para morirse de bambre: o Fatidicos escorpioies, con su
morial mordedura, se encirrarian de guitarle ln vids antes,
Estaba, poes, fremisiblemente perdida |
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T Pedin repuso o per
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LA FLUGA

Ubsesionado como estaba por [a idea de que Canntlo
Duzcabs oon afin 1 ur.u:i!'m_ puird satisfueer sy vengane; pre
orups 4 Lhaniso la tat danz de su hija ¥, dispuesto a ente-
marse e 1o que podia haberle sucedide, slid'de su casa v
montd en el caballo blanco de Pedro para que se le hiciera
miz corto el caming.

Pensd quec si sus temores eran ciettos ¥ su hijo habia
ciido en las garras de Julio, convends obrar con Tapidez;
pucs, sabiendo oSmo se las gustuban los miembros dé la -
milia' de Castille, de los que en sus muchos gfios habia e
gado 0 conocer 4 Lrés peneraciones, se egremeciz con stlo
pensir que huhieran pcir]lr_!n enviarla & b siines gLie Con
triste fuma alcinraron en vida del abuelo de su actosl ja
trdmn.

Esta preocupacion le hito encamingrae, una ver gue
hubo tomado la preciucion de trabar el aballo en uno.de
los drboles priximos, o las tapias de o gesidencia de Jos
del Castille, v esealty con gran gl los mismas hociz las
claraboyas por las que, mchos afics atrds, valierop tantos
gemidos.
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Mientros 1amio, Pedro, ressgnodo p su muerce, se hahina
sertado en el suelo esperundo que uno de los miserables &-
corplones quesiere ser osu verdogs, librindole ael del dolo
que ¢n su alma le aciso o que él habia tomade como trai-
cidn de su amada.

Esrande en est tortura fue sorprendido por fa vor de w
padre que, desle la claraboys, le Hamd guedsmente

—Pedro, Padra,

El wAhijade de b muertes, levanmindose como accio
nado por un resorte, corrid hacis donde hahin oido In vor
¥ ouando vid g su padre su corazon se lend de gowo, olvi
dindose por un momento de so dificil situacdn. Dionisio
le volvid a la realidad,

Abl tienes un revalver, chamaco — le dijo arrojdndole
el arma por entre los barrobes—. Abeete camino. Yo te es-
peraré 3zl ogo lado de la tapia con tu cballo.

El wAhipado de la: muoertes, cuvps probabilidades de sal-
Vacion en un polo instante habian pasado de cero a inhnutas,
se divigid pistola en mano, hacia la puetta ¥ de dos certeros
disparos hizo sltnr la cerradurs.

El mide que produers las detbnaciones Fué la cusa de
que se¢ despertara €] centinela que, confando en o sobicdes
de in cermadur, se habiz quetado dormida, v que con mpi-
dez que ne mermd su adormifamiente = echara el Fusil ol
hambire.

Do detonaciones, salidas la pna del revdlver de Padro v
ln otra del Ml del centingly, == dejaron alr a] mivne piem
po. El centineln modd por lis suelos, Pedro permanecit en
pie ileso ¥ mamvillado: ambaba de ver amo, o8- que-
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MG TR, 1|]=-|||11||_|._:-|| ST et ¥ ono poers 1ba a cor TII..-.-I'HI!.-ET
poir gjue no le habian herido Iucling s cabeia mirindose
el cuerpo, tratandd de etcontrar ln cans de su involner-
bilidad, ¥ comdl no seria su asmbro cusndo comprobd que
sii vida habia side salvada procas a aguells bebilla de su
cintuedn que desvid la bala,

Repuesto ¢n seguida de s marvilla, hiyd presuroso,
de tal forma que, cuando, slarmodas por las deconaciones.
Hegaron unes cuantos secunces de Julio, precedudos por Car
meln, silo pudieron ver al centinels wendide en el suelo,
gravemicnte herdo.

Carmelo, sin guardar consideracdn alguoa con €l le
agarrd por los hombros y mrandsindole le preguos:

— +Qué ha sucedido? Ddnde estd Pedrof

Huyd — respondid delubmente el henido,

— Imbécil | —le imultd €] caporal—. Deberiay habe
dispando contra €l

—&i... lo hice —dijo ¢l centinela haciendo un esfuemzo
para hilvanar sus palubris—, pero al wAhijade de T Muer:
ter o le hieren las balas,

Esta conestacién saco de quicio a Carmelo, goien, de-
ande caer-al herdoy rues:

— Ahors veremos sf es usted —v dirigiéndose 3 los hom-
bres que esaban tras & ondend—: (A por él] [Neo hay
que dejatle esmpar !

Corrieron, buscaron, disparsron mil tires, pero &5 re
sl imposible dar s al «Ahijado de la Muertes, quien,
galopands con s veloz cuballo, estaba ya muy lejos, cami-
no de un puchlecito de Tan montafia, donde su padre, cn
l]a breve despedida gue tuvieron mientras motitaba en su
carcel, le aconscjd que fuera.
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ks un puehlo donde no te hardn pinguana  pregunta
—le habia dicho: y sin embargo, nada mids penetrar en la
taberna, de aguells aldet, a Ia que legd tras una largs, ca-
balgata, un tipo, con trazas de matdn, gue estaba apoyado
en el mostrador, le pregunté con curioss impertinencia ;

— sViene de lejos?

Fl nAhljado de la Muertes mind de arnba a abaje al
gue le habia dirgido la pregunta, ¥ le contestd con sorna
pata darle a entender que se habis metido en lo gue mo le
imporiaba §

—54, vengo de alld,

El gque parecla un matdn —y parecia lo que et—. con
Jll :‘l1{'|;."|'.|.'| 1_‘:3T:'h_'|r|i$1i|_',j |![ ||E1ij'|| ||;j !_lcll-:u_]-_r .|L_I|4_| 1||.JL 1||: li
cuentn, exclam

—Me pustan los gallos tomo wsled | Ande v béhase un
tragn

Pedio rechazd el trago que, obedeciendo la orden del
bravucon, le sitwit el labermero.

—Uiracias — dijo—, solo bebo cmndo esioy  entre
mIIgos

Estas palabras del wAhijado de la Muoerten imvitaron al
matdn, quien repitkd la invitacidn ¢on un tono de vor que
fiuls parecis ung orden:

—1 e s me hace que se lo tome |

Caneado Pedro por manta insistencia, cogid el vase y arro-
j» s eonteénido a In cam del pelmaro: Uing fraccion de s
gundo después dos hombres se encafionaban con sus pistolas,

Todos los circumstantes, atemorimados, buscaron algin
I'l:'ﬁu_;il.‘ por i alguis bala se perdis; pero la precaucidn e
inngcesaria. Lo que alll ¢ desarrolld oo fué un duelo de
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pigrobis, sino de miradas. Ambos adversarios se claviron mi-
tuamiente los ojos sin atreverse a apretar el gatille, Por fin,
la |'I||=|mr|h1!|l"na miradn del wAhijado de Ta Muerten pare-
cih dominar v ¢l malin, I'..'|'-.-|I-.‘-hI|'.I.‘I|' el i, THEuTmiT
bha justifcacion o su gooardin
Esth bueno, no hay que eofadarse por tan poa cosa
Sin hacer easo 3 estas ;l_|.|.l.|:ll.|- v osin dar tmoorianct a2
o ecurrido, €l wAhifado de la Muerten se dirynd s un gro
po que, sentado alrededor o ung mes, jupabs a2 bos Dai-
pes, oon anmmo de tomar parce en ¢l juego v gunare o
pésos paira pagarse una buena comida; que le aplamria el
hambre avrasada que teinfa
Gl nay serin s MOITFICE cimmdo YeronDds en ang de
Jou qugmdliores o José—el pean a guien no hacia mucho tiem-
po habia salvado de las garres de Carmelo—, quien, al ves
te, e levanta parn abeazarle; un poco |||'|| Iy .I||'“_|!||,| de yor
d Un anbiguo amige v oo poco por la adourscdn que’ le
:-II.'\'II'!||"I hinber visio; procos InEtunEes pnkes, como se halsin
colrentado eon el hombire mids temide de 1z aldea
[hesnudy de haberse unido en on fervoross abrao, Pe-
dro, dirigiéndoge al que. parecin o] mandanzis izl R,
e pregiinto:
=1 Moede jugar?
31 tiene con que —[ue fa laconicn respuesta de so in-
terkoctitor,
El wAhijado de ]a Mueried extrajo su revitlver de la fun-
du v, al paso que lo depositaba sobre la mesa, dijo:
—hiTve oo
Mendow, gqoe asl se llamaba el jefe en coesstidn, togio
el revilver para caloular su valor. Se Bjd en sus primorosos
dibujos, en sus cachas de ndear v, al dar la yuelta al tambaor,
vith oon sorpresa gue todas las balas tenfan el pistdn machs
crdo, ¥ eso le oblhigd a decir a Pedro:
-Parece ser pue ‘estuvo tirando al blanco,
—Lmoo tiros no mEs— respondid
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Y esta respoesta dejd sin habla o« Mendoza, pues acuhaba
de ver come se conhrmaba una sospecha que tovo al ver bes
halps va -!“‘~|'-'1EI4II-5.I'- ¥ Ena .h:I~|.-."|:f=.:': eTiy (e el WAlnjado de
ln Muerten e habie emfrentado con un heligrose adoeriario,
swbiende gue s revdlodr extb rl'r’a.'l.'r.__{.'llirl ¥ gue, por tan
o, e podic diparar conira él.

Ciando se hubo repuesto del asmnbro que le produogo
el vor el 1|ﬂa;lll.'1.iu gue FPedro sentla piw la vida, 1e dijo en:
[lsaasimado

{Hombres come usted son los que yo necssiio !

— Lo senibo, pero Erabaped salo — 1'|:!.P|:|:n.:|:i.|j ] -.-ﬂ'ni.im.iu
de la Muertes, declinando b oferta que Mendoz le habin
dado g entender con sns raalateroes

Jese, que habia estado observandn en silencio, al II.:;__-I-.,l'
o esle pudibo intervin:

Voyn, Pedro —dijo— Crol goe te era antipatics Don
Julin =

(Que quicres decr oo esof — preguntd Pedm, 3
||r||'I'|| la mencidn del odiade nombre habia |||,'5Eu_-|_'|ad1|- [T
ietey

Modd —contestd José como gueriends. guitar imper-
tancis & lo gue iba o decir—. Es que es1a noche pensamod
asalvar ln ditigencis en donde levs st dinero al Daticn de
In eduidan

Por'los ojos del wAhijadoe de 1o Maerten' Brilld ¢ fuepo
de la justa venganza que ango apelecin. Y, en sefal de neep
tcidn, tendid su: mano, primero pare estrechur fn de José
i|t'!-[JLll"_'l para pstrechar la de Mendom, al poss que degia;

[rato hecho: oontra ese palle sl gie :iuirnr _'l.-.:'l_l_-:|:r

Y eoma con esas patibras scgbaba de ivgresar en la han
da, Menduas le’presents 3 todos sus mismbivos, que no eran
otros que los que estaban sentadod alrededor de fn mesa
NEADCY fN MmIno

—A Josg ya lo conoces; &e —dijo, sehalando 3 un hom-
bre gigantescn con cara de ledn—, o5 el Chueco: ese otro
—anaditd— o5 Santos gl T - se cchorrr, mm brass o
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rechio :|I'L1I|"| e Loynde, vy ese nlnmo e Salacero, el mns
yaliente de todos.

Y al decir estas palnbras brold una arcajpda  geoerl,
pues lo clerto @ que Matacern cijiivoch su caming al ha
cerse bundolero, porgue, por temperamento, 6ra en exiremo
miedoso ¥ su mote se deblic a gue sus plstolay famds hicie
ron blanen por temblarle demasindo el pulso al -disparar,
Y s1 perttnecia o la banida era debido 8 que so cencin cu-
bmaria alaesbs ml erade de |||'I|r|_|,||:||j e le= hastaba wn
poco de agus v oun poon de sal pary haoer un calilp que hi-
ciern las delicins de los estdmagos de sus compadieros

Bespuds de I presentaciin, brindaron, rieron v canta-
rof 4 coro, hosts que In voe del wAbnjado de o Muerten hi-
fo que todos se cullumn para escuchar embelesados unms o8-
trofas gue salicron de su almo dolenda, insporadas en el e
cuerdo de Mirnoa v en Ia tmicion que €1 habla subrdo.

No s por qué vinimog 4 esta vida
Nosé por qué VInimos 5esia vids,

a llorar v a safrirla

Y eso s verdad que agud todo se olvida

W o |,|I11} e 50 1Tar &) alma,
51 por md mal vo guise 4 una mujer,

Todes aplasdieron etiusiasmados coands hubo wonelud.
do la cancidn y, asi, en medio del generz] entuwsasmo, pro
signid la musica. ¢l copea ¥ el recopeo v empetts, paca ale
grii de Pedro, que desde hacia muchas horns que no pro-
baba boodo, la comida
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El asalo-n la diligencm que conducia el dinero de Julic
fue un juege de nifios para unos bandoleros que a su vete
rania habia unido el armojo v el valor de un nueve compa-
fnero come: el pAhijado de o Moortes,

Untia ver dado el golpe con buena fortuna, se reunieron
en las ruinas de un antiguo convento, en las que cenian ins-
talada su gunrida, pars repartir el abundante botin,

Mrentras Mendoza distribuia lo robade, rodeadoe por las

mirsdas reludentes de Jos bandoleros, ¥ las monedas de oo
tintineaban formunde montoncits, Pedro, algo alejado del
griipo, parecin ajeno a todo ello. Y, efecdvamente, asi e
S pensimicnio estiba lejgs, muy lejos, Exactamenie en el
mismo lngar en que, poco pempo giris; hobia recbido un
culntazs en la poca.

|n-.|:. gque no ¢l gesto de dolor de so antigun caporal,
se fud hacia €] con la imencidn de disipar su tristerm

—¢ Mo te alegras por nuestro éxito?—le preguntd cuan-
do estuve a su lade— Golpes como éste no se dan todos
loa dias.

—No permalu en eso, sino en ot cosi—contestd Pedro

Ya me lo fhgumba :Pero qué es Jo que e produce
fanta melanoolia?

—Penmr en la rraicion que me ha hecho Marins
mencionar el nembre antes amado, PrOTTUmMpIG e U se-
tie de exclamaciones de odio—: [Maldits sea] [¥a me ven-
gare de ells v de su orgullose hermano ...

Su sarta de imprecaciones fud Interrumpida por ln vor
de Mendoe que le lhatnd;

—Pedro, jed gue no pionkad venir o recoper tu parte en
el botin?
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El wAhijado de B Mueries e dirigid, sin demasiado m-
terés, 4 recoger ¢l monidn de monedas que le corfespondia
y, al pasar junto a Matarero, le sorprendid yerle encendien:
do una veli; no pudiendo aguantir su curicsidad, le pre
BUMLA

—¢A gqué viene es candelay

—La enciemdo —contestd el aludido— por el alma. de
fos gue hemos wpetateadon (1)

-:De oy gue hemost —dijo Pedro fingiendo enlada,
pero, en realidad, asombado por la desfachates von que
wmentla Matarere, gquien durpnte el walio o 1o diligencia
tuve buen cuidade de ponerse = cublerto de las balas

—Buens, no ¢ pongas asl —balbuced asustad ¢l ban
dolero de pege—, oo es por los gue hemos, sino oy gue ho-
beéis frtatedo,

Rid de bueny gaon Pedro gnte ésta noeva demostrarion
de timidez del pobre Matucere, pero aunque su circijada
fué franca v alegre, no comiguid desvanecer su melanoolia,
melancolia gque no pasd desapercibida para Mendoza, quien
le pregumto:

— iPero, mano, o qué viene esa carn de pena?

Jusé se adelantt al wAhijado de la Muerten y contesio
por ¢l

—Iinae faldas venen la culpa,

—;Unas faldas? —inguirid Mendoza asombrado—, Y
pOF UM mujer tanta Wistem. Ay, changuifo | Perp que
clnse de bandolero eres que no sabes rapar a lu mujer que
amas pan tradrtela agqul contigo® — lerming en guasi.

{11 Expresion mexicana equivalente 3 [ muestra de «los que
hemns |'qu.lidliﬂi LInafe= & veces, Como el lecoor [}f,n]r.'l VoD Tas
pdalante, irie 3 petaioers, que equivale 3 morirss
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.-'1|.l[III;Ii-- Mendor IMLETRTRT mied o trstern del o :ll..l”J;l'

do de la muertew, al -ll‘!.ﬁ-.lll.L"I o debida al amor, en lugar di
al odio, como en realidad era, el consejo que le dig de que
In mptars proporcicno a éste una idea pars satisfacer su sed
(e velgnnzn

o, L robaria vy cuando fuera su prifionera ln obligaria
a casarse con ¢l despuds. 1n abandonsrin

Pensd en seguida un plan para cumplir su objetivo v
ripidamente lo puss en marche Acompafiado por Josd, ac
dirigicd hacia au alden; np sin antes haber pasado por el lu-
gar en el que, hacla pocos momentos, habian asaltado a la
diligencin. Una ver alll recovieron uno de los caddveres de
los conductores v, comgando sobre un caballo que Hevaron
[piEra £se clectn, tomaron ol caming de 14 aldes
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EL RAPTO DE MARINA

'l||.{|'lh_|.|.| Festividad de los difunios, como en ios Qe
riores, todos los rrabajadores de la o Haclenda del Castallos
v sus familiares, e incluso el propio patron, acompatiade dr
s hermang, se foeron o pasar ol dia o ¢l cementerio

Julin, segin & mimo reconocla, er poon amigo die Tas
costumbres pladoms v, por ello, se quedo rezagndo en las
puerias del camposanto, en mnto que Marina se dirigia al
|_|;1|||;|;|'-r'. de su Bumiloa pam rerar LAl lilli-'.‘l.ll::; it -THe)
tahan ses oraciones,

Castalmente s crish en su camito con Déouisio ¥ al
verlo su comaztn comenzd o latir apresuradamenie, pucs ofc
encuentro la hito scordarse de Pedro, al que seguramente
ne volveriy o ver mis; y quien, por una fatal v dolorom equ
vomeidn, mn mal pensayin en ella. No tratd, a pesar de -
tps Tristes pensimientos, de sollosar b DMioisio, sing, o el
contrario, sintiendo un gran simpatia por el viejo, s& acer
ot a el

;Cémi le va, Dionislo? — le preguntd canifios cuan
do estuvieron Cerch
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¥a ve, ning Marina, Muy solo v muy riste desde que
Pedro s marchd.

Hubier, querido contestarle Marina gue lo mismo la
sucedia a ella, pero cerea de alli rondabs Cormelo v i He
gaba por casualidad a olvselo, con 1oda seguridad irfa con el
caetito a [ulio

Dionisio comprendid por qudé callaba Marina, v murmn
rando un palabras de excosa, s despidic de ella, ¥ se mar
cha para divigirse o la mmba de su padre

Pocts horas despuds, cuando Jas primeras sombiras de la
nache o M HsEeTOn | @ invadic el cemenierio, la gente comend
4 absndonar el santo recintm

Julio, viendo que su hermang se retrasaba e slir, deci-
dits enirar a buscarla v justimnerste al penetrar en el cemen
terio, oyh, con asambro, como ln pente gritaba:

—Mimd quitn viene |

— B3 el sAhifads de la thuertes,

Y sctislaban o un jincte que, sobre €] caballo blance que
s bien conodlan, se acercaha, despacio y majestuosn, en
direccion al cementerio,

Julio nodudd un instante, & la distancia que-el aAhija
do de la muertes estitia no le resultaria dificil, 4 pesar de
I obscuridad reinnte, hacer blinon, v por ello saod su rewdl-
ver v comenzo o dsparar; primero, despacio, para no ermar
k. puneerin, pero, después, viendo que sus balas no conse-
guian impedir el avance lento ¢ impresionante de s ene-
Migo, se k) nervioso v apretande wdpidamente e gatillo,
Vacio su revolver.

Pero, fué en vano. El jinete seguia acercindose.

Crela volverse loco de werror mientras nervicsamente car
faba de muevo sy revdlver, omnmdo e s ayuda legd Car-
melo,

{kros cinco disparos so clavaron contra el invnlnerabie
cuerpd del vAhijade de 1o muerten, que seguls mvanandn,,

AVATLEATCD

Avanmmdo, hasta que ¢on su yrr-‘-‘.imirl:l.d se desenbrid el
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truco gue In distancin v I sseomdad babion ocultndo. Y el
trieo ef cuestin consistla el que giilen montaban sbre el
caballe del wAhlisde de la maerten bo era s diuefio, $i00
uno de loy infortunades conductores de la diligencia a guien
oo pudieron matar los tieos de Julle v Garmelo, pirgue ya
cstaba bien muerto, pero que muerto v todo, gracis I
hahilided eon que Pedro supo starle a2 la monturm del o
ballo, habia servido pare atraer la atencibn general, mien-
tras el vAhijado de Ja moertes cumplin el objejinng gue le
evd al puehla

Julio, doblemerite indignado. por la burls de que habia
sidlo objeto ¥ por haberse dado cmenta que habian adaltado
a ln diligencia, al reconocdr en el jitete modrto o uno de
sus comdyetores, no mrdd en compyender que aquel truc
habia servido dé pantalls pam alguna  Fechoria del aAhrs-
do de la muerten, v subitimente, aconlindose de su her
mana) creyt comprender el propdsito de su excapbral

Ripidamente, tratando de ser mis yelee que s enemi
go, se lanzd en busea de Maring, pero por mds qoe Teoormio
¢l cementerio en todas las decclones, na la pudo etconoras

Recordty Carmelo. en medio de ' la malia gue le conss
mifa al ver qué uma ver mos el aAlnpdo de ln muoertes s
habia reido de ellos, que la dltima ver gue vid a Marina
Fué en compeafiio de Dionisio v asl se lo dijo a st patrdn.

Ni gue decir tiene que hieron en seguida en su busca,
suponiéndole complice del mapio de Marina, Lo hallaron
jurto o la tumba de su padre v, encmiondodole con sos pis-
toalis, le |'J|'_|r|-.'m amenazadoramente ;

—Diganos ddnde estd Marina, &1 no qulere que le perfo-
remeos Ia pelleja

El buen viejo se ‘molestd por la imsoleticnn con que le
hablaron ¥. sin saber siquiesra a qué taxdn obedcoia, pues
atenta v fervorosn =n sus oraciones no habln olde los dispa-
ros, pensande gue i su hijo estuviera alli presente oo se
atrevinn a amenararle de ese mods, les dijo:
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—Fero qué valienvss esuin low conejos, coando ] cam-
dor anda lejos |

Julio ¥ Carmelo overon rabiosis estns palabiras que les
arnmban de calurdes v resabviieron a apremiaries com sus
preguntas

Comprendis Dionisio que sus minutos esimban contados,
pues na pudiendo contestar a Ta pregunta, serian capaces de
matarle vy, mexicano valieme como era, decidid moric ‘ma-
taneclo,

—Lomo ya sé que me tengo que ir o pelatear — dijo—,
'I'!I'.l:“f|l.lT me levo HTR par |:_|1:i;1|l_r_|:_

Y ungends i accidm a I palabra se edd la mano a su
pastolern, peto teniendo los otros la ventaja de estar pistola
en mane, dispararon anies sobre & ¥ el buen Dionisio Gyo
sobie 1a tumba de s padre con su noble dormedn strave
saclo por las balas

Sin sentimentalismos de minguna clase defaron al pobre
onsio muetto v se marchirog apresurndasmente del ¢
menterso |uird erpanizr o petsaoucidn del wAhijado de s
TLETLE K ¥

Ly Hegada de Pedro v José a les romas del convenio,
conduciends & Marine prisionera, Fué acogida con entusias
mo por los bandolerss, que en un primer moments gueda-
ron mudos de asombro al contemplar la incomparable be-
ez de aquells mujer; belleza que, a pesar del sufrimienio
que denotaba en su rostro semiocalio por uha mordaza, se
consorvaby en todo su esplendor
Romgic ¢l silencio el vAhijado de la Mucrten, que de
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an hrusco empigin obligd a Marion & que avanzary para
que la wieran e los hamdoleros, al s gl decti

—Bueno, cliangis, ;qué of parooe;

— ,"'.5lll|n ndu | —-exclanyiron wodos- g coro,

—Ya lo veis. es guapa — dijo Pedro v afiadié con sorpa:
v, adlemils, el u-]lnll por mi.

Estns |:-;L].|I.'-1 1 hicieron o oe sumentars el ".Ilf'l'i.lllltllh' e
Marina, que desde que Fae raptads por Pedro, ardli oo de
s e (e su amido e dieta ocasidn pama explicarle lo oem
nid'.-l |-|:|||r|||1l|!1 ||||t' .||'|||f|-|'[1ﬂ|.l N III;_:'il::':Iﬁ III'_' I\.I"’I'_:'.'![.-_l
jue oo tenian razon de sor

Dénde 1o encontrasie? —pregunta. Mendozm  gue
I’tlli‘.:l':'.h erterarse e o [anTmETI e el ripto, [rra | 1nf-
cer iU coreEided de handolern

Lol pEmenters — :'-:h[u:rl-hc- el oAlifado de la
Muerte

:En el cementenos — oregunio Mendorx asomibr mlu.
¥ .'H1.'Ll'3I|.- birrhin | e o Riree. U sea G el Teficed

Todow celebraron con une risoteds In fease de su jefe
¥ hasta nSantos el Trsten, que debila su apodo & $00 cairde-
ter melimenlion, hionied

— i Pues i da muerte o5 asl, que me leve cuanen antes |

Pedrn, wviendos sufetr f Maring sentls ofimo iba mpia
cindose su sed de venganm; pero, queriéndola bumillar,
dijo irdmoamente 1 sus compafieros s

" —Perdanad giie TR AUSCTIECMOS, Pero & qUe’ quitto ¢
iefigr @ la sefioras suy halntociones particulares

Y oblighindola a caminar a empujones, la condajo a una
habitacidn suria v asquercsa que milagrosamente conseTva-
bn sus muros en pie

Lhna vez en ella, Pedro le quitd la mordaza v la dijo, ha-
chenda una reverencks burlosa:

Af |z sefiora no s encuentra s gusto, fodemoy ofre-
cerle um confortable sdtano com escorfiioner,

—Pedro... Pedro... —suplicd Manmn con ldgrimas én
los ojos —; escuchame
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(Ah, s me alvidoba! —ln interrumpio el wAliado
de 1a Muerten — Mafiana tendremos boda. . s, ona hoda
con- Hores. (Mafiapa sera nuestiro casonio ! LEETIALY OFl
[fosey, viendn que by ditlme parte de <o vengani esialia pro-
wimu & comphirse.

Y dicho esip s¢ marcha, sin hacer caso de las protestas de
Maring, parn Anunciar a'sus ..umpuu.r-:r.-. sl propdsita, pern
antes colocd un enorme cascote en la pucrtn para img eclin
que su odiagda prometida se escapase

— (Amigos! — les dijo a lod bandoleros cuando llegn
junto a ellos —, mmiiana me caso.
2 Estds loco? —dijo «Coyotes —, No vayas a hacey o

gue va, que primero quise el queso v despucs me o080
mucho trabajo salic de la tamonera

Les que conoclan la historia del oCovotes &2 rieron.
pmrd €] que éate sc hiciera’ bandolero ¥ abondonarm su ho-
gar tue debido o que la muajer con (UIET SC M0 €13 dermia-
siade enérrica v solfa Hevarle de una oreja a su consa cuando
50 lo encomtrald por las tabernas

Dominada la risa, Mendama propuso gue Organiyasen
una festy pars celebmar In noticia de la boda.

— Qe ox parece & cantisemoy bobidsemos on pocor
para celebrarlo? — dijo — La noche &6l fria y asl lo pa-
SITEND Mejor. )

Tados acogieron con jibilo esta idea, avivaron el fuego
de ka hoguera que tendan encendida v Pedro fué en bosca
de Marina, pare que tomase parie en la fiesta

Comuo ey ldgion, se resintid la nwna o pariicipar en una
juerga entte bapdoleros, ¥y Pedro se vid obligado 2 cogerla
et hrazos ¥, sin hacer casn de los gritos que daba, 2 llevarla
hasta donde estaban los bandoleros, que al verlos legar les
hicieron silio para que se senturan junto a lu hoguera

Fl «Ahijado de la Muertes obligd a sentarse a Marita,
quedindose él en nie detrds de ells. Despuds, hizo una éefia
a wCachorron pars que le acompafiara con su guilars €n
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la canadn gue pensaba dedicar @ Marina, en cuyas estrofas,
a mis de un desprecio hacia las mujeres, se encermaba parte
de s historiz de ambos: A pear de esto, Marima escuchi
embelesadda la vor de Pedro, que cantaba:

51 los hombres no Riérimos necios,
AL |_.|_-n:.-:ir-.|rn|:|5 con ln razndn

Ll ver entrégue mis amores o una Lhinda e
Por eso las mujeres, |que vavan al dinblo|
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TRAGICO FIN

Al dia sigmente; yn bastunte entrda Lo tarde; Uegaron
s f.l.rllLlu]L'l'i"- conduciendo 1 Fray Justa, quisn, eom sants
resignacion, se habia dejado awr ¢ Uevar hosta Tas roinas
del antiguo convento,

Al verlos -;ruir_. Pedro as, l'.|[]'!.5.'i'il.:l 1 la habiracion dende
estaba encerrada Marina, PaTh |:|"\-r|:||_|1|||:.|_1[. quE, Pronts e
Chsatiat ; pero Marina, que Com J'.-I.l:"rl.ﬂl..j_ e ¢l amor v no
el odio era el vincule que debia unir & un matrimonio, s
opuso con toda soalma y protesd por la actitud incompren
siva. que Pedro demostraba

—FEs indtil— explicaba el «Ahijado de la Muciten —
Abhom mando vo v a t e tocs obedecer

-Esctichaome... — intentd explicar por centésima ver
Marina,

—No te esfuerces — le intermumpid Pedro—, va e: de
masiado tirde,

—"1"'15 tienes coranin ! — exclamd Marins con lus lag
mas en los ojos.

— lienes razdn, no lo Irr.an - replict Pedro —, (Me o
tgllit:ﬂ'-'ﬂ'l oon un huerro gue tenia U nombre |
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Atoriunadamente, esta-escenn que tha wmande cda’ ver
un carid mas drimitiio, R inten wmpidic por o Hlegada del
gacerdate v los handoleros,

¥a le explicairon a Fray Juso dusanle e cming para
que Jo necesitaban; lo que vo le dijeron fud que los novios
e Leria que caspr eran Maron ¥ Pedro, a CUIELEs CORnG.
cin desde mifios. Por eso, al verlos, se quedd un instante per-
picje ¥ sin saber qué decir,

Hepuesto de la sorpresa, iba a darles la enhorubuens,
parque imaginaba qoe, 4] hn, habian hailado la felicidad
después de iodas las vichitude que & no desconoda, cuan-
do nuevametite quedd asombrada al ver que Marina corria
a4 refuglanse en su porsona, al paso que; implomante; decia:

Fray Justo, fray Justo, javideme!

— ¢ Pero qué e esto? JQué sucede? — pregunts el scer
ilobe amoradmds,

slarina, sollozante, explicd il clérigo que Pedro querds
abligaria a casarse con &1, Fray Justo, que pasaba de sorpre-
Kl BN SOrpresaspregunt:

7 E'r_-Tr-, CTIATLET R |r|_'||l1||;.|. [M} ETE €50 |.|::| rlfJP '-.I.-.‘I'I'l.|:'l1'r' amn-

bl bias’?
ai, pero es que Pedro ya no me quiere jme oclia]
El l'.Ji.i:LIJjIhl de li Muertes, fue l‘_"[[LJH"ﬁjb’ﬂ g ]:|-|:r.']|_-|; la
pca paciencis que e quedaba, sach su pistola v apuntando
con ella al religiosa, le dijo:
—jFray Justo! [Hornia mismo nos va o cassr sin per-
der un-segumndo mas|

—Alo! —respondio el swerdote sin atemorizamse por
b actnud amemasutiorn de Pedro— Yo no puedo bendeci
viestra Union, s oo de vosotras no etk de acuerdo con ella

La brmes de [y Justo indignd mis aan al wAhijado
de la Muertes, que, amartillando ¢l arma, repitio en un
tong mEs amenarador sy orden

—FEs il — concestd ef sacerdoce impertérrito—. Yo
uimpoce le temi a la muerte, ¥ piensa, sl es gue guieres ma
trme, e quien oon hoerro mats oon hierro muere, ¥ o,




fill_:

EDICIONES BIBLIOTECA TILMS

Pedro, no ares inmoral, Esa historta de Ig prateccion de Lo
msdrion, no oes mis que una levenda,

ks mils que una levenda —replicd el wAhijade de Ta
Muerten —. (Es una verdad |

Pues s tan convencido eitds de ello, APOT que T L
tligparas un tiro en ¢l comzin parn demostrirmelo o mi;

Las palabras didhas por el sacerdote hideron cfecn en
¢l dnimmo de Pedro, QUIEN, [ demotitarle tu Brme con:
vencumento, dio la voelte 2 s revdlver v se aponod al oo
Trin.

Ripidamente la mano del wacerdote apartd el apmig il
pecho de Pedro, en tanto que exclamaba;

— e Diod 1 |.-|.'11||'.-I|'||;_'!

La acticud de SLET irkdad v de domoms demosirads po
fray Justo deje un @anw desarmado al wAhijado de lo
Muertes, que aungue renovo su decision de casurse con Ma
ring, |6 hizo esta ver sin amenagad

—FEs imposible — negd nuevamente: el sacerdote—. - Silo
i cisare s elln di su consentimisnio,

Pues hien, 51 oo cjuarere IR Pedrs —- e
para ella

Y dhichas estas palabra, se marchd.

Marinn, aprov echando el auxilio e el cielo le enviaha
por medio del sacerdore, explicd o éste toda Ia verdad de
lo ocurrido entre ella v Pedro, rogandple le convenciera para
que el amor que s¢ profesaron valviera a renacer

Enterarse de esto fray Justo v correr en busca de Pedro
Finé una misma cosz Lo hallé slgo alejado de las ruinas, en
una actitud que denotaba la lucha que sostenia en su plma,

Al oir los paus ue se arercaban, Pedro levantd ia mbe-
za ¥, viendo al sacerdote, dijo con vor que no pareciz salida
I.It'] |_:;||_|_'.|||'.|| -.-5|.|1Jj';.'.||u 1.||: ].1 Muoerrien momentos antes ;

— Padre, ai lo gue vicne o pedirme es |2 libertad de Ma
rina, desde oste instante estd concedida
Antes de responder, frav Jusio elevd a Iios unn plegaria
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de spradecimients, pues indudablemente E] era quien ha-
bia tocado el oruzdn de Pedro, despuds dijo:

— Tv equivocas, Pedro, No vengo a siplimarie Lo liber-
ticl de Mariem. Vengo, en nmmbre suyo, a pedirte que te
LSS,

— Cdmor — preguntd  awmbirade el cAhijpdo de In
Muerten,

"';I. J'Hl.'ql- Fu |||..t [ lue |:||.|||l "‘|' ,.1||1:-I.|, ey |1.I| [ead Tl
v esoichatne lo gue guierd contarte.,

Y el scerdote, aprovechaindo el estado de animo del
Ahijade de ln Muerion, nclard el mal entendido LT faasria
entre €ste ¥ Marina. Al tcerminar, pudo ver en el rostro de
Pedro la impresiom gue le habian producido sus palnbras:
¥, ol escuchar lo gque le comestd, su dnimo se Hend de al-
bcrvnen ;

Lorrn, pradire, cor'ri ¥ diga a Marina ue me ||-I'I1]1|I!|.‘...

Pern el sacerdote no necesiod complir ¢l roegn de Pedro,
dicialo por el amer v el arrepentimientio, potgue en oguel
mstante  aparecid, flwmimada por la luoa, resplandeciente
de hermosura, Ja hgor de Marina, gque o los ofos del ndhi
jado de la Mueries mis parécls figura de idngel gue de
miljer

— i Marina ! — exelamd, Lendiendo sus bragos hacii ella

; Pedro, querido |

Los dos enamorados se unieron on on apasionado abraso
la heridn candente que Pedro tenia en su pécho gquedo can-
terizada con el contacio del cuerpo divine de Marinm

—Perddname, amor mio.. — deda Pedro muentras be-
saba los cabellos, la boc, los ojos de su novia,

Y de esta forma prosiguicron las demeostraciones de amor
que obligaron al mcerdote 3 que, un poco escandalizado, se
retirama.

- Podre querido, shora ve nadie turber noestra felics
dad — decia Marina, correspondiende a las cariclas de su
ke, '

Pero se equivocabs...
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Linos disparos I:"mpirl'f'-n it tranguilidad de la noche

Algrmados, se ditigieron presurosos hocla las ruinas del
oitvento de dende nﬂhll gilhido ¢ oodo de lim wives, Pra-
dentes, antes de ovameny mas, decldiernn averipuar Ia ciusa
de los disparos y, mudos de asombirn, ocoloindese detris de
nos esconnbmoa faii Nosnr VIsios, |""“|j'-'”-'” abservnr 1a o4
cenim gjue Al se desarrolloba,

Maxs de cincuenen hombres, armddos hasta los dicnies,
entre los que recomocieron 5 Julio v o Carmelo, habian -
vadido lo guarida de los bandoleros v, anigs de U LuvieTan
tiempo para defenderse, los cosieran a balazos

."re:-h1 quedaba en pre i Matacoros, quien, remblorosa,
como una vibcion, respondia @l interrogatorio de Julio

—:Donde esud el vAhijado de fa Muertes?

—5E. 0 8 Hrcha.

Y Julio, que eqaba impacienie por dcabar lo tenar e
implicnble persecunidn de su odindo ENEmigo, & piso
bioag por la contrariedad por no haberle encontrado en T
guarida de los bandoleros; donde imaginaba estarin después
de haber sepuido atentametite S0 pisia; ¥ esta rubia le hizo
apretar el gatillo y atravesar el cuerpo de «Maraceros:, gue
deji de temblar ¥ de vivir al mismo tiempo,

Despues did orilen de gque prosiguiera la bisgueda del
l:l"ll.]'|5|.1|']|l de la Moerten

Pedro 'no necesitd wor mds pars comprender In situacion
dificil en que se encontmba, De haber cstado solo no habiii
cxistido problema alguno, pero acompafiade por Maring
tearia la obligacidn de velad por ella v/ 'de no exponetla o
peligros inatiles, lo que impedia enfrentarse con sts perse:
guidores, cosa que, sin dudar, habria hecho de haberse ha-
Nadp en el caso conrrario.

Mas, coando crefa todo perdida, se acordd de un secre-
o iuze, al ingresar en la banda, le habiz revelado Mendoz.

Los bandoleros, previendo un posible atague a su gua
mida, habian almacenado en lo alte de un cerro que existia
en las proximidades de dsta. una gran cnndad de piedms,
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que contenidas por una murally de troncos, eran capaces
de precipitarse en un alod con sdlo mover ung de los tron
CO6 e habia aido ssbsimente dispuesio para ose fin,

Este gecuerdo e huzo correr cerro arviba v Bevanda de
. omanoa Mara, en busca de la umicn posibilidad de sl
acion que les quedaba

Desgracudamente, sus pemseguidores hallaromn promtg sys
huellss v tuvieron que acelesar la sseension para que 1o dis
tancia que los separaba no se acorase.

Subieron jadeantes por entre lss pefias v cuando v pa-
recin alcanzada la men, Marina tuve un desfaflecimienio,
Pedro, sin pérdida de tempo, lo cogid en sus brasos v priv-
sipuid L ascensidon.

“ Al it @ eacalar ona de las rocas, |||||'“I'|l‘|'|1-:| ver ba dis
tancia en que s encontraban desus perseguidores, Pedro vol-
vith la caberm. Con asombiro vid que, pigindole los mlones,
Carmelo, ¢ odiade Carmalo, estaba apuniando cottma ellos.

El wAhijado de la Muerten depd a Maripa en el soelo y.
con La rapider gue le catacterizabea en el manejs de las ar-
rmas; echd mano de su rovilver para defenderse de su mor
tal enemign y, aungue em un hombre de tenrpla, lg sangre
s le held en lay vetas: o orma y4 no. dfaba a0 s ol
sz e habia coddo, sin duda, ol escalar uno de los repéchos,

Su vacilacrdn, sin embargo, durd una feccdn de se-
gundo,

—81 no con las armas — se dijo —, al menos con mis po-
noa me hbrare de &

Y omvonzd hacin Carmelo con la marada eencelleants ¥
Om Fus pufios crispados.

La Pu.[q]l;u, diel caproral CRCUIEIIG hu_m} una, dos, e ve
cbs.. ., cingg veces; pero las balas parecieron begarse a pe-
netrar en el pecho del dAbijado de la Muoertes. l'!'ﬂtajﬂ_u
do Carmelo;, ¥ sin tener tiempo pama cirgar de nueve el
arma, dada la proximidad de Pedro, srrojé contra dfae su
reviilver, que tampoco consiguid -estrellarse contta su ob-
Jetivo,
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Frente a fremie, los dos hombres recurtieron a sus B
Treod puiios, y, poniendo en juego sus titdnicas focrzas, co-
menzaron ln peles.

La suerte porocid acompafiar en un principie a Garme
lo, que consiguid derribar a su contrincante varias veces;
pero después reacciond Pedro y su superioridad se impuso,
hasta que, de un formidable wgeperrul, hizo rodur a Carmelo
por la pendiente del cerra.

Libre de su eneinign, Pedro oomit a reunime nuevamen-
te con Murina, pare proseguir b ascensidn, coando un fra
gor que amto le hizo wolver la mirada

El especraculo que se ofrecid a sus ojos, gue dominaban
desde la altura, fué realmente LNpTEROmanie,

El cnerpo inerie de Carmelo, en su calda, habia dado
castilmente con el ronow gue servia de resorte o ese pri
mikive, ¥ a la vez, terrible medio defensivo, y primery de
ung cn una; despuss de cien en cien, las predras rodaban,
vendose a2 estrellar contra los que trapmaban de dardes caza

Julio, el despreciable ¥ cruel patrdn, yaciy eon la cabez
aplastada por un enorine pedrusco, v junio a él, endidos en
tul horripalantes muneras, estaban todos sus secuaces,

Cerrd Pedro los ojos impresionade por tan espatitosa vi-
sion vy, wolviendo a su abma el recuerdo de Marina, corrid
6 buscazia

3¢ sorprendio no hallarla de pie y recuperada yo de s
destallecimiento. Frevcupado. se armodills junto a el

~Manmpa! — dijo inquieto —. [Marinai., hiblame!

Los ojos de su novia se entornaron v de su bom salid
una debilisima voz:

—Pedro, ..

Fud entonces cuando el wAhijudy de la Muerten repard
ef una &oma gue desgarrd su alma. En el coeado de Marima,
alrerte como el ciliz de nma Hor, un agujero manaha abun-
dante sangre.

Comprendid entoness Pedro dénde habian ido a parar
las balas que, disparadas por Carmelo, se habian negade a
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petictral efn sl CUerfic..., esps criteles balas prefivieron la-
varse €n su alma, que no era otra gue €l corazdn de su
amada

La wvor, entrecortada v débil, vino a sacarle de su dolo-
resa abstraccian,

—Pedra..., Pedro, jme quernis siempre?

Lo fnbios del uAhijpdo de la Muerten s&¢ posaron en los
de su amada, respondiendo 8 su progunin.

Cunnddo loes retivd, Mormnan habia |',|:_:'.l.-_|n e existir
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EPILOIGO

Llegado a este punto de su narmaciin, ] anciann, emo-
cioaado, se detuvo parn secar sus Hdgrimas con el torso de si
mana. Algunos de low que le escucharon le imitaron, Des
puds, terminando la hstoria, afindid;

el alma de Pedro mund alli; dicen que su cuerpo
vive todavip, solo v errante

El silencio respetunse que acognd a estas tltimas pala-
bras, fué roto por uno de los revolucionarios, gie =xclamd

— 1 Por todos los diablos, que me hubiera gustado oo
nocer & ese pAhijado de 1o Muertens !

Y al decir esto no sospechd, ol por asomo, que era pre
cissmente ¢l propio «Ahipdo de la Moertes quien le hahis
estundo contando so historia

El anclane, no obstatte, no reveld su personalidad, v
coando las ropas del gemeralite Martinez se pusieron en
marcha, se adhirid a la noble cuusa de los revolucionaros,
luchando al lado de ellos, con el misino ettusiasmo o le LUV
en su juventud por el wiunfo de ln justici,

Siempre envidid a los que morian en los combates. .. 3
&8 que estaba impaciente por reunirse con alguien mis alld
de este mundo,
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NO SE POR QUE

([ESPERON CORTAZAR|

Mo 8 por guil
VEOlinoE & i wiss,
N §€ por que,

a Horay vy a-snkrir

Mo s por goé
SLEE POr Tl
que squl todo se olvida,
al que lo digs
fue mlenie le dired...

51 miro al mar
s quels amargamente;
s e al wol

2 |||J|;.:| CIE T AT

tlo 8 par gué
pog puss Dios el el
no st por gque

Dios hizo o la musjer.
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AL DIABLO. CON LAS MUJERES

[ESPERON.CORTAZAR)

51 los hombres no fuéramos necios
v pensdrames con fa ragon;
eratarizmos con burls y desprecio
B esa peste que llaman smor

Sdalo sirve pa darnos disgustos,
P rompeErnoas gl alma namas,
pi Vivir entre penas y sustos
¥ sufrir en dlencio ademan. ..

Sl uno quiere a mujer que &8 bonkta
por su eulpra nos Sale fval,
v fa vida resolte maldita
¥ ln suerte se voebre facal

St uno es pobre, les gusta el dinero;
sl uno &8 fea, lo tiran a ledi;
y al amigo que &5 bueno ¥ sincero
lo crastormar pa hacernos eraicidn,

For esg mujeres que vayan o diablo,
gue silo nos sieven pa darnos dalor,
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CANCION VAQUERA

(ESPERCHS-CORTAEAR)

Par la vereds del Hano
va cantando el caporal,
arren gaiedo orefEno
para herrarlo en el corral

Hay lur tlerma én el potrero
porgue el wil va 4 reventar
v una Copla gue el vagiiers
echa ol campo @ redoEL

[AY: 3V BY . BVl
bdirame blen,
ne 1o hagss remolona chigquiita,
CoFfl B querer

jDime e 6k
ino dbgas no...]
¢t zabes gue to dueha, chiquita,
o mds way ya.l

Chilla el coyote escondido
v voels alto ol gavildn,
y brams un tore perdide
entre ¢ yerde zacatal,

Lume, tainda de queso
te vas porgque viene ¢l sal.,,
v un lucero gqueda preso
entre sedns de armebal...

(A B By Y.
Mirame blen...
no te hagas remolona, chiguits,
con tu qherer...

| DHine que s
o digas no,..l
i sabies que to duefio, chiguita;
ino mis soy v !
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EL AHIJADO DE LA MUERTE

{(ESPERON-CORTAZAR)

Canto .1.'c;q-e_ ol miro
2 alegria de mi |||1__r||r
a la mislen cocando

v a las parcjas ballar...

Hoy que el sal .-E[.|.:.Jr| iLl Bro
¥ mi ciele pu cristal,
q_'i-!'!-].' il Canli maEn srnora

P TIeErTE-si JEla

Soy ahijado de la muerce
qiie resoetd il valor
la llorons me divierte
con sy canto de dolor. ..

'-'l"l.‘.' LLEETE -paOr hefencia
fiden mati en om carmaval
¥ SOSTEMRD 10 CEEEncia
de ser hombre muy. cabal

Por ese seid
gue vive cantando...
la romeris buscando

BN po -.'|ICJ 1a |1.|.|J T,

P“l '.Il.'lli.lf FiJ 'I.'-nj.'
i hay-ciclo nublads
for =20 Encantad o
de mi vids estow
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