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En la sala del importante Observatorio Monte Jefferson, Franky Willie están ocupados en lirnpiar los aparatos con los que el¡lustre astrónomo William Whitley reaiiza sus importan.tes trabajos de investigación.
Frank está muy contento y expresa en cantos su satisfacción:

«Es mi felicidad un chico Ilamado Joe,con una sonrisa que hace crecer las flores...»

Willie, en cambio, interrumpe su trabajo para mirar a través del telescopio, en plan de curiosidad. Pero su inspecciónresulta vana, pues Willie no ve absolutamente nada, y así selo comunica, decepcionado, a su amigo y compañero Frank.
—Claro que no verás nada—responde Willie—. ¡Si la cúpulagrande de arriba está cerradal... Y, óyelo bien: lo creas o nolo creas, eso es lo mejor del mundo. Algo de maravilla. Se puedever absolutamente todo, hasta los ángeles.

puedo ver lo que está haciendo ahora mi novia en
Cincinati?,

—Pero Cincinati no está en la luna, y Willie no verá.
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Entretanto, Whitley,, el astrónomo, está en su casa. Horribre

jovial y satisfedho de su trabajo y de su vida, vive en compañía
de su esposa Wicky, mujer joven y extraordinariamente bella.

Aquella noche, el astrónomo astá contento porque ha des
cubierto un nuevo corneta, que si no es todavía apreciable a

simple vista, promete ser muy inte.sresante. Su esposa preparaba
los cubiertos de la mesa para el desayuno, mientras Bill termi
naba de lavarse.

--Margaret... Muriel... Josefina... Ethel—gritó Bill desde
la sala de baño.

—Diga, señor—contestó la nueva criada.
--¡Vaya! ¡Es Ethel!
—Sí, señor profesor. Pero, cómo sabe usted mi nombre, si

he Ilegado esta tarde?
.

—Es que probé varios2 Así se atierta.
—Opina como yo. Creo que simpatizaremos.
—Así lo creo yo también.
El diálogo fué interrumpido por las voces de Wicky, la es

posa del profesor que se hallaba en el comedor de la casa.
—Bill querido. Es tarde. Date prisa.
Bill salió, radiante, del lavabo.
—Estaba entablando amistad con nuestra nueva criada Ethei.

Es encantadora.
Y abrazando a su esposa, exclamó:
--Buenos días, amor mío. Estás preciosá.
—Euenos días, B11. Y ahora toma el desayuno.
Se sentaron en la mesa, donde tenían puesto jugo de zana

horias..
vez jugo de zanahorias?—exclamó Bill.

—Dijiste que era rnuy bueno para la vista.
—Pues un poco más y ya no necesito telescopio. Oh, que

rida, he dormido maravillosamente bien.
—No tienes que decírmelo. Desde aquí se te oía.
—Es que un buen marido hace todo lo posible para que su

mujercita le recuerde hasta cuando duerme. Oh, este tocino es
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algo delicicso. Ethel—exclamó, dirigiéndose a la nueva criada
le da un gusto especial.

—Muchas gracias, señor profesor. ¿Llevo estas prendas arriba?
--Si—contestó el profesor.
---eCon el calor que hace esta noche?—preguntó la criada.
--En la montaña hace mucho frío.
—También es gana de ir allí sólo por ver las estre!las—co

mentó Ethel.
—èEs que nunca las mira usted, Ethel?
—Antes sí. Pero ahora ya estoy casada.
Ethel se marchó, y Bill no pudo`contenerse de decir a su

mujer:
--¡Ch, qué preciosa! ¡Qué cara!
---Ojalá le agrademos—respondió la señora Whitley, suspi

rando.
La señora Whitley hablaba así porque en la casa no duraban

las criadas. Bill desayunaba al anochecer. Un hora después ce
naba la señora. Cuando él regresaba para acostarse, ella se le
vantaba.

—Vamos, no te preocupes por la criada. Está loca por mí.
Vicky: èquieres que te diga una cosa?

—Hay tan bocas ocasiones que no diré que no.
—Mira, no importa lo absurdo que pueda parecerte lo que

te diré, pero esta noche me meto un atractivo especial.
—Qué lástima que no te quedes en casa.
—¡Ah! Pero voy a tener unos dias libres tan pronto acabe

esto del cometa.
—Lo has dicho tantas
La señora Whitey ya no confiaba en lo que decía su marido.

Este realizaba un trabajo tan intenso que permanecía todas las
noches en el Observatorio, estudiando los astros. Eso producía
en su mujer fastidio y aburrimiento, lo que, sin hacerla del todo
infeliz, representaba una pequeña nube en un cielo de felicidad
que hubiera podido ser completa.

Pero aquella vez Bill tenía el propósito de consagrar sus ho
ras a S1J esposa. Estaba seguro de que sus cálculos serían exactos

k
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y que, conseguido el descubrimiento del corneta, ppdría disfru
tar de la vacación deseada.

--Ya verás cómo todo nos saldrá bien.
--¡Qué inteligencia la tuya! ¡Cuánto quiero yo a mi astró

logo!
--¡Oh, Wicky querida! Científico, matemático, físico, cam_

peón del tocino, lo que tú quieras, pero jamás astrólogo. La As
tronornía y la Astrología son dos cosas muy distintas. La Astro
nomía es una ciencia. La Astrología es una superstición. La
Astrología apesta.

—No seas intolerante, l.
En realidad, la señora Whitley estaba un poco interesada en

la Astrología. Al sentirse tan sola, sin la compañía de su marido,
entabló una gran amistad con su vecina Nancy Potter, una sol_
terona amiga de los chismes y de las intrigas, que la inició en
las ciencias ocultas y se empeñó en presentarla a la señora Sibyll
con objeto de que le adivinara el porvenir, por me-dio de las
estrellas. Fué, pues, abstraída por estas ideas que la señora Whit
ley Ilarnó astrólogo a.su marido, quien no podía soportar esta
clase de supercherías.

Eill se levantó, recogió unas cartas de la mesa y buscó su
pipa. Y tras una breve pausa, repitió:

---Wicky, en cúanto haya terminado lo del nuevo corneta,
qué te parecerían unas buenas vacaciones?
—Conozco tus vacaciones, Bill. Muchas gracias. r\Jo te acuer_

das ya de Pénix? lbarrós a ir a todas partes si todo salía bien.
—No lo recuerdes. Estaba cansadísimo. Dime, Wicky: adón

de vamos a tr?'
—Estaba pensándolo--resoondió Wicky—. Veamos. En nueve

semanas no has estado ni una sola noche en casa.
—Qué te parecería Nueva York o... Palm Springs? Ya sé:

en nuestra casita de Mont Ross...
—Lo ideal para unas magníficas vacaciones—propuso la se

ñora Whitley—sería quedarnos en casa. ¡Qué encantador! ¡Y qué
novedad! Desayunar y cenar con mi maridito. Crees que es pe
dir mucho?
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Wicky fué a despedir a
el jardín vecino al de los
Potter re2.ba las flores.

Cuando Bill hubo salido,
vecina NCncy y. le dijo:

—Nancy, tengo que hablar contigo.
—Ya está todo, Wicky. tvlañana, a las

de la señora Sibyll.
La señora Sib.,y11 era una profesora de astrología, amiga de

Nancy.
Pero aquella noche Wicky no estaba dispuesta a visitar a la

señora Sibyll, y así se lo dijo a Nancy. Ante la negativa, la vecina
invitó a Wicky a entrar en su casa, con el propósito de conven
cerla con argumentos.

—Bueno—empezó Nancy, prosiguiendo la conversación
ciada en el jardín—. Qué te ocurre para no poder ir?

—Es por Bill. Cometi un laosus. Mezclé la astrología
la astronomía, y no quieras tú saber.

—¡Cualquiera creería que la astrología es para avergonzarse,
como si fuera ctèsa de brujas o del partido demócratal...

Bill abra a su esposa.
--No hay más que hablar, Bill. Yo no me voy.
—Vamos, qué te pasa, estás temblando.
—Cómo no voy a estarlo. ¡Oh, Bill, no vayas esta noche al

Observatorio! Quedate en casa.
—Si pudiera...
El diálogo fué interrumpido por la llegada de Ethel con una

cesta.
—Aquí tiene la merierda, señor profesor. Le he puési-o un

tomate crudo.
—Estupendo. Gracias. ¡Pero madre mía! Ya son más de las

seis.
—¡Oh!, las estrellas Ilevan tanto tiempo arriba que bien

pueden, esperar.
Bill abrió la puerta para sa!ir, mientras Wicky murmuró: -
--Las estrelias pueden esperar... como yo.

su esposo que salió en el coche. En
esposos Whitley, la señora Nancy

la señora Whitley se dirigió a su

tres y media, en casa

ini

con
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—Es que tampoco quiero ir a espaldas de Bill a una echa
dora de cartas.

—dUna echadora de cartas? La señora Sibyll es famosísima.
Un genio auténtico. 1\./1ira que Ilamarla echadora de cari-as?
exclamó Nancy.

—Tcclo lo que tú quieras, pero te ruego anules la cita. No
debiera haberte dejado que te comprometieras por mí.

—Tienes que ir, Wicky. Si todas las mujeres tuviéramos
nuestro horóscopo, no nos pasaríamos la vida lamentándonos de
nuestros errores.

—Pero—argumentó la señora Whitley—suponte que se corre
la voz de que la esposa del profesor Whitley ha visitado a un
astrólogo. Sería algo así como que a la esposa de Einstein se la
pillara jugando a la lotería de cartones. No insistas, Nancy, por
que no voy.

—IQué lástima! Mañana sería el día ideal.
- qué?—preguntó Wicky, intrigada.
—Porque tu signo es el Toro. Y cuando la Luna pase por él,

será un día memorable para ti.
—A pesar de todc, te digo que anules la cita.
—Está bien, está bien. Telefonearé a la señora Sibyll.
Entretanto se desarrollaba esta escena en casa de Nancy Pot

ter, Bill se encontraba con Stewe, Strand y Pierson en el Obser
vatorio Mcnte Jefferson, operando el telescopio.

—Uh--murrnuró La cúpula estorba lä visión. g2uiere
usted moverla un poco? Muy bien, muy bien. Ya entra en la
érbita tan puntual como un tren.

Bill y Stewe contemplaron el negativo del corneta.
sienta eso de tener corneta propio? preguntó

Stewe a Bill.
—Es muy halagador.
El señor Stranci advirtió a Bill que iban a dar las once. Los

dos se metierori. en la cúpula, y Bill se dispuso a mirar por un
pequeño telescopio. Una vez ajustado, el telescopi; dió una vi
sión interurbana, en la que se mostraba la casa de los Whitley,
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con Wicky enuna de las ventanas. Wicky saludó a lo lejos. Bill,

que la veía perfectamente, exclamó:
—Hola, cariho. Que descanses. Buenas noches.

Wirky desde la ventana le saludó tristernente. Luego cerró

las ventanas, echó las cortinas,.puesto que, estando en guerra,
así lo ordenaba la defensa pasiva, y se dirigió al teléfono para

Ilamar a su amiga y convecir,a Nancy.
—Nancy. Estás levantada aún? Mira, querida, ya sé que me

creerás un poco tonta, pero...
--Entonces vienes a casa de la señora Sibyll?
—Sí. Iré.
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En efecto; pccos momentos después las dos amigas se tras,
ladaron al domicilio de la señora Sibyll. Mientras esperaban que
Mrs: Margaret las recibiera, Nancy dijo a Wicky:

--Me alegro mucho de que hayas cambiado de parecer. ¡Mira,
Wicky, mira! Ahí tienes ei cuadro simbólico del Zodíaco. Fíjate
en tu signo, Taurus: el Toro. Y éste es el mío, Piscis, dos pece
citos. Todo el mundo tiene su signo aquí. Y ehora, Wicky, a
ver cómo te portas. Vas a afrontar el momento .más importante
de tu vida.

En aquel mornento se abrió una puerta y apareció Stella,
quien rogó a las señoras que pasaran al despacho de la señora
Sibyll.

—Celebro mucho verla, señora Whitley. Buenas tardes, Nan
cy. Šiéntense, por favor. Stella, que no nos interrumpa nadie.

Y Mrs. Margaret Sibyll prosiguió:
—Es un gran honor para mí hablar con la esposa del famoso

astrónomo. Y ahora vannos a ver todo cuanto nos interesa. Su
signo es Taurus. Nació usted durante la primera quincena de
mayo.

lo dijo Nancy?—preguntó la sefiora Whitley.

1
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—¡Oh! No señora, lo adiviné.
—No es prodigioso?—exclamo Nancy, alborozada.
—¡Es miércoles hoy, Nancy!—afirmó Mrs. Margaret—. Y

siendo miércoles—dijo, dirigiéndose a &cha señora—, es preciso
que se abstenga usted de ponerse trajes de colores tan vivos.
Ya se lo dije. Piense usted en la conjunción de Urano con su
planeta personal.

—De verdad? ¡Oh! Y no puedo quitarme esta ropa hasta
que Ilegue a mi casa...?

—Supongo que no. Este piso necesita algo que lo alegre, pero
no tanto—indicó la señora Sibyll.

—0h, señora Sibyll; écómo puede usted confundirrne de este
modo?—exclamó Nancy, visiblemente molestada.

—¡Ah!, pues tenga usted mucho cuídado.
Nancy creyó en lo que le había dicho la señora Sibyll y se

marchó. Era eso lo que la profesora deseaba: quedar a solas con
la señora Whitley, para adivinarle, sin testigos, el pasado, el pre
sente y el porvenir.

—Yo no soy ninguna nigromante, señora. Usted expone he_
chos que me ayudan a calcular su.horóscopo. En él tendrá usted
un valioso auxiliar para comprenderse a sí misma. Bueno, bueno:
hemos quedado en que usted nació en mayo.

—En efecto: el día 15, el año 1918 y en París.
—Hora?
--Las ocho en punto de la mañana. Nilarná decía que

pude ser más oportuna, pues Ilegué a la hora del desayuno y
ya me quedé a cenar.

—Continuemos. Está usted casada con el profesor William
Stewart Whitley.

—Sí, hace dos años. Pero... realmente no s a lo que
venido. Yo no tengo ningún problema.

—Sin embargo, vino usted.
--Quizás sea una tontería, pero presiento que...
—Que ya no le quiere usted?
—¡Oh, no, no, señora Sibyll! El me quiere .mucho.
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—¡Complicación! El amor y la ternura le son a usted muy
conven ientas.

—No lo son para todo el mundo?
—A unos más que a otros. En usted manda el corazón y

guarda en él grandes reservas de energías que hay que encauzar,
y pronto. Huya usted de los mariscos.

Tras una pausa, la señora Sibyll preguntó a la señora Whitley
dónde se habían casado. Wicky le dijo que estando en las Bah-
mas, con su madre, conoció a su Bill.

—Curioso--observó la señora Siby11—. Veo una tragedia an
tes de su matrimonio. En efecto, tragedia. 1918, 38, 9, sí, 9.
1\lo se ha matado nadie por usted?

—Que yo ,sepa, no.
—Pues algo de eso hay aquí. Su horóscopo me Ilevará algún

tiempo, pero IO tendrá usted. dQué le•parece el lunes, a las tres?
Las dos mujeres convinieron en que el lunes se verían de nue

vo, y que a partir del día siguiente Wicky tendría su plan de
vida, por el que tandría que pagar la razonable suma de cin
cuenta dólares.

—Le mandaré el cheque—anunció Wicky. Y tras una breve
pausa, añadió—: 1939. ¡Claro que sí! Pero... se cayó por !a
borda.

—dEntonces, hubo algo?
—Sí; pero no fué suicidio. Había la tormenta y...
—Ya. Los signos que leía podían significar accidente. Nun

ca me equivoco. Ya lo verá usted.
Y la señora Whitley se despidió de Mrs. Margaret.
El lunes —tal como Mrs. Margaret se lo había prometido

la señora Whitley tuvo su horóscopo. La profesora profetizaba
a la esposa del astrónomo que el día 22 conocería a su «verda
dero amor», a un hombre solitario que corrió grandes aventuras
en los distintos países por donde había pasado.

En posesión de su horóscopo, Wicky se fué a su casa, y se
puso, algo inquieta, en la cama.

Un rato después Ilegó Bill y penetró en la habitación de su
esposa, para darle un beso, como de costumbre.
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—No, no, no me beses—le suplicó Wicky.
—g2ué te ocurre? Estás resfriada?
--No, pero es martes. Es perjudicial para mí tener contacto

alguno los martes. Y eso, a partir de hoy y hasta que la luna
esté en posición rectangular con Pluto. Hasta entonces no me
toques para nada.

--Bien, bièn, Pluto mío, prosigue.
—La señora Sibyli dice que mi énfasis planetario caerá este

mes en mi casilla séptima y...
—Un momento, por favor.
—No te horrorices tanto. Es mi. horóscopo.
Y la señora Whitley señaló el horóscopo que tenía encima

de una mesa. .
—Wicky, mujercita, esposa: qué te he hecho yo para que

me lo pagues así?
—Oh, no tiene nada que ver! Eso es un asunto mío.
—Tienes razón. Ahora soy yo quien te prohibe que me beses.

Es martes.
—Bill, por favor,

•
no te tomas nada en serio.

—Cómo voy a dejarme besar—repitió Bill en t0n9 burlesco
cuando mi énfasis plahetario está en mi casilla novena. ¡Oh,
Wicky! Cómo.se te ocurre visitar a una embaucadora?

—éErribaucaclora? No lo es. Es una mujer sincera. No permi
tiré que la insultes.

—Si ella es sincera, yo soy la tía de Carlos. Y ya que esta
mos en ese tema tan fascinador, puedo preguntarte ¿por qué rn.2b
ocultabas que habías ido a verla? Consultar a una pitonisa en
gañabobos, ¡es el colmo!

—¡Oh, no, no te lo he ocultado! Puse el horóscopo ahí, a
propósito para que lo vieras.¿Por qué fuí, me preguntas? &luién
podía impedírmelo? Estoy muy agradecida a Nancy Potter por
haberme Ilevado. Allí acuden infinidad de mujeres, y allí en
cuentran consuelo.

--Pero en ese grupo no entras tú, Wicky. ¡Recuerda que
eres mi esposa! Dos sernanas antes de que mi corneta pase a
la historia, y tú, con tu cabeza de chorlito...
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- no me hables en ese tono...
pues, que te dé la razón?

—La señora Sibyll me dijo que eres un hombre muy egoísta.
Ahí está el horóscopo en el que eso esta escrito. Y es la verdad.

Bill le arrebatá bruscamente el horóscopo. Wicky no pudo
reprimirse y exclamó:

qué tienes que quitarme esa pequeria satisfacción?
—Satisfacción? Prosigue, amor mío.

—Deja ya de decir «prosigue, amor mío» de ese modo tan
cursi. Sí, satisfacción, porque sé que voy a ser feliz si sigo sus
instrucciones. Y te participo que voy a hacerlo.

—Conque yo soy un egoísta?, ¡eh? ¿Y tú?
—No te preocupes. Lo hago por mi felicidad.
Bill se guardó el horóscopo. Al ver el gesto, la señora Whit

ley dijo:
--Puedes quedarte con él. Tengo otra copia.
De repente, Bill tuvo una idea, y resolvió ponerla inmediata

mente en práctica, disponiéndose a salir de la habitación de su
esposa.

--Adónde vas, Bill? casa de la señora Sibyll?
—No. A ver a la señorita Potter.
—Estará durmiendo a estas horas.
—Tanto mejor.
Bill salió de la habitación y se dirigió hacia la calle. Mientras

bajaba la escalera, murmuró irónicamente: «Pluto mío».
Una vez fUera de su casa, se dirigió a la de Nancy. Al ver,

en el jardín, una manga de riego tuvo una ocurrencia. Cogió la

manga, y con ella en la mano Ilamó en alta voz a la señorita
Potter. Esta, que estaba en la cama, se vistió apresuradamente y
se asomó a la ventana, desde donde gritó:

ocurre? ¡Ah! Es usted, profesor Whitley?
Bill con la manga preparada, contestó:
—Sí, querida señora NanGy. Soy yo. He venido para agra

decerle sus tentativas de deshacer nuestro matrimonio.
—Y sin que Nancy tuviera tiempo de reaccionar, Bill le man

ima
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dó el agua de la manguera. Nancy aguantó el chaparrón y ex
clamó:

—La señora Sibyll acertó tarnbién esta vez, cuando predijo
que llovería.

Bill dejó la manguera en el suelo y ierrninó mojándose él. En
estas condiciones, cayó sobre un macizo de flores. La escena fué
verdaderamente divertida.
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III

En su despacho del Observatorio, Bill se hallaba preparancO
su discurso para la noche de su experiencia científica. Todo es
taba ya preparado, y sólo hacía falta que el tiempo no fallase
y que no hubiese ningún error en los cálculos del astrónomo.

Mientras Bill preparaba su trabajo, entró el doctor Stewe,
director del Observatorio. Stewe saludó al profesor y advirtió en
él una preocupación, que no era tan sólo la inquietud propia de
un hombre que está a punto de realizar una prueba difícil y
decisiva en su vida científica, sino que significaba algo íntimo,
completamente ajeno a aquella experiencia. En efecto, durante
aquellas dos últimas semanas Bill parecía otro. Se mostraba dis
traído, melancólico, irritable. La razón de esta metamorfosis era
muy seria: Bill y su esposa habían reñido a consecuencia de la
visita que ésta hiciera a la señora Sibyll. El doctor Stewe no
pudo menos que decírselo a Bill.

—Observo en usteci—le dijo—algo raro. Créame, Whitley,
no se lo tome así. Ñué le pasa?

—¡Júpited—contestó Bill en toro amargo—. No le extrafie,
Stewe. Júpiter, que está en la fase rectangular de la Luna y afecta
a... a la casilla séptirrsa de mi esposa.
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de qué habla usted, Bill?
—De una ciencia especial, de una ciencia que manda que

no debo besar a mi esposa los martes, porque el aspecto semi_
sextil de Neptuno está en oposición al Pato Donald.

me da usted a entender que Wicky ha visitado
algún astrólogo?—preguntó el doctor Stewe.

si ha estado? Verá usted. Los domingos evita las
ventanas, los lunes no come mariscos, y los martes y miércoles
huye de mí.

Mientras se desarrollaba este diálogo entre los dos astróno
mos, Wicky Ilegó al despacho de su marido, y se excusó de in
terrumpirles.

—Celebro verla, Wicky—exclamó el doctor Stewe---. Hacía
tiempo que usted no venía por aquí.

Strand, que había entrado junto con la señora Whitley, acom
pariándola en el interior del Observatorio, le preguntó si quería
que le mostrara cuanto en él se había hecho. Pero Stewe recordó
a Strand que le necesitaba para revisar el plan de observaciones
para el mes siguiente. Lo que Bill aprovechó encantado para di
rígirse a su esposa:

—Espléndido.
Y tras una breve pausa le dijo:
—Wicky, siéntate. g?uieres un cigarrillo? 'Quieres tomar

algo? Pide la Luna, si quieres. Acuérdate de que es martes. Bue
no: qué se debe tu visita? pecado otra vez, acaso? ¡Ah,
claro! EI concierto era para esta noche, y lo olvidé.

memoria tan feliz tienes, Bill! El concierto tendrá
lugar la semana próxima.

—Entonces,¿qué es?
—Bill, mi visita obedece... Tenía que decirte una cosa. No

quise esperar a maríana. Recuerdas la primera vez que visité
a la señora Sibyll?

---Oh! Esta cuestión otra vez?
—Dicha señora me advirtió que indudablemente algo iba a

ocurrir. Algo muy importante.
—Es que vas a tener un...
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--Na, Bili, nada de eso. Bill: temo que tenga que dejarte.
—Vaya, si has Ilegado hace un momento.
—Hablb de dejarte por un hombre que me ama de verclad.
Bill quecló verdaderamente asambradc. Creyendo que su es

posa se encontraba mal, le torrió el pulso, la miró a los ojcs. Pero,
no. Todo estaba bien. ¿Era él, entonces, quien estaba enferrno?
Wicky prosiguió su explicación:

—Sí, Bill; eso mismo dijo la señora Sibyll. «Dentro de pocos
días, mientras Mercurio no opone a Júpiter en su signo,'será
usted propenso al asma».

--Por favor, mujercita mía, que Júpiter me hacía robusto, de
una gran paciencia, comprensivo y clemente. Pero, bueno, al
grano: équién es él?

—éQuién?
—Ese arQiguito, mi competidor. éLe conozco yo?
—No le conoces.
—Entonces, ¿has estado flirteando a espaldas mías?
--Si continúas así, en ese plan, me marcho ahora mismo, Bill.
—Sí que tiene gracia. Mi esposa me dice que me abandona

por otro hombre, y se ofende porque me atreva a hablar de él.
--Debía darte vergüenza sólo al pensar que fuera yo capaz

de una cosa semejante.
—Lo sienta mucho, Wicky. Pero dime, équién es?

—éQuién es? ¿Me lo preguntas a mí? ¿Es que yo lo sé, acaso?
Los astros. Yo no le conozco ni le he visto en mi vida. Pero su
cederá, y muy pronto

Wicky sacó el horóscopo que le había dado la señora Sibyll,
y leyó uno de los párrafos esenciales: «Entre esta noche y la

vigésimosegunda del mes, Ilegará a ti un hombre solitario, aven
turero en tierras lejanas, que te busca sin cesar desde hace mu
cho tiennpo». Ves, BilI, es el destino. Por eso quería decírtelo
en seguida, ya que puede suceder en cualquier momento.

Bill, a quien tado eso hacía mucha gracia, se puso a toser.
Bill? Ya lo has cogido.

—éQué? ¿Al seductor de mi mujer?
—No, el asma.
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—¡Pero si yo no tengo asma! Nunca he tenido asma, ni lo
tendré jamás. ¡Me niego a tener asma!

Los dos esposos salieron del Observatorio y se n-larcharon a
su casa. Bili, en efecto, se encontraba mal. Se metió en cama, y
Wicky fué a buscar al doctor Este acudió a la casa de
los Whffley, y visitó al enfermo.

—¡Qué alboroto para nada!—exclamó Bill al ver entrar, muy
serio y cch aire grave, .31 doctor Creen.

—Relativamente. Vamos a ver de qué se trata.
El doctor Creen !e auscultó detenidan-lente y iuego diagnos

ticó:
--Tiene usted un ligero ataque de asma.
--Ñué dice usted, doctor Creen?

ves? La señora Sibyll lo pronosticó.
-Bueno, buenO, no creo que sea para alegrarse.
—Nada de eso, Bill. Es que... todo lo que ella dijo resulta

ser cierto. Y estc debiera de convencerte.
—Entonces, doctor Creen, es ning;una pulmonía? \10 es

sararnpión? es la fiebre amarilla?
—Nada de todo cuanto usted tema. Asma.
—Ló sabía—afirmó, convencida, la señora de Whitley.
El doctor Creen le recetó una medicina que Bill debía tomar

a cada hora. Y le ordenó que se levantara, anunciándole que, de

seguir sus instrueciones, Bill recuperaría la voz normal en poco
tiempo.

El doctor Creen se marchó, y entró en la habitación la nueva
sirvienta. Ya no era Ethel, sino. Delia Murphy. Ethel se había
marchado porque, según dijo Delia, su signo era Taurus y no
debfa trabajar en abril. Hasta las sirvientas se habían contagiado
de las supersticiones de la señora Whitley.

Al oír a Del;a, Bill le anunció que quedaba despedida en el
acto. Pero Wicky, que entraba en aquel instante, después de
haber despedido al doctor Creen, se interpuso:

—Nada de eso. Delia, cuando usted haya terminado, le ayu
daré a llevar la cama a la otra habitación.

Delia terminó su quehacer, y se 'dispuso, con la ayuda de
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Whicky, a trasladar la cama. Bill estaba extrañadísimo de la ope:
ración, e insinuó a su esposa que no había necesidad de tanto
ajetreo, porque el asma no es contagiosa.

—Lo sé, Bill—contestó Wicky—; pero supongo que no querrás compartir mi habitación, cuando sabes que estoy comprometida con otro hombre.
Y Wicky siguió trasladando los muebles como si tal cosa.

Bl creía volverse loco.
—Pero estás trastornada? Te has enamorado de un fantas

ma, de un hombre que no existe más que en el horóscopo.
—Pero existe.

te atreves a decírmelo a la cara?
—éPreferirías, acaso, que te lo ocultara?
—Pero, cómo esperas que se te aparezca: por el agujero de

la cerradura?
—Quién sabe si por la chimenea. Pero no te- quepa la menor

duda, Bi!l, ese hombre vendrá.
—Muy bien, en ese caso me marcho.
Y Bill, a pesar de su asma, se dispuso a marcharse de su domi

cilio. En !a puerta se cruzó con un muchacho vendedor de pe
riódicos, NAientras, Bill desde el zaguán de la casa, gritaba a su
mujer:

—Te agradeceré que me mandes mi cartilla de abasteci
mientos.

El muchacho le dijo que iba a cobrar el periódico.
—Muy bien. Pero yo me mudo al Observatorio.
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I V

La noc'ne del concierto, Wicky y su amiga Nancy asistieron a
la fiesta. Esta consistía em un recital de violín a cargo de un vio
linista famoso en el mundo entero: Sebastián Melas. La sala es
taba radiante de un púbiico distinguido. Nancy y Wicky estaban
confortablemente instaladas, pero Wicky estaba distraída, como
si en vez de hallarse en una sala de coriciertos se encontrara en
la Luna. Nancy, que le estaba observando, no pudo menos que
deCírselo.

--Lo siento, Nancy. Estaba pensar,do que todo esto es pura
tontería.

—Pero si está Interpretando a Brahms...
—No me refiero al violinista, sino a Bill. Hace ya tres días due

se marchó.
Hablaban demasiado fuerte y una señora del público les Ilamó

la atención, pero las dos mujeres estuvieron muy poco rato ca
Iladas.

El violinista iba ejecutando las piezas del programa. De re
pente, Nancy tocó ligerarnente el brazo de Wicky para decirle:

has dado cuenta? No deja de mirarte.
—Ñuién?
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- (.
--Oh, nc seas boba, Nanc.y.
—iTe digo que sí!
- qué iba a mirarme?
—Tú lo sabrás.
Otro espectador !es Ilamó la atención, pero las mujeres se

guían hablando.
--iAhí to tienes!—dtjo Nancy—. Corno verás, los astros nunca

mienten.

Llegó el día 22, en el que !a señora Whitley tenía que cono
cer, según le había predicho Mrs. Margaret Sybyll, al «verdadero
amor» de su vida. Wicky estuvo impaciente durante toda la jor
nada. Pcro el «verdadero amor» no aparecía por ninguna parte.
Y, no' obstante, la fecha que la señora Sibyll había indicado era
precisa y no podía• habe.r lugar a dudas. No se trataba de una
sernana, sino de un día concreto: el 22.

Pasaron las veinticuatro horas del día, y al sonar las doce cam
panedas de la noche que cerraba el día 22, la señora Whitley
se sirttió extraordinariamente defraudada, y creyó mucho menos
en el poder de la astrología. Creyóse víctima de un engario o de
una broma muy pesada, y decidió dejarse de horóscopos y recon
ciliarse con su marido.

Este se hallaba trabajando en el Observatorio. Estaba ocupa
dísimo en la redacción de la conferencia científica que tenía que
pronunciar y que dictaba a su. secretaria:. «Estaba establecido
—iba diciendo— desde los primeros días de la Creación que es
tos dos cuerpos chocarían algún día. Ninguna fuerza cósmica po_
día evitarlo...»

Mientras estaba en egte párrafo, Strand le interrumpió:
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—Profesor...
Bill se sintió contrariado. No había manera de trabajar tran

quilo. Siempre pasaba una u otra cosa que le obligaba a dejar el
importante trabajo al que estaba entregado.

--dCómo voy a terminar la conferencia para mañana por la
noche si me interrumpen continuamente? No quiero que me mo
leste naclie.

A lo que Strand respondió:
—Señor Whitley, le interrumpí porque supuse que le agra

daría hablar con su señora.
dice usted?

—Sí, la señora Whitley está en el teléfono.
Alborozado, el joven profesor exclamó:
—Vaya, dy por qué no me lo dijo usted antes?
Se.guidamente se fué corriendo hacia el teléfonc). En efecto,

al otro extremo del hilo estaba Vicky.
—Dime. dCómo estás, Vicky? Cuánto me alegra tu Ilamada.

dDónde estás?
Vicky le dijo que se encontraba en casa de la señorita Nancy

Pot-ter, su vacina.
—Dale muchos recuerdos a la señorita Potter. Y ahora, Wicky,

deja que me reponga un momento. ¿No te habrás equivocado de
número? Recuerda que yo soy Bill y no el amor desconocido...

Vicky le respondió que ya sabía que él era Bill y que por eso
le telefoneab, para decirle que había cambiado de opinión.

—Que has cambiado de opinión? Sí, ya sé cómo es, pero...
dcómo lo descubriste? dQué sucedió? ¿Un ventrílocuo? ¡Ah!, ¿un
violinista? ¡Oh, pobrecita mía!

—Eres el primero y el último--repuso la señora Whitley—.
Nadie se ha interpuesto en nuestra vida. ¡Oh, qué dos semanas!
Todc ha sido una simpleza.

Pero Bill no estaba convencido del todo, porque temía que
su esposa siguiera todavía con la idea de que un día había de
surgir el «verdadero amor» que le predijo la señora Sibyll, el hom
bre desconocido y aventurero que fuese el hombre de su vida.



26 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Y por eso Bill no quería entusiasmarse ante la I(amada telefónica
de su esposa.

—Sí, pero--le decía Bill—ési ese hombre surge mañana de
una ostra?

—Mañana no—respondió Vicky—; en todo caso sería hoy,
como último plazo qua me indicó el horóscopo. Si no es hoy, ya
no será nunca. Te espero en casa.

—De acuerdo, querida; vete a casa y espérame. éQuieres
que baje por la chimenea? Voy en seguida; entraré por donde
sea. Y gracias por haberme Ilamado. Mi gratitud eterna. Y oye
bien esto que te digo, Vicky: ¡Te quiero muchol Me siento el
Capricornio más feliz del mundo.

,Los dos colgaron el aparato. Nancy, que había estado escu
chando la conversación sostenida por Vicky con su marido, no
pudo evitar de decir a su amiga que era peligroso lo que estaba
haciendo, porque al destino no se le puede desafiar así como así.

—Quién, éyo? Según la profecía, ya debiera haber conocido
a ese «gran y verdadero amor» y, sin embargo, no aparece por
ninguna parte.

Y Vicky se dirigió a su casa, en espera de su marido.
Cuando se disponía a entrar en su domicilio, oyó una voz que

la Ilamaba por su nombre. Vicky se asustó mucho; pero luego se
tranquilizó al ver que se trataba de un guardia de la Defensa
Antiárea.

En efecto, era Lloyd Hunter quien esperaba a la señora Whit_
ley para advertirle que en su casa había la luz encendida pese
a las rigurosas órdenes dictadas.

—Está luciendo toda !a noche, señora Whitley. RealmenSke,
mi deber es el de dar parte a la superioridad.

—No lo hará, éverdad, señor?
—Hunter, Lloyd Hunter.
—Señor Hunter, he ter.ido un día fatal. Deje que lo termine

bien.
—Bueno; me arriesgar,é.
—Muchas gracias, señor Hunter.
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—¡Ah, a propósito! El día aun no ha terminado. Su reloj
adelanta por lo menos veinte minutos. Buenas noches.

Si faltaban veinte minutos para terminar el día 22, quedaba
a la señora Whitley la posibilidad de encontrar a su «verdadero
amor». Si entraba ya en su casa, pocas esperanzas existían; pero,
desde luego, no podían ser definitivamente desvanecidas.

La señora Vicky se dirigió al interior de su casa, miró el re
loj, que marcaba las doce y tres minutos, y volvió a salir. Hunter
estaba toclavía por allí en olan de inspección de las fuces.

—&ué decía usted, señor Hunter?—le preguntó Vicky.
--Yo? Nada.

no sé qué... del reloj,
—¡Ah, sí!, que va un poquito adelantado; eso es todo.
—Entonces, aun no son las doce?
Por la forma en que se expresó la señora Vicky, Hunter que

dó un poco sorprendido, y le preguntó:
le sucede?

—Nada, nada.
—Buenas noches, señora Whitley.
Y Hunter hizo un gesto de despedida, considerando que su

misión estaba ya cumplida.
—¡Ah!, señor Hunter—exciamó Vicky al ver que el señor

Hunter se disponía a marcharse—, va usted a decir que soy muy
curiosa, pero... usted de muy lejos?

—Unas cuatro manzanas.., del bulevar Cranberry.
—No, no; me refiero a algo más lejano, a... a tierras muy

lejanas.
—Desde luego. He estado en todas partes. ¿Por qué me lo

pregunta?
—No sé. Me lo figuraba.
- que le recuerdo a usted a alguna persona?
—Un poquito.
—Es extraño; aunque le he visto a usted a menudo, parece

que no le hubiera conocido hasta ahora.
A pesar de que la señora Whitley parecía interesada en pro



28 F.D!CIONES BIBLIOTECA FILMS

longar la conversación con aquel desconocido que bien podía ser
su «amor verdadero», el señor Hunter, muy lejos de coincidir en
los pensamientos de la señora, decidió cortar la conversación, Y
dijo, algo extrafiado:

—éNo pasa dentro? Está la noche muy húmeda...
—No tengo frío, señor Hunter.
—Tendré que emplear mi autoridad.
La señora Whitley invitó a: señor Hunter a penetrar en su

casa.
Hunter comentó con la señora Whitley el hecho de que ésta

se acostara tan tarde. Durante las horas de su servicio, el ins
pector de la Defensa Antiárea se había fijado en la ventana de
Wicky, abierta siempre.

—Hace días que no duermo muy bien—respondió Vicky.
—No se preocupe, señora. Le daré un reme.d'io. Pero nece

sita un poco de agua.
Pasaron Ics dos al interior de la casa, y Hunter sacó un fras

co su botiquín y recomendó a la señora Whitley que tomara
su contenido mezclado con agua. Hunter cree que los síntomas
que presenta Vicky scn síntcnnas de enfriamiento, y le ha pre
parado un narcótico. Pero si Vicky aparece nerviosa y casi tem
blando no es, ni mucho rre•nos, por esta razón, sino porque está
convencida de que su horóscopo se está cumpliendo inexorable
mente.

—Este rnedicamento es algo infalible—continuó diciendo
Hunter—. Procede de una viudita que encontré en un bosque de
cipreses. Ella me lo regaló. Eso se produjo durante uno de mis
viajes a la India.

—La India debe ser muy fascinadora.
—Lo es, en efecto. Pero, para mi gusto, no hay como un lu

gar Ilamado Samarcanda, la ciudad de los fantasmas y de los poe
tas. En Xadada, Kubisi Kan creó una sublinne ciudad de placeres.

—éY qué hccía usted en aquellas lejanas tierras?
—Oh!, yo soy un trotamundos.

trotamundos? Entonces no cabía duda. La señora Whit
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ley se encontraba en presencia de un aventurero, de un hcmbre
que conoció hon-lbres y países exóticos. eSería aquél el «verda
dero amor» que le vaticinara la señcra Sibyll? No cabía la menor
duda. Antes de sonar las doce de la ne•che del día 22, ella se
encontraba por azar ante una persona ciesconocida que había via
jado mucho.

—El nombre de trotamundos—prosiguió Hunter—cuadra muy
bien a un corresponsal de guerra. He visto muchísirras cosas.
Hace unas semanas contraje unz5 fiebres trepicales en Orán. Un
insecto asqueroso que tiene un nombre de seis sílabas.

—iQué horror!
—Pues a mí me alegró'que sucediera eso, porque me dió la

oportunidad de escribir mi primer libro.
—Pero, mier,tras esté usted de viaje, la señora Hunter le

echará de menos...
—Desde luego; pero siempre le mando algún regalito el «Día

ce la Maclre». Es imposible que esté siempre con ella, porque
no paro nunca en el mismo sitio.

Cuando Hunter se disponía a salir, entró Bill en la casa.
—¡Qué sorpresa, Bill!
—He volado hacia ti, cariño. Tus palabras me dieron... alas.
La señora Whitley presentó a su marido al señor Hunter, el

vigilante de la zcna.
Pero a Bill no le hizo ninguna gracia encontrarse, en su propia

casa, en presencia de un desconociclo, por inspector de Defensa
Pasiva que fuese. El había Ilegado del Observatc>rio corriendo, vo_
lando, hacia su esposa para abrazarla y desvanecer los recelos que
la desdichada e inoportuna intervención de la pitonisa había pro
vocado. Y decepcionado por la presencia de un tercero en discor
dia, no pudo reprimir de decir, en un tono que que.ría ser irónico
pero que resultaba significativamente agrio:

—Bien, bien. Es que esta jcvencita ha comGtido algún cri
men? Sea inexorable con ella. ,Yo jamás soy bastante severo.

—Resulta difícil ponerse severo con su esposa. Bueno, se
ñora y señor Whitley, debo de irme.



30 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Bill aceptó cordialmente y con visible gozo la retirada volun_
taria del señor Hunter.

—Buenas noches, señor Hunter—le dijo.
Pero a Wicky no le entusiasmaba la idea de que e! señor

Hunter pudiera rse, y buscó el modo de retenerle por tinos mi
nutos más.

ofreces al señor Hunter algo de beber? «whisky»?
—No se moleste. Muchas gracias.
Pero Wicky ya estaba preparan.do el «whisky».

o agua?
—Agua,,por favor.
Tras una breve pausa, la señora Whitley dijo a su marido que

el señor Hunter era corresponsal de guerra, un hombre que ha
bía corrido aventuras prodigiosas y que publicaba interesantes
I ibros.

—Cuéntenos algo de Sannarcanda, señor Hunter—rogó la se
ñora Whitley al visitante. Y dirigiéndose a su marido, aclaró--:
Es una ciudad de Asia. También ha estado en la India el señor
Hunter, y acaba de llegar del Africa del Norte.
- regresa usted pronto?—preguntó Bill.
Wickey no tenía ningún interés en que el señor Hunter re

gresara al Africa..
—¡Oh, no podrá!—contestó Wicky a pesar de que la pre

gunta iba dirigida al señor Hunter—. Tiene una fiebre de seis
sílabas.

—Mala cosa; pero espero que no tendrá complicaciones.
La señora Wicky no cesaba de preguntar al señor Hunter.

Quería que le contara sus maravillosas aventuras. Pero Hunter
no quería molestar más, y, por otra parte, tenía unos deberes
que cumplir. La señora Wicky no pudo curiosear como quería, y
el señor Hunter se marchó.

En la puerta, Wicky dijo todavía al señor Hunter:
—Ya no creo que necesite esas gotas.
Y se las devolvió.
Hunter miró el reloj y dijo:
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—Las doce en punto. Terminó el día.
Los dos esposos se quedaron solos. Bill anhelaba este momen

to, y por eso no le hizo mucha gracia encontrar en su casa al
señor Hunter.

—Bill, ¿te has dado cuenta?—preguntó Wicky a su esposo—.
Ya ha sucedido.

—No me he dado cuenta de nada... Pero, dime, dqué es lo
que ha sucedido?

—Que ya Ilegó él.
—dQuién? dY cuándo?
—Después de Ilamarte por ieléfono.
Bill creía volverse loco. Y preguntó:
—dY quién es él?
—¡Pero si acabas de verlo!...
—dTe refieres a...?
—Sí, cariño. Créelo. Es verdad. Tal como me lo predijo la

señora Sibyll: será un hombre que viene de tierras lejanas, un
hombre solitario y aventurero. Y me_ dijo que lo conocería el
día 22. En efecto, cuando lo he encontrado, no habían dado to
davía las doce. Además, es un hombre encantador.

—Me parece muy bien. Se introduce en mi casa, se bebe mi
«whisky», flirtea con mi esposa, y yo, el perfecto anfitrión, le
invito a que venga cuando quiera. ¿Estaré yo tonto?

Wicky se asomó a la ventana para contemplar a Hunter, y•
luego se acercó al sofá donde su marido se había echado y donde
estaba rnedio dormido.

—Bill, óyeme bien. Rodéanne con tus brazos, fuerte, para
que nÿ pueda escapar. Hemos cometido muchos errores, como
tantos otros matrimonios. Pero hablemos con sinceridad. Es un
momento trascendental para nuestras vidas. Y aun estás a tiem
po de demostrarme que soy tu esposa querida y no la mujer
bonita que te agrada lucir en tus ratos de ocio...

Pero Bill, que no esperaba la recepción que su esposa le tenía
preparada y que, después de una agotadora labor científica, había
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volado hacia su casa, estaba profundamente dormido y roncab,a.
En esas condiciones, no se enteró de cuanto su esposa acababa
de decirle.

iBilll—gritó ella. Pero viendo que Bill no respondía,
se lirnitó a desearle un buen suefío—. Que descanses, profe.sor
Whitley.
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Bill anunció a su esposa
unas buenas vacaciones
para cuando terminara sus
investigaciones sobre el
cometa.

Nancy Potter propuso a
la señora Whitley visitar a
la famosa pitonisa.
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—Ahora soy yo quien te
prohibo que me beses. Es
martes.

—Vea usted el cuadro
simbólico del Zodíaco, se
iiora Whitley—dijo, mos
trándoselo, la pitonisa.
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Después de lo que le dijo
la pitonisa, Wicky resolvi6
dormir separada de su es
poso.

—Usted tiene asma, que•
rido Bill —anunció el doc
torGreen.
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—Perla, entregarás esta
carta a mi esposo.

¿Sería el señor Hunter el
«verdadero amor» que la
pitonisa le había pronosti
cado?
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El profesor volvió al la
boratorio, pero su pensa
miento estaba muy lejos
de allí

—iQue descanses, pro
fesor Whitl ey — exclamó
Wicky al verle tan profun
damente dormido.
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—iSiga usted hablando
o le doy con este busto en
la cabezal—gritó Bill.

—No se preocupe, sefio
ra Whitley; su esposo vol
verá
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—iEntonces yo soy el
«verdadero amor) que fi
gura en el horoscopo?
pregunto Hunter a Bill.

Hunter arregló tranqui
lamente la corbata al mati
do de Wioky.
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El profesor Stowe mos
tró a Wicky a su marido
sentado en la puerta de su
hotelito de Mont Ross.

...y Bill mottró el hnris
copo a Flunter, su rival
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V

Al día siguiente, a las ocho de la mañana, Bill seguía ron
cando en el sofá.

Llarnaron al teléfono. Perla, la nueva doncella, salió para po
nerse al aparato. NI con el timbre del teléfono Bill se había des
pertado.

La persona que había Ilamado preguntaba por el señor Whit
ley. Pero al señor Whitley no había modo de despertarle. Y la
señora se había marchado a las ocho.

Perla colgó el auricular una vez terminada la conversación
telefónica, y se dispuso a Ilamar al profesor Whitley.

—¡Señor, señor!
—Venga cuando quiera murmuró medio dormido el pro

fesor.
—Ya estoy aquí. Pero despiértese, señor. ¡Vamos, despabíle

se, señor! No hay duda, es un buen dormilón.
--Sí--contestó inconsciente el señor Whitley.
—Soy Perla.
—¡Hum!...
—¡La criada nueva!
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En efecto, la señora Whitley había cambiado por enésima vez
de criada. Ahora le tocaba el turno a una oronda mujer negra.

A pesar de los gritos que daba la criada, Bill no conseguía
despertar del todo, y se limitaba a murmurar, medio dormido:

—iHum!...
—Apuesto que busca usted a su esposa. Pero no la encon

trará. Se fué.
Y como un verdadero sonárn.bulo, iba andando por la habi

tación como si buscara algo o a alguien.
Finalmente, Bill se había despertado. Al oír de labios de aque

lla muchacha que Wicky se había marchado, preguntó adónde
había ido.

—No lo sé, señor; pe-o se marchó. No creo que tarde. No
Ilevaba sombrero, ni siquiera cogió el bolso.

telefoneado?
—No, señor; pero ha Ilamado un sinfín de ge,nte. No han

parado en todo el día. Llamó uno del «conservatorio» y se puso
furioso con no sé qué de un corneta o algo parecido. Decía que
iba a chocar algo. Tarnbién Ilamó una señora Ilamada Potter.
La última vez que Ilamó el caballerp del «conservatorio» me
dijo que vendría a por usted.

—Sí; cuando Ilegue el profesor Stewe, hágale pasar.
si viene miss Potter?

Miss Potter era la culpable de que a la señora Whitley le
hubiese dado la manía de la astrología. Y en cuanto oyó pro
nunciar su nombre por la criada, Bill no pudo menos que decir
con fuerza y convicción:

—¡A ésa échela!
En aquel momento Ilarnaron a la puerta. Bill creía que era

Wicky que regresaba; pero se encontró de nuevo con el señor
Hunter.

--Siento molestarle—dijo é_ste—; pero anoche olvidé aquí mi
botiquín de urgencia.

—En efecto, así es, pero...
—Si me permitiera recogerlo.
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---Sí, sí, pase usted. Créame, señor Hunter, que celebro mu
cho que viniera.

-Bill malició un poco al ver al señor Hun:-er tan bien vestido
y tan peripuesto, y no pudo menos que hacérselo observar. -

—Cararnba, señor Hunter, está usted muy elegante. Busca
usted novia?

no!—contestó Hunter algo turbado y dispuesto a mar_
chat se.

usted mucha prisa? Lo digo porque querría rogarle
que me concediera unos minutos. de conversación.

--jCómo no! Estoy a su disposición.
Bill le hizo sentar, y francamente, sin rodeos, le soltó la

frase:
---J)ónde está mi esposa? No, no busque ninguna justifica

ción. No me mienta. Se fué esta mañana, a las ocho. Se habrán
encontradc en algún lado. Dígame, clué ha hecho con ella?

Hunter creyó que Bill se había vuelto loco y había bebido
demasiado.

--Creí que sólo bebía usted agua.
—Nc crea, señor Hunter, que esté bebido. Ni me venga con

evasivas. Quiero saber dónde está mi esposa.
Menuda situación para el señor Hunter, que, sin tener arte

ni parte en la súbita desziparición de la señora Whitley, se ha
ilaba aparentemente mezclado en ella. Pero era inocente, y por
eso podía decir con manifiesta sineeridad:

—Mi contestación, señor profesor, es que no la he visto des
de anoche.

Pero a pesar del tono convincente del señor Hunter, Bill qui
so cerciorarse de ello, y preguntóle:

lo asegura usted?
—Claro que se lo aseguro. Pero, diga, e qué viene todo

esto? Yo ignoro dónde está la señora Whitley, y ésta es la verdad.
--Cálmese, cálmese un tnomento. En este caso hay algo que

debe usted saber y es preciso que yo se lo diga —aclaró Bill
Tome, beba — le dijo ofreciéndole un vaso.

---Nunca bebo durante el día.
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--Pues hoy opino que lo necesitará, señor Hunter. èQué sa
be usted de los destellos cósmicos?

—De los destellos ceSmicos? — preguntó extrañado el señor
Hunter — Ni una palabra.

—Lo sabrá. Vamos a ver: èqué día nació usted?
--El trece de junio— contestó Hunter algo sorprendido.
—De modo que ayer estaba usted en conjunción con Neptuno.

èSabe bsted a qué me refiero?
A Hunter se le antojaba que Bill estaba completamente loco.

Pero, delicadamente, le sugirió:
—èAdivinanzas?
—Peor. èUsted cree que se llama Hunter?
—Lo supongo.
—Pues está usted en un error. Usted es el señor Incógnito,

el señor desconocido que se espera tcdos los días. Es usted el
segundo esposo de mi mujer.

—El segundo qué de su mujer?
----No le dije yo a, usted que necesitaría un trago. Y ahora

yo pergunto: ¿no es el colmo de lo absurdo el que estuviera
escrito que mi esposa me abandonara al conocerle a usted?

. ---Por qué a mí?
--Pcrque usted tiene todos los requisitos. Sí, venga usted

aquí. Se lo demostraré:
Bill cogió las hojas en las que estaba escrito el horóscc>po

que Miss Margaret Sibyll había hecho para Wicky, y leyó: «Entre
esta'noche y la del veintidós de este mes, un hombre muy aven_
turero-- éste es usted Ilegará a tu vida».

—èY usted no puede hacer nada contra eso?
--èYo? Absolutamente nada. Y usted tampoco. Y ella tam_

poco. Se trata de un destello cósmico. Estaba escrito.
—Bueno, y usted qué sabe si es verdad.
—èNo se lo he dicho? èAun no está convencido? ¿Se da

cuenta a qué fantásticos desatinos puede verse arrastrada una
mujer? Mire, Hunter, los dos ya somos mayorcitos. èQué le pa
recería un cambio de distrito? No tendría usted que vigilar es
tas calles tan apartadas y tan aburridas. Yo puedo arreglarlo con
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jefe de Defensa Antiaérea, buen amigo mío. éQué ona usted?
—Acaso .sea la mejor solución.
En aquel momento Ilamaron a la puerta. Bill sugirió que lo

mejor era que Hunter saliera por la cocina. Los dos se dirigieron
a ella, mientras Perla abría la puerta" y se éncontraba ante la
señora Nancy Potter, a la que, cumpliendo órdenes del señor
Whitley, no dejó pasar.

Saliendo por la cocina, hacia el patio trasero, Bill dito a Hun_
ter que no cornprenclía cómo le gustaba vivir en un clima tan
cálido, ya que, para sus fiebres le convendría un lugar frío como
Labradcr, Islandia, Nueva Escocia. Los dos hombres se despi
dieron y Bill penetró en la cocina, dcnde se hallaba Perla, la
nueva criada.

--Perla—le dijo—, su señorito es lo más grande del mundo.
—Sí señor.
—Bueno, támbién el vigilante es un tío simpático.
---Desde luego, buena planta-sí que tiene.
Llamaron otra vez a la puerta. Bill pensó que Ilegaba su mu

jer. El mismo corrió para abrir, pero se halló sorprendido al ver
que era Hunter quien Ilamaba.

—De vuelta ya?—le preguntó.
--éWhitley?— preguntó a su vez, Hunter muy serio.
—Sí.
—Tengo que decirle una cosa. La Verdad. Anoche, después

de hablar con su esposa por primera vez, dejé el botiquín a
propósito. Era un truco. A veces uno no ouede esistirse. Que
ría verla de nuevo.

—éEstá usted enamorado de mi esposa?
—Sí, señor Whitley. He Ilevado durante años en mi corazón

la imagen de una mujer. Jamás soFié que existiera en la realidad.
Y anoche la conocí en esta casa. ¿No supone lo quo voy a hacer?

—Lo ignoro, pero si es que están en juego las fuerzas cós
micas, no crea que ninguno de nosotros pueda evitarlo. Sornos
juguetes del destino.

—Pues yo no juego.
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La conversación tuvo que ser interrumpida ante la Ilegada.
del doctor Stewe, quien, muy inquieto, iba en busca de Bill.

—Es preciso que venga usted inmediatamente — le dijo
Stewe.

—Adiós, Whitley exclamó Hunter, viendo que Bill tenía
que marcharse.

—No, no se vaya. He de hablar con usted.
El doctor Stewe se opuso porque era preciso que Bill subiera

al Observatorio, donde le aguardaban los astrónomos más insig
nes de Annérica.

—Por favor, Bill —suplicó Stewe. Va usted a dejarnos ahora
en mal lugar, después de haber colaborado íntimamente con nos
otros todos estos meses? Toda la atención del mundo está con
centrada en usted. Se trata de su corneta. Usteci lo descubrió,
lleva su•nombre. Y quiere no estar presente a! ocurrir la colisión.
Vamos deprisa, Bill.

Bill se dej6 convencer, pues, a fin de cuentas, le interesaba
tanto o n-iás que a Stewe de trasladarse rápidamente al Obser
vatorio.

Los dos !ombres subieron en el coche de Stewe. Este se puso
en marcha y tornó una gran velocidad. Pero, aprovechando que
el guardia detenía el tráfico, Bill saltó del coche y se marchó,
confundiéndose entre la gente, lo que desesperó, corno es de
imaginar, al ya aonfiado doctor Stewe.
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VI

g2ué le había sucedido a Bill? Durante el viaje, tuvo tJna

gran idea, que se dispuso a poner en práctica. Con objeto de
evitar que Hunter se viera con Wicky, se fué a visitar al jefe de
la Defensa Pasiva, que era muy amigo suyo, para decirle que
en un hotelito situado en Monte Ross se veían muchas luces
encendidas, una claridad enorme, y que era urgente mandar al
hombre de su mayor confianza para que vigilara aquello toda la
noche. El hombre de confianza del Jefe de la Defensa Pasiva
era Hunter. Por consiguiente, éste sería mandado a Mc>nte Ross
y dejaría tranquila a Wicky.

Pero Stewe ignoraba !o que había hecho Bill, y estaba li
teralmente abatido. Cuando Ilegó, solo, al Observatorio los in_
invitados estaban ya Ilegando. Y Bill sin aparecer.

—Tendré que dar 'yo la conferencia dijo al entrar en el

despacho del Observatorio, donde se hallaban Forbes, Pierson y
otros. Y pidió a Forbes que le entregaNa las cuartillas que Whitley
había preparado. Pierson se encargaría del cuadro de mandos y
de vigilar las luces. Strand cuidaría de la presentación, y de jus
tificar, a base de una presunta enfermedad, la inesperada ausen
cia del conferenciante.
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Pero cuando se hacían iodos los preparativos para reemplazara Whitley, éste se presentó, lo que causó la natural alegría en
todos los jefes del Observatorio.

—¡De qué apuro nos saca usted, Bill! —dijo Stewe, respirando a pleno pumón.
—Llego sin novedad.'Oye, Strand, étienes dinero? Págame el

taxi, équieres? éEstá ya todo hsto? Pues a localizar el corneta
inmediatamente. Entretanto, usted, Forbes, ruegue a los invita_
dos que suban a la galería. Vamos a comenzar en seguida.

—éSucedió algún milagro? — dijo Stewe, no repuesto toda
vía de las recientes y fuertes impresiones.

—No, no. Lo arreglé todo con mi acostubrada pericia.
—No le habrá usted matado?
--No, mucho mejor. Le he eliminado.
Y explicó a Stewe todo cuanto había hecho con el Jefe de

la Defensa Pasiva.
—¡Magistral! — gritó entusiasmado el señor Stewe. Ahora

ya está usted libre de preocupaciones.
—Me hubiera gustado ver la cara que pondría Hunter cuan

do le ordenaran de subir al Monte Ross. Mire usted, Stewe, yohe cometido muchcs errores estos días, pero ahora creo haber
hecho algo verdaderamente razcnable. ¿Me permite usted queIlame por teléfono a Wicky?

Bill Ilamó a su esposa, pero fué la nueva criada Perla la quese puso al aparato. La señora Whitley no estaba en casa. Se mar
chó, después de haber preparado las maletas que se Ilevó con ella,
y dejó una nota. Bill rogó a Perla que le leyera su contenido, y
quedó perplejo y abatido cuando supo, a través de laš cuatro
líneas, que Wicky se había ido a su hotelito de Monte Ross.

Colgó el auricular, y en aquel momento fué Ilamado por
Strand, quien le anunció que le eslraban aguardando en la galeríadel Observatorio, donde debía tener lugar la conferencia y el
experimento científico de Bill.

El profesor Whitley se dirigió a la galería, que estaba llena
de público, y se dió comienzo al acto. En aquel momento Bill
hubiera querido desaparecer, La noticia que le diera Perla le dejó
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tan profundamente desconcertado qu.e ya no servía para nada, y
mucho menos para dar una importante con'rerencia sobre un tema
tan delicado.

Fué Stewe quien inauguró el acto, con estas palabras: «Seño_
res y caballeros: Celebramos darles la bienvenida como invitados
del Observatorio de Monte Jefferson y tenerles a nuestro lado
para atestiguar lo que consideramos un acontecimiento memora
ble. El profesor Whitley, que será un mentor durante el experi
mento, va a dirigirles unas breves palabras. Como quiera que se
ría imposible que todos mirásemos a la vez por el telescopio,
vamos a emplear un invento nuevo. Por medio de esta célula
foto-eléctrica, la fase completa de la colisión del corneta con la
luna será proyectada en esa pantalla. Y ahora, el profesor William
Stewart Whitley os dirigirá la palabra.

-Biil se levantó de su asiento y se dispuso a comenzar su di
sertacien. Pero Bill estaba literalmente deshecho y le resultaba
difícil coordinar las frases y centrar el pensamiento.

—Ah, sí...—dijo para empezar, como si bajara de la Luna—.
Señoras, se-se-se-Fioras y caballercs. Estamos reunidos aquí esta
noche para... para presenciar un soberbio drama celestial. Un...
(murmuró, vacilante) dos cuerpcs celestes están a punto de en
contrarse. En... en... la... la histcria de la observación planetaria,
sólo ha habido dos colisicnes que se conozean entre corneta s, y
planétas. Un... la primera ocurrió al chocar un cometa en lo que
hoy es... a... Arizona... hace.., hace... unos mil doscientos años.
Era.., era un tipo bastante corpulento de unos ochenta o algo
más. (Pierson y Stewe se miran sorprendidos). Bueno, que-ría
decir que... era... de unos seis o tres millones de toneladas.
(Son, ahora, los espectadores los que se miran sorprendidos ante
los disparates que suelta el joven y desconcertado profesor de
astronomía. Pero éste continuz.ba la disertación). Produjo un
hoyo conocido ahora por el... un... por un... por el Gran Cráter
de... de... Arizona. Oh... el... el segundo corneta cayó en Sibea
en 1908, y durante.., durante varias noches después del choque,
la región... que... era entera estuvo.., iluminada con luz tal...

Še veía a miles... miles de metros y... ni un vigilante

m•111
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de Defensa Pasiva.., por aquellcs .alreciedores. Bueno, lo que yo...
lo que yo quería decir es que... aquello hacía el efecto de un
raid aéreo y... causó extensa destrucción, oh, y muchas desgra
cias y... muchas inundaciones.

Bill no sabía lo que se de.cía. Peroraba sobre un tema cien_
tífico de trascendencia, en el que estaba perfectamente compe
netrado; pero en aquellos momentos, su pensam!ento estaba tan
lejos ccmo el propio cometa al que, en su conferencia, había dQ
referirse. Consciente de la difícil situación que, ante tan dis
tinguida y atenta concurrencia, se iba creando, rogó a su com
pañero, el doctor Strand, que iniciara la proyección. Strand ma
neje el aparato y en la pantalla fueron reflejadas la Luna y
las estre!las.

—Vean la Luna, señoras y caballeros—exclamó aumen
tada de unos cien diámetros. Ahora —dentro de dos minutos...
si mis calculos exactos no el corneta debe de entrar en
la pantalla por el lado superior derecho. Ahora... concentren su
atención. La visión es... clarísima.

Cuando Bill y Strand hubieron concentrado !a atención del
auciitorio en la pantalla, el primero aprovechó la circunstancia y
la oscuridad de la sala para desiizarse hasta el telescopio que a
diario le servía para sus experiencias, y a través del cual podía
cor;templar a su esposa, ya fuese cuando ésta se hallaba en s1.1
propia casa, asornada a la ventar.a, ya fuese cuando s encon
traba en la puerta de su torre del Mont Poss.

Bill miró por el telescopio, y vió cómo Wicky se apeaba de
un coche frente al hotelito de Mont Ross y cómo penetraba en él.

—No puede verse mejor—exclamó. Y luego dijo--: Oh, no,
no entres, amor mío. Vete. Vete.

Los invitados se miraron sorprendidos. No entendían nada de
todo cuanto sucedía, y ya empezaban a mosquearse, creyendo
ser víctimas de una broma pesada. Pierson procuró resolver la
incemoda situación, que iba degenerando en imposible, y rogó ai
auditorio que fijara su atención al lado superior izquierdo, pues
el corneta iba a aparecer. En la pantalla se proyectó un corneta
que se dirigía hacia la Luna. Pierson miró el reloj y anunciá que
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la colisión se producirá a los cincuenta segundos justos. Pièrson,
reloj en mano, iba contando los segundos que quedaban.

Bill, a pesar de la emoción del momento, en que se jugaba
su reputación y su carrera como hombre de ciencia, estaba to_
talmente distanciado de la expectación reinante en la sala. Toda
su atención radicaba en cuanto podía hacer su esposa en aque
llos momentos decisivos para su vida particular.

Por ei telescopio, Bill vido cómo frente al hotelito de Mont Ross
Ilegaba Hunter y dejaba su mo.tocicleta al lado del csche de
Wicky. Hunter se apeó. Al verle, por el telescopio, Bill gritó:

—Fuera, fuera de ahí.
Los invitados a la conferencia estaban cada vez más descon

certados. Pierson continuaba contando los segundos que faltaban.
¡Quince, catorce, trece, doce, once y así hasta uno!

En aquel preciso momento —momento ya previsto por el pro
pio la colisión se produjo en el firmamento. El triunfo,
la gloria del joven astrónomo habían quedado asegurados, que
dando así desvan.ecidos los justificados temores que, por el cariz
que iban tomando la conferencia, todos los colegas de Bill tu
vieron durante aquella horas críticas.

Stewe gritó:
—Esto, seficras y caballeros, es el triunfo de Whitley. Sus

cá,lculos eran exactos al segundo.
Y dirigiéndose a Bill, le felicitó y le dijo que todos estaban

orgullosos de su espléridido trabajo.
Los invitados a la conferencia y a la prueba rodearon a Bill

y le'saludaron.
Pero Bill pensaba más en su mujer que en el corneta y en el

público que había asistido a la experiencia.
Terminado el acto, Bill salió disparado hacia su hotelito de

Mont Ross, con objeto de ver !o que había pasado .entre Hunter
y su esposa.

Llegó Bill a Mont Ross, penetró en el hotelito sin ser visto,
y sorprendió un diálogo entre Hunter y Wicky.

—¡Oh, fué estupendo, estupendo!—dijo Wicky.
Bill se acercó a la cocina y pudo ver a los dos. Hunter cantaba:

•
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Yo muero porque alguien me quiera,
que sea su ídolo, solo suyo.
.Cómo soportar la idea de estar

a solas eternamente en esta tierra?
Necesito que me Ilamen cariñito,
que me quieran, que me acaricien,
que me cuiden con desvelo.
Ya que los flirts se acabaron para mí.
Yo muero.
No quiero sólo amistad.
Yo muero.
Suspiro.
Por querer y que me quieran también.

El estribillo de la canción iba a cargo de Wicky.
Terminada la cantata, Bill, que se hallaba en la entrada de

la cocina, se puso a aplaudir a los cantantes.
—¡Encantador, encantador!
—¡Oh, Bill!—murmuró Wicky.
—¡Encantador!
A Wicky, todo aquello no le parecía excesivamente grave.Y prueba de ello es que sin ninguna ficción, con un aire de in

genuidad que desarmaba al menos predispuesto, exclamó:
—No te parece. Bill, tenías que oírle cantar. Lo hernos pa

sado formidablemente. Hunter sabe canciones de todos los paí
ses: rusas, húngaras, francesas. Ha'sido divertidísimo. .

formalizó Bill — pretenden hacerme creer que
esta sesión de canto a dos voces y en seis idiomas ha durado toda
la noche?

—Cara que sí. &ué suponías? qué entendías por toda
la noche?

—Saben ustedes la hora que es?—preguntó Bill.' —Debe de ser algo tarde—respondió Hunter.
—Se nos han pasado las horas hablando—dijo Wicky—. Y

tú, y el cometa, igué ocurrió?
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--eAun ret_ierdas esc? Bien, gracias. Vino y se fué... al con
trario de algunas visitas.

—Mira, BiJI. Me vine aquí al hotelito para no encontrar otra
vez a Hunter Lloyd. Pero esta noche —como todas— algo, algo
sobrenatural, lo trajo aquí.

También a Hunter, ei hecho de coincidir de nuevo y en aque
llos parajes con la sefícra Whitley le parecía algo extraordinario,
superior a todas !as previsiones humanas.

—eNo le decía ayer a usted que éramcs meros juguetes del
amor?—recordó Hunter a Bill.

—Nuestro rumbo ha sido trazado. eVerdad, Lloyd?— dijo,
muy segura de sí misma, la esposa de Bill.

—eLloyd? ¡Vaya, vaya, ya le. Ilamas Lloyd! Supongo que us
ted la Ilatrará Wicky.

—Nat uralmente.
—Entonces, ¿le importa que yo también le Ilame Lloyd?
—En absoluto, encantado.
Bill, en tonc de broma, pero con síntomás evidentes de des

pecho, exclamó:.
--Pues a mí Ilámeme Bill.
—De acuerdo, Bill.
—¡Oh, Lloyd!
Wicky preguntó a su marido si estaba enfadado, a lo que éste

repuso que no tenía razón para estarlo.
—Tiene usted que admitir Bill--intervino Hunter—que yo

no he puesto nadá de mi parte.
—eY yo no he luchado contra elio?
Entretanto Hunter, como si estuviera en su propia casa, se

tomó otra taza de café. Al ver el gesto de Hunter, Bill no pudo
evitar de exclamar:

—Alto, querido Lloyd. El horóscopo no decía que me fuera
usted a dejar sin café. Wicky, supongo que no me creerás dema
siado materialista; pero equieres decirme, por favor, cuál es exac
tamente nuestra situación?

opino qu.-2 sólo hay una salida. ¿Nos separamos ami_
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gos? Que no haya entre nosotros ni reproches, ni rencor—pro
puso Wicky.

—Separarnos? Cómo voy a poder volver a mi vida de soltero.
—En el fondo—repuso Wicky—, nunca has dejado de serlo.

Bit!, sé leal. Has nacido para solterc. Lloyd me necesita más que
tú. Su vida está vacía, sin hogar, ni compañía, yendo de un hotel
a otro, solitario siempre.

--Ya le compraré un perro---dijo Bill, aguisa de solución.
—Bill, estás fatigado. Acuéstate, y mañana, con la mente

más serena, veremos lo que se hace.
—Y dirigiéndose a Lloyd le dijo:
—Mos vamos, Lloyd?
—Jan prontc?—exclamó éste—. Yo que pensaba ofrecerte

alguna codorniz antes de irnos. Ipuedo coger una escopeta, Bili?
—Naturalmente. Seguro que cazará usted dos de un tiro.
--Lo hace—intervino Wicky—. Y una para ti. Debéis ser

muy amigos los des.
—Por mi parte, no hay inconvente. Una buena esposa bien

vale una codorniz
—Y ahora voy a decirle que mate una para Nancy Potier

—insinuó Wicky.
A lo que Bit!, muy seguro ee lo que se decía, exclamó:
—Mejor es que le digas que mate a Nancy Potter.
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VII

Despues de estas escenas tan desagradables para Bill, éste no
se presenta en casa, aun cuando desea fuertemente la reconcilia
ción con Wicky, y busca por todos los medios la ocasión que le
permita de reanudar su vida normal con ella.

Un día se presenta ante su propia casa, y coincide con la
llegada del cartero, quien deposita varias cartas en el buzón. Bill
espera que el cartero se aleje, pues quiere evitar que, por uno
u otro conducto, Wicky se entere de su presencia por aquellos
lugares, y se apodera de las cartas. Una de ellas procede de la
pitonisa Mrs. Margaret Sibyll. Bill vuelve a echar todas las cartas
al buzón menos la de Mrs. Sibyll. Con ella, Bill se fué a su casa
y abrióla al vapor del puchero. Enterado de su contenido —el ho
róscopo que semanalmente le mandaba la señor Sibyll—, tuvo
una gran idea: la de hacer un nuevo horóscopo y meterlo en el
sobre.

En el nuevo horóscopo, Bill escribiría algo que puc:liera so
bresaltar, inquietar a su esposa y que la hiciera meditar con re
ferencia a lo que en el horóscopo anterior, la señora Sibyll le
había predicho.
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En efectb, así hizc Bill. Y para presenciar la escena, y no ser
visto por nadie, éste se escor.dió detrás de unos arbustos.

Nancy salió a la ventana:
—¡Wicky! ¡Wicky! Acabo de recibir mi horóscopo semanal

eTienes ya el tuyo?
—Probablemente estará en el buzón— respondió Wicky-

Luego lo recogeré.
---No te molestes. Ya te lo subiré yo.
--Gracias.
En aquel momento apareció Bill, quien se dirigió al buzón.

Allí coincidió con la señora Potter.
--Buenos días, querida vecina.
—Wicky me pidió que le subiera el correo.
—Sí, ahora lo recogía yo.
Y cogiendo las cartas y niiirándolas una a una, dijc:
—¡Vaya, vaya, las mujeres acaparan todo el correo! Todo es

para ella.
Entregó las cartas y se marchó en su coche.
Impaciente por ver lo que decía el horóscopo, Nancy abrió

la carta de la señora Sibvii. La levó y tuvo un desengaño ma
yúsculo.

—Wicky—le dijo—. Sucede algo terrible.
--Qué?—exclamó, sobresaltada, !a esposa de Bill.

horóscopo. Mira lo que dice: «En cuanto a su actual
marido, una sombra tenebrosa se ha cruzado repentinamente en
la fase de su signo. «Significa un accidente viojento...»

Wicky siguió la lectura:
--Significa un accidente violento, o un colapso fatal. Impo

sible determinarlo, pero está sentenciadc y puede ocurrir.en cual
quier momento». Pero esto'es ridículc—exclamó Wicky—. Cómo
puede escribir tal cosa. Bah, e.stoy segura que es un error.

—No, Wicky, Mrs. Sibyll no se equivoca nunca.
Wicky no quiso seguir la lectura y se precipitó sobre el telé_

fono, para Ilamar a la señOra Sibyll.
—eEs usted Mrs. Sibyll? Aquí, la señora Whitley. Acabo de

recibir el horóscopo, pero crec que ha debido confundirse.
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—No, señora Whitley—contestó Mrs. Margaret—. Lo que
dice es verdad. Imposible ccnfundir los signos. Hay fuerzas que
e'scapan a nuestro control.

¿Por qué Mrs. Sibyll hablaba así? ¿Es que estaba convencida
de no haber equivocacio el sobre? No. Hablaba así pOrque a su
lado estaba B11, quien la obligaba a expresarse en aque.lia forma.
Al ver que Mrs. Margaret vacilaba al hablar con la señora Whit
ley, Bill cogió una estatua y amenazando a la pitonisa, le dijo:

—Siga, o le atizo.
Mrs. Sibyll tapó ol receptor y dijo:

es un atropello!
Bill, sin dejar fa estatua que Ilevaba en la mano respondic:
--dNo ha deshecho usted mi matrimonio? Arrégleselas comc>

puoda.
Mrs. Sibyrl seguía hablando al teléfono:
—Sí, señora Whitley, es una pena. Un hombre tan joven y

con tan brillante carrera. Tiene que resignarse.
--dEstá usted segura de lo que dice?—pregunt desde el te

léfono la señora Whitley.
—Segurísima. No retiro ni una palabra. Sus días están con

tados.
La conversación telefónica terminó, y la señora Sibyll dijo,

dirigiéndose a Bill Whitley:
—dY espera usted recuperar a su esposa de esta forma?
—Claro que sí.
--Ya sé que usted nos desprecia, señor Whitley, pero la As_

trología era una ciencia hace dos mil años, de cuando no se oía
hablar de la astronomía. Y ro permitiré que usted ni nadie falsee
nuestra sabiduría de siglos, escrita en el Zodíaco.

----¡Oh, para usted Zodíaco! Y mire, usted, insigne pito
nisa, ojo, mucho ojo en ilamar ahora a mi esposa para decirle que
yo la obligué a mentir. En el caso de que lo hiciera, todos sabrán
quién es usted.

—No tengo q'de esconderme de nadie, ni reprocharme de
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nada. Mi reputación profesional está respaldada por muchas per
sonalidades de este país.

—No, señora Sibyll. Yo no me refiero a la astrología: sino a...
a algo •muy diferente. Ya sabe usted qué.

En aquellos momentos; una idea cruz6 la mente de Bill.
Atemorizaría a la seíiora Sibyll bajo pretexto de que sabía algo
muy grave de ella, algo que, de ser puesto en evidencia, podría
acarrear serios disgustos a la pitonisa. En realidad, la prueba a
la que Bill se sometía era arriesgada, pues él no sabía nada a
cfencia cierta, con referencia a la conducta privada de la señora

Y fué para seguir su plan que Bill di¡o, impasible y'córno
sè,guro de sí mismo:

—¡ Infundios! ¡Calumnias!
—Ya sabe usted que no.

—¡Oh!—exclarn6 la señora Sibyll—. Por qué confiaría en
Nancy Potter.

Potter, eh?¿Por qué se fió de ella?
—No me asusta usted fácilmente. Buenos días, profesor.

Stella, acompaña al caballero.
Cuando éste parecía saIir, Mrs. Sibyll se dispuso a telefonear,

pero Bill le arrebató el aparato, mientras decía:
—Todas las ilamadas que se hagan desde aquí las haré yo.
sin replicar.

qué va usted a hacer?—pregunt6 Stella.
—Mucho.
Llamó a un número cualquiera pretextando que se trataba

de una dependencia de la policía o del despacho de un detective.
Pero, habiendo Ilamado al azar, resultó que quien se puso al
aparato fué el doctor Gurtchakoff, director de una clínica de
par ros.

—0ye: eres tú, Nick?—preguntó Bill.
--Esto es una clínica de parros, y yo soy el doctor Gurtchakoff.
—Oiga. 1\11.ck—prosigu16 Sigues con esta historia de

Mrs. S. oyes, Nick? Mrs. S. y la chica Friday.
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—Escuche, amigo—respondió el doctor. Aquí no hay ninguna
Friday, ni sabemos quién es Nick.

—0, K. Nick. Pues ahora verás. Anótalo. Te tlamaré denro
de un rato. Eso era mi Ilamada.

Pero Bill no era hombre que se inmutara fácilmente, ni ante
las ,situaciones más insospechadas y arriesgadas, y siguió hablan
do como si tál cosa para amedrentar a la señora Sibyll.
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VIII

La primera parte de su plan estaba ya realizada. La segunda
consistía en hacerse visitar por el doctor a quien había telefo
neado, y hacer ver a su esposa que, de acuerdo con el horóscopo
que él mismo le había hecho, se encontrám realmente en un
trance difícil. Con este proposito, Bill salió del domicilio de
soriora Sibyll y se dirigió al suyo propio, desde donde Ilamaría
nuevamente por teléfono al doctor Gurtchakoff, rogándole que
pasara por su casa cuanto antes.

Poco rato después Ilegaba éste acompañado de Vladimir fren
te a Ia casa de Whitley. Este apareció en aquel momento:

--Doctor Gurtchakoff?
—Sí, sí, soy el doctor Gurtchakoff.
--Yo soy el profesor Whitley. Celebro conocerlo.
—Amigo mío, está usted un poco chiflado? Primero rne

telefonea como Nick, y diez minutos degpués como el profesor
Whitley, que quiere verme.

—Lo estoy mucho, doctor. Ande, entre usted, amigo mío.
El doctor Gurtchakoff, que era el director de una clínica de

perros, preguntó a Bill una vez dentro de la casa:
---g)ónde está el perro?
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—No hay ninguno. Es para mí, Mire, mi querido doctor,
§ealmente le necesito como amigo.

Al oír a Bill, el doctor Gurtchkoff se disponía a marcharse,
no sin antes dec.ir:

—<:.Cree usted, acaso, que dedico las horas de trabajo a cul
tivar nuevas amistades? Bien, puesto que estoy aquí, clué puedo
hacer por usted?

—La idea es ésta: es... una especie de broma. Mi esposa
volverá en seguida. Lo único que le pidó es que le indique que
lo que yo necesi.to es... un cuidado solícito y ternuras, mucha
ternura. Quiere usted complacerme?

—Si lo hago por un perro, cómo no lo haré por un amigo?
—Sí, bueno. Qué le parece que pusiéramos aquí un maletín

y sacáramos algún instrumental? ¡Oh!, sí, espléndido, espléndido;
así tenemos que hacerlo.

Llamaron a la puerta. Era Hunter, quien, muy sonriente, se
dirigió a Bill y le preguntó si estaba Wicky en casa. Al responder
Bíll que su esposa no estaba, Lloyd Hunter le GINo ejue Wicky
le había mandado recado diciéndole ejue se presentara.

Bill hizo las presentaciones correspondiente‘. Al ver que se
trataba de un doctor, Hunter preguntóle si Bill se encontraba
enfermo.

—Si mi aspecto guardara relación con la enfermedad—con
testó no habría quien me mirase a la cara.

—Tome usted un vaso de coñac y se notará mucho mejor
—propuso Hunter, conno solución.

—¡Coh"ac, nuncal—intervino el doctor Gurtchakoff— ¡Vod
ka! iSólo vodka! vodka en su casa?

—Sí, pero lo guardamos para los invitados.
—Quizás por eso esté enfermo.
—Perc—preguntó Hunter—, será el vodka una medicina

demasiado fuerte?
Fué servido el vodka y se inició una discusión entre Hunter,

Vladimir y Gurtchakoff acerca de cómo tiene que beberse, con
limón o sin él, con pimienta o sin ella. Acuerdan tornar un poco
con limón y otro con pimienta. Y así van bebiendo varios vasos.
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—g2uién gana?—preguntó Vladimir—. de la pimienta?
—Antes de determinarlo, debemos hacer más experiencias.

Empezaremos otra vez. Pero... ya se ha terminado el vodka.
--Tanto mejor—dijo Hunter—. Ya ha bebido bastante.
—Pero no ha formado opinión—atajó Gurtchakoff.
—Yo sí. Yo digo que el de la pimienta.
Con objeto de proseguir la prueba, Bill telefoneó al café ruso,

y pidió que le mandaran en seguidauna botella del mejor vodka.
Como le ciijeran que no lo servían por botellas, les dijo que le
mandaran una caja, y preguntó, por teléfono, al dueño del bar
si el vodka podía tomarse con canela.

Al oírlo, -Vladirnlr se estremeció. «Canela! ¡No sabe lo que
dice!»

Bill seguía conversando con el propietario del café:
importa venirse aquí y resolveremos esta controversia?

—Tengo.el café Ileno de gente—contestóle el cafetero.
—Pues que vengan también los clientes. Tráigalos a todos.

t\lo somos amigos?
Poco rato después penetraba en la casa de Bill un grupo de

clientes del café ruso. Dirigidos por Bill, empezaron a beber, y
se organizó una verdadera juerga en la casa. Los rusos se pusie
ron muy alegres y dedicaron cantatas al anfitrión:

Como la flor fragante de aroma tentador,
este vino brillante nos incita a beber.
Bebamos por Bill, nuestro querido Whitley,
y romparros el vaso antes de Ilenar otro.

La gente se va entusiasmando y se pone a bailar, rodeando
a Bill. Este, no menos animado, se une a la danza, pero de pronto
se para porque ve una multitud de perros, allá donde sólo hay
uno al lado de una caja de botellas medio vacía.

Mientras tenía lugar la gran juerga en casa de Whitley, Wicky
y la nueva criada, a la que acababa de contratar, iban hacia la
casa.

—Es un casa muy descansada y muy tranquila—decía Wicky
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a la nueva doncella—. Estoy segura que le agradará. Somos plzr
sonas pacíficas y nunca tenemos invitados.

Pero cuando se acercaban a la casa, la doncella exclamó:
—&ué ruido es ése?
—¡Oh!— exclamó tranquila la señora Whitle.y—. Debe de

ser la radio.
No, no, era la radio. Era la juerga que había organizado 5u

marido. Las dos,mujeres penetraron en la casa, y se encontraron
con la gran fiesta. En aquel mornento Bill caía en brazos de los
rusos.

—¡Vaya, vaya!—exclamó la Nunca tieren uste
des invitados.

—¡Bill!—gritó, desconcertada, !a señora Whitley.
Bill vió tres veces a su mujer.
—¡Hola, Wicky!
—éQué significa todo esto?
—Cariñito mío. Me estoy divirtiendo un poquito. Acaso sea

la última vez. Bueno, adiós, amigcs. ¡Buenas noches!
Vladimir, seguido del perro, salió detrás de los otros.
Hunter y Wicky Ilevan a Bill a su habitación. Y éste se dur

mió tranquilamente.
Unos días después, cuando Hunter entró en casa de Wicky,

ésta, muy pálida, comunicó a aquel que acababa de e,lcontrar a
Bill en el suelo.

—Y ahora—prosiguió Wicky— no se debe a que algún mé
dico loco le inyectara vodka. Esta vez no puede siquiera abrir
las manos. Tenemos que Ilamar en seguida a un médico.

ocurrió ante
un rodo que

--:-¡Espera!—propuso Hunter—. ¿Sabes lo que
ayer? Llamaste al doctor Creen, y Bill se pusa de
tuviste que avisar a otro médico.,

—¡Pero no podemos seguir sin hacer nada! Tú
el horóscopo.

--éY si los astros se equivocaran?
—No se equivocaron contigo. Hicieron que nos conociéramw.

¿No es así? Ten paciencia. Sube y distrae un rato a mi marido.
A Lloyd la proposición no le hacía ninguna gracia. El quería

mismo leíste
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estar con Wicky y ella le proponla de entretener a su marido.
Pero, puesto que ella lo quería, Lloyd le complacería.

Pero cuando menos lo esperaban salió Bill y dejó caer una
casa al suelo. El ruido fué mayúsculo.

—Cuánto lo siento, pero se me sayó de la mano. No se pre
ocupen por mí. Só!o venía a por la I:ave de mi escrito-rio. Tengo
que arreglar mis asuntos, ahora que tengo fuerzas.

Wicky ordenó a Bill que se pusiera inmediatamente en la
cama. Pero Bill quiso, antes, recoger un documento. En efecto,
lo recogió de la mesa. Se trataba del testamento que había he
cho. «Algún día te será de utilidad, Wicky».

—Te voy a llevar arriba ahora mismo--anunció Wicky.
—¡Oh, prosigue, amor mío!--dijo Bill con la cantinela que

taoto irritaba a su esposa.
klunter cogió a Bill, y comentó‘:
--Aunque está enfermo, parece que gane en peso.
Mientras le subían, Bill advirtió a Hunter que la casa estaba

ya pagada, de modo que'él no tendría que molestarse.
Una vez en e! dormitorio, Bill y su esposa se quedaron solos.

Wicky le propuso de consultar a un médico. Pero Bill se opuso:
qué? Estoy rnuy bien. Lo único que necesito es estar

cribtigo. Tú sabes que mientras estás cerca de mí soy feliz. ¡Si
patece que hace aFios que no estaba en tu habitación!

Bill abrió la radio, y se oyó el vals de «La viuda alegre». Hun
ter, al oír la. música, se puso manifiesi-amente nervioso. A Wickyle pasó igual, y ordenó a Bill que cerrara el aparato.- oyes lo que tocan? ¡«La viuda alegre»!

Llamaron al teléfono, y preguntaron por la señora Whitley.
Era Mrs. tvlargaret Sibyll.

—Agradezco mucho su Ilamada, Mrs. Margaret. Estaba muy
preocupada por mi marido.

—Señora \A/hitley, la he rogado que viniera para sincerarma
y descargar mi conciencia.

—Qué misterioso es todo esto.
—No tardará usted en saberlo.
Sin sospecharlo ni remotamente, Bill había acertado cuando
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acusó a la señora Sibyll de ciertas cosas
en su reputación. Si lo hizo con perfecta

65

dad y sóio con el propósito de asustar a la pitonisa, luego re
sigiltó que ésta, en efecto, debía reprocharse del delito de oculta
ón de vívéres intervenidos oficialmente.
La señora Whitley se presentó en el despacho de rvirs Mar

garet. Una vez allí, y en presencia de Stella, la señora Sibyll se
explicó:

—Señora Whitley, todos nos equivocamos una u otra vez.
`,/) he procurado que nunca se me pud..iera reprochar de nada.
'le acatado corno el primero las leyes de este accgedor país, pero
he de reconocer que por una vez he cometido una falta terrible.
Mi conciencia me obliga a poner!a de relieve ante usted,. Tras
de esta puerta secreta se oculta la prueba de mi deliio. Stella,
aprieta el botón.

Sibyll — exclamó, vivarnente
abacha.

--iEl botón!—ordenó imperativamente la pitonisa.
Stella apretó el botón, y la puerta secreta se abrió ientamen

te, dejando ver una gran cantidad de botes de conserva que ella
tenía almacenados. Había nada menos que tres mil.

--Ayer mismo lo declaré todo en la oficina de abastos. Me
quedaré sin cartilla hasta dentro de unos cuantos años, pero me
estará muy bien empleado. De esto fué, señora Whitley, de lo que
se valió su marido para obligarme a mentirle a usted. Y ahora, se
ñora Whitley, duro con el fresco de Bill.

Viendo que Wicky tardaba en regresar del teléfono, Bill bajó
hasta el hall de su casa, donde se encontraba Hunter. Bill le
preguntó, inquieto, si había visto a su esposa.

—No ha vuelto todavía. Se ha marchado a casa de la señora
Sibyll.

casa de la señora Sibyll? a qué fué?
—Algo urgente, par lo que parece. Mrs. Sibyll la telefoneó

diciencio que le remordía la conciencia.
—La conciencia?
—Sí, es !o que suele remorder: la conciencia.

impresionada,
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—Me caí — exclamó desesperado Adiós, Williarn
Stewar Whitley, doctor en Filosofía, maestro en artes, bachi_
Iler... de los divorciados.

Bill estaba seguro de que su esposa se había puesto al co
rriente de la farsa que él había improvisado con su ingenio, y
se imaginó, se vió insultado, ridiculizado, vapuleado por su
Wicky, de la que se consideraba, ya desde aquel momento, se
parado para siempre. Abatido ante la proximidad de unos acon
tecimientos que él suponía que iban a producirse de modo inexo
rable, Bill se dirigió hacia un gran retrato de su esposa que
colgaba de la pared, y contemplándolo, exclamó con aire cómi
camente compungido:

—Adiós, Wicky. Querías ser libre, cariño. Voy a permitir que
lo seas.

Dirigióse luego a Hunter, para decirle:
—Hasta luego.

vas, Bill? Qué quieres que diga a tu mujer?
Bili, que estaba seguro de una separación definitiva, res

pondió:
—Pues... dile que... que espero que tú seas para ella un

mejor marido que yo. Aunejue estoy seguro de que no durará
mucho vuestra unión si tú sigues poniendo los pies en esta forma.
Esa es una de las cosas que le agradan menos. ¡Ah!, y otra cosa:
procura no echar !a ceniza por el suelo. Y ahora sólo me resta
desearte nnuy buena suerte.

--¡Oh, Whitley! irás a marcharte?
—Sí, sí, enviaré a por mis cosas.
—No seas tonto, Bill. Tú te quedas.
—Te digo que me voy.
—Pues yo repito que te quedas. Tienes que saber que Wicky,

tu mujer, te dejó a mi cuidado, y aquí has de estar, por lo me
nos, hasta que ella vuelva.

dices? Sabes que ernpiezas a desagradarme, Hunter?
—Qué lástima, porque la verdad es que me vas pareciendo,

cada ve.z más simpático. Pero ahora es inútil: ahora no podrás
escapar.
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Hunter agarró a Bill. Este intentó librarse de Hunter, y lo
consiguió, yéndose escaleras arriba hacia el dormitorio. Pero Hun
ter le persiguió hasta allí. Cuando los dos hombres se enfrenta
ron, Bill ecxlamó:

comprendo lo que sufría Hoúdini en Scotland Yard,
cuando, despojado de sus ropas, con las esposas puestas y ence
rrado en una celdá blindada, se dió cue.nta de haber olvidado la
lima que Ilevaba siempre escondida en la boca. Pero se fugó lim

piamente a pesar de todo. Y lo hizo en diez segundo. Quieres
que te demuestre cómo lo hizo?

—HazIo.
--Bien. Mira este armario. El armario hará de celda blindada.

Tú representarás a Houdini, y yo representaré, err bloque, a
Scotland Yard. Anda, siéntate y echo la Ilave.

—No, no. Es mejor que hagas tú de Houdini y yo te ence
rraré.

—De acuerdo Enciérrame tú. Por el momento pasa y míralo
todo bien. No hay ni ventanas ni puertas secretas. Ves? Yo no

terrgo tampoco nada en la boca, ni en las mangas—dijo Bill, como
si comenzara un juego de manos.

—Y ahora, preparados. Cuenta hasta diez.
Hunter se metio dentro del armario, y una vez allí contó

hasta diez. Al llegar al final, abrió el armario; pero Bill había

desaparecido.
—Adiós, Houdini—se oyó. Era la voz de Bill.
Entretanto Bill bajaba las escalera y cogía el sornbrero de la

percha, dispuesto a escapar. Pero en la puerta se hallaba Wicky,
recién llegada, la cual estaba gritando a su marido:

—¡Bill! IDónde estás, Bill? Por qué no contestas? Estoy
segura de que te has escondido.

Pero Bill no quiso responder. Por el contrario, trató de disi

mularse y no se vistó. Entretanto Wicky, furiosa, subía hasta el
dormitorio de Bill; éste pudo llegar hasta la puerta de la casa.

•Wicky entró en la habii-ación de su marido.

—¡Ah, cobarde!—dijo--. ¡Escondido en el armario! ¡Muy
buen sitio para ti! ¡Eres

• un solemnísirno granuja! ¡impostor!



68 EDICIONES BIBLIÓTECA FILMS

¡Falsificador! Abr.e en seguida. Lo sé todo. Tantas mentiras para
demostrarme que me quieres. Debías estar avergonzado. Mereces
una buena paliza. Pero yo también merezco una paliza, quizásmás grande que la que te corresponde a ti. La merezco por no
haberme dado cuenta de lo mucho que me quieres. ¡Bill Whitley!Te ordeno que abras esa puerta, o si no... la echo abajo.En aquel momento Hunter apareció.

—Buscando a Bill, ¿eh?
Wicky se volvió bruscamente.
--¡Ah, Hunter! eDónde está Bill? Se fué.
—Sí, Wicky. Se fué.
Wicky creyó que Bill ya no volvería a su hogar, y se dispuso

a preparar sus maletas, no sin antes haber destrozado con inu
sitada violencia el horóscopo, causa de todos los males. Una vez
tuvo preparado el maletín, lo recogió y salió. Hunter se hallaba
tranquilamente en la puerta, presenciando la escena, y dirigiéndose a Wicky dijo:

—Crees tú que lo que vas a hacer en este ‘romento lo sien
tes con verdadera sinceridad?

dudarlo, amigo Hunter. Bill me dejó sin escribirrne
una sola palabra de despedida, sin dejar el más leve rastro.

—Por qué no esperas un poco más?
—eTe.parece poco haber esperado tres semanas? Ne, Hunter,

ya no puedo aguantar más. Acabaría volviéndome loca. Estoy se
gura de que Bill no volverá. Por lo viste, el exceso de felicidad
se me subió a la cabeza. Ya te escribiré. desde Reno, adonde
van a parar las mujeres abandonadas.

—Acuérdate de lo que te digo, Wicky. Te halles donde te
halles, si alguna vez necesitas el apoyo de un buen.., vigilante
de la Defensa Pasiva, no tienes más que dejar una luz encendida
No te quepa duda de que yo apareceré.

Los dos amigos salieron de la casa. Wicky subió en el coche
y emprendió la ruta de la carretera. Para distraerse durante el
trayecto, abrió la radio del coche. En aquel momento, una voz
de mujer retransmitía unos saludables eonsejos: «Oh, tío Dan!,
si hubiera seguido tus consejos no seqía hoy una mujer fracasada
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en la vida». Y una voz masculina le respondía: «éLlegarán a en_
mendar sus errores para verse de nuevo en el camino de la feli
cidad? ¿John, enamorado de June, volverá a Joan que, a su vez,
ama al esposo de june? No lo aseguramos, pero de lo que sí es
tamos seguros es *de que para un baño confortable nada hay que
pueda superar al jabón espumcso Grubble Double. Es el mejar
jabón para cuidar la piel».

El coche de Wicky Ilegó a un cruce de la carretera, en uno
de cuyos postes se leía la siguiente indicación: «Les Angeles.
Monte Jefferson». Wicky paró el coche, y luego reanudó la mar
cha hasta liegar al Observatorio. Allí se encontralean Strand, Stone
y otros compañeros. Wicky entró en la estancia como un rayo
y pregunté a todos dónde se hallaba su marido. Nadie lo salaía.

—No tráten de engañarme ustedes—advirtióles Wicky—.
perfectamente que Bill se halla aquí, en el Obsrvatorio, con us
tedes. No se ha movido durante todo el tiempo que hemcs estado
separados. Ustedes le ocultan. Tcdos conspiran en contra de mí_

Todos trataron d calmarla.
Pero Wicky, tranquilícese, le aseguramos que...

—No me lo creo. Lo registraré todo.
--Qué más quisiéramos nosotros que Bill estuviera aquí. Nos

está haciendo muchísima falta.
—Señores—se excusó Wicky, lamento haberles interrurn_

pido en su trabajo. Me doy por vencida.
—Señora. ¿No recuerda usted una cosa? Cada noche a las

once...
—Si, amigo Stewe. Y precisamente siempre pensaba en cómo

Bill podía verme desde aquí.
--éQuiere usted mirar y comprobarlo?
Uniendo el gesto a la palabra, Stewe se dispuso a preparar

el telescopio. Wicky junto a Stewe miró. Todo parecía vacío y
solitario.

—No lo era para Bill—exclamó Stewe, a una indicación de
Wicky—cuando usted aparecía allí, saludándole sonriente. Aun_
que no en presencia, el corazón de su marido se hallaba allí, Íunto
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a usted. Y su amor también. Yo creía —todos creíamos— que
el de usted también.

—¡Ay!, doctor Stewe. ¡Cuánto echaré de menos nuestro hote
lito de Mont Ross! Siempre me había ilusionado pasar allí las
fiestas de fin de semana, y no lo hacíamos nunca. ¡Mi marido
estaba tan atareado siempre!...

usted contemplar su hotelito, señora Whitley?
—Claro que sí. Pero me aparecerá tan vacío, tan solitario.
—&uién sabe?—respondió complaciente Stewe.
Y se dispuso a dirigir el telescopio en forma que Wicky pu

diera ver el hotelito.
—Ya está. Eso és—exclamó ella, alborozada—. Y hay alguien

allí. Sí, sí. Alguien, alguien... ¡Oh!, y ese algunen es Bill. Sí, es
mi Bill. Por fin pude dar con él.

En efecto, era Bill. Allí se encontraba, sentado en las esca
leras del hotefito Mont Ross, con una guitarra y cantando melan_
,cólicamente, como para expresar su tristeza y su nostalgia:

Yo me muero, y0000,
yo suspiro, y0000
amistad sólo no quiero;
yo me muero, y0000,
yo suspiro, yocoo

Wicky salió corriendo del Observatorio. Montó en su suntuoso
coche y se clirigió a gran velocidacl hacia Mont Ross, con objeto
de encontrar a su marido. Una vez hubo llega-do a las cercanías
del hotelito, paró el motor, descendió del coche y se escondió
detrás de unos arbustos. Bill, que oyó un leve ruido de hojas,
ccgió la escopeta y gritó:

—Salga de ahí o disparo.
—No vaciles y dispara. Me lo-merezco, Bill.
--Pues lo siento--dijo Bill, aparentando una indiferencia que,

en su int.imidad, no sentía—. Pero yo no disparo contra nadie,
como no sea por verdadero compromiso.

—¡Oh, Bill!—exclamó Wicky, lanzándose en brazos de su
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marido—. iCariño mío! Cómo pudiste desaparecer así? He estado
preocupadísima por ti. Cómo has vivido? qué te alimen
tabas?

—Muy fácil. Cazaba.
—Codornices?
—No. Sopa.
Y señalando un montón de latas‘ vacías, añadió:
—Me alimentaba de sopa de tallarinas. Las abría a tiros. Por

eso digo que cazaba.
—Reconozco mi grave error, Bi.11. Verdad que lo olvidarás

para quererme otra vez como antes y ya para siempre, sin duda
ni sombra? Quizás más adelante me querrás. Lo importante es
que me quieras. Esperaré un mes, un año si es preciso, pero quie
ro tener la se-guridad de que me querrás. Cuantas semanas tenga
que esperar las esperaré. Serán mi justo cástigo.

Mientras tanto, desde el Observatorio, agrupados ante el te_
lescopio, Stewe, Pierson y Strand iban contemplando las escenas
que se desarrollaban entre los esposos Whitley en su hotelito de
Mont Ross.

—Cuatro segundos... Tres segundos... Dos segundos...—iba
Contando Pierson, esperando que los dos esposos se dieran el beso
de reconc I iación.

Wicky y Bill seguían su dulce coloquio. Bill no quería esperar
ni un mes, ni una semana, ni un día para volver a querer con
toda su alma a Wicky, y en tono cariñoso propuso a su esposa:
- qué no querernos desde ahora mismo?
--Oh, Bill! Es cuanto yo deseaba.
Y se dieron el beso que Pierson, Strand y Stewe esperaban

presenciar a través del telescopio.

En aquel momento Hunter, seguido de su perro fiel, pasaba
por delante de la casa de los Whiley.

FIN
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