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EN EL SALON DE BELLEZA

El lector debe prepararse para seguir las aventufas de unas
damas americanas, gentes de dinero, que viven bien, gastan y
derrochan, que no tienen tiempo para nada porque el de que
dlsponen lo pierden miserablemente en salones de belleza, clubs
nocturnos, obsequiando con comidas a los que Ilaman sus ami
gos, que en cuanto pueden, hacen trizas de su reputación, y cuya
ocupación principal es entrometerse en las vidas ajenas para
regodearse con los escándalos que inevitablemente han de pro
ducirse entre gentes que Ilevan una vida tan absurda.

La señora Van Adams, mujer joven, elegantemente vestida,
se encaminaba hacia el salón de belleza Ilevando sujeta por una
correa a una perrita de raza, que andaba con la misma presun_
ción que su ama. En la misma acera, pero en dirección opuesta,
venía otra señora con otro perro, también sujeto por una co
rrea. Al cruzarse, señoras y perros cambiaron una mirada de hos
tilidad. Los animalitos, no satisfechos con la mirada, pararon en
seco, indiferentes a la sacudida que habían dado sus respec
tivas dueñas y empezaron una murmuración perruna en tono
bajo, que fué subiendo hasta llegar a los más horribles ladridos
e intentos de mordisco. Las damas luchaban con todas sus fuer_
zas para que los dos perros no llegaran a cogerse; pero el de
clase más inferior ganó terreno y con la boca abierta, como si
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quisiera tragarso al chucho de la señora Van Adams, dió un
brinco que hubiese sido fatal para la perrita si su ama, con va
lentía extraordinaria, no se hubiese abalanzado para cogerla en
sus brazos y librarla definitiyamente del agresor. Las dos señoras
cambiaron unas pocas palabras desagradables y la señora Van
Adams, después de este incidente, consideró indispensable llevar
a la perrita a la peluquería de perros para que la arreglaran y
compusieran de nuevo.

El local destinado al aseo y embellecimiento de los perros ri
validaba en lujo con cualquier establecimiento semejante dedi
cado a seres humanos, y las empleadas que cuidaban de los fal
deros neoyorquinos eran tan bonitas y graciosas como las de
un salón de belleza.

Entró en la peluquería canina la señora Van Adams con la

perrita en brazos a la que dedicaba las más cariñosas palabras.
—10h! Aquel terrible monstruo quiso pelear con el bebé de

mamita...
—¡Pobre amor mío! —exclamó la desconsolada dama mien

tras entregaba la perrita a una empleada, que lo recibía cari_
riosam ente.

—Desde luego, eres buena y simpática —dijo la chica—.
pero necesitas que te perfumemos un poco el aliento.

—Olive —dijo la señora Van Adams—, ¿no cree usted que
las mujeres deberían dejar esa clase de animales en casa? ¡Qué
asco!

Olive sonrió sin contestar.
—¡Ah! Mi pobrecita «Lillikins» es distinta. Es la perrita bo

nita de mamita, Mire, Olive, aquí le dejo su agua para beber
—explicó la dama mientras sacaba del bolso una botella, no muy
grande, Ilena de agua.

—Bien, señora, pero ya sabe usted que nunca bebe aquí.
—Sí, sí, ya lo sé, pero algún día querrá beber y es mejor que

la tenga. Si se pusiera nerviosa ayíserne, me voy a la peluquería
yo también. Su mamita va a ponerse preciosa sólo para jugar con
su pequeña «Lillikins» —iba diciendo la señora Van Adams des
pidiéndose del perro.
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Por una puerta desapareció la sei'iora Van Adams, segura de
haber dejado a «Lillikins» en buenas manos, disponiéndose ella
a peinarse y arreglarse en otra dependencia.

La parte de salón de belleza, centro de reunión de todas las
mujeres ricas de Nueva York, deslumbraba por su lujosa insta
lación.

Sylvia Fowler era una casada joven que se alimentaba más
contando chismes e historias, de una casa a otra, que comiendo.
Para la cena que aquella noche Mary Haines y su esposo ofrecían
a un grupo de amigas, Sylvia creyó necesario arreglarse más que
de costumbre, y había acudido a la peluquería para que le mar
caran las ondas. Se encontraba sufriendo la tortura del casco,
mientras la manicura ie arreglaba las ufias. La manicura consi
deraba parte de su obligación enterar a sus clientes de cuantas
his.torias, conocía y, a decir verdad, Olga, éste era su nombre,
estaba al corriente de muchos dramas o comedias que tenían
lugar entre la clientela. Charlatana infatigable, no cesaba de ha
blar mientras iba cortando pieles, limando urïas y barnizándolas.

—Es el color de moda, señora Fowler.
—éQué? --preguntaba Sylvia desde debajo del casco que la

privaba de oír.
—Que es lo más rquevo. Rojo, jungla,
Por más que se esforzaba, Sylvia apenas oía una palabra.
La otra estaba empeñada en hacer llegar una noticia intere

sante a oídos de la señora Fowler.
—Sí... es una de las chicas más vistosas que andar por

ahí... y él se llama Haines.
Sylvia cogió el nombre y, apartando un poco la cabeza del

casco, preguntó:
—éQué? éCómo ha dicho que se llama?
—Haines.
—éJué? éCómo lo sabe? éCuándo se ha enterado?
Ya estaba en marcha la bola. Esto era lo que quería la ma

nicura.
—Hace un par de semanas pasé por donde vive Cristal,•para

saludarla... y la patrona me dijo que se había mudado a una
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casa donde pudiera recibir a su amigo. «èQué amigo?», le pre
gunté yo.

—Apague el casco, apáguelo, no puedo oír una palabra —ex
clamó Sylvia nerviosa, intrigada ya por lo que acababa de decir
la manicura—. Sáqueme de aquí, he de marcharme en seguida.

—Cuidado con el barniz de las uñas, señora Fowler—aconsejó
la manicura viendo que su cliente ya no se acordaba de que aca
baba de pintárselas.

El arreglo de Sylvia Fowler terminó rápidamente y, saliendo
del salón de belleza, se dirigió al primer teléfo.no público que
encontró. Con la misma nerviosidad con que había abandonado
la peluquería, marcó un número que sonó en casa de su amiga
Edith, la madrecita, según la Ilamaban todas sus amigas, porque
tenía ya siete niñas y quién sabe si todavía tendría más.

Edith vivía lujosamente, aun cuando su casa parecía un pen
signado o una clínica infantil, pues no se veían más que niñas y
niñeras. Una de las mayorcitas se divertía haciendo subir y
bajar el ascensor interior. Cuando Edith acudió al teléfc,mo, se
abrió la puerta del ascensor y la niña gritó:

—¡Soy el ascensorista...!
—Nena, por favor, no asustes a mamá, ¿no ves que estoy

hablando por teléfono? Idos, pequeñas, idos...
Desaparecieron la del ascensor y las dos que ji)gaban por el

corredor, cuando de una habitación salió un cochecito con dos
gemelas.

—¡Qué monada! —exclamó la madre, olvidando la comuni
cación telefónica—. éEstá segura de que van bastante abrigadas?
—preguntó a la niñera.

—¡Edith, Edith! —gritaba Sylvia desde el otro extremo de
Ja línea.

—Sí, sí, di.
—Prepárate para un susto. Creo que te morirás. ¿Sabes que

Stephan Haines ha dejado plantada a Mary?
—éQué? —preguntó horrorizada Edith.
Nuevamente se abrió la puerta del ascensor y la niña gritó:
—¡Todos a bordo para la planta baja!
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—Sí, hijas, idos todas de una vez, que mamá tiene que ha
blar. Por favor, marchaos de aquí, niñas.

Concediendo de nuevo atención al teléfono, Edith preguntó:
—Pero, Sylvia querida, ízjuién te lo ha dicho?
Sylvia, cuyo semblante era todo expresión, continuó expli

cándose a través del aparato.
—Verás, la manicura me ha informado. La manicura es una

chica preciosa, me ha dicho: «estoy enterada de algo de la ri
quísima señora Haines».

—¡Oh, Sylvia! —suspiró Edith cuyo temperamento de ma
dre se horrorizaba ante la deserción de un marido—. Si Mary
llega a enterarse... ¡Sería algo terrible!

—¡Sería algo de miedo!
—Pero, mujer... Precisamente hoy que comemos con ellos.

Desde luego es una tragedia. Comer en su mesa sabiendo que
su marido... Sylvia, estaré impaciente hasta que me entere de
todos los detalles, pero tengo que ir a casa de este antipático
médico. Ya sabes, la consulta corriente. Bueno, adiós, querida.

Apenas había colgado el auricular de su conferencia con
Sylvia, la madrecita hizo otra Ilamada.

—Oiga, oiga, aquí la señora Edith Potter al habla. Haga el
favor de decir a la señora Haines que no retrase la comida por
mi. Dígale que tengo que ir a casa del médico, pero que iré tan
pronto como termine.

La que tomaba el recado era la camarera de Mary Haines.
—La señora ha salido a caballo con su hijita Mary y se lo

diré en cuanto regresen.
La casa de los Haines era otro lujoso palacete que daba a

entender que sus propietarios nadaban en la abundancia.
Mary Haines, a la que sus amigas habían estado compade

ciendo por una supuesta deserción del marido, era una mujer
joven y hermosa que adoraba a su esposo Stephan Haines. -Este
matrimonio tenía una sola hija, una niña de unos ocho años que
completaba la felicidad del hogar. La madre, muy buena amazona
gracias a las lecciones que le diera Stephan, había querido que
la pequeña Mary practicara también el deporte hípico y resul
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taba gracioso ver a las dos galopando por el parque con una
maestría que obligaba a los transeúntes a volver la cabeza para
admirar a aquellas amazonas. Una, joven y elegante; la otra no
era mas que una chiquilla, pero demostraba el mismo buen es
tilo de la madre.

• LAS AMICAS

Mary Haines dió por acabado su paseo de la tarde y a un
troto ligero regresaron a casa, porque aquella noche tenía

con las amigas. Tenía a sus íntimas invitadas a cenar y ante3
debía arreglarse. Quería despedirse de ellas porque iba a salir
de viaje con su marido por unas semanas.

Cuando Ilegaron a casa, Mary entró en su habitación seguida
de la niña. Allí se veían las maletas a medio arreglar. La prepa
ración del viaje que tanta ilusión hacía a la señora Haines. Esta
se .quitó el traje de amazona y penetró en el baño. La pequeña
Mary no tenía prisa para quitarse los «breeches» y, observancio
el desorden que reinaba en aquella ordinariamente tan ordenada
habitación, se sentó en un sofá y empezó a cantar «Lloré por ti».
Salió la madre del baño con una toalla liada en la cabeza y en
vuelto el cuerpo en un batin.

—Mamá, cluieres que te ayude a hacer el equipaje?
—Ñué? ¡Oh, gracias, hijita!
«Saba», la perrita de Mary, se había acomodado en una bu

taca donde había una chaqueta de Stephan.
—«Saba» —dijo la niña, haciendo levantar al perro--, sal

de a.qui; ensuciarás la chaqueta de papá. —Volviéndose luego
hacia su madre, preguntó--: vas a llevarte esta vieja cha
queta?

—Ñué vieja chaqueta? —preguntó la madre distraída.
—Esta.
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Se acercó Mary a la niña y cogió aquella prenda con respeto.
—èEsta chaqueta, vieja? èQué quieres decir... vieja?
—Que papá nunca se la pone.
—Ya lo creo que sí. Siempre que salimos los dos de viaje,

cuando vamos a cazar o a pescar.
La niña no escuchaba a su madre, porque tenía unas cuantas

fotografías en la mano y las estaba mirando.
—Mary, ¿de dónde has sacado estas fotos?
—Del bolsillo de esa chaqueta.
- sabes? Las hicimos durante nuestra luna de miel—dijo

Mary abrazando a la pequefia y sentándose ambas en el sofá.
—¡Ah! èSí7 èDonde fuiste en la luna de miel?
—En el Canadá..., adonde vamos mañana. Mira —dijo Mary

señalando una de las fotos, éste es el lugar donde cogí aquel
pez tan grande.

—¡Mamá, por Dios! Pero bueno, no es un pez muy grande,
èverdad?

—Verás, los peces grandes a veces no son muy importantes.
Cuando me casé con papá no era capaz de pescar un salmonete.
El me enseñó a pescar.

Mientras la madre se explicaba, la pequef-la continuaba mi
rando las fotografías y contestando con la cabeza a su madre.

—Lo primero que tuve que aprender fué a echar el anzuelo
y entonces cogí este pez —dijo Mary levantándose del sofá para
situa-rse ante un cuadro en el que apareda un pez disecado--.
Y pap, dijo que mandaría disecarlo...

—Por si no podías pescar otro igual.
Madre e hija pronunciaron la frase a un tiempo, porque era

esto algo sabido de todos los de la casa.
—Bueno, pero has pescado más.
—¡Oh, sí! ¡A millares! Voy a decirte la verdad P.hora ju

gamos a quién coge el más grande, papi o yo.
—éY no está celoso papá?
—Furioso.., sostenemos luchas terribles.
—¡Estás hablando en broma, mamá!
—¡Oh!
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—éDónde está papá en esta foto?
—La estaría haciendo él.
—Sí, ya veo su sombra. Mira.., allí en la nieve.
—Es verdad... Qué bien recuerdo aquella mañana. Nevó ines

peradamente durante la noche y tuvimos que cavar un camino
para salir de la casa. Estuvimos sitiados dos días enteros.

—éComo en las películas? —exclamó la pequeña, divertida
con el relato de las aventuras de su madre.

—Sí, hija mía.
—éCorrían peligro vuestras vidas?
—Que? Bueno.., no lo creo, pero era muy romántico, ¿sabes?
Mary escuchaba las explicaciones de su madre con cierto es

cepticismo.
—Mira, mamá, yo creo que todo esto del amor romántico

es una tontería —dijo la nifía muy convencida.
—¡Oh! Esta es tu opinión, pero, ¿qué sabes tú de todo esto?
—¡ Mamá !
—¡Bueno!
—De qué habláis tú y papá cuando yo no estoy?
—Pues, pues no lo sé... de todo.
—Os reís muchísimo.
—¡Ah, sí!
—A veces os oigo.
—No deberías escucharnos —dijo la madre queriendo repro

charla.
—De qué os reis tanto?
—Pues de bromas, de muchas cosas.
—éQuieres a papá más que a mí? —preguntó resuelta la

pequeña.
—éCómo se te ocurren estas cosas? —dijo la madre ponién

dose seria.
—La camarera, Jane, dice que quieres más a él que a mí.

es un cariño de otra clase.., ya lo sabrás cuande
seas mayor.

—De veras? Bueno, cuando sea mayor, ojalá no siga cre
yendo que es una tontería.
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Alguien Ilamó a la puerta de la habitación.
—Señora.., las invitadas han empezado a llegar —dijo la

camarera.
—¡Oh...! —exclamó Mary levantándose rápidamente del sofá.
—Mamá, deja que yo elija el vestido para esta noche. Todas

ellas vendrán la mar de compuestas. ¿Por qué no te vistes muy
sencilla?

—Bueno, lo que tú quieras.
Mientras Mary se vestía bajo la dirección de su hija, la ca

marera abría la puerta a Edith Potter.
—Buenas noches, señora.
—¡Hola, Jane! —dijo la madrecita Edith, muy bien vestida

y dispuesta a leer en el semblante de Mary.
- encuentra usted bien, señora Potter?
—Muy mal, muy mal; mi salud es mi peor enemigo.
—¡Oh!
—Oiga, Jane, iquiere decirle a Sylvia Fowler, si es que ya

ha Ilegado, que necesito hablar a solas con ella un momento?
--Sí, señora Potter.
En aquel instante apareció en el vestíbulo, Nancy, una literata
formaba parte de las amigas de Mary. Era una mujer cua

rentona, nada elegante, con mirada inteligente.
—¡Hola! Cómo está la madrecita? g?ué tal, Edith?
—Jane, no diga nada a la señora Fowler —dijo Edith a la

camarera disimuladamente—. ¡Hola, querida Nancy!
—Bien.., la araña está en el salón, vamos allí? —preguntó

la escritora, que se había referido a Sylvia.
Allí se dirigieron las dos y encontraron a Sylvia Fowler, con

su aire elegante, sentada en un butacón, soltando un discurso
a otras dos que la escuchaban admiradas.

—Yo le dije a Howard: «qué te has creído que voy a hacer?
Quedarme en casa para zurcir tus calcetines ahora que tenemos
tanto dinero... Para trabajar ya tenemos el servicion.

—Bien sabe Dios que los tenemos poco tiempo —dijo Nancy.
—Es mejor que guardes tu humorismo para tu próximo li

bro. ¡Oh, Edith! Qué aprisa has ido —dijo Sylvia.
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—He ganado un record de velocidad. Creia que te hallabas
en Africa cazando tieras, Nancy. ---dijo Edith.

—Tan pronto como se ponga mi último libro a la venta, ir'é.
—No es una mala idea --observó Sylvia, a quien todavía le

dolía la observáción de Nancy relativa a sus criados—.Preferidaverme con un tigre cara a cara que tener que oír las cosas
que dice la crítica de tu último libro.

—De qué vas a escribir después? —pregunto Edith—. éHis
torias de animales?

—Para esto no tendría que irme al Africa —contestó Nancy
con sarcasmo.

Sylvia se puso a reír con cierta nerviosidad.
Peggy, otra amiga de Mary, mucho más joven que todas ellas

y recién casada, intervino en la corwersación.
—¡Ojalá yo pudiera ganar un poco de dinerito escribiendo

como tú lo haces! —exclamó Peggy.
—Si escribieras como yo lo hago, es lo único que ganarías...

—murmuró Nancy.
—No eres una autora muy famosa, éverdad? —dijo Sylvia

con mala intención.
—Para ti, r,o —contestó Nancy.
Edith, Nancy, Sylvia y Peggy estaban esperando a Mary y,'

mientras tanto, picaban de unas bandejas que había encima una
mesa.

—éQuieres beber algo? --preguntó Edith, mirando a Nancy.
—No, gracias —contestó la escritora mientras fijaba la mi

rada en una fotografía en la que se veía a Mary con su marido.
—¡Pobrecita! Todavía está enamorada, a pesar de que Ilevan

tantos ahos de casada como vosotras y todavía le interesan las
recetas para cocteles —dijo Nancy cogiendo un libro que había
encima de la mesa.

—é0tra conferencia sobre la mujer moderna? —interrogó
Sylva sin duda la más peligrosa con la lengua que todas las de
más juntas.

—No digas tonterías —contestó Nancy.
—Mira, Nancy; yo me considero una buena mujer. He sacri_

•
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ficado muchas cosas por Howard Fowler. ¡Oh! Ostras ahurnadas
—exclamó, olvidándose de los t-,actificios que había hecho por su
marido.

—Por favor, no habléis de ostras ahumadas —dijo Edith—.
Me revuelven el estómgao.

Así iban hablando las amigas de Mary. Todas sabían ya algo
de lo que ocurría con su marido y estaban ansiosas por averiguar
si Mary estaba enterada de algo. Edith deseaba poder hablar a
solas con Sylvia, pero no se atrevía a disolver la tertulia por
miedo las otras dos. Por fin hallo una excusa y, haciendo una
seña disirnuladamente a Sylvia, dijo:

—Vamos a ver qué es lo que entretiene a Mary.
Salieron las dos amigas del salón y se dirigieron al lavabo,

donde pudieron conversar a sus anchas.
—Creí que no podría hablarte antes de que saliera Mary. Es-.

toy impaciente por saber todo esto de Mary y Stephan.
—Vas a desmayarte, Edith, cuando te lo cuente todo. Tú sa

bes que voy al salón de belleza de Sidney. Tú también deberías
ir, en el tuyo lo hacen muy mal.

—Ya sé que lo hacen mal, pero no me importa. Cuéntame
que sabes.

—Pues la manicura que me sirve, Olga, es algo serio. je
gusta este color para las uñas? ¡Rojo jungla!

—¡Encantador! —contestó Edith mirando las uFias que Sylvia
le ponía casi en las narices—. Sigue...

—Pues verás, estaba hojeando el «Vogue», el número donde
está Mary disfrazada, sabes...

refieres a la foto en que lleva la peluca blanca que la
favorece tanto?

—Sí, sí, esa misma. Bueno, pues por eso se lanzó la chica a
hablar de Mary y salió a relucir el asunto del marido.

—Bien, pero se trata de alguien conocido?—preguntó Edith,
cada vez más interesada.

—No, y esto es lo peor del caso. Vende perfumes en Black,
de la quinta Avenida —dijo Sylvia acentuando las palabras.

la tienda de Black? ¡Oh!
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—La cosa no estaría tan mal si Stephan hubiera escogido a
alguien de su misma, clase... pero a una dependienta.

Las dos mujeres cambiaron miradas de asombro.
—Sí, épero cómo conoció Stephan a esa mujer? —preguntó

Edith.
—éCómo quieres que las conozcan los hombres? Ellas no

viven para otra cosa, ¡qué asco!
—Yo creo que... alguien debería de encerrar a esa manicura.
—Para tapar un asunto como éste? Ni pensarlo —exclamó

Sylvia. Dame el jabón que me lavaré las manos ahora que es
tamos aquí. La manicura no deja de hablar ni un minuto, ya
sabes cómo son esas mujeres, dale, dale, dale, no calla nunca.
¡Qué le importan las vidas que destrozan! Fíjate en el jabón
que gasta Mary en este tocador, a diez centavos la pastilla. Para
el campo no está mal.

—No me digas que no es una mala jugada —insistía Edith,
a quier las infidelidades de Haines tenían verdaderamente pre
ocupada.

—La cosa no estaría tan mal, si sólo lo supieran sus amigas...
podríamos callarnos —dijo Sylvia.

—¡Si supieras lo que llego a saber de Tos maridos de mis
amigas...! --dijo Edith en tono confidencial.

—Lo mismo que yo —repuso Sylvia, que siempre era la pri_
mera en todo.

—Yo quiero mucho a Mary —dijo Sylvia.
—Yo también...
—Nosotras no sólo somos primas, sino que es la mejor amiga

que tengo en el mundo. Después de todo, nos educaron juntas.
¡Oh, Edit! Se me olvidó contarte lo de...

—¡Basta ya, chicas! —dijo una alegre voz, abriendo la puerta.
Era Mary, quien bien conocedora de las cualidades de chis;

mosa de su prima y amiga Sylvia, interrumpía el coloquio para
que no cortaran más trajes a las ausentes. Ignorante de cuanto
ocurría a su alrededor, Mary no se dió cuenta de la mirada in
quisidora de las otras dos. Querían leer en el semblante hermoso
de Mary algo que confirmara lo que les habían dicho. Su anfi.
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triona se dirigió al salón y las otras dos la siguieron. Los saludos
de ritual entre ias que habían quedado allí, Nanci y Peggy.

—Os he hecho esperar —dijo Mary—, pero cs que he re
gresado con la niña de un paseo a caballo y esto me ha obligada
a ducharme.

—No nos hemos aburrido —dijo Nancy, volviéndose hacia
Sylvia—: sientes mejor?

quieres decir?
—Tú y Edith parecéis muy descansadas después de haber

cambiado impresiones.
- qué estáis hablando? —preguntó la inocente Peggy.
—¡Oh, nada! —contestó Sylvia, y rápidamente se dirigió a,

a Mary—. Córno está Stephan?
—No muy bien —r.eplicó la esposa frunciendo el ceño.

le ocurre? Sylvia.
—Tiene los nervios destrozados.
—¡Oh! —suspiró Sylvia canbiando una mirada de inteligen•

cia con Edith.
La madrecita suspiró a su vez.
—Phelps hace años. que sufre del estómago... hay que oírler

cómo se lamenta cuando le da el dolor, pobre muchacho —ex
plicó la madre de las siete niñas.

—La señora está servida —anunció la camarera.
—Stephan no tiene preo'cupaciones, verdad? —preguntó SyF

via con semblante de inocencia.
—Creo que no, repuso Mary. Pero durante estas últimas se

manas ha trabajado hasta muy tarde...
Los ojos de Sylvia buscaron los de Edith.
--Vamos a cenar? —dijo Mary.
Había Ilegado el monxento en que Sylvia creyó que debía de:_

cir alguna impertinencia y la dijo.
—Estás segura de que es el trabajo, querida Mary, lo

entretiene a Stephan y no una hermosa rubia?
—jCárráte, Sylvia! --gritó Edith. Vamos a comer que tengc..

harnbre.
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Las señoras todas se pusieron en marcha hacia el comedor y
Sylvia continuó al lado de Mary.

—Stephan es un hombre muy bien parecido, ¿no?
—De veras? —interrogó Mary, sonriente—. Hay veces en

que me pregunto que es raro que no me haya dejado por una
mujer más bonita que yo —dijo bromeando.

—Pues mira, yo no estaría demasiado segura. Siempre le
digo a Howard: «Si alguna vez me engañas lo mereceré por
tonta.»

—Tienes razón, Sylvia—dijo la escritora.
Estaban ya todas sentadas alrededor de la mesa cambiando

palabras cargadas de ironía cuando apareció la camarera.
—Señora, el señor la llama al teléfono:
—Voy en seguida. Disculpadme.
—Probablemente dirá que no puede v.enir a cenar —observó

Sylvia.
—Os suplico que no me critiquéis demasiado duran be mi

ausencia —suplicó Mary sonriente mientras salía del comedor
canturreando una canción.

No podía sospechar el mensaje que le comunicaría su que
rido Stephan.

—Stephan, ¿eres tú?
—Sí, Mary, querida, hemos de suspender el viaje al Canadá.
- —exclamó Mary cambi3ndo la sonrisa que adornaba

sus labios por una triste expresión—. ¡Qué lástima! Si ya tengo
el equipaje arreglado.

—No sabes cuanto lo siento, pero han surgido complicacio_
nes a última hora v no puedo abandonar Nueva York en estos
momentos. EI primer disgustado soy yo; me es imposible, incluso,
cenar contigo y tus amigas...

—No debes apurarte, realizaremos el viaje más adelante;
será divertido igual. Siento que no puedas comer con nosotros...
ia cocinera se había superado para que estuvieras satisfecho.

—Sí, Mary, es un verdadero contratiempo.
—Bien, amor mío, ya me Ilamarás un poco más tarde, adiós.
El mensaje de Stephan y las palabras insidiosas de Sylvia se
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,agruparon en la mente de la pobre Mary y cuando regresó al
comedor su expresión era totalmente distinta de cuando había
salido. Sylvia hizo un comentario por lo bajo a Edith, la única
que en aquel momento compartía su información. En voz alta
dijo a Mary:

—Pareces más aplastada que una alfombra. Ñué ocurre?
—Algo muy fastidioso. Stephan no puede venir a cenar ni

podemos salir mañana para el Canadá como teníamos intención.
—1\lo puede? —preguntó Sylvia.
—No, por el momento.
La conversación languideció porque Mary no estaba de humor

y las palabras de doble sentido que decía Sylvia de vez en cuando
todavía la ponían más nerviosa. Terminó la cena en muy distinta
forma de lo que se había previsto y Ilegó el momento de des
pedi rse.

—Mira mis uñas —dijo Sylvia—. Qué te parecen?
—Un color precioso —contestó Mary.
—No tienes idea de lo que dura este esmalte. Lo compro en

el salón de belleza de Sidney. Deberías ir allí. Hay una manicura
qu es una maravilla. Se llama Olga. ¡Es formidable! t\lo te gusta
el tono?

—Sí.
—Es rojo jungla.
—Hace el efecto de que has arañado a alguien —observó la

escritora.
—Nancy, no puedo consentir que te burles de mí --observó

Sylvia agriamente.
—¡Oh, Sylvia! —interpuso Mary—, nuestra amiga Nancy no

hace más que agudizar su ingenio.
que se mete conmigo en todo cuanto digo y hago, in

cluso en mis uñas.
—Pues encuentro bonito este color —dijo Mary—. Manicura

Olga, en el salón de Sidney. Me acordaré.

4
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ROJO JUNGLA

Eka precisamente a la mañana siguiente cuando Mary Ilarnó
por teléfono al salón de Sidney pidiendo hora. En la puerta se
encontró con la suave Peggy que también se dirigía alií

—Esta mañana, en cuanto he despertado, sin motivo alguno
he decidido venir aquí para que me reformen de pies a cabeza

—dija Mary.
—Pero, ¿por qué? Stephan te adora tal como eres.
—èQué es lo que te hace pensar que vengo a embellecerme

por Stephan?
—No sé, pero, èlo haces por él, verdad?
Una empleada se acercó a las dos damas.
—He telefoneado esta mañana pidiendo hora —dijo Mary—.

Soy amiga de la señora Fowler.
—èTiene la señora predilección por alguna manicura?

es que atiende a Sylvia Fowler?
—Olga... Veré si está libre.
—Gracias.
Mientras esperaban, Peggy hizo una confidencia a su amiga.
—Johnnie no puede sufrir el rojo-jungla de Sylvia. Dice que

le gustaría cortarle las úñas hasta la muñeca con una sierra.
—Tu marido es muy intolerante. Sylvia, en el fondo, es

buena.
Como que la empleada no volvía, las dos amigas se,entre

tenían mírando las virinas, que contenían toda clase de per..
fumes.

—Mira, Mary, éste es el perfume de moda, «Lluvia de ve•
rano».

—Sí, tengo un frasco que Stephan me regaló el día de
santo.

—¡Qué bueno es Stephan! Te regaló aquellos clips tan pre
ciosos y todavía se acordó de darte un buen perfurne.

—Señora, Olga puede atencierla.

•
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—Gracias. Adiós Peggy, te veré en el Ritz a la una.
—Sí, a la una. Adiós.
Mary siguió a la dependienta que la guiaba hacia la salita

en que trabajaba Olga y no dejaba de charlar.
—Buenos días, señora.
—Buenos días.
Pasó Mary a la salita y se sentó cara a cara a la manicura,

que empezó a preparar todo lo necesario para «hacer las manos»
a su nueva cliente.

—Me gusta ver caras nuevas. No la encanta leer? —dijo
Olga, apartando un novelon que había encima de la mesita—.
No comprendo cómo pueden encontrar esos argumentos. No moje
los dedos todavía... Pero me figuro que la vida real seria lo
mismo si tuviera un final emocionante.

Mary observaba a aquella charlatana mitad divertida, mi
tad aburrida.

la ha mandado, señora?
—Mi amiga Sylvia Fowler.
—¡Oh, la se4:tora Fowler! ¡Es buenísima! En menos de una

semanz, me ha mandado tres clientes. Conoce a la señora
Parrish?

—No.
—Pues mire, la señora Parrish me contaba que un d;a Ilegó

su marido a casa por la noche con el cuello de la camisa man
chado de carmín. Ella le pidió una explicación y él contestó que
no hallaba explicación alguna. Por favor, moje los dedos.

La nueva cliente de Olga empezaba a sentirse molesta sin
acertar el motivo.

---Conoce a la señora Potter?
—Sí, Edith Potter, la madrecita.
—Le hice las manos en su piso la semana pasada. Aquello

parece un reformatorio. Las siete niñas son como siete atraca

dores. Conoce a Stephan Haines?
—¡Oh, sí! Yo...
—Supongo que la señora Fowler se lo contaría todo. La se

ñora Fowler lo siente mucho por ella.
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—Lo siente, por quién?
—Si usted conociera a la joven...
—èQué joven?
—Cristal Allen.
—Cristal Allen?
—Sí, la que ha cazado al señor Haines.
Instintivamente Mary hizo un movimiento brusco con la mano

que le sujetaba la manicura.
—La he hecho dario? Pues esta Cristal Allen es conocida

mia De verdad que es una chica de cuidado, algo terrible. Moje
los dedos, por favor, Está empleada en la sección de perfumería
de la casa Black. Allí lo conoció.

—CA Stephan Haines? —preguntó Mary, procurando disimu
lar su emoción.

—Sí, hará un par de meses, teníamos poco trabajo, era un
día qur llovía horrores. Me acuerdo muy bien. Fué allí. Entró un
caballero y le atendió Cristal. «Quiero un perfume», dijo. «éPue
de decirme para qué tipo de mujer es?», preguntó Cristal muy
atenta, aunque poco le importaba aquello. De todos modos, pen
saba venderle «Lluvia de verano» que es lo más nuevo. Siguió
hablando Cristal y comiéndoselo con los ojos. Tiene unos ojos
que recorren a uno de arriba abajo como un reflector. Entonces
se puso perfume en la palma de la mano y en el pliegue del codo
para que él lo oliera. Me figuro que le gustó el perfurne, el caso
es que desde entonces han sido inseparables, casi todas las no_
ches... éLe he hecho daño?

Mary había retirado la mano bruscamente.
—Rojo jungla, supomgo. ¿Una capa o dos?
—¡Qué importa!
—Yo creí que había venido para esto. Todas las amIgas de

la seriora Fowler...
—Creo que ya me ha dado usted todo lo que las amigas de

la seriora Fowler han venido a buscar aquí— y Mary abrió el
bolso para pagar a la manicura.

—Muchas gracias, seríora...
—¡De Stephan Haines!
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—¡Cielos! ¡Señora Haines! Cuanto lo siento, puedo ha
cer nada por usted?

—Sí, deje de contar esta historia a sus clientes.
—Así lo haré, señora.
—Por favor, no diga a nadie que me lo ha contado a mí.
—Se lo prometo; es muy humillante para usted, y Cristal es

una mujer terrible, quiero decir terriblemente bonita, señora Hai.
nes. Yo, en su lugai, no perdería el tiempo tratando de arrancar
al señor Haines de su iado. Quiero decir.., en fin, ahora ya lo
sabe usted, señora Haines.

•
UN BUEN CONSEJO

El caminck.de regreso a su casa fué un martirio para la pobre
Mary, que quería contener las lágrirnas sin conseguirlo. Todo lo
que había dicho la eharlatana manicura, las observaciones de
Sylvia durante la cena en la noche anterior y las excusas de
Stephan para estar ausente de su casa constantemente se agol
paba todo en la cabeza de Mary y no podía coordinar las ideas.
Era el desengaño más granc!e de su vida. Nunca se le había ocu
rrido que Stephan, que adoraba a ella y a su hija, hubiese podido
caer en las redes de una mujer como la que había descrito Olga
en pocas palabras.

Una idea se impuso r?n la atorr-nentada imaginación de Mary:
Avisar a su madre inmediatamente.

Mientras Mary se lavaba Ics ojos para disimular lo que había
llorado, ante su hija y la servidumbre, la doncella le anunció que
acababa de llegar su madre.

—Gracias, Jane, salgo en seguida.
La señora Moorehead, madre de Mary, era una dama que

apenas Ilegaba a los sesenta años. Buen semblante y buena fi_
gura todavía, conservaba aún la elegancia de una mujer joven,
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:on la serenidad que le prestaban los años y una espléndida ca
bellera cana. Se había sentado en el sofá de la salita, donde
empezó a tejer punto para no perder el tiempo, en el caso que

hija se retrasara en salir.
No tardó mucho en aparecer Mary.
—¡Hola, mamá!
—¡Hola, hija mía!
Se abrazaron y besaron. Siguió un silencio difícil.
--¡Que flores más hermosas! —dijo la señora Moorehead

para decir algo, señalando a un precioso ramo que había en un
jarrón.

Entró Jane en la estancia.
—Qué se pondrá esta noche la señora?
—El traje negro...
--Está bien, señora...
—No, Jane, me pondré el nuevo de tul rosa
—Muy bien, señora.
La señora Moorehead continuaba haciendo punto mientras

-Mary, vistiendo un batín, paseaba por la sala.
- qué estás pensando, mamá?
—Tú dirás. Veo que Ilevas las uñas rojo jungla. Yo tan-dpién

he estado esta tarde en el salón de Sidney.
—Je atendió Olga? —se atrevió a preguntar Mary.
—No, pero Olga supo que yo estaba en el salón y quiso

hablarme. Está muy preocupada por lo que te ha dicho.
lo ha confirmado?

—¡Sí!
—¡Oh, mamá! Yo... sabía que estas cosas solían ocurrir a

otra gente, pero jamás soñé que llegaran a pasarnos a nosotros.
Hemos sido tan felices !os dos, tan felices.

—Me consta.
—¡Oh, mamá! —exclam. ó Mary, llorando francamente.
—Vamos, hija, vamos, no tienes pañuelo?
—Ya me calmaré en seguida, ya me pasará.
—Supongo que no le has dicho nada a Stephan?
—No, ni siquiera le he visto desde que lo sé.

Iso
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—Pues no le digas nada, y devuélveme el paíñuelo, que es
rnío.

—Mamá, dices en serio que no debo decirle nada a
Stephan?

—jClaro que no!
veinte años.

papá?
—¡Claro! Mary, en muchos aspectos tu padre

bre excepcional, pero en esto, desgraciadamente,
los demás.
- no le dijiste nada?
—Nada. También yo tenía

mía, esto no es nuevo; ocurre
—Pero Stephan...
—Stephan es un hombre. Lleva diez

está cansado de sentir siempre lo mismo.
que un hombre desea algo nuevo y cree
mente porque envejece.

—Mamá, Stephan no es viej
—Claro que no lo es, pero

sensatas. Cuando nos cansamos
do, alquilamos una cocinera nu
que el hombre podría decorar
se le ocurre una cosa tan sencilla... No, hija, el hombre sólo
tiene una salida para su antigua manera de ser y es creerse que
se ve distinto en el espejo de los ojos de otra mujer.

—Pero, mamá.
—Esta chica, seguramente que para él no significa más que

este vestido nuevo de tul rosa para ti.
—Pero, mamá...
—Pero, mamá, pero, mamá... hija mía, estoy segura de que

no quiere a esa chica; si no fuera así, tú te habrías dado cuenta
hace tiempo.

—Sí, siempre he creído que lo sentiría. ¡Le quiero tanto!
—Y él te quiere a ti. Sígue mi consejo y no hagas nada. Cá

Ilate cuando más deseos teng,as de hablar. Es el único sacrificio

Hija mía, a mí me ocurrió lo mismo hace

una
a la

o.
las
de
eva,
de

era un hom_
eracomo todos

madre prudente... Oye, hija
mayor parte de mujeres.

años de matrimonio y
Llega un momento en
sentirse joven precisa

mujeres somos bastante más
vernos, cambiamos de peina
o pintamos la casa. Yo creo
nuevo su despacho, pero no
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que las mujeres afortunadas como nosotras pueden hacer para,
conservar sus maridos.

Pero yo no quiero compart;r10 con otra.
—¡Mary!
—Mamá, está muy bien que tú me hables de otra gene_

ración en que las mujeres eran como propiedades y hacían lo
que los hombres les mandaban, pero... esto ahora es distinto.
Stephan y yo sornos iguales. Nos elegimos libremente para siem
pre... porque nos queríamos. Ahora no quiero ni siquiera cali
ficar esas relaciones. Es atroz, es vergonzoso, y las mujeres que
toleran semejantes cosas son dignas de desprecio... y nada más,
Yo no seré de éstas. ¡Jamás!

—¡ Mary !
—Estoy decidida, mamá. He terminado. Se acabó.
—No se acabó. No habrá terminado mientras tú sigas que

riéndole.
—¡Oh! Eso me pasará. A otras mujeres les ha pasado.
La señora Moorehead comprendió que era inútil insistir. Su

hija estaba en aquellos momentos bajo la influencia de cuantc
había oído contar a la chismosa manicura y era demasiado pron
to para que reaccionara cuerdamente.

—&ué piensas hacer esta noche, Mary?
—Cenaremos en casa y luego irémos al teatro. He invitado

a Beth y a Dave. Representaré mi papel y luego, cuando Stephan
y yo quedemos solos, se lo diré todo... le diré que no puedo,
seguir así.

—Mary, no digas una sola palabra a Stephan hasta que lo
hayas pensado bien y lo hayas meditado con toda calma. Ahora
mismo voy a comprar los billetes.

—g2ué bi Iletes?
—Sí, me acompañarás a las Bermudas. Me molesta mucho

la garganta, pero no quería preocuparte. El médico me ha dicho
que...

—¡Oh, mamá, qué buena eres! Crees tú que ahora puede
existir algo entre nosotros? Lo que nos unía el uno al otro ya
no existe, le he perdido la confianza.
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—Todavía tienes algo más en qué pensar ahora; además de
vosotros dos, hay tu hija.

—Sí... cuando la pequeña Mary sea bastante nnayor para
comprender, se lo explicaré todo y comprenderá que tuve razón.

—En fin, como tú quieras, querida. Pero no te olvides de
que lo que verdaderamerte importa es estar unidos al final.

La señora Moorehead estaba cerca de la puerta dispuesta a
marcharse. De repente, se le ocurrió una idea.

—Otro consejo maternal, hija: no te fíes de tus amigas.
—Creo que ya lo saben todas.

si tú lo sabes?
—No lo sé.
—Pues déjalo así. Si permites que te aconsejen, en nombre

de la amistad, harán lo posible para que te quedes sin marido y
sin hogar. Soy una anciana y conozco a mis semejantes. Adiós.

—Adiós, mamá, y gracias por haber venido.
—Es muy agradable que vuelvas a necesitar a madre. Piensa

bien lo de ir a las Bermudas conmigo. Tu hogar... el hogar
de tu hijita, Mary, es digno de que por él libres una batalla.
Además, no hay como una buena dosis de soledad para que
un hombre aprenda a apreciar a su mujer.

Mary volvía a llorar y se secaba con el pañuelo que le ha
bía dejado su madre.

—No llores más y es mejor que me devuelvas el pañuelo.

LOS ACONTECIM1ENTOS SE PRECIPITAN

Cuando Mary se encontró sola nuevamente, meditó las pa
labras que le había dicho su madre y no las encontró desacer
tadas. Su orgullo la hostigaba todavía, pero empezaba a razonar.
Hizo los preparativos para vestirse y sonó el timbre del telé
fono.
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—Diga... Hola Stephan.
—0ye, no me será posible cenar contigo y nuestros invi_

tados. No me queda un mornento para mí. èEstás enfadada?
—No, Stephan, no estoy enfadada —dijo Mary procurando

emitir una entonación de voz alegre. Lo siento por Beth y Dave,

porque contaban contigo, pero nada más. No te esperaré en
tonces... Oye, Setephan, me parece que acompañaré a mamá
a las Bermudas por unas semánas. Acaba de estar aquí conmigo
y parece que no está muy bien, èentiendes?

—èMarcharías pronto?
—Si a ti no te importa, en el primer barco que salga; pero

esto no debe intervenir para nada en tus negocios, iremos so
las.., ahora que, si pudieras venir con nosotros esta noche...
Ilámame. No es necesario vestirse, Stephan, y tampoco importa
que llegues tarde a la cena.

—Bien, ya procuraré decirte algo...
—Adiós, Stephan.
Sylvia Fowles había tomado con tanto interés el asunto

Haines que no le bastaba saber que Stephan engañaba a su

mujer con la empleada de una tienda de perfumería, le era

indispensable conocer a la causante de la desgracia de sus ami

gos, para poder informar a todo el munclo de cómo era, vestía

y calzaba la ya famosa Cristal Allen.
Acornpañada de la infeliz y chisrnosa Edith Potter, se en

caminó a la tienda de Black, dispuesta a interrogar a todas las

empleacias hasta dar con Cristal. Todas las dependientas eran
bien puecidas y lo mismo podía ser Cristal aquella esbelta rubia

que estaba despachando, que aquella morenita de vivos ojos
que atendía a un caballero.

—Bueno —dijo Sylvia—, aquí estamos para espiarla.
—Crees que está bien esto? —preguntó Edith un poco aver

gonzada.
—Cállate, Edith.
Una de las empleadas estaba de espaldas buscando algo en

una estantería. Era rubia y tenía muy buena figura.
—Esta es Cristal, —exclamó Sylvia.

41Mr
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La empleada dió media vuelta y se desvaneció el encanto.
Tenía la cara muy fea.

—éPuedo servirlas, señoras? —preguntó.
—No, gracias, sólo estamos mirando.
De una sección a otra fueron Edith y Sylvia, observando de

arriba abajo a todas las dependientas sin encontrar a la que
buscaban. Cristal estaba muy ocupada. Esperaiaa una Ilamada
telefónica y ya tarcialaa mucho. Entró en un departamento in
terior de la tienda e hizo Ilarnar a la negrita Lulú que cuidada
los lavabos de las señoras.

—He estado revolviendo toda la tienda por ti. Quiero que
vayas corriendo a mi piso y mc hagas la cena —dijo Cristal Allen,
imperativa.

—Pero hoy tengo compromiso, señorita Cristal —dijo la

negra.
—Pues ya lo estás dejando, vamos.
—Pero si todos dicen que guiso muy mal.
—0ye. Lulú, si echas una chuleta de cordero en un horno

caliente', équé puede impedirle que se dore? —dijo Cristal in

dignada.
Otra dependienta se acercó por allí.
—Cristal, ¿no tenías un compromiso para esta noche?
—Sí, y más entusiasmado que nunca. Le he invitado a cenar

a mi piso. Ya es hora de que descubra que soy mujer de mi casa.

—¡Tú, mujer de tu casa! ¿Por qué no pides prestada un

par de criaturas?
—Porque yo soy la única criatura que él quiere, envidiosa.

—éCuánto me pagará, señorita Cristal? —preguntó la ne

grita, yendo a su negocio.
—Dos dólares.
—éNo podrían ser tres?
—He dicho dos dólares —contestó Cristal bruscamente.
—Está bien, está bien, éencontraré algo en la nevera?
—Sí, telarañas y ginebra —dijo Pat, la otra dependienta.

—Toma, Lulú —murmuró Cristal—, aquí tienes dinero y
marcha. Compra lo que quieras y de prisa.



=1ià:""

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Sonó el timbre del teléfono y Pat cogió el'auricular.
—Sección de perfumería. Es para ti, Cristal.
—¡Oh! Es demasiado tarde para tomar encargos. Diles que
he marchado, lo que tú quieras.
—Muy bien, así se lo diré al caballero.
-_Caballero? ¿Por qué no me lo dijiste? Diga, diga, ¿Stephan?
—Sí, Cristal, me parece que no podré verte esta noche...
—dQué?

mujer tiene unos invitados y como que mañana...
—Bueno, no te apures, amor mío... Claro que me importatener que dejarlo para otra vez, perc será una buena disciplina

para mi egoísmo cuando se trata de ti...
—;Válgame Dios, qué cosas hay que oír! —exclamó Pat',

que no se apartaba de por allí.
—¡Cállate! —gritó Cristal, tapando el aparato con la

Stephan, iba a darte una sorpresa esta noche y hacerte la cena
yo misma en mi pisito. Claro que sé guisar...

—Como que Lulú es negrita, él no la verá —observó Pat.
—¡Cállate! —dijo Cristal nuevamente a la imper.tinente

Pat—. Tú no conoces la mitad de mis habilidade-s...
—Eso digo yo —murmuró Pat.
Cristal, furiosa, separó el aparato por un momento y dijo a

su compañera:
—dQuieres marchar de aquí o?... Bien, Stephan, te guardaré

un pedazo de pastel con una velita. No quise decírtelo antes,
Stephan, porque... porque bueno, tenía miedo a que hicieras al
guna barbaridad. ¡Oh, qué bueno eres queriendo estar conmigo
en el día de mi cumpleaños! Estaré triste y si en este rato cede
mi neuralgia... no, no es nada, es nervioso. Hoy he recibido
una carta de casa que me ha preocupado... mi hermanita no está
muy bien...

—dQué le ha ocurrido? ¿Se ha emborrachado? .-preguntó Pat.
—Creo que pronto se pondrá bien. Sí... yo... sí, me acordaré.

No, no, Stephan, no puedo pensar en desbaratar tus planes. Ei
año que viene volverá a ser mi cumpleaños.

—0 la semana que viene —apuntó Pat.
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—Beberíamos una copa de jerez a mi salud... Stephan... te
.necesito tanto. Sí, amor mío, sí, querido... Nos encontraremos
en nuestra esquina dentro de cinco minutos.

Colgó Cristal el aparato y se dirigió a Pat.
—èQué te parece? Por poco me deja plantada por ir a cenar

con su mujer...
Entró en la trastienda una empleada.
—Cristal, una pareja de compradoras retrasadas pregunta

por t'
—No... por mí no, querida. Quédatelas tú.
—Pero es que han preguntado por ti. Han dicho la seriorita

Cristal Allen.
eristal era una muchacha vistosa. Pelo negro, grandes ojos

y una elegancia en el vestir que la distinguía entre todas las
demás a pesar de que las había también bellas y jóvenes. Contra
su voluntad, salió de nuevo a la tienda y, ante su mostrador, la
esperaban Sylvia y Edith.

—èPuedo servirlas e algo?
—Si, sí, estaba pensando en cambiar de perfume

Sylvia.
—èDesearía algo más sutil, o algo más de tipo perturbador?

èEste por ejemplo?
—èEs el que usted usa? —preguntó Edith.
—¡Oh, no!. —contestó Cristal sonriendo finamente--, es de

rnasiado caro para mí.
—¡Tontería! Una muchacha bonita como usted y con Ja can_

-tidad de hombres ricos que entran aquí...
—Cuando Ilegan a este mostrador, temo que vienen pensan

.do en otras mujeres.
—¡Oh! Me figuro que esto no la debe preocupar a usted.
La elegante dependienta empezó a fijarse en sus dos com

pradoras de última hora.
—Mira —dijo Sylvia—, éste es el nuevo perfume, aLluvia de

-verano». Es aquel que le gustó tanto a Mkry Haines.
—Sí, es verdad —contestó Edith, siguiendo el camino que le

trazaba Sylvia.

•••••
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—Una amiga nuestra, la esposa de Stephan Haines, está loca
por este perfume.
- sí? —se limitó a decir la vendedora, puesta ya sobre

aviso.
—Su marido lo eligió para ella. Tal vez usted misma se lo

vendió. Stephan Haines, el ingeniero...
—No creo pueda recordarlo. Verá usted, pasan tantos horn

bres por aquí...
Puesta ya en este plan, Sylvia quiso decir más todavía.
—Es muy guapo... alto, rubio y de aspecto distinguido. Estoy

segura de que no le pasaría inadvertido.
—No lo crea... cuando una sólo se preocupa de sus asuntos..
Sonó un timbre.
- es esto? —preguntó Sylvia.
—Hora de cerrar.
—Temo que la estamos entreteniendo...
—No tiene importancia.
—Bueno, me quaderé con esto. Cárguelo en cuenta y mán

delo mafiana. Aquí tiene mi nombre y dirección —dijo Sylvia en
tregando una tarjeta.

—¡Veinticinco centavcs! —exclamó Cristal, irónica—. No se
va a arruinar con este gasto. le parece?

—&ué quiere usted decir?
—Se lo mandarán mañana, señora Prowler.
—¡Fowler!
—¡Oh, cuánto lo siento... señora Fowler! —replicó

burlona.
Edíth cogió a su amiga del brazo y la invitó a marcharse por

que la situación se ponía fea.
—¡Vaya con la descarada! ¡Impertinente! Si se imagina que

va a reírse de mi, te aseguro que se equivoca...
—Anda, déjala —dijo Edith—, tú también has hecho lo que

has podido... no es de extragar que te contestara así.
—Mira que decirme... Se está riendo, puedo verla desde

aquí.
—Sí, creo que se está burlando de nosotras.
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— La patrona me dijo
que se había mudado a una
casa donde pudiera recibir
a su amigo.

— Las hicimos durante
nuestra luna de miel.

0
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—Una muchacha bonita
como usted y con la canti
dad de hombres ricos que
entran aquí. .

—De qué habláis tú y
papá cuando yo no estoy?
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—Yo quisiera probarme,
el modelo número 1—dijo
Mary,

—1Cállate!— gritó Cris
tal tapando el aparato con
la mano.
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—.Se encuentra usted
mal, señola Haines?—pre
guntó la empleada.

—Pareces más aplastacia
que una alfombra¿Que
ocurre?

dffin
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—Quisiera hablar un
momento contigo antes de
marchar.

—No quiso dejartne
comprar un coche con mi

-1k..tosts. dinero—explicó Peggy.
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—Vamos a celebtarlo un
poco, y usted también hija
mia.

—zCuínto dinere ha
paesto a szt nombre?—pre
guntó Sylvia indignada.
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--cAciónde volare
—A los brazos de su

.cow-boy• favorito.

Joan Crawford, Norma
Shearer y Rosalind Russell,
tres flguras importants en
el film MUJEWPS.
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La condesa cuenta a stu;
amigas los éxitos que obtie
nesugcow•boy• enlatadio

Las dos rivales
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DE RECRESO DE LAS BERMUDAS

Mary había seguido el consejo de su madre y había marchado
con ella a las Bermuclas, con la intención de pasar allí un mes o
algo más. La señora Moorehead contaba con que una ausencia
así curaría a su yerno de la enfermedad de Cristal Allen.

La ausencia no fué tan prolongada como se había previsto.
porque Mary a los quince días empezó a decir que echaba de
menos a su hijita y convenc!ó a su madre de regresar a Nueva
York.

Stephan Haines había recibido a su mujer con alegría y mu
cho más la pequeña Mary, que la había echado mucho de menos.
Por el momento reinaba la calma, y la señora Moorehead, que
visitaba a su hija con mucha frecuencia, se daba cuenta de que
algo se había arreglado.

—Debes mantenerte en tu torre de marfil, Mary, y no con
fiar nada a tus amigas.

Mary pensaba en la Ilamada telefónica de Edith Potter en
las Bermudas, que la había decidido volver a Nueva York. Su
madre no se había enterado de ello y Mary se guardó el secreto
para sí. Edith y Sylvia se habían impuesto la obligación de en
trometerse en sus asuntos y, a pesar de hallarse a muchas mi
llas de distancia, no regateaban el importe de un cable para darle
cuenta de los devaneos de Stephan con Cristal,

—Ha telefoneado la señora Potl-er, señora, y ha dicho que
después de comer la espera en casa de la modista —dijo la ca
marera.

--Gracias, Jane. Haea el favor de recoger estas cosas. Mamá,
por qué no vienes conmigo al desfile de modas de ega tarde
y verás cómo presumo?

—Yo, aguantar a la señora Potter. ¡Antes morir! --exclarnó
la señora Moorehead saliendo disparada de la casa.

—Mamá, espera... me parece que no les haceS ningún caso
a mis amigas.
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—Si les hiciera caso tendría que retorcerles el pescuezo. Mary,
tstás de nuevo en tu hogar, prométeme que guardarás tu se
reto y que te mostrarás reticente sobre tus asuntos con Stephan.
—No me sacarán una sola palabra.
Marchó la señora Moorehead y Mary decidió vestirse para en

Contrarse con Edith en los salones del modisto. Eran aquellos
galones el punto de reunión de lo mejor de Nueva York; toclas
tran descendientes de los que llegaron a la costa americana en el
«Mayflower».

Edith y Mary se encontraron antes de llegar al salón y allí se
tes unió Sylvia.

Las modelos fban y venían sin poder decir que desfilaban
,ebte los clientes, muy numerosos por cierto.

—Mary, pruébate uno de esos vestidos. Son algo delicioso
—dijo Edith.

—Mira, Edith, no me tientes. Perdí unos kilos en las Ber
rnudas.

—Estás muy delgada, mujer —interrumpió Sylvia--. se
rrán los disgustos?

—No, los trópicos son lo mejor para conservar la línea.
ibais vestidos por allí? —interrogó Sylvia.

—Con pantalones casi siempre. Me abandoné horrores.
—Bueno, esto ocurre siempre estando sola... —dijo Edith.
—Debes encargarte muchos trajes —aconsejó Sylvia—. Sa

tes rçucho ahora con Stephan?
—Sí... mucho. Ya está bien... vamos a sentarnos.
La actitud de Mary desconcertaba a sus amigas, que hubie

sen visto con gusto que Mary riFiera con Stephan.
—No se da cuenta de nada —dijo Sylvia a! oído de Edith

en tono compasivo.
Había empezado el espectáculo de la moda, y una «madame»

muy entrada en años y vestida con sobrla elegancia, desde el
tablado donde minutos después aparecerían las bellas modelos
con las creaciones de la casa, dirígió la palabra tOdOS los que se.
encontraban allí.

—Sef-ioras, señoritas... Es un gran placer para mi serviries
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de cicerone en nuestro bello viaje al reino de la moda. Pero hoy,
señoras mías, como una innovación, van a ver los modelos cómo
se mueven al ritmo de la vida cotidiana y así podrán comprender
el aire de la nueva línea al adaptarse al incesante movimiento
de la hermosa forma femenina.

Reinaba gran expectación en la sala para ver el desfile de
modas y todas las señoras se arrellaparon en sus butacas, dis
puestas a pasar un buen rato.

—Señoras, daremos una mirada al futuro; luz, música...
Se apagaron las luces de la sala y se encendieron las del es

cenario improvisado, por donde desfilarían las modelos.
El desfile primero consistió en equipos de playa, viéndose cosas

muy originales y atrevidas. Siguieron los trajes de calle y, final_
mente, los de noche, que fueron los que entusiasmaron a la rica
clientela de la casa.

Terminó el paso de modelos y la dependencia interrogó a las
señoras.

—Ni uno sólo que valga la pena —dijo Sylvia Fowler despec
tivamente.

—Pues yo quisiera probarnne el modelo número cuatro —dijo
Mary.

—A mí me ha interesado aquel traje de noche --observó
Edith Potter a la empleada.

La modèlo que exhibía el traje que había gustado a Mary era
nada menos que la Princesa Mara, una princesa europea due en
su destierro americano no había encontrado otra solución a su
vida que hacer de maniquí. Todas las clientes la conocían y la
trataban como a una igual.

—Princesa Mara --dija la empleada—, haga el favor de
acercarse.

tal, señora Haines?
—Muy bien, princesa, me gusta su vestido.
—Debe usted quedárselo, estoy segura que le sentará bien.
—Mara —interrurn,pió Sylvia .—es usted capaz de venderlo

iodo. Venga acá un momento. He visto este vestido en la «Vo
gue», la capa cuelga por aquí y se levanta por detrás.
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—No intente darme lecciones, señora Fowler —replicó la
real modelo sonriendo ironicamente.

—Princesa —dija la encargacia.
La princesa no oía nada.
—Qué sabe usted de llevar bien ia ropa? —dijo algo des

cornpuesta Sylvia.
—Desde luego, princesa, yo no soy una modelo, pero nadie

discute mi manera de vestir.
—Princesa Mera —dijo la encargada—, debe usted pedir

excusas a la señora Fowler.
—No, no —terció Mary—, no tiene importancia; en realidad

son buenas amigas.
—Ya lo creo que lo somos. La princesa adora a la familia

Fowler... especialmente a mi marido —dijc> Sylvia con marcada
intención.

—Intenta usted decir que he intentado flirtear con su ma
rido?

—¡Oh, no! Pero de intentarlo, quisiera ver a Howard Fowler
mirando a otra mujer —exclamó Sylvia completamente descom
puesta.

—Pues yo sí que le he visto mirando a otras —insistió la
princesa—, y le aseguro que no pierde el tiempo.

—¡Cómo se atreve! —ggitó Sylvia dando un paso adelante.
como si quisiera atacar a la princesa.

—Vámonos, Sy!via —suplicó Mary al ver el cariz que toma
ba la discusión—, quiero ver la lencería.

Sylvia se dejó llevar y mientras iban a la sección de lencería
se expansionó con Mary.
—je has dado cuenta de su mala intención? Siempre la he

odiado. En qué forma explota .el titulo v su real linaje. Si hay
algo en esta vida de lo que estoy rompletamente segura es de
Howard Fqwler.

Callé Mary, porque pccas sem2nas antes ella también estaba
segurísima de Haines.

La empleada del departanento de lence.ria conocía muy bier
a las dos'señoras y las saludó por sus nornb res.
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—èCómo están ustedes, señora Fowler... señora Haines.
—Bien, gracias —contestó Sylvia.
—Muy bien, Jessica —contesó Mary amablemente.
—èLo ha pasado bien en las Bermudas?
—Sí, ha sido una temporadita de descanso para mí.
—Mi marido quiere Ilevarme a dar la vuelta al mundo —dijo

Sylvia.
—Queremos ver lencería —dijo Mary.
La dependienta ernpezó a sacar ricos camisones, un encanto

de sedas y encajes, todo de precio fabuloso.
—Este es encantador —dijo Mary—, no me diga el precio...

pero, ècuanto vale?
—Doscientos veinticinco dólares.
—Mary, debes quedártelo... Aunque Stephan no se fije en

el camisón se fijará en la factura —observó Sylvia con malicia.
—Está bien, ¿me lo quedaré?...
Mientras. en la sección de lencería Mary Haines estaba eli

giendo ropa interior, en el mismo departamento, a poca distan
cia, se hallaba Cristal Allen, soberbiamente vestida. Durante la
ausencia de Mary a las Bermudas, Stephan Haines había instala
do a su amante en un gran piso y le había dado carta blanca
para gastar lo que quisiera. No había sido necesario alentar
mucho a la exdepenclienta de la perfumería de Black; bien sabia
ella cambiar los dólares y darse postín como las que hasta hacía
pioco habían acudido a su mostrador a comprar perfumes.

Cristal examinaba unos camisones.
—Me .quedaré con éste y necesítaré unos cuantos más. Los

quiero extranjeros y bordados a mano.
Mary tenía el camisón en la mano y se acercó la empleada

que atendía a Cristal para pedírselo. Sylvia estaba con Mary
y además se había reunido con ella Edith Potter. Esta y la pri_
mera habían notado la presencia de Cristal, no así Mary, que la
desconocía en absoluto.

—¡Oh, Mary! ¡Qué humillación!
—¡Pobre Mary! Me dejaría matar por ti... —medio sollozó

Edith,
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—èQué pasa? èQué es lo que ocurre? —interrogó Mary mi
rando a Cristal, que examinaba el camisón que ella había tenido
intención de quedarse—.. De todas formas no me lo quedaré, es
demasiado caro.

—èPero, no sabes quién es aquella mujer? —preguntó Sylvia.
ansiosa de dar la puñalada a su amiga.

—No —contestó Mary, y sintió un extraño escalofrío al mi
rar a Cristal.

—Es Cristal Allen... Cristal, la...
Mary se acordó de los consejos de su madre y quiso fingir in

diferencia.
—Es baQita y elegante...
—Pero, Mary, ¿has oído a esta descarada? Se quedará con el

camisón y aun quiere varios más. Mary, no vas a quedarte quieta
y dejar que esta mujerzuela ordinaria... —silbaba Sylvia en el
oído de su amiga.

—Adiós, chicas; tengo que ir a probar —contestó Mary con
servando la serenidad con gran esfuerzo.

Abandonó a Sylvia y a Edith para seguir a la dependienta que
la introdujo en un probador.

LA ESPOSA Y LA AMANTE

Entró Mary en el probador y se sintió tranquila en aquella
soledad, lejos de las garras de Sylvia y de la estupidez de Edith.
Eetró nuevamente la dependienta acompañada de la modelo que
lucía todavía el traje negro de noche que había gustado a ta
señora Haines. La modelo hizo sus habituales piruetas y !uego
habló.

—Es el modelo de encaje, señora Haines... Cremallera en la
espalda y nada de ballenas.

En el probador frente al que estaba Mary, entró Cristal Allen
acompañada de una dependienta.
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—Deseo abrir cuenta —dijo Cristai en su Kabitual tono im

perativo.
—Desde luego... su nombre, por favor.
—Cristal Allen... Avenida del Parque...
—Jiene cuenta corriente en otros establecimientos de Nueva

York, Saks, Bergdorf, Cartier?
—No, uno de estos días abriré las demás cuentas.
- banco? •

—Tamj.-,oco tengo cuenta abierta cn el banco... de momento.
—Pues lo siento mucho, señorita Allen, pero, por lo menos,

debería darnos usted una referencia comercial.

—iNaturalmente! Stephan Haines, Wall Stret, 20; es un

antiguo amigo de mi familia.
—Es suficiente, señorita. La señora Haines es una de nuestras

mejores clientes.
—A propósito, no conozco a la señora Haines.
- Es encantadora!
—Sí, me lo figuro... y prefiero que no le diga que he dado

el nombre de su marido como referencia. Le importa?
—No, señorita Allen.
—Gracias.
—Me hago cargo —contestó la dependienta con mirada in

teligente hacia el plumaje que lucía Cristal en la cabeza.

—Qué quiere decir usted que se hace cargo? —pregunta
Cristal con impertir.encia.

La empleada se encontró en un apuro porque se dió cuenta

de que Cristal era de las que no se callaría fácilmente. Hito

marcha atrás y asumiendo un aire respetuoso como el que gas
taba con las clientas finas dijo:

—Le ruego que me disculpe, yo no quería decir que...
—No importa —cedió en seguida Cristal—, es tan triste vi

vir sola en una ciudad desconocida. Una tiene que tener tanto

cuidado para que la gente no piense mal. Le diré, yo no conozco

todavía a la señora Haines y sentiría que formase mala opinión
de mí antes de que le sea presentada.

—Naturalmente.
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—Tráigame aquel traje de tricot azul con bordados.
negligée azul?

—Si, quiero probarla.
Mary se había probado el traje de encaje negro y le sentaba

a las mil marayllas, haciendo resaltar su deslumbrante belleza.
—Le traeré un sombrero, señora Haines —observó la em

pleada.
Salió del probador en busca del sombrero y alguien Ilamó a

la puerta.,
pasar? —preguntó Sylvia, que ya había dejado de

masiado tranquila a la pobre Mary.
---Sí, siéntate, Sylvia —dijo Mary no adivinando la intención

de aquella víbora.
—Mary, no me digas que no lo sabes... ¿Por qué no confías

en mí?
—Sylvia, te lo suplico, no te metas en mis asuntos.
—No lo haré si tú no quieres; pero si crees que voy a que

darme tranquila viendo cómo escondes la cabeza bajo el ala
corno un pajarito, estás muy equivocada. Eres la única mujer de
Nueva Ycrk que no está enterada de e;lo. Howard dce que hace
no sé cuántas tardes que no ha visto a Stephan por el Club.

—¡Márchate, Sylvia! —suplicó Mary, angustiada.
La dependienta Ilegó oportunamente con otra que traía dos

sombreros. Uno lo entregó a Mary y dijo:
—Este otro enséñalo a la señorita Allen.
Sylvia no perdió la oportunidad al oír aquel nombre.
- Cristal Alien la que está en el probador de enfrente?
—Sí, una nueva clieríte. conoce usted?
—Le diré...

mucho dinero?
—Por lo menos sabe dónde encontrarlo, si no lo tiene —con

testó Sylvia mirando a Mary despiadadamente.
—Compra todo lo que se le antoja sin reparar en el precio

—explicó la dependienta. Se encuentra mal, señora Haines?
Mary había palidecido extraordinariamente y se pasaba la

mano por la frente.
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—No, pero estoy un poco cansada.
—Vaya a buscarle una copa de jerez —ordenó Sylvia.
—Voy en seguida, señora Haines.
Solas las dos amigas, ,Sylvia continuó en su emper71..).
—Mary: te sentirás mucho mejor si te desahogas con al

guien. Stephan es un mal marido si malgasta el dinero con una

mujer como esa...
—Cállate, Sylvia, por favor.

—èTe parece bien hacer el ridículo ante todas tus amigas?
¡No seas tonta! Entra en aquel probador y dile cuatro frescas.

—èQué yo entre al,lí? Me voy corriendo a casa.

—No, Mary, no te vayas. Ahora es la gran oportunidad para
entrar y poner fin a todo esto. Entra y dile que le harás la vida

imposible a ella y a Stephan hasta que rompan sus relaciones.
Mira dónde estaba hace cuatro días y cómo está instalada ahora.

—Sylvia, èquieres hacer el favor de dejarme que disponga
de mi vida a mi gusto?

—En fin, puede que sea una buena mujer para tu marido,

pero a tu hija no le hace ningún bien.

—èQué pretendes decir con esto?

—¡Oh! No vayas a decir luego que te digo cosas que prefe
rirías no oír, pero lo sé hace tiempo. Edith quería que te lo di

¡era el día que te Ilamamos por conferencia a las Bermudas...

—èQué tiene que ver todo esto con mi hija?
—Ocurrió mientras tú estabas fuera. Edith les vió, Stephan,

esa mujer y la pequeña Mary comiendo en el Parque. Dijo que
lo estaban pasando muy bien, riéndose. Esa mujer tenía a Mary

abrazada y la besaba entre bocado y bocado. Cuando me enteré,
te juro que me puse mala... pero como tú dices, 'eso es cosa

tuya y no mía. Sin duda esa mujer será una buena madastra para
tu nena.

Sylva había vencido, había dado en el punto sensible de Mary

y el ver4eno había penetrado en su corazón. No aguardó un ins

tante. Salió del parador ataviada con el lujoso traje de encaje

negro y Ilamó al de enfrente.



91111

50 ED1CIONES BIBLIOTECA FILMS

No iba exasperada. Era una cólera fría, temible. Llamó sua
vemente con los nudillos.

—¡Adelante! —contestó Cristal, creyendo que era la depen
dienta.

Sylvia , que ya había cumpl ido con su misión dediablo con
faldas, salió disparada de la casa de modas para informar a sus
amigas de que Mary, al fin, había roto las hostilidades con Cristal.

Cuando Mary entró en el probador halló a Cristal en combi
nación, porque aguardabá así para probar. Su situación, sin ves
tir, la colocaba en un pie de inferioridad ante la señora Haines

4óberbiamente ataviada.
desea usted? —preguntó Cristal, temiendo algo.

—Soy la esposa de Stephan Haines —dijo Mary con dignidad.
—Lo siento, pero no la conozcó.
—Creo que a quien conoce usted es a mi marido.
—De manera... que Stephan se lo ha dicho? —interrogó

Cristal con sorna.
—No, nunca me ha hablado de usted
Entró la dependienta con la negligée azul y se extrañó al

ver allí a las dos mujeres.
—¡Márchese! —dijo Cristal a la empleada.
—Nunca me ha hablado de usted, pero yo hace tiempo

estoy enterada...
—Esto constituirá una sorpresa para Stephan. Personalmente,

me alegro de que usted lo sepa.
—Me he callado porque sabía que Stephan no tardaría en

cansarse de usted.
—No se haga usted demasiadas ilusiones, señora Haines;

yo no soy como usted.
—La han visto con mi hija y por esto he venido a verla.

No toleraré que se acerque usted a mi hija.
—Bien, no se ponga nerviosa por esto. ¡A mi qué me

importa su hija! Estoy harta de oír hablar de ella...
—Ya no volverá a oír hablar de ella... porque de hoy en ade

Ihnte usted y mi marido van a dejar de verse —dijo Mary ex:
citándose, aunque procuraba dominarse.
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—Esto debe disponerlo Stephan... éno le parece? —replicó•
Cristal con insolencia.

—Desde luego... pero, de todas maneras, bueno será que
vaya haciendo otros planes, señorita Allen.

—Oiga usted, yo sólo obede,zco las órdenes de Stephan y pa
rece que esta situación le satisface... de manera que no quiera
usted forzar situaciones a no. ser que desee armar jaleo.

—Usted me obliga a obrar en esta forma.
—Está usted muy segura de sí misma.
—Sí, porque conozco a Stephan y sé que no puede querer

a una mujer como usted —dijo Mary, ya fuera de sí.
—Pues mire usted, si no me Cluiere, lo pretende muy bien.

Además, qué arma tanto ruido? Tiene usted todo lo que
le hace falta, el nombre, la situación social, el dinero...

—Pero para mí, el cariño de mi esposo es superior a todo
lo demás.

—No estoy para sentimentalismos, señora Haines. Ustedes
las mujeres y madres decentes, me revuelven los sesos. Estoy
segura de que aburre a su marido.

—¡Es usted un mármol!
—¡Oh! También sé mostrarme tierna, cuando hace falta. éQué

espe:-aba que hiciera? éQue me echara a llorar y le pidiera per_
dón7 ¿Es por esto por lo que ha venido a verme, señora Haines?

—Ahora que la he visto, m doy cuenta de que es mucho peor
de lo que me imaginaba.

Cristal miró de arriba abajo a Mary.
—Hija mía, lo mismo digo de usted. Oiga lo que le digo:

si pudiera, destrozaría su nidito, pero por ahora no puedo hacerlo.
No crea por esto que su marido no me quiere. Es porque tiene
la preocupación de las clases, tiene sentimientos anticuados y
no hay quién le haga cambiar, nada más.

—Me alegro que comprenda la fuerza de los sentimientos.
—Señora Haines, resulta que éste es mi probador...
—Sí, por el momento, como todo lo demás de que ahora

dispone. Pero voy a aconsejarla, si es que quiere vestir a gusto
de Stephan. Este vestido con tando bordado que acaba de dejar
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dependienta, no sería del gusto de Stephan. No le gustan los
trajes recargados.

--Gracias por el consejo, señora Haines —dijo Cristal com
pletamente desmandada—, pero cuando aigo de lo que llevo no
te gusta a Stephan... me lo quito.

La escena ocurrida en el probador no había tenido testigos
oculares, pero las orejas de varias dependientas se habían pe
gado junto a la puerta y casi no habían perdido palabra.

—Lo siento por la señora Haines —dijo una empleada.
—Esa Cristal Allen es muy lista y muy perversa, ella ganará

la partida. En la forma que ha estado hablando parecía tener
más razón que la señora Haines.

—suspiró una empleadita joven—, no se puede con
fiar en los hombres.

La cronista de sociedad que había asistido al desfile de mo_
delos había tenido tiempo también para informarse de la reyerta,
que así ya la calificaban, entre la esposa de Stephan Haines y
su amante Cristal Allen.

ECOS DE SOCIEDAD

No tardaron dos días en publicar la noticia del encuentro
entre Cristal y Mary los diarios que en Nueva York se dedican
a divulgar escándalos. No publicaban nombres, pero la explica
ción era tan minuciosa que no había nadie que conociera a los
interesados que no atinara en quiénes eran las dos damas anó
nimas que en una casa de modas habían sostenido una violenta
discusión por el cariño del mismo hombre.. La noticia se había
exagerado y se decía que la esposa había arrancado de los hombros
de la amante un abrigo de armiño, a cuya violencia había corres
pondido la amante con un tremendo bofetón.

Una mano amiga se había cuidado de mandar un ejemplar a
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subrayando la noticia con iápiz azul, y en cuanto a Stephan,
todos sus amigos lo habían felicitado por sus cualidades de D013

Juan.
La información había Ilegado hasta las dependencias de los

criados de casa Hain2s y desd2 la cocinera al chofer reinaba cons
ternación. Todos querían a su señorita y no podían menos que
recriminar al señor, que por una cualquiera les pusiera a todos
en trance de tener que buscar empleo, porque aquel hogar nau

fagraba, vaya, que se hundía y ninguno de ellos estaba dispuesto
a ponerse a las órdenes de, una... Los criados eran gente exprw
siva v Cristal no saldría nada bien parada de sus manos.

La camarera Jane, muv aciicta a Mary, era la más disgustada,
y procuraba enterarse de las conversaciones del matrimonio, má3

que conversaciones, discusiones, escuchando a través de la ce

rradura, medio admitido como el más eficaz para husmear las
vidas ajenas. Jane se había situado en el dormitorio de Mary,
porque la discusión tenía lugar en la salita coiltigua. Quien ha

blaba era Mary y se la oía muy bien. Jane era toda orejas.
—Tus ideas sobre el amor y las mías, son ligeramente dis

tintas, Stephan. No me interesa ser una más, aunque haya sido

la primera.
No era posible oír lo que contestaba Stephan.
—Stephan, no podemos seguir así...

Se oyeron pasos hacia la puerta y Jane creyó que debía re

tirarse. Continuó allí apostada unos minutos más y pudo ents

rarse del final. Corrió como un gamo escalera abajo hasta llegar
a la cocina, donde la esperaba Ingrid, la cocinera, ansiosa de saber

cómo había terminado la cúestión.

—éQué ha pasado?
—Pues ya está...
—éSí?
—¡Una bronca! Dame ura taza de café, Ingrid, y te lo corr

taré todo —dijo Jane secándose los ojos con un patïuelito de

encaj•-: de Mary—. Le dijo que él la he puesto en una situación írn

posible, que ni siquiera puede salir a la calle sin que la señalen
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a causa de las fotografías y dibujos que han publicado los pe
riódicos.

—Es bien verdad —asintió la cocinera.
—Y él va y dice que la culpa la tienen las chismosas de sus

.amigas por contarle historias...
—No ancla equivocado en eso tampoco.
—En fin, es bastante para que una pierda la confianza en

el matrimonio.
el matrimonio de quién? —interrogó la cocinera.

- que tú no crees en el matrimonio? —preguntó Jane.
—Claro que sí; lo malo es que una ha de casarse con 'un

hombre. Bueno, qué más han dicho?
—Han estado discutiendo mucho rato, no podía oir bien lo

que decía el señor. La señorita quería parecer indiferente y hasta
se reía, pero se notaba que estaba violenta.

ha terminado? —insistió la cocinera.
—No lo sé; todavía les he dejado discutiendo.
—Pues corre de nuevo arriba y a ver quién gana. A lo mejor

mañana a esta hora hemos de andar buscando casa.
Obedeciendo al mandato de la cocinera, Jane se trasladó de

nuevo arriba para bajar al poco rato sollozando con violencia.
—Dame más café... No puedo más.
—Descansa y cuéntamelo todo.
—El señor se paseaba por la salit,p, se oían muy bien los

pasos. Dijo que tenía que marchar, que había terminado. Me
dispuse•a bajar cuando oí que la señorita le hablaba nuevamente.
«Stephan —le dijo—, no cierres la puerta con violencia, el ser
vicio podría enterarse de que hemos estado discutiendo.» ¡Oh!
¡Cuánto lo siento por la señorita! —exclamó Jane, realmente
emocionada.
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LA SEPARACION

La discusión tan bien escuchada y relatada por Jane había
sidb el prólogo de la separación oficial del matrimonio Haines.
Se habían Ilamado abogados por ambas partes y era Mary la que
pedía el divorcio. De momento se marcharía a Reno, ciudad ame
ricana en el estado de Nevada, situada a la orilla del río Truckee,
que, además de ser considerada centro financiero, comercial, in
telectual y profesional, posee universidad y manicomio. Rena,
durante lo que va de siglo, ha sido también el punto de reunión
de todas aquellas damas y caballeros que deSean divorciarse, puee
!as leyes del estado de Nevada no son demasiado rígidas en ese
aspecto. A Reno, pues, marcharía Mary para obtener rápidamente
la separación oficial de su marido, dejándole en libertad para
casarse con Cristal, si es que así lo cieseaba.

La señora Moorehead asistía a lo que consideraba la locura
más grande de su hija. Ella le había aconsejado que no dijera nada
a su marido, que se fingiera ignorante; pero el consejo de las
emigas, especialmente las insidias de Sylvia, habían precipitacip
los acontecimientos y, después de la discusión entre marido y
rnujer, no se había hallado mejor solución que el divorcio.

—Estoy segura de que os equivocáis los dos —decía la sa
fora Moorehead—, tú y Stephan tenéis una hija.

—Si, mamá, y de qué le va a servir vivir en una casa doncla
todo serían discusionees y sospechas? Estará mejor sola conmisp.

—Los hijos necesitan del padre y de la madre en et misroo
"..hoga r

—Ahora todo es inútil.
—Nunca es demasiado tarde cuando se ama de verdad —tb

zistía la madre, quien, con su experiencia, aun abrigaba alguria
,esperanza—. Stephan no quería divorciarse.

—Pues si no lo quiere, ¿por qué me lo concede?
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—¡Malditas leyes modernas! —exclamó la señora Moore
head—, Hace cincuenta años, cuando no existía la ley del di
vorcio, las mujeres inteligentes sacaban gran partido de situa
ciones como ésta...

Jane entró para anunciar que había Ilegado la secretaria del
señor Haines que traía unos papeles a la firma de la señora.

—Bien, que pase —dijo Mary.
—No, que espere —contestó la madre--. Vete a lavar los

ojos, Mary, no querrás que esa oficinista te vea así.
Obedeció Mary y regresó a los pocos minutos, después de

haberse arreglado un poco.
Entró la secretaria del marido acompañada de otra ayudante.

Eran dos tipos característicos de muchacha de oficina.
—Buenas tardes, señora Haines... Le presento a la señorita

Trimerback, también del despacho. Tiene la carrera de notario.
—é.Cómo están ustedes?—preguntó Mary, medio distraída.
—He traído el inventario de loš muebles y el señor Haines

me ha dicho si puede quedarse con el retrato de la pequeña Mary.
—Sí, pero lo tengo guardado. Yo...
—Bueno, con esto se podrá sacar, es un poder. Haga el favor,

firme aqui, es un certificado de buena conducta para la cocinera;
firme aquí, son los seguros; firme aquí, los documentos de trans
ferencia del coche... &,ué va a hacer con él?

Mary había obedecido maquinalmente las instrucciones de la
secretaria de su marido, mujer avezada a la mecánica de las
firmas y trámites oficinescos. Les buscaré un garaje. interesa
dejar este piso, señora Haines?

—Sí, pensaba alquilar uno más pequeño.
—Bueno, ya habrá tiempo para esto cuando usted regrese.

Su marido ha hecho testamento. La favorece a usted. Se nece
sitan tres testigos. Su donc:ella servirá y nosotras dos.

—Jane, cluiere servir de testigo?
—¡Oh, señorita! —girnió Jane, en cuyos ojos asomaban las

lágrimas.
Se terminaron las f rmas y las formalidades, las dos ernplea
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das guardaron la docurnéntación en sus carteras y liegó el mo
rnento de despedirse.

—Señora Haines, no deje de liamar al despacho si necesi
tase de mí, si es que cree que puedo servirla en algo.

—Gracias, no creo que. necesite nada, señorita Watts.
—Siempre quedan cabos por atar en una separación. Buenas

tardes, señora Haines, le deseo un buen viaje. Adiós.
La secretaria iba a trasponer el umbral de la habitación cuan

do vaciló y volvió atrás. Abrió nuevamente la cartera y sacó
una carta.

—El señor Haines me ha entregado esta carta para usted.
—Gracias —dijo Mary cogiendo la misiva, en cuyo sobre vió

la letra de su marido.
Rasgó el sobre nerviosamente, sacó el pliego en que apa

recían muy pocas palabras.
«éQué puedo decirte?». Stephan.
Las lágrimas asomaron a los ojos de Mary y guardó la carta

en su bolso.
La pequeña Mary y su abuela a'parecieron nuevamente en la

habitación.
---Estás lista ya, Mary? —preguntó la madre.
—Sí, lo estoy. Oye, pequeña, quisiera hablar un momente

contigo antes de marchar.
La niña presentaba aquel aspecto preocupado que adquierer

los niños cuando, sin darse cuenta, adh‘inan que sus padres se
están portando mal.

—Te esperaré aquí —dijo la señora Moorehead.
—Hijita...
—Sí, mamá, es que me he portado mal?
—No, mi vida, no. Siéni-ate. Mary, ya sabes que hace tiernpc

que papá se fué.
—Si, hace un mes —contestó la niña con seguridad.
—Ñuieres saber por qué?
- qué?—preguntó, más triste que curiosa.
—Tú sabes, nena, que cuando un hombre y una mujer se

quieren, se casan...
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—Y tienen niños —agregó Mary.
—Alguna vez se da el caso que el marido y la mujer dejan

de quererse.
—¡Oh,mamá! éY por qué hacen esto?
—No lo sé, pero ocurre, y cuando ocurre, se separan. éCom

prencles?
—¡No! —contestó resuelta Mary.
—Tú sabes que yo te quiero mucho, éverdad, Mary?
—¡Claro, mamá!
—Es que quiero que sepas que papá y mamá van a separarse,

por ekto me marcho ahora...
—éY yo...? ---preguntó la niña, perdiendo el aplomo que

había conservado hasta aquel instante.
La niña había vuelto la cabeza y su madre no podía vefla.
—Nena, mírame, por favor.
—Te estoy mirando, mamá —dijo la pequeña con los ojos

Ilenos de lágrimas—. ¿Es que papá ya no te quiere?
—No, hija, ya no me quiere.
—Pero, ¿por qué? chiquilla lloré.:ndo francamente.
—No lo sé, no es culpa mía ni de papá, es sólo que...
—Pero, mamá, yo sreía que cuanclo se quería a alguíen, se

fe quería hasta que se moría.
—Entre los nifics es así, pero entre los mayores dis;into.
—Pues no lo comprendo —dijo Mary menear2o !a cabsza.
—Tienes que creer lo que yo te digo, pequeña; las cosas scn

así y esta separación no tíene nada que ver con mi cariño hacia
ti. éComprendes?

—Pero, si tú y papá vais a separaros, a cuál dejaré de ver,
ti o a papá?
—Vivirás conmigo, Mary. Los niños van con sus madres, pero

verás a papá muchas veces.
—¡Oh, qué difícil es todo esto!
—Nena, te lo explicaré mejor yendo a la estación en el co

che. Irc-mos solas, équieres?
—Sí, mamá, vamos.
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HACIA RENO

El lujoso coche Pullman que iba a Reno sólo conc!ucía a
presuntas divorciadas. Mary Haines había tenido la gran sor
presa de encontrarse allí con la dulce Peggy. La más ingenua de
sus amigas. Durante las últimas semanas no había visto a nin
guna de sus .habituales compañeras y ahora, al encontrarse en
el tren con ella, no había podido disimular una exclamación de
asombro.

Peggy Ilcraba amargamente.
—Por favor, Peggy, cálmate —decía Mary, olvidando sus

procios sufrimientos ante el desconsuelo de aquella pobre mu
chacha, la pobre millonaria cuyas diferencias con su marido ve
nían de que él, como pobre, no quería gastar ni un centavo de
su esposa.

—¡Oh, Mary! èQuién iba a suponer que yo también tendría
que ir a ReTto?

—¡Es verdad!
Alguien Ilamó a la puerta del compartimiento.
—Adelante —dijo Mary.
—Señora —dijo una empleada del ferrocarril—, ¿es usted la

señora que ha pedido un cepillo para los diente?
—Sí —contestó Peggy.
—Me figuro que ha emprendido este viaje sin haberlo pen

sado mucho —dijo la doncella, mujer experimentada.
—Si —respondió Peggy sumisa.
—Me lo imaginé. El encargado le preparará el departamento

;unto al de la señora Haines.
—Gracias.
Se marchó la empleada y Mary habló.

—èEstás más tranquila, Peggy?
estando tú aquí, sí. ¿Has tenIdo notícias de Stephan?
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—Una línea antes de marchar.
—Y èestas flores?
—No son de él, son de un-Viejo admirador.

• —Ahora tendrás muchos admiradores, ¿no es c&rto, Mary?
Pues yo no, no volveré a mirar a otro hombre. Cuando pienso en
las cosas que me dijo mi Juan.

—Vamos, vamos, cálmate, Peggy.
—No quiso- dejarme comprar un coche con mi dinero, sólo

porque él no pociía comprarlo, y porque él no tiene dinero, yo
me he de quedar sin coche. Cree que he de ser una esclava.

—No digas barbaridades,
—La única protección que tengo es mi pequeña renta...
—Esto me suena a Sylvia.
—Sí, lo dijo Sylvia, pero esta vez tiene razón. ¡Oh, Mar-jd

Si no hubiese podido coger este tren y encontrarte a ti, no sé
lo que hubiera hecho.

—¡Tienes unas ideas!
—èSoy tonta, verdad? Tal vez Juan tenga razón.
--Basta ya. Calla. Acabaré llorando yo también.
—Mary.
—èQué?, dime.
—Escucha el ruido de las ruedas. ¿No te parece que van

diciendo algo?
—A mí no me dicen nada.
—No te parece que dicen: regresa, regresa, regresa, regresa,

regresa, regresa...
—Pues, ¿por qué no regresas junto a él?
—Porque no puedo, Mary. Después de todo tengo dignidad.
—Sí, ya lo comprendo. ¿No seria me.or que intentaras dor

mir un poco?
—Sí... nos veremos mañana.
—Si no puedes dormir, Peggy. mánciame Ilamar. ¿Lo harás?
—Lo haré; gracias, Mary.
—Buenas noches.
Salió la desconsolada Peggy pa,r3 dirígit-se a su departamento
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"vencita permanecía quieta
animada.

—Chérie, cluiere tomar
a Mary.

—Tal vez, gracias
ción.

—Parece estar desolada, sentada allí solita.
—¡Ah, sí!
—Soy la condesa de Lave.
—Si, ya he visto su fotografla en los periódicos,
—Y me parece que yo también he visto la suya.
—Soy la esposa de Stephan Hafties.
—Sí, sí, sí, 'claro, las fotografías de

•hacen justicia. Vamos a celebrarlo un poco...
hija mía —dijo la condesa dirigiéndose a la joven que perma
necía silenciosa. Deje este rincón tan aburrido y venga a tomar
unas copas.

y Mary la compadeció. Era muy joven aquella muchacha para
encontrarse ya en tales apuros.

—Sefiora Haines, dpodemos arreglar su cama? —preguntó
!a doncella.

—Sí, iré a tomar algo en el bar.
El tren para Reno era un verdadero tren de lujo que no ca

ecía de nada. El bar estaba muy bien prov.rsto y se podía pasar
allí un buen rato. En aquel viaje no había mucha aglomeración.
Una señora con un niño de unos seis años, una vieja presumida,
teñida, pintada y cargada de joyas, una jovencita y Mary, que
acababa de entrar.

—Mamá, ‘iendrá papá a Reno? —preguntaba el niño a su
madre.

—No, mi vida.
está papá?

—No lo sé ni me importa, y de hoy en adelante, cuando ha
bles de él, di aquel bandido —dijo la madre levantándose para
retirarse a dormir y ver de hacer callar al chiquillo.

Mary estaba sentada y no había pedido nada todavía. La jo
en un rincón. La vieja era la más

una copa de champaña? —preguntó

—contestó Mary agradeciendo la invita

los periódicos no
y usted también,
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—La muchacha abandonó su asiento y se acercó al bar. No
aparentaba mucho más de veinte años, vestía bien y tenía un
aire resuelto.

—Esta pequeña va también a su primer divorcio. A propósito,
écómo dijo que se Ilamaba, querida?

—Miriam Aarons.
—Esta es la sefiora Haines, ya sabe... la que arrancó la ca

bellera de la Aft.Qn en uno de los probadores de...
--¡Ah, sí! Bien hecho. Me figuré que era usted una mosca

muerta; chóquela, hermana.
—cQué tal? •—contestó Mary dando la mano a Miriam y

sonriendo divertida.
—Animo, hijas —decía la condesa, situada entre las dos—;

esperen a que hayan perdido tantos maridos como yo... casada,
divorciada, casada, divorciada, ¡oh, l'amour, l'amour! Esto quiere
decir amor en francés.

La condesa de Lave, o Flora para sus íntimos, era un tipo
pintoresco. Frisaba ya los sesenta y todavía acudía a Reno pidiendo
otro divorcio para contraer nuevas nupcias.

—Señora Aarons —preguntó la condesa a la jcven—, tra
bajaba usted en el teatro o en el circo.

—Era corista —repuso Miriam.
—¡Oh! Tendrá que contarnos algo un día de éstos Estoy

segura de que ha hecho usted destrozos entre nuestros amigos
de Nueva York.

—Si se i'afiere usted a brazaletes de brillantes y ramos de
orquídeas, le diré qu no he alcanzado esos tiempos.

—Yo tampoco saqué dinero de nadie, excepto de mi primer
marido —exp/icó Flora. Se Ilamaba Straun y en su testamento
decía cosas enfernecedoras. Recuerdo todavía sus pa!abras: «Dejo
todos mis bienes a mi amada esposa Flora, que deberán ser
administrados por los albaceas, porque es una manirrota.» éTier
no, verdad?

—Cualquier cuchara es buena, si coge caldo —contestó Mi
riam.

—Sí, es bien c,ertn. de de mis otros maridos he sa
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cado un centavo. El segundo, Gustav, por poco me despen-a por
un monte... entonces comprendí que ya no me quería. Me caí,
pero fué en brazos de mi tercer marido, el conde.

—Ese es el pájaro de quien va a separarse ahora? —pre
guntó Miriam divertida con las aventuras de aquella extraordi_
naria vieja.

que sí! g2ué otra cosa podía hace.? Descubrí que
ponía veneno en mis aspirinas.

—iVeneno! —exclamó Mary asustada.
Las tres mal casadas se hícieron buenas amigas durante aquel

viaje y también Peggy se unió con ellas a la mañana siguiente,
un poco más reanimada. Llegaron a Reno y se instalaron en la
pensión «El Rancho de la T Doble», administrado por Lucy,
una mujer ruda, pero simpática, muy habituada a la presencia
de esas damas que Ilegaban de todos los Estados en espera de
la docurrentación que debía librarlas de sus tiranos maridos.

VIDA CAMPERA

El ambiente del «Rancho de la T Doble» y toda la campiña
invitaba a dar paseas a caballo y a vestir rústicamente. Para las
cuatro neoyorquinas que habitaban la pensión de Lucy, aquello
representaba una especle de vacación inesperada. La distancia

que las separaba de sus infames maridos hacía que no les vieran
tan infames y cada mañana esperaban el correo con verdadeso
afán. No es que pensaran recibir carta del hombre que habían
abandonado o que las había abandonado, pero era algo que Ile
gaba de allí donde él se encontraba.

Peggy no podía olvidar a su. Juan. Las otras tres lo pasabar,
mejor. Hacían largas excursiones y se dIstraían. La condesa Lave
había descubierto a un «covi-boy» interesantísirno. Vestida a
guisa del Oeste, con calzones y camisa a cuadros, montaba en un
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huen caballo, Flora no dejaba en paz al vaquero, a quien divertían
:las excentricidades de aquella criginal dama.

—Peggy, èdónde está R4-ary? --preguntó la cordesa a su
regreso del paseo habitual.

—No tardará en aparecer por aquí, porque ya ha Ilegado el
correo.

Peggy se mostró contrariada por la presencia de Flora. Tenía
desec., ¿e hablar con Mary a solas y no era posible con la con
desa rondando por allí. Miriam apareció vistiendo unos «shorts»
que le prestaban un aire muy deportivo..

—¡Hola, condesa! èCómo va el ritmo de Reno?
—Maravilloso, galopo, galopo, galopo como una loca por ei

monte. •

—¡Hola, rayito de sol! —dijo Miriam a Peggy.
—Hola —contestó Peggy, que no podía acostumbrarse a aquel

arrybiente.
—Vamos a beber algo —propuso la condesa.
—èEz general la invitación? —preguntó Miriam.
—No faltaba más, como decimos aquí, por la libertad; pasado

mañana estaré libre, libre como un pájaro, lejos de aquel mos
cardón francés de mi marido; pero, èadónde volaré?

—A los brazos de su «cow-boy» favorito Miriam.
—¡Miriam Aarons!
--Pero si está loco por usted, condesa; le gusta más que su

caballo.
—Sí, Buck Winston es simpático. Es tan joven y fuerte...

,Man ohservado su musculatura? ¡Musical, musical!
—No intentará usted decir que sus articulaçiones chirrian?

—dijo la patrona.
—Desde luego, rompería una nuez con las rodillas, si pudiera

juntarlas —observó Miriam—. Oiga, condesa, èese tío no habrá
despertado honradas ilusiones en usted, supongo?
- percuo soy distinta del resto de ustedes. Sgo creyendo

en el amor, y aunque he pasado por tres divorcios, arriesgaré el
:uarto.

—Va usted a arriesgarse? ¿Tal vez no debería preguntárse10?
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—Me temo que no tendría éxito con Buck en Nueva York.
—Por qué no? Buck es guapo, cualquiera reconocerá esto.

Si yo tuviera dinero lo haría contratar por la radio... Imagínese
lo dulce que sería su voz ante el micrófono.

—Flotante, soñadora, en el éter. ¿Por qué no he de conver
tirle en estrella de la radio?

La condesa miró a la joven y de repente le hizo una pregunta.
—Miriam, ¿por qué no nos dice usted quién es el hombre

en su vida? ¿Por qué no nos revela su secreto?
—éSecreto? Ya se lo hubiera contado, condesa, pero descu

brí que su mujer era amiga de la dulce Peggy y de Mary.
—éQuién es?
—éHa oído hablar de Syrvia Fowler?

—Bien, pues es su marido, Howard Fowler.
En aquel momento apareció Mary, vestida también con cal

zones y camisa a cuadros. Peggy corrió hacia ella.
—Mary, épodría verte un momento a solas?
—Desde luego; déjame léer esta carta, que me parece es de

Edith.
Se oyó ruido de ruedas y Lucy miró hacia el camino.
—Me figuro que llega una nueva pensionista. Acaba de lle

gar el tren de Nueva York —dijo la patrona.
Un carricoche estaba entrando en la finca. En él iba una

mujer elegante, vestida todavía al uso y costumbre de Nueva
York.

—¡Sylvia! —gritó Peggy.
—¡Sylvia Fowler! —exclamó Mary.
—Aquí me tenéis, chicas —contestó Sylvia saltarldo del

coche.
—éTú también? —preguntó Mary.
—Por qué no has mandado un telegrama? —dijo Peggy.
—Mi abogado me ordenó que no escribiera a nadie. De todas

maneras aquí estos'. éOtro miembro de la comunidad?
—Sí, la condesa de Lave —dijo Mary, presentándola—, la

señora Howar Fowler.
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--èCómo está ust2d?
--Bien, gracias.
—Le señora Miriam Aarons.
—èCómo está usted?
Terminadas las presentaciones, Sylvia tomó la palabra para

contar su caso.
—Pues, Howard Fowler, al que confié mi vida, me ha echado

fuera, me ha echado por culpa de algún trastito.
Miriam cambió una mirada con la condesa.
—Pero, Sylvia, no puede haberte echado; Howard no es así

—dijo Peggy.
—Lo crees tú? Pues no le conoces. Aquel hombre es un

demonio.., un verdadero Borgia. No creerías las cosas que me
ha hecho.

—èQué le ha hecho? —preguntó Miriam.
—Pues con dulzura e inocencia entabló una discusión y yo

le mandé a paseo. èCómo iba a pensar yo que entablaría una
separación por incompatibilidad de carácter? Todo estaba im
presionado en discos y en un lenguaje muy ma) sonante. Luego,
con toda calma, me dijo que si no me marchaba a Reno se mar
charía él. Divorciarse... y arruinar mi reputación.

—¡Oh, Sylvia! —suspiró Mary.
Un mensajero Ilegó a la puerta de la finca y entregó una carta

a Lucy. Esta la cogió y, viendo a qu;en iba dirigida, la entregó
a Sylvia,

—¡Oh! Una carta urgente por avión... Probablemente será
una factura que me manda el bandido de Howard, o tal vez es
de Carol Hammond... No será de Edith Potter diciendo que su
última niña es una catástrofe; por lo visto se parecerá a su ma
r:do y tendrá pulmones de toro.

Sylvia se había puesto las gafas para leer la carta. Era un
papel que contenía pocas letras. Sin darse cuenta saltó un re
corte de periódíco que fué recogido por Miriam. El papel decía
así:

és.
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Aarons, del «Vanities»,
acaba de ser retirada...
A ver, señora Howard Fowler,

si acierta con qu;én va a casarse.»

—Aquí dentro iba un recorte —dijo Sylvia—, édónde está?
Deme esto al ver que lo tenía Miriam.

De repente, Sylvia recordó el nombre.
—éNo se flama usted Aarons?
—éA usted qué le importa, señora Fowler?
—No se mueva de donde está, Miriam Vanities.
—Por qué no han de dejar a la gente én paz, esos mal

ditos diarios? —dijo Miriam.
—¡Ah, maldita! —gritó Sylvia, desesperada al ver que teriía

tan cerca a la causante de sus desdichas. ¿Lo sabías tú, Mary?
—No, pero de todas formas, tú ya no quieres a Howard

—repuso Mary.
—Esto no tiene nada que ver. éCuánto dinero ha puesto a

su nombre? —preguntó indignada Sylvia.
—No he hecho más que hacer pagar a Howard por lo que le

interesaba. Usted le hace pagar por lo que ýa no quiere.
—¡Cállese, desvergonzada!
—Deje de insultarme, coqueta de Park Avenue... yo sé mu

chas cosas de usted.
—No se atreva a pegarme, llevo gafas.
Miriam se las quitó de un golpe.
—Ya no las lleva —dijo, y sin más cumplidos se lanzó con

tra ella con terdadero estilo pugWstico.
Se propinaron unos cuantos golpes y cuando las amigas lo

graron separarlas, Sylvia quedó jadeante., pero no abatida.. Los
«shorts» de Mirian dejaban ver un bonito y robusto muslo.
Sylvia saltó hacia aquella pantorrilla, clavando allí sus dientes con
furor. Esta vez fué más difícil descompartirlas, pero al fin lo
lograron.

—Yodo, yodo—gritaba Mirian—, hay que evitar la hidrofobia.
Mary recogió a la herida, contra la voluntad de Sylvia, que
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despotricó con ella, jurándole que habían reñido para siempre, y
se dirigieron a la habitación para curarle el mordisco.

—Bonita pelea entre dos mujeres celosas —dijo Mary.
—Realmente —contestó Miriam— nos hemos portado como

dos gatos.
Peggy las había seguido silenciosa.
—éQuerías hablar conmigo, Peggy?
—Sí, Mary... me parece que dentro de algunos meses me

Ilegará un hijo.
—¡Oh, Peggy! ¡Qué suerte!
—Pero, équé voy a hacer con él ahora?
—Avisa a Juan por teléfono.
—No, Mary, no puedo decírselo.
Mary no hizo ningún caso y pidió conferencia.
—éQué número tenéis en Nueva York?
—Eldorado, 53598.
Pocos minutos después sonaba el timbre. Mary cogió el aparato.
—El señor Day?
—Sí, al habla.
—Toma, Peggy, habla tú.
—Este hofnbre debe vivir en el teléfono —observó Miriam

mientras se vendaba la pierna.
—Juan, Juan... no, no estoy enferma, pero, bueno, quiero

decir que, oh, Juan... sí, sí, yo también te perdono, sí, sí. Juan,
es que vamos a tener un hijo... Si, sí, tomaré el primer tren.
Adiós, amor mío.

—Peggy, cuánto me alegro —dijo Mary.
—Sí, voy corriendo a hacer el equipaje, no me esperes a

cenar, y cuando Ilegue a Nueva York haré todo lo que quiera
Juan.

—Muy bien, Pegyy, muy bien.
El timbre del teléfono sonó nuevamente cuando en la habi

tación sólo quedaban Mary y Miriam. Esta cogió el aparato.
—Es para usted, Mary. Es el señor Haines.
—¡Stephan! Me gusta oír tu voz. No, no he visto los pe

riódicos, écómo iba a verlos aquí? Prefiero que me lo hayas co
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municado tú. Comprendo tu situación y espero que seáis muy
felices. èYo? No tengo ningún plan, ¿te importa que cuelgue el

aparato? Adiós, Stephan, adiós.
Mary colgó el aparato y se desplomó en una butaca.

' —Se ha casado con la Allen?
—Sí, esta misma tarde Mary rompiendo a llorar.
—No llore, Mary, no ilore., nc vale la pena.

LA EVOLUCION DEL TIEMPO

Stephan Haines se había casado con Cristal Allen porque
ésta, al verle libe, no le dejó escapar. De esto hacía ya un año

y medio, y Stephan se había dado sobrada cuenta de quién era
Cristal. Esta se pasaba largas horas en el baño para ter-nplar sus

nervios, cada vez más excitados. Tanto era el rato que se pa
saba en el baño, que incluso había hecho instalar un teléfono

junto a la pila. Así se la encuentra a los dieciocho meses de

ser la señora Haines. Elena, la camarera francesa, no puede con

ella, y la pequeña Mary también ha tenido oportunidad de co
nocerla durante fas temperadas que vive con su padre.

—El señor dice que no es bueno para usted permanecer tanto

rato en remojo —le dijo un día la camamera.
—Ya sabe el señor que esto me lo ha mandado el doctor.

èQué quieres?
—El señor ha mandado decir que vaya a buscarlo y dejarán

a la pequeña Mary en casa de su madre.
—Eso me faltaba —exclamó Cristal—; bueno, márchate, már_

chate.
Había sonado el timbre del teléfono. Cristal cogió el aparato

ansiosa.
—iHolad Estoy como loca esperando tu Ilamada y no lo haces

hasta ahora. Oye, no vuelvas a Ilamar hoy. Si tengo algo que
decirte, Ilamaré yo. Es más seguro... sí, ya sé. Cuando hice ins
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talar este teléfono en el baño pensé que sería más reservado,
pero la gente entra y sale de aquí como de una estación de me
tro. Ñué? Tal vez es una suerte que mañana te marches- a la
costa. Mira, esto se está poniendo demasiado peligroso...

Elena había dejado la puerta entreebierta y la pequeña Mary,
sin mala intención alguna, escuchaba la original conversación
telefónica de su madrastra.
- Oye, he trabajado lo irrç.osble para lograr arrglar esta

comida y ahora lo echas todo a rodar. Romanticisrros? Mra, la
tranquilidad vale más para mikque el romanticismo... No quiero
moverme de donde estoy... entiendes? Claro que te echaré de
menos. Te echaré de m2n05 más que nadie. Ya lo creo que nos
divertiremos. Ya volveré a Ilamarte.

Cristal colgó el aparato con furia al descubrir a Mary en
la puerta.

—Ñuién te ha dicho que entraras?
—Papá va a Ilevarme a casa de mamá y quiero darte las

buenas noches.
—No te vayas, pequeña... cjuieres ,alcanzarme la esponja?
—Toma, buenas noches.

prisa tienes para ir a contárselo a papá.

—Mi conversación por teléfono.
'—Yo no comprendo a los mayores cuando hablan por telé

fono, todos rarecen tontos. Buenas noches.
—No te vayas, Mary. Vas a decirme de una vez por qué

no te gusto?
—Yo no he dicho que no me gustaras.
- o v2rdad es c-!ue no te gusto.
—No, pero yo no lo he dicho. He sido muy correcta con

tigo, teniendo en cuenta que eres horrible.
—Espera a que tu padre se entere de esto.

papá ya no te encuentra tan magnífica como antes.
lo ha dicho él?

—No con palabras, pero yo lo he comprefidido.
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—Apostaría cualquier cosa que con tu madre hablas por los
codos.

—No, nada de eso; mi obligación es tratar de que mamá sea
.feliz.

—Otra cosa —dijo la niña con toda malicia—. Este cuarto
de baño es de lo más ridículo. Buenas noches, Cristal.

El hogar que había querido montar Cristal sobre las ruinas
del que había dejado Mary se desmoronab.

La condesa Lave se había casado cor el «covv-boy» que ha
bía corocido en Reno y como ninguna radio quisiera contra
tarlo, ella había adquirido una emisora con su propio dinero. Así
fué fácil convertir a Buck Winston en estrella de la radio. Pronto
se hizo famoso el joven marido de la aociana condesa y no fué
extraño que Cristal Allen Ilegara a conocerlo. La arnistad pros
peró rápidamente, pero uno y otro. estaban intersados en man
tenerla secreta, porque no tenían independencia económica. Buck
ganaba dinero en la emisora, si bien igr.orz:ba que era la condesa
la que lo pagaba todo.

Sylvia, que frecue:nta muc'no a Cristal después de haber
reñido con Mary a causa de la pelea con Miriam, sospechó del
teléfono que aquélla .tenía instalado en el cuarto de baño y,
con sus cualidades de perdiguero, no le fué difícil husmearlo
todo, ganarse la confianza de Cristal, para luego contarlo todo
a Mary.

Miriam, Mary, la condesa, Sylvia y Cristal se encontraron en
la casa de modas donde ya sostuvieron dos de ellas una
y todo amenazaba nueva tormenta.

Sylvia sostuvo una discusión con Cristal.
—Te has ido de la lengua, rata ínclecente —dijo Cristal.
—No he dicho una sola palabra. Fué Mary quien lo sonsac6,
—Y nc me fué difícil —dijo Mary, acercándose a las dos que

discutían.
—Maldita mujer, espere a que empiece a hablar de ustec1.
—No podrás decir nada —terció Sylvia—. Yo sabía que es_

tabas perdiendo a Stephan, especie de... dependielta.
—Entre todas estáis tratando de destruir mi matrimMo, ti
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gresa, pero escucha bien, Mary Haines, no me alejaréis con los
cuentos de Buck Winston. Necesitaréis pruebas y Stephan es un
caballero.

—No son necesarias las pruebas fuera de Nueva York.
—Stephan está harto de ti, Cristal. En el fondo, lo sabes tan

bien como yo.
—Sigue mi consejo —dijo Sylvia—, preocúpate de la renta.
—No voy a necesitar renta... Buck Winston gana lo sufi

ciente.
Sylvia se echó a reír.
- sabes que la condesa se lo paga todo?
Cristal se vió derrotada.
—Bueno, pues voJveré al departamento de perfumería. A

propósito, hay un nombre para las señoras como vosotras, pero
no se emplea entre gente de alta sociedad... Adiós, señoras.

Peggy entró en aquel momento. Corrió hacia Mary.
He venido acompañada de Stephan Haines, que te espera ahí

fuera, Mary. Quiere saber si deseas verle.
—Mary, ¿no tienes orgullo? —preguntó Sylvia.
—No tengo el menor orgullo. El orgullo es un lujo que no

puede permitirse una mujer enamorada. Voy corriendo hacia él.

FIN
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