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SALVADOR PEREZ COMEZ (1)

En el Méjico turbulento de los años revolucionarios vivía una
feliz familia compuesta por don Jacinto Pérez Gómez, su esposa
y su hijo Salvador.

Era «Chava» --nombre por el que se conocía familiarmente a
Salvador— un muchacho vivaracho y despierto. Agil y buen ji
nete, no se quedaba atrás en el manejo de las pistolas. Su buen
criado Chaflán era quien cuidaba de estas enseñanzas y jamás
conoció discípulo más aventajado.

Un día inesperado, la paz familiar de los Pérez Gómez fué
destrozada. Salvador hubo de soportar un rudo golpe: sus entra
ñables pad res fueron asesinados.

Juró ya entonces «Chava» vengar este horroroso crimen; pero
hubo de resignarse, por el momento, a esperar. Dos poderosas
razones le obligaron a ello: contaba tan sólo con catorce años de
edad y desconocía quienes habían sido lc asesinos.

I II Para la mejor comprensión de esta narración del «films «El Ametralla
dora», en los primeros capítulos hemos establecido una especie de releción con la
película «¡Ay, Jalisco, no te rajes!», de la que es ésta una especie de continua
ción. Esta película ha sido también publicada en esta colección por EDITORIAL
ALAS y ha sido interprotada por Jcrge Negrete. — Nota del narrador.
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Privado de familiares que velaran por él se dirigió en com

pañía de Chaflán a casa del solterón Radilla, tabernero de pro
fesión y padrino suyo, quien se encargó de su tutela.

Juntos vivieron muchos años, los suficientes para emblanque
cer los enormes mostachos del bueno de Chaflán y para que el
muchacho de entonces se convirtiera en un arrogante joven, mu
cho más rápido en el manejo de-las pistolas y mucho más hábil
en la equitación.

Ciecto día recibió una visita inesperada. La de un exmatador
de toros, hoy maleante de oficio y conocido por el apodo de
«Mala Suerte», que se presentó en la taberna de su padrino pre_

guntando por él. Salvador no se podía imaginar, al ver a ese hom_

brecillo casi insignificante, la sorpresa que le esperaba.
busca a mí?—preguntó «Chava» con aire de incredu

.
I idad.

—Si es usted don Salvador Pérez Gómez, sí—respondió re

suelto el interpelado.
—Bien, usted dirá...

—Vengo de muy lejos, sólo para verle y contarle una histo

ria que sucedió doce años atrás. Cuando vivía su señor padre,
don Jacinto, que en paz descanse...

—¡Pum! ¡Pum! —el estampido de dos detonaciones fué oído

por todos los presentes, pero el fuego íntimo de las balas que
rasgan la piel y queman las entrañas sólo fué sentido por «Mala

Suerte», que. interrumpiendo su apenas comenzado relato, cayó
al suelo gravemente herido.

Chaflán fué el único que intentó la persecución de la mano
traidora que había disparado desde la rendija de la puerta, pero
nada consiguió, pues cuando, pistola en mano, alcanzó el lugar
desde donde se efectuaron los disparos, ya había desaparecido el
alevoso pistolero.

Salvador, ayudado por su padrino, condujo, en tanto, el cuer_

po inerte de «Mala Suerte» a un camastro situado en la habitación
contigua y le practicó la primera cura.

En los días sucesivos y poco a poco se fué restableciendo y

Ama
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pudo terminar de contar la historia que interrumpieron los dis

paros.
y así fué, don Salvador; yo también participé en el ase_

sinato de sus padres —y atajándose a sí mismo prosiguió--: Eso

sí, yo no disparé contra ellos. Me limité tan sólo a guardar los

caballos mientras los demás entraban. Reconozco mi culpabili
dad y no pretendo que usted me perdone. Vengo sólo a hacer un
trato con usted. Yo le diré quiénes fueron los asesinos. Por cada
unc me dará mil pesos y por el cabecilla cinco mil. Cuando le

haya delatado el último, entonces podrá matarrne a mí —y aña
dió con seriedad—. Los mil pesos que por mi cabeza me corres_

ponden no olvide mandárselos a mi familia.
bueno, «Mala Suerte». éCuándo podemos empezar?

—preguntó «Chava», acariciando sus pistolas.
—Cuando quiera, patrón. Me encuentro yq bien y podemos

marchar.
—éHacia dónde?
—A la riña de gallos de la Feria de Jarandilla. Vamos a ver

a nuestro amigo el gallero—respondió «Mala Suerte», guiñando
picarescamente un ojo al decir la palabra «amigo».

—Pues bien, tú y Chaflán prepararos para salir; yo en tanto
iré a resolver unos asuntillos.

Los asuntillos a que se refería «Chava» eran de índole senti
mental. Se trataba de una mujer de pelo azabache, peinada con

gruesas- trenzas que resbalaban por sus hombros. Era bella y se
Ilamaba Carmela.

Salvador se dirigió resuelto a casa de Carmela. Hasta enton_
ces sólo le había insinuado el cariño que hacia ella sentía; pero
ahora, necesitando ausentarse. quería dejar las cosas bien sen
tadas. Tenía que confesarle su apasionado amor.

Cuando se halló junto a la reja de Carmela, Salvador silbó.
Necesitó repetir la Ilamada, pues nadie hizo caso la primera vez.

Al fin, la ventana se entreabrió y entre las rejas apareció el
rostro maravilloso de Carmela.

—Carmela—suspiró Salvador.
,—«Chava»—respondió cariñosamente.
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Los ojos de Salvador acariciaron con la mirada el rostro de
Carmela. Hubo unos instantes de silencio que «Chava» rompió
al fir

¿sabes que me marcho?
—éDónde? éEstarás mucho tiempo fuera?—preguntó ansiosa,

espoleada por el dolor que el anuncio de la separación le pro
ducía.

—Voy a Jarandilla. Tal vez esté fuera una semana, o tal vez
un mes. No sé —y Voy a solucionar un negocio.

A Carmela le extrañó la mirada opaca de Salvador al pronun
ciar las últimas palabras.

—Se trata de algo malo?—preguntó inquieta.
--Del cumplimiento de un juramento que hice hace doce

años.
Carmela no preguntó más, sabia de qué se trataba. Su mi_

rac'a se nubló: no sólo por el dolor que la separación le producía,
sino también por el sangriento motivo de ella.

Salvador, al ver entristecerse el rostro de su amada, no pudo
ya evitar afrontar la situación que él creía más difícil que tum
bar a cincc hombres de un tiro en la frente antes de que tuvie
ran tiempo de disparar ellos.

—Carmela, no quiero marcharme sin que sepas... —su voz
sonó ahogada— sin que sepas... —repitió titubeando ante las
palabras decisivas-- que te quiero con toda mi alma.

Al oír el hechizo de estas palabras, el semblante de Carmela
se transformó, sus ojos brillaron y su boca invitó al beso.

Salvador se sintió atraído y juntó sus labios a los de Carmela
en un ardiente y apasionado beso.
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DOBLE RINA DE GALLOS

9

Cuando Salvador, Chaflán y «Mala Suerte» desmontaron fren
te a la plaza de gallos de la Feria de Jarandilla, iban a comenzar
dos interesantes peleas. La primera —única que esperaba el pú_
blico-- se trataba de dos furiosos gallos, y en ella habían tomen_
zado las apuestas; la segunda, no por más inesperada, menos
espectacular, sería la de SalvadooPérez Gómez frente a uno de
los asesinos de sus padres.

Después de entrar tomaron asiento en uno de los tendidos.
Cuando aparecieron los galleros, «Mala Suerte» hizo una pequeña
seña a Salvador y le dijo:

—¡Ese! El del gallo «colorao».
—Apostaremcs entonces mil pesos por su gallo.
—Mire lo que hece, patrón—aávirtió «Mala Sueite,—. Que

me consta que ese gallo va a perder —y añadió «sotto voce»—:
Ha apostado su dueño, el gallero, en secreto por el de su contrin
cante y al suyo le ha dado Uji poquitv de clorof,ormo; lo sufi
cirnte para que pierda la pelea y gane la apuesta que hizo por el
contrario. No apueste, patrón—terminó en tdno de recomenda
cfón.

—Sí apostaré—respondió resuelto «Chava»—. Así tendremos
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motivo para armar camorra —y añadió en alta voz, dirigiéndose
al viejo encargado de las apuestas—: ;Mil pesos por el «colorao»!

—¡Apuestan mil pesos por el «colorao»! Hay alguna apuesta
más?—inquirió el viejo, y viendo que nacile más apostaba, dijo--:
¡Señores, la pelea va a comenzar!

Los dos galleros avanzaron con sus respectivos gallos hasta
el centro de la plaza, una vez en él los hicieron chocar uno con
tra otro a fin de enfurecerlos. Cuando vieron que comenzaban a

picotearse, los dejaron solos en el suelo y, ante la expectación
del público, comenzó la pelea.

No se porró mal el «colorao» en los prImeros instantes de
la pelea. Su pico alcanzó varias veces la cresta y el cuello del
contrario. Sus espolones se tiñeron de sangre; pero su coraje
resuItó vano, poco a poco el anestésico hizo su efecto y el «co
lorao» sucumbio a los picotazos de su contrario.

Salvador se puso en pie.
—¡Esta pelea no vale! ¡Ese gallo está envenenado!—gritó.
Se produjo el natural revuelo entre el púbhco.
El gallero presuroso se dirigió hacia el galio muerto y trató

de cogerlo. Salvador lo impidió, lo recogió él y se lo enh-egó al

juez de la pelea.
--¡Examínelo!—ordenó.
—Efectivamente, este gallo ha sido anestesiado— dijo tras

un breve examen, y añadió---: No se preocupe, señor, se le de
volverá el dinero que apostó.

—No me importa ese dinero--dijo con desprecio Salvador—.
Lo único que quiero es ajustarle las cuentas a.ese bandido.

El gallero tembló al oír la amenaza de «Chava».
—Si el señor quiere, además del dinero de la apuesta, una

indemnización, estoy dispuesto a satisfacerle--dijo, intentando
calmar a Salvador.

—Quiero, maldito aseSino, que me indemnices de otra cosa
mucho más grave —y dando una entonación lenta y amenaza
dora a sus palabrA Soy Salvador Pérez Gómez. He
venido a vengar la r-nuerte de mis padres. ¡Defiéndete!

El gallero extrajo sus pistolas con la rapidez de un profesio
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nal del crimen, pero demasiado tarde para un enemigo como
Salvador, pues antes de que sus dedos consiguieran apretar los
gatillos, yacía inerte en el suelo con un agujero en la frente.

Cuando Salvador se volvió para dar orden a «Mala Suerte» y
Chaflán de huir, se le heló la s;:2ngre en las venas: cuatro annigos
del gallero estaban sacando sus pistolas para dispararle por la
espalda. Chaflán y «Mala Suerte» estaban apuntando hacia otros
tendidos y aparte de que no pudieron avisarle del peligro, tam_
poco podían ayudarle. Su vacilación duró apenas un segundo.
Rápidamente —con la rapidez de una ametralladora— sus pis• tolas escupieror el plomo suficiente para que los cuatro tirado
res cayeran muertos en el suelo víctimas de un balazo en la frente.

Aprovechando la excitación producida en el ánir-no del pú
blico. Salvador se dirigió a la mesa del juez y cogiendo el dinero
de las apuestas lo arrojó hacia los tendidcs. El público, impul
sado por la codicia y olvidando lo que había ocurrido segundos
antes, se abalanzó tratando de coger los billetes; momento de
confusión que Salvador y sus dos amigos aprovecharon para sahr
de la plaza y montar en sus veloces caballos.

Cuando la excitación del público se hubo calmado, algunos
curiosos se dirigieron a ver los cadáveres.

—¡Qué bárbaro!—uno de los curiosos no pudo reprimir una
exclamación de asombro—. ¡Parecía una ametralladora dispa_
rando!

—Cómo ha dicho--preguntó otro.
---Que parecía una ametralladora.
—No le entiendo, dígalo un poco más alto—dijo, Ilevándose

una mano al oído--. Es que soy algo sordo.
—¡¡Que parecía una ametralladora!!—gritó.
—¡Ah! Gracias.
El sordo sintió un golpecito en su espalda: era otro curioso

que preguntaba:
--&$ué le ha dtcho ese señor?
Tuvo que repetir la pregunta, pues tampoco esta vez oyó a

la primera el sordo.
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—g2ué me ha dicho, pregunta usted?
—Sí—asintió.
—Que ha sijo «E! Ametralladora».
Y así, por esta graciosa equivocación, Salvador Pérez Gómez

fué conocido en adelante como ei peligroso bandido «El Ame_
trallarlora» y con este nombre r,parecieron bandos ofreciendo la
recompensa de cinco mil pesos por su cabeza.

• 4

•

411,

•

•

•



-,•••••

«EL AlvlETRALLADORA» 13

LA CARRERA

La venganza comenzada por -Salvador en la riña de gallos
continuó inexorable. A todos los que participaron en el asesinato
les Ilegó el turno. Uno a uno fueron delatados por «Mala Suerte»
y mordieron el polvo merecido. Sólo uno faltaba: el jefe.

«Mala Suerte» había prometido a Salvador que pronto le reve
laría quién era, y «Chava» se hallaba impaciente por saberlo. No
le sucedía lo mismo a «Mala Suerte», que sabía que según lo pac_
tado, después del jefe caería él, si bien al cerrar el trato con
Salvador contaba con la esperanza de que la convivencia con él
terminaría creando una gran amistad, amistad que ya había nacido.

Estaba decidido «Chava» a regresar a casa de su padrino, pues
empezaba ya a cansarse de esa vida aventurera y le pesaba mu_
cho ei estar separado de Carmela. Por si esto fuera poco, dos
motivos le impulsaron a precipitar su regreso: una carta de su
padrino indicándole que con motivo de las fiestas del pueblo se
iba a celebra-r una carrera de caballos y que Feolipe Carbajal —rival
de amores suyo, pues también pretendía, aunque sin éxito, a
Carmela, e hijo del general del mismo apellk1O, poderoso ha_
cendado de !a reg;ón— estaba dispuesto a apostarse veinte
pesos con el que quisiera ser su cont,incante en las carreras, a que
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él seria el vencedor. Radilla le invitaba a que recogiese el reto
y le venciera.

El otro motivo fué que «Mala Suerte» le aseguró que aceptan_
do la invitación de su padrino le resultaría más fácil enfrentarse
con el jefe de los asesinos de sus padres.

En un día espléndiclo, radiante de sol, se celebró la carrera.
Entre la numerosa concurrencia se ha!laba, para alegría de Sal
vador, Carmela vestida con el lindo traje típico mejicano.

'Felipe Carbajal se esforzaba en vano por conseguir una mi
rada de Carmela. Toda la atención de ésta se hallaba concen_
trada en Salvador que, con sonrisa de agradecimiento, se prepa
raba para la carrera.

Ambos contrincantes se dirigieron a la tribuna presidencial
y entregaron al iuez de la carrera los veinte mil pesos de la apues
ta. Después, serenamente, se dirigieron a sus monturas, y sal
tando sobre ellas, esperaron la señal de partida.

«Mala Suerte» se acercó entonces a Salvador y murmuró a su
oído.

—Patrón, si usted vence a Felipe Carbajal en la carrera, el
que mandó asesinar a sus padres se Ilevará un disgusto.

Salvador no comprendió. Se quedó pensativo y pregunte:
quieres decir? No te entiendo, explícate bien.

—Si, patrón; al cabecilla de los asesinos de sus padres le
molestará que su hijo Felipe pierda la carrera — explicó «Mala
Suerte».
- cierto lo que dices, «Mala Suerte»? general Carbajal

fué quien mandó asesinar a mis padres?
«Mala Suerte» quiso responder, pero algo que vió se lo impidió.

Dando un codazo a Chaflán, que estaba a su lado, dijo:
—¡0jo con ése! Es el hermano del gallero.
Efectivamente. Mirando fijamente a Salvador estaba el her

mano del gallero.
Sonó en aquel momento el disparo de la señal para partir.

Los dos jinetes -picaron espuelas y sus caballos emprendieron una
veloz carrera.

El ruido de la detonación sacó de su asombro al hermano del

1•1.
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gallero, que había reconocido en Salvador Pérez Gómez al famoso
proscritc apodado «El Ametralladora», que había matado a su
hermano. Rápidamente comenzó a marchar en dirección a la tri_
buna presidencial dispuesto a comunicar al inspector de Policía
su descubrimiento.

Chaflán se dió cuenta del peligro que correría Salvador si
el hermano del gallero Ilegaba a denunciarle. Por ello, se dirigió
tras él y aprovechando que el público que presenciaba la carrera
se hallaba de espaldas, acarició con la culata de su revólver el
ecoco» del presunto delator.

Uno de los espectadores se volvió al oír el cuerpo que se des_
plomaba en el suelo.

Chaflán no se inmutó.
—¡Hay que ver, Chango, lo que hace la insolación!—excla

mó con aire de conmiseración—. Vamos a arrimarle juntito al
árbol, para que le dé la sombra.

La carrera proseguía. Felipe Carbajal había conseguido una
ligera ventaja sobre «Chava». Pasaron como una exhalación ante
la tribuna. Salvador vió los ojos de Carmela fijos en él. La mi
rada de Carmela espoleó al jinete, el jinete espoleó al caballo y
el caballo, acelerando su ya velocísimo galope, consiguió una ven
taja de un cuerpo sobre la cabalgadura de Felipe, ventaja que
logró mantener hasta que Salvador escuchó la ovación que le
indicó que había cruzado victoriosamente la meta.

La primera felicitación que recibió Salvador fué la de Car
mela; después un montón de gente estrechó su mano: Chaflán,
«Mala Suerte», el señor Salas —padre de Carmela—, el inspector
de Policía, el juez de la carrera —que le hizo entrega del dinero
de la apuesta— y por último el mismo general Carbajal.

—Aunque haya usted vencido a mi hijo, no es obstáculo para
que le felicite—dijo, tendiéndole la mano—. Es usted un buen
jinete.

—El general me perdonará que no acepte su mano—dijo Sal
vador con despectiva cortesía, y añadió—: Yo no puedo estre
char la mano de quien hace doce ar-ios mandó asesinar a mis
padres.
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El rostro de Carbajal se contrajo de ira.
—¡Miente!--gritó fuera de sí.
—¡Tengo pruebas! —respondió, retador, Salvador—. ¡«Mala

Suerte», acércate! —El extorero obedeció—. iRefréscale la me
moria!—Ie ordenó.

—Es cierto lo que ha dicho don Salvador—explicó con la mis
ma serenidad que en sus buenos tiempos tuvo frente a los toros—.
Hace doce años, ese señor, que no es general ni es «na» —estas
palabras hirieron como un latigazo el orgullo de Carbajal, pues
muy pocos sabían que el título de general no era más que un
caprichoso adorno que él mismo puso a su apellido—, nos mandó
a mí y a otros tres, que ya pasaron a mejor vida, que asesinára
n-,os a los padres de Salvador, porque éstos no querían venclerle
unas tierras que él...

—¡Eso es una vil calumnia!—bramó el general, interrumpien_
do a «Mala Suerte»—. ¡Vas a morir por tu osadía!

Sonaron dos disparos y dos cuerpos rodaron a la vez. Ambos
habían disparado al mismo tiempo.

Salvador se apresuró a ayudar a «Mala Suerte». Chaflán lo im_
pidió.

—Vámonos, Salvador—musitó a su oído--. He visto por aquí
gente que te conoce y sabe que eres «El Ametrailadora». Tengo
ya listos los caballos —y mirando el cuerpo inerte de «Mala Süer_
te» exclamó--: ¡Pobre «Mala Suerte».

«Chava» hizo una seña a Carmela y aprovechando la confusión
originada por los disparos se dirigieron al lugar donde estaban los
caballos, y montando sobre ellos emprendieron ia fuga.

El cuerpo de «Mala Suerte» fué Ilevado a la taberna de Raciilla.
La confusión se fué deshaciendo y, poco a poco, la calma renació
en el ánimo de los testigos de esos agitados minutos. Pero un
nuevo acontecirniento vino a alborotar nuevamente e-se día.

Ei hermano del gallero estaba recobrando el conocimítnto.
Se incorporó y pasándose la mano por la cabeza, se acarició la
herida producida por la culata del reválver de Chaflán. Súbita
mente, se acordó de que cuando recibió el golpe se dirigía a la
tribuna presidencial para delatar al «Ametralladora».
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PERSECUIDOS

—¡Salvador Pérez Gómez es «El Ametralladora»!—gritó sin
haber, terminado aún de incorporarse.

Algunas personas se asustaron al oír el archifamoso nombre
del que todos juzgaban un terrible asesino; cuando, en realidad,
no era sino uno de tantos que en aquella época revolucionaria
de Méjico se veia precisado a tomarse la justicia por su mano.

—¡Salvador Pérez Gómez es «El Ametralladora»!—gritó nue
vamente el hermano del gallero, ya incorporádo y dirigiéndose
corriendo hacia el inspector de Policía, que se hallaba al pie de
la tribuna.

—¡lnspector, inspector!—exclamó, jadeante--. ¡Salvador Pé
rez Gómez es «El Ametralladora»!

—Está seguro? j'uede probarlo?
—Ya lo creo, inspector. Hay muchw testigos que le vieron

matar a mi hermano en la feria de Jarandilla.
lba a ponerlo nuevamente en duda el inspector, pues le unía

una gran amistad con Radilla y no podía creer que su'ahijado, a
quien tantas veces había tratado, fuese un criminal; cuando ter_
ció Felipe Carbajal, impulsado por el deseo de vengar la muerte
de su padre y por la rabia de su fracaso en la carrera —aunque
nos atreveríamos a decir que este último motivo era el que más
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le impulsaba a intervenir; pues, al fin y al cabo, la muerte de
su padre le representaba la herencia de una cuantiosa fortuna
que para él, hombre materialista, compensaba con creces la muer_
te de mil.padres que hubiese tenido.

—¡No perdamos tiempo! Ese maldito Salvador no está aquí,
ha debido huir. ¡Corramos si queremos darle alcance!—exclamó,
impaciente.

Ya no titubeó el inspector.
—¡A caballo todos!—ordenó.
Pocos segundos después una partida de jinetes con caballos

frescos y descansados empezaron la persecución de «El Ametra
Iladora».

Bueno era el caballo de Salvador, pero cargado con dos per_
sonas —«Chava» y Carmela—, y después de vencer una dura ca
frera, muy poca velocidad podía alcanzar. Así lo comprendió
Chaflán y empezó a temer que muy pronto pudieran darles al_
cance. Su zozobra aumentó cuando oyó varios disparos y el galo
par de muchos caballos. Volvió la vista atrás y vió a lo lejos la
nube de polvo que levantaban sus perseguidores.

—«Chava»—dijo—, sigue tú con Carmela, mientras yo me
paro a «platicar» con esos changos.

Salvador comprendió que quería guardarle la retirada, y sa_
biendo que esto podia cbstarle la vida al bueno de Chaflán, or_
denó:

—¡Sigue adelante con nosotros!
Chaflán no hizo caso, aprovechando un recodo del camino

detuvo su cabalgadura y descendió al suelo. Era ésta la primera
vez que desobedecía una orden de Salvador; pero si lo hacía, era
para mejor servirle.

«Chava» comprendió que sería imposible disuadirle de la 1ocura
de hacer frente él solo a más de veinte hombres, y sabiendo que
un solo minuto de retraso haría estéril el sacrificio de Chaflán
y sería fatal también para Carmela, picó espuelas y continuó su
veloz carrera.

No tardaron mucho tiempo en llegar los perseguidores al re
codo donde aguardaba Chaflán.
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Sonó el primer disparo. Chaflán había dado en el blanco, uno
de los ¡inetes cayó del caballo.

Ante el íne‘perado ataque quedaron desconcertados los per
seguidores. El inspector, creyendo que quien les hacía frente era
«El Ametralladora», dió la orden de desmontar.

Chaflán consiguió así su objetivo: entretenerles mientras Sal
vador y Carmela aumentaban la distancia que les separaba de sus
perseguidores Hizo escupir a sus pistolas todo el plomo que
contenían. Trató, después, de cargarlas nuevamente, pero... apr-o_
vechando este momento en que se encontraba indefenso, avan
zaron hacia él y le descerrajaron un tiro.

Grande fué la sorpresa de todos al comprobar que a quien
habían muerto no era «El Ametralladora». Quisieron proseguir la
persecución, pero fué en vano, Salvador y Carmela estaban ya
demasiado le¡os y no podían darles alcance.

* * *

Agonizaba la tarde cuando Salvador y Carmela divisaron una
posada. Al llegar a ella «Chava» desmontó del caballo y Ilamó a
la puerta.

Costó bastante persuadir al posadero para que les diera al
bergue, pues alegaba que no tenía dos habitaciones para que
durmieran. Tuvieron que decirle que estaban casados y que, por
lo tanto, eso no era inconveniente. Al fin le convencieron.

Cuando estuvieron solos en la habitación, 1a confusión de
Carmela no tuvo límites. Salvador se percató de ello, y cogiendo
una •manta de la cama se la echó al hombro e hizo ademán de
marcharse, pero antes, quitándose las pistolas se las entregó a
Carmela diciéndole:

—Terminé ya la venganza de la muerte de mis padres y ya
no tengo derecho a disponer de las vidas de mis semejantes.
Quiero que olvides ese maldito nombre de «El Ametralladora»
con el que me han señalado como a un bandído y que vivamos
juntos en paz y felices.
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—Gracias, «Chava». No sabes la alegría que me das hablando
así—respondió sonriente Carmela.

—Buenas noches, Carmela.
—Que descanses, «Chava».
Salvador durmió aquella noche en el patio de la posada. Por

la mañana se levantó pronto y fué junto a la ventana de Carmela.
Comenzó a tararear una canción. La ventana se abrió.

—Buenos días, Carmela—saludó «Chava», interrumpiendo la
canción.

—Buenos días, «Chava»—respondió Carmela, y añadió--: ¡Qué
bonita canción! ¿Por qué no sigues cantándola?

—Si tú lo quieres...—dijo «Chava», y -comenzó a cantar:

Vengo a darte un arrullo de primavera
que suene cual murmullo, niña hechicera,
que suene cual murmullo de manantiales,
manantial de cristales y de armonía
que aumente de mi a!ma la alegría
a1 saber que eres mía y sólo mía.

Vengo a darte un arrullo de primavera,
a cantarte mi amor junto a tu vera,
arrullo de palomas y corazones
vengo a ofrecerte con mis canciones.

Bien mañanita vengo a la ventana
a cantar la belleza de mi amada,
belleza que a las flores empalidece
y a la luz de la aurora más resplandece.

Entre aromas y brisas de la mañana
vengo a darte un arrullo de primavera,
no me desazones y abre tu ventana,
calma mi impaciencia saliendo afuera.

rl
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Su voz sonaba suave y bien timbrada. Carmela le escuchaba
embelesada:

Ya salió mi morena, ya abrió el postigo,
las aves y las flores cantan conrnigo
la sin par gentileza de la niña
que a todo Jalisco sume en riña.

Vengo a darte un arrullo de primavera
a cantarte mi amor junto a tu vera;
arrullo de palomas y corazones
vengo a ofrecerte con mis canciones...

—Carmela—dijo cuando terminó de cantar—. Esto es muy
sentimental y muy bello, pero es necesario que Ileguemos a To_
tonico, de lo contrario no estaremos seguros (1).

—Vayamos, «Chava». Cuanto antes Ileguemos a casa de mis
tíos, mejor.

Pagaron al posadero y después de despedirse continuaron el
camino hacia Totonico.

* * *

Era el tío de Carmela párroco de la aldea de Totonico, y vivía,
en compañía de su hermana Guadalupe, en una casa contigua a
la iglesia. A media mañana, Salvador y Carmela Ilegaron a ella.
Cuando liamaion a la puerta, acudió a abrirles Guadalupe, mujer
simpática, que a pesar de su madurez —contaría con cerca de
los cuarenta no había perdido su coquetería.

(1) En los tiempos revolucionarios de Méjico, cuando algún prófugo quería
Poner a salvo su cabeza, le bastaba abandonar la ciudad donde era perseguido,
seguro de que, a mencs que alguien le delatase, podía vivir tranquilo. Algunos,
para evitar este peligrc, cruzaban la frontera.
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Al abrir la puerta, selo vió a Salvador.
—Buenos días, joven, clué se le ofrece?—saludó zalamera.
Salvador no tuvo tiempo de responder, pues Guadalupe vió

en ese momento a Carmela. y cambiando repentinamente el tono
de voz exclamó:

—¡Qué alegría! ¡Mi querida sobrina! ¡Tú por aquí!
Sorprendido el padre Justino —que así se Ilamaba el tío de

Carmela— al oír desde dentro esa explosión de alegría, quiso
saber a qué se debía y se dirigió a la puerta.

No fué men@r su júbilo que el de su hermana cuando vió que
la causa del alboroto había sido !a ilegada de su sobrina Carmela.
La abrazó efusivamente. Después, cuando vió a Salvador, dijà con
cariñoso reproche:

--¡Vaya, vaya, sobrinita! ¡Qué ingrata eres! Te has casado y
vienes en viaje de novios a casa de tus tíos y ¡todo sin decirme
nada!

Salvador y Carmela bajaron la vista ruborizados. El padre
Justino comprendió por esta actitud que no era cierto el matri_
monio que él había supuesto. Queriendo evitar que pudiera pro_
longase esta violenta escena, sin pedir explicación alguna, invitó
amablemente:

—Pase usted don... —el padre Justino se interrumpió, pues
desconocía el nombre de «Chava».

—Salvador Pérez Gómez, para servirle--dijo «Chava», presen
tándose a sí mismo.

—Pase usted, don Sa,lvador, que las puertas de la casa de
Dios están siempre abiertas para todo buen cristiano. Y tú, sobri_
nita mía —prosiguió, dirigiéndose a Carmela—, pasa también, que
los brazos de tus tíos siempre t@ recibirán con cariño.
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FELIPITO

En muchas leguas a la redonda no se conocía una hacienda
mayor que la que heredó Felipe Carbajal a la muerte de su padre.
La importancia de la herencia no radicaba solamente en la vasta
extensión de terreno y las numerosas cabezas de ganado que la

componían, sino también en la enorme influencia que la posesión
de esta exorbitante riqueza tenía sobre el politiqueo local.

Mucho había atado y desatado —y nos atreveremos a decir
mangoneado —en el terreno político el general cuando se ha
ltaba en vida. Ahora, Felipe Carbajal pretendía heredar también
todos estos privilegios que su padre creó y también el título de
general que antepuso a su nombre.

Grande fué su indignación cuando, al día siguiente de la
muerte de su padre, el capataz de su hacienda vino a'expresarle
su sentimiento por la desgracia y le saludó con estas palabras:

—Buenos días, Felipito.
—No me Ilame Felipito--rugió, indignado.
—Está bien, Felipi... —el capataz se mordió los labios: había

estado a punto de «meter la páta»—. Esta bien--dijo, corrigiéri
dose—, éCómo quiere que le Ilame?

--General—dijo con voz enérgica Felipe—. Si he heredado
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la hacienda de mi padre, ¿por qué no he de heredar también el
título?

--Está bien, general—asintió el capataz, bajando la cabeza
humildeimente.

—&ué te traía por aquí?—preguntó Felipe.
—Venía, general, a rogarle aceptara mis condolencias por la

muerte de su señor padre--respondió el capataz con aire de cir_
cunstancias.

—Gracias, Manuel—ciijo con fingido agradecimiento, pues le
molestaba que los demás se cc-adoliesen por una muerte que a
él'apenas si le había afectado y por la que ni siquiera Ilevaba una
prenda de luto. Y viendo que se acercaba a su casa el señor Salas,

Puedes retirarte.
El capataz obedeció. Entró Salas.
—Buenos días, Felipito--saludó cariñoso Salas.
A Felipe se lo lleva-on los demonios.
—Le ruego, amigo Salas—dijo sín responder a su saludo—,

que no me Ilame Felipito, Ilámeme general.
Salas se quedó estupefacto. El, con sus cincuenta y tantos

años tener que dar el tratamiento de general un presuntuoso
mequetrefe.

—Me va a ser imposible, Felipe. Ilamarte así. Tan sólo di ese
tratamiento a tu padre, y bien sabes tú que era inmerecido, pues
ese título se lo otorgó él mismo.

Ante la ca.;egórica respuesta, Felipe se replegó:
—Está bien, Ilámeme Felipe soiamente —y advirtió—: Pero

nada de .Felipito.
Salas a‘intió con la cabeza, y preguntó:

querías de mí, Felipe?
—Siéntese, Salas, y hablaremos—invitó cortés Felipe.
Salas aceptó la invitación, se sentó en una de las mullidas

butacas; Felipe hizo otro tanto.
—Le he mandado Ilamar, amigo Salitas—prosiguió Felipe con

una confianza insultante--, para hablarle de su hija Carmela.
Usted ya sabe que yo quiero casarme con ella, pero su hija no
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desea lo mismo; yo quiero que usted intervenga y la obligue a
casarse conmigo.

—¡Pretendes imposibles, Felipe!—respondió Salas—. Yo no
puecio mandar en el corazón de mi hija.

—Salas, usted puede y debe intervenir en el corazón d su
hija—dijo Felipe, y No 'reo que nadie pueda ofrecerle
mejor partido que yo. Soy rico, riquísimo-- terminó, vanidoso.

—Quizás me hubiera sido posible complacerte, de no haber
estado ya enpmorada Carmela. Ya sabes que ella y Salvador Pé
rez Gómez se quieren.

—¡Prohíbale terminantemente que hable con ese maldito
hombre!—fué la respuesta enérgica de Felipe.

—Otro imposible me pides, Felipe. Carmela no está en casa.
Huyó ayer con Salvador.
- •Si a Felipe le hubiesen clkho que estaba sentado sobre una
bomba con la mecha encendida, no habría sido mayor el sobre
salto que el que tuvo en aquel instante. De un salto se puso en
pie y empezó a increpar a Salas.

posible que usted haya permitido semejante cosa?
Que su hija huyera con «El Ametralladora»? Con ese bandido,
prófugo de la justicia? ¡Ese cobarde de Salvador me las ha de
pagar! — el rostro de Felipe se contrajo de ira.

—Todo lo que quieras, Felipe; pero eso de cobarde y bandiao
es mentira.
- defiende usted? d\caso prefiere que se case con él

antes que conmigo?
--Quieres que te repta nuevamente que yo no puedo man

dar en el corazón de mi hija? .
—¡Bien!--dijo Felipe, rencoroso--. Quizás esto le haga po_

nerse de mi í.)arte. —Extrajo de su bolsillo unos papeles—. Sabe
usted lo que es esto, Salas?

Sólo con vn vistazo reconoció de qué se trataba.
--Son unas letras que le firmé yo a tu padre.
—1.1nos compromisos de pago que usted no curnplió, verdad,

amigo Salas?
--Exactamente—asintió.
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—Y que yo podía exigirle que cumpliera—prosiguió retador
Felipe.

—Sí, Felipe; pero tu padre me prometió que no me exigiría,
por el momento, ese dinero. Conocía la situación apurada en que
me encuentro.

—Mi padre le prometer2 lo que él quisiera, pero yo no le
he prometido nada. ¡Yo le exijo ese dinero!, si no me lo paga,
le denunciaré e irá usted a la cárcel—amenazó Felipe.

—Felipe, ten paciencia—suplicó Salas—. Espera unos meses
y te pagaré.

—Sólo esperaré si me promete que obligará a su hija a ca
sarse conmigo.

—Prometido, Felipe — la situación agobiadora en que se en_
contraba Salas le hizo capitular a las exigencias de Felipe.

—¡Muy bien, Salas querido! — exclamó con animal regocijo
Felipe—. Yo le ayudaré para que cumpla lo que me ha prome_
tido. Primero —dijo, comenzando a exponer el plan que su astu
cia había concebido— comunicará usted a su hija que a menos
que Salvador se gane la vida honradamente en el plazo de quince
días, no pe;-mitirá qLe se case con él. Como verá, estando iejos
de su padrino que podría emplearlo en su negocio, le será difícil
encontrar trabajo en esta época del año en la que ya han termi
niado las faenas agrícolas. Después, le dirá que si Ilegan a sus
odos noticias de que Salvador reincide en sus asesinatos y en
sus fechorías, no consentirá boda alguna. Yo me encargaré
haciendo una mueca Siniestra— de que «El Ametralladora» vuelva
a las andadas. Así, de esta manera, separándola de Salvador, le
será más fácil obligarla c casarse conmigo. Qué le parece, Sati_
tas?—terminó dando una palmadita en las rodillas de su inter
locutor.

Salas hubiera querido abofetearle. Pero se mordió los labios
conteniéndose. Por fin dijo:

—Está bien, Felipe, haré lo que tú has dicho.
—Bueno—dijo Felipe, acompañandole hasta la puertá—. Es

pero que me comunicará los resultados que obtenga. ¡Adiós!
—¡Adiósl—respondió Salas, marchándose.
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* * *

Cuando hubo perdido a Salas de vista, Felipe mandó Ilamar a
cuatro pistoleros de su confianza que vivían en la hacienda dis_
frazados de colonos.
- —Ahí tenéis—les mil pesos. Gastároslos en lo
que queráis, pero donde vayáis armar camorra. No importa que
os carguéis a quien sea; pero, hagáis lo que hagáis, decid que
fué «El Ametralladora». No olvidarlo, «El Ametralladora».

—Está bueno, jefe--contestaron a coro.
—General—rectificó Felipe.
—Está bueno, general—respondieron.
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«MALA SUERTE» RESUCITA

Cuando dejamos a «Mala Suerte» lo conducían muerto (?) a
!a taberna de Radilla. Poco después de ser depositldo en una
cama y de ser encendida cuatro largas velas, que remataban
las esquinas, empezaron a ilegar sus amigos que acudían a rezar
una oración ante el cadáver.

Muy a disgusto de Radil!a pasarcn a la habitación en donde
yacía y descubriendo sus cabezas comenzaron a rezar.

—¡Pobre «Mala Suerte»!—suspiró uno---. ¡Con Lo bueno que
era!

—Muy bueno, sí — asintió ¡Pero cuidado que era
«agarrao»!

—Tienes razón—corroboró un tercero--. No convidaba a be
ber así lo mataran.

La llegada de Radilla puso fin a estas repaobaciones de los
amigos de «Mala Suerte».

—¡Venga! Ya está bíen! ¡Fuera todos!
Aun se oyó otro comentario:
—¡Pensar que se ha muerto sin que me pagara los cien pesos

que me debía!
Radilla cerró la puerta tras el último de los amigos de «Mala
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Suerte». Después, dirigiéndose al cadáver, dijo con la mayor na_
turalidad:

—Ya puedes levantarte, «Mala Suerte».
Si alguien hubiese oído dirigir estas palabras a un muerto,

habría pensado que quien las pronunciaba estaba-loco; pero si,
después de esas palabras, hubiese visto que el muerto obedecía
a ellas levantándose, no le hubiese cabido la menor duda de que
al que le faltaba el juicio era a él mismo.

—¡Maldita sea! — exclamó «Mala Suerte» cuando se hubo
levantado—. ¡Mira que tener que aguantar lo que han dicho
esos estúpidos!

—Paciencia, «Mala Suerte»—responclió Radilla—, que el que
te crean muerto te servirá para que no te cuelguen por haber
matado al general —y añadió, riéndose—: ¡Ah! y también te ser
virá para que el chango ese no te pida los cien pesos que le debes.

«Mala Suerte» tragó saliva. En aquel momento Ilamaron a la
puerta.

—¡Aprisa, aprisa!—apremió Radilla—. Hazte el muerto. No
vaya a ser que sean los rurales (1).

Abrió la puerta y apareció en su marco la figura llorosa de
Pascualito, sobrino de Chaflán, muchachote de dieciocho años.

—¡Ay, señor Radilla!—dijo, secándose las lágrimas—. jQué
desgracia! —suspiró—. ¡Ay qué pena!

—Pero, ¡sueltalo de una vez! Qué ha sucedido?—preguntó
Radilla.

—Chaflán—dijo entre sollozos—. Lo mataron cuando per_
seguían a don Salvador.

«Mala Suerte» pegó un salto de la cama al oír la noticia. A
Pascualito se le cortó el Ilanto... y la respiración. Ver a un muer
to que se levanta no es para menos.

11 Cuerpo de policía montada que, a semejanza de los batidores de Tejas,
tenían la misión de perseguir por to el país a los criminales que huían de la
justicia.

•
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—¡ Maldita sea!—rugió «Mala Suerte», inclgrado por la muer_
te de Chaflán—. ¡Ya me las pagarán!

Pascualito temblaba de pies a cabeza. Fué necesario que
«Mala Suerte» le tranquilizara.

—¡Vamos., Pascualito, que no es para tanto!
--¡Ay, «Mala Suerte», si es que acabo de verlo resucitar!
—Aquí no ha resucitado nadie, porque tampoco ha muerto

nadie. Tranquilízate, Pascualito, y vamonos a ver a don Salvador,
para comunicarle la muerte de tu tío dijo «Maia Suerteo, y
agregó, despidiéndose de Radilla—: Adiós, Radilla. Si viene algún
amigo mío a ver mi cadáver, dile que ya me has enterrado.

—Adiós, «Mala Suerte», y ¡cuidado con los rurales, no te
vayan a matar de veras!—respondió en broma Radilla.

* * *

No se arrepintió el padre justino de haber admitido en su
casa a Salvador. A los pocos días de convivir con él pudo apreciar
las buenas cualidades que le adornaban, su educación, su amor
sincero por Carmela y algo que cautivó tanto a él como a su
hermana Guadalupe: su voz.

Raro era el día en el que no regalase el oído de Carmela con
una linda canción. Su voz melodiosa solía cantar estas estrofas:

Ruégale a Dios, bien de mi vida,
que jamás nos separe en nuestro amor.
Ruégale a Dios, niña querida,
que santifique nuestra unión.
Yo he prometido, por tu cariño,
ser manso de corazón;
todo Jalisco podrá enfrentárserne,
que consumada ya mi menganza
murió en mi el valentón.
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Ruégale a Dios, bien de mi vida,
que perdone la sangre derramada
y otorgue una paz confortadora
a Salvador Pérez «E! Ametralladora».
Que este nombre terrible hasta este instante
sea en México, por días venideros,
ejemplo de una vida fulgurante.
Y cuando mi pistola enmohezca sus gatillos,
olvidada de muertes y de luchas,
pídele a Dios que sólo sea ernpuñade
para defensa de una honra acrisolada.

Ruégale a Dios, bien de mi vida,
que jamás nos separe en nuestro amor.
Ruégale a Dios, mi bien amada,
que santifique nuestra unión.

Cierta mañana, estaba Salvador cantando esta canción a Car_
mela, cuando vió venir a dos jinetes a todo galope en dirección a
la parroquia. No necesitaron estar muy cerca para que «Chava»
reconociese que uno de los caballos era el que perteneció a «Mala
Suerte».

Se preguntó extrañado quiénes podían ser los jinetes.
Poco a poco, a medida que se iban acercando, pudo distin

guir los rasgos de sus rostros. Su admiración no tuvo límites cuan
do reconoció a «Mala Suerte» en uno de ellos. Se frotó los ojos
tratando de borrar la ilusión óptica que creía padecer, fué en
vano. Se pellizcó, también fué en vano. «Mala Suerte» estaba cada
vez rruís cerca y ya no cabía duda alguna de que se trataba de
él. Quiso, sin embargo, preguntar a Carmela para cerciorarse de
que no era una ilusión lo que veía.

—Carmela--preguntó—, es «Mala Suerte» el que viene a
caballo?

La respuesta quedó ahogada por el ruido de los cascos de los
cabaiios que pisaron el suelo de piedra del patio en el que se
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hdlaban Salvador y Carmela. Ambos jinetes se detuvieron y echa
ron pie a tierra.

—Buenos días, patrón—saludaron a coro.
—¡«Mala Suerte»!—exclamó admirado Salvador—. ¡Tú vivo!
—Sí, don Salvador. No fué más que un susto. Me asusté con

los disparos y me desmayé—explicó «Mala Suerte», y
Además, sel que me crean muerto me ha servido para que no me
persigan por la muerte del general Carbajal.

—¡Qué alegría, «Mala Suerte», de que no te sucediera nada!
—dijo jubiloso Salvador, y ¡Sólo falta que vuelva Cha
flán, y ya estaremos nuevamente los tres juntos!

—Don Salvador —atajó Pascualito, que había permanec.ido
callado hasta entonces—. Mi tío Chaflán no volverá.

dices?—preguntó angustiado Salvador.
—Lo mataron, patrón—dijo «Mala Suerte».
La reacción de «Chava» fué violentísima.
—¡Malditos asesinos! ¡Juro que he de vengar...
La mirada de Carmela le contuvo.
—Salvador, no jures. Recuerda lo que me prometiste--recon

vino cariñosamente.
«Chava» bajó la cabeza, arrepentido de haber olvidado la

promesa que hizo a Carmela.
—Está bien—dijo, y añadió--: Dónde habéis enterrado a

Chaflán?
Donde murió--respondió «Mala Suerte»—. Junto al cami

no cavamos la fosa y hemos colocado una Cruz.
—Pues bien—dijo Salvador—, esta noche iremos a rezar a

su tumba.

* * *

Aquella tarde, para celebrar el regreso de «Mala Suerte»,
Salvador, Carmela, el extorero y Pascualito fueron a la feria que
se celebraba en Totonico; Mucho se divirtieron en ella. y «Chava»,
impulsado por la alegría que inundaba su corazón, comenzó a
cantarle una canción a Carmela:
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en su primera creación «El Ametralladora,
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— «El Ametralladora» ha
muerto.

—Pues verá—'dijo «Ma
la Suerte».

•
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— Vamos deprisa, «Ma
la Suerte».

— Padre, no se lo que
debo hacer.

0
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—1Ay que chispo!

— Pero, patr6n ¡La carta
está bien clarital
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Formaban una popular
pareja.

— ¡Oros y bastos!
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El dolor de Salvador era
muy intenso

Se miraron, sonriendo, a
.los ojos.
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-- 4Y si su hija no ac
cede?

La comitiva nupcial sa
li6 del templo.
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— iEscupe la verdad y
nada más que la verdad!

Cayd fulminado como
por un rayo.
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¡Ay que chispo! ¡Ay que chispo!
De mi tierra de Jalisco
todo el mundo quiere ser;
pero sólo hay un Jalisco.
que es el que me vió nacer.

¡Ay que chispo! ¡Ay que chispo!
Un corazón de Jalisco
nunca se puede ofender,
pues el macho de Jalisco
nunca consiente perder.

¡Ay que chispo! ¡Ay que chispo!
Un valentón a Jalisco
un día osó desafiar,
todavía andan buscando
pedazos de su fealdad.

¡Ay que chispo! ¡Ay que chispo!
De la tierra de Jalisco
cuidado con las mujeres,
pues si su honor zahieres
pronto una bala digieres.

¡Ay que chispo! ¡Ay que chispo!
Que los charros de Jalisco
somos de armas tomar,
y al que hiere nuestra honra
solemos perjudicar... ¡ja jaayy!
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Tres gui.tarristas del «mariachi» que actuaba en la feria, al
oírle cantar, se dirigieron a la mesa en donde estaba sentado y
le acompañaron con las guitarras mientras continuaban cantardo:

¡Ay que chispo!... etc.

El público que había estado escuchando entusiasmado la can_
ción de Salvador, premió su espontánea intervención con u,-4a

gran ovación.
Salvador se puso entonces en pie y dijo a Carme-la y a us

amigos:
—Várnonos ya, herros de ir a la tumba de Chaflán.
Se levantaron todos y, montando en sus caballos, empre-,die

ron el camino hacia el lugar donde reposaban los restos de Cha
flán.

Ya muy avanzada la noche Ilegaron al recodo donde estaba
la tumba y, desmontando de sus caballos, se arrodillaron ante
ella.

Después de unos minutos de oración, se levantaron y mon
tando nuevamente a caballo emprendieron el camino de regreso.

Aquella comitiva, triste y pensativa, estaba dominada no pre
.cisamente por el acto de haber ido a visitar la tumba del buen

amigo Chaflán, sino también por los acontecirr,ientos que se
des8rrollarían.

Carmela estaba apenada al ver a su novio ensimismado y de
cidido a tomarse la venganza por su mano.

Salvador, esperando el momento de cumplir la venganza pro
metida y terminar de una vez con los malvados que asesinarcn a
sus padres y a su buen amigo Chaflán.

Los demás acompañantes, cabizbajos, seguían el sendero pen_
sando en la valentía de Salvador y los peligros que iba a carrer
si, corro estaban ciertos, persistía en su idea fija y tenaz de ven

gar sus ofensas y el recuerdo de sus antepasados.
La luna asomaba por unos nubarrones como testigo de aquel

cuadro lúgubre, en que uncs hombres bemblaban de emoción al
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perseguir a unos criminales que habían apartado a Salvador de la
senda de la tranquilidad y de la felicidad.

Poco a poco fué ensombreciéndose el firmamento y algún que
otro trueno dejá oír su lúgubre sonido, al tien-;po que algún re
lámpago rasgaba las nubes, dando la sensacián de que la natura
leza tarnbién quería asociarse a la pena que embargaba a aquellos
corazones.
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PLANES DE BODA

Coaccionado por el intrigante y maligno Felipe, el cual gozaba
con hacer todo el daño que podía, el anciano Salas no tuvo otro
remedio que iniciar el maquiavélico plan que éste había ideado,
expnmiendo su fértil imaginación, ágil, para poner en marcha
toda clase de siniestros proyectos. Así, pues, el viejo se dirigió a
la vecina villa de Totc>nico. Una carta que había recibido de puño
y letra de su hermano Justino, en la que, entre otras cosas y asun
tos, le notificaba que su hija Carmela se hallaba desde algunos
días con él.

Llegó en un instante oportuno, pues sólo estaban en la casa
el padre Justino y Guadalupe. Fué recibido cariñosamente, des
haciéndose el sacerdote y la sirvienta en demostraciones de afec
to y bienvenida. En el momento de llegar, Carmela y Salvador no
se encontraban en la casa, pues habían marchado a pasar el día
a la cercana feria comarcal, que se celebraba en el prado comunal
de Totonico.

Después de las primeras manifestaciones, el padre Justino le
preguntó a su hermano después de abrazarle:

te trae por aquí? Acaso vienes a dar tu
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miento para que case a Carmela y Salvador? Suerte que tiene la
rapaza, pues jamás podi,3 haber tropezado con un hombre tan
íntegro y que la quisiera tanto como Salvador. Buen chico pero
algo impulsivo...

Salas interrumpió la perorata entusiasta del sacerdote, que
simpatizaba profundamente con el joven novio de su sobrina. Así
que haciendo un gesto ambiguo le dijo:

—Todo lo contrario, mi querido hermano. Si acaso, vengo a
impedir por todos los medios que esa boda se realice. No dudo
que Salvador sea un muchacho de las cualidades que me dices.
Sin embargo, no se le conoce ocupación definida. A Carmela le
hace falta un hombre que le pueda hacer una vida agradable, sin
alternativas de índole económica. Es decir, un hombre de buena
posición, y yo conozco a uno que...

—No te comprendo— saltó el sacerdote, extrañado--. Creí
que estabas completamente conforme con que se celebrase este
enlace y ahora vienes con esos remilgos de segunda mano, tra
tando de impedir su unión que yo santificaré. Los dos muchachos
se quieren y es justo que se casen. «Quid obligat consorcium...»
—y aquí soltó un dicho latino, que a pesar de nuestra pericia
clásica, nos creemos incapaces de traducirlo.

--Sí, Justino, sí. Lo, he pensado bien. Salvador podrá ser todo
lo buen chico que queráis; pero dime, que hace actualmente?
Jrabaja en algo?

—No, desde luego que ahora no hace nada; pero eso no es
obstáculo. Si se casan pueden seguir viviendo con nosotros hasta
que se inicien las faenas agrícolas de recolección; entonces le
será fácil a Salvador conseguir trabajo en cualquier estancia o
rancho.

—Mucho te lo agradezco, Justino; pero lo que tú me ofreces
no es ninguna solución. Creo que, como padre, estoy en mi per_
fecto derecho al exigir que el que se ha de casar con mi hija tra
baje y se gane la vida honradamente. Lo demás son macanas, y
no creo desear mucho con ello, puesto que qué menos puede
querer, un padre verdaderamente cariñoso como yo que lo mejor
para su hija y que la quiera un hombre de sólida fortuna y posi_
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ción? Adernas, eso de quererse ya r.o se estila ahora. En nuestros
tiempos, cuando yo me casé, comprendo que lo hiciera por amor,
pero además, ahora que ha adelantado tanto el mundo, el amor
está de capa caída.

—Mira, no me vengas con tonterías. Te desconozco cuando
hablas así, qué propósito traes? Adernás, el amor, por el que tú
te casste impera tanto o más en la actual generación que en la
nuestra ya pasada. Yo, pobre cura de aldea, que no ha conocido
más que el amor divino, te puedo habiar así porque todos los
peones y muchachas casaderas me han tornado por mentor y guía
y por lo tanto puedo conocer el coraZón hurnano con todas SUS
flaquezas mejor que tú. Mi carrera sacerdotal me faculta para ello,
y Dios me inspira y me umina para dar consejos y abatir ánimos.
más tercos que el tuyo. No sigas en esa posición, pues entonces
te tendre que hablar duramente y decirte unas cuantas verdades
que nunca te canté porque eres hermano mío. Si los dos jóvenes
se quieren déjalos en paz, no estorbes su. puro cariño y da tu
consentimiento de una vez. —Aquí interrumpióse al ver a Salas
que movía dubitatjvamente la cabeza; queriendo aprovechar su
vactlante estado de ánimo, continuó conciliador—: Pero¿por qué
no das un plazo a Salvador a fin de que se gane la vida con un
continuo y honrado trabajo? —preguntó al fin el padre Justino,
empleando, sin darse apenas cuenta, términos idénticos a los que
había usado su hermano anteriormente.

—Está bien—contestó Salas, abrumado ante las consideracio_
nes del buen sacerdote—. Le concedo a Salvador un plazo im
prorrogable de quince días. Si transcurrido este tiempo Salvador
continúa sin trabajo verdaderamente definido, le descartaré como
futuro marido de mi hija y ya no se hablará más de boda. ,?En_
tendido?

—De acuerdo resoondió el padre Justino, satisfecho en
parte de haber sacado alguna concesión a su hermano--. Yo te
garantizo que dentro de quince días darás tu consentimiento
para la boda.

Dicho esto, se despidieron cordialmente, y Salas se alejó
mientras el sacerdote se le quedaba mirando pensativo.
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Al abandonar la casa de su hermano, Salas no podía más. El

rernordimiento por la coacción de que estaba haciendo objeto a
su hija le atenazaba el alma. Sin embargo, la vida le obligaba
a eIlo. Y Una ardiente lágrima de dolor surcó silenciosamente su

mej illa.

Éi bien hublera querido hacer la felicidad de su propia hija

y aun del mismo Salvador; pero las circunstancias le obligaban
a cbrar en contra de su voluntad y buenos descos.

Quee:óse un rato pensativo, de.teniendo los pasos, y meditó

un momento, haciende una especie de acto de contrición; pero
no encontró entre su atormentado pensainiento ningún camino
ni solución al desfallecimiento que sentía.

Una lucha interna entorpecía sus ideas, y le era imposible
tomar otra determinacien que hiciera cambiar sus planes.

Aquello era superior a sus fuerzas y el pobre hombre no tuvo

más rernedio'que persistir con su pesadilla y esperar los aconte

cimientos.
Mientras, el sencillo padre justino elevaba sus preces al Crea

dor, esperando que Dios iluminara a su hermano, al cual le que
ría de todo corazón y sentía COM9 propias las penas suyas.

Allí, de rodillas, imploraba con acendrado fervor, esperando
que sus sencillas oraciones obraran un milagro favoreciendo a su

hermano.
A la vuelta de ambos óvenes de la feria, en la que se ha

bían divertido grandemente, el padre Ju.stino transmitió a Car_
mela Fas pretensiones de su padre y no pudo evitar que ésta se

Ilevara un disgusto. Salvador permanecía silencioso y pensativo.
No le resultó muy difícii a Carmela comprender que el motivo

de la oposición de su padre a su boda con Salvador, porque éste
no trabajaba, no era sino un pretexto tras el que se escondía la

maquinación de un hombre cdioso: Felipe Carbajal.
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Ya en otra ocasión había sido requerida de amores por Feli
pito y sabía que su padre había sido coaccionado entonces, apro_vechando unos negocios en los que el general Carbajal debía
prestarle su apoyo económico, para que la obligara a casarse con
él. Por ello, era natural que esta vez supusiera que existían ma
nejos de Felipito tras las pretensiones de su padre.

Quiso, sin embargo, agarrarse a la única esperanza que su
padre le había dado y encareció a Salvador para que consiguiese
trabajo en el plazo fijado.
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UNA IDEA DE «MALA SUERTE»

Despidióse Salvador de su novia Carmela, y empezó a deam_
bular por las calles y paseos, pensando en la solución que Car
mela le había dado.

Rascábase la cabeza, como si con aquel ademán pudieran sa
lir ideas de su atolondrada mollera.

Trabajar... éste era su problema.
Qué haría?

lo sabia, y era cuestión de animarse y tomar una deter_
minación rápidamente.

Lo primero que se le ocurrió fué ir a encontrar a sus amigos
«Mala Suerte» y Pascualito; pero aquéllos no tenían ideas pro
pias ni podían hacerle sugerencias de ninguna especie.

Lo pensaría; pero, de todas maneras, como que siempre ven
cuatro ojos mejor que dos, quién sabe si entre todos encontra
rían una solución a la situación embarazosa en que se encontraba.

Así discurriendo, determinóse, pues, y adelantando el paso,
como quien ha tomado ya una determinación fija, fué en busca
de sus amigos. Detúvose a poco de nuevo y la desanimación reinó
otra vez en su cerebro.
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Poco acostumbrado a enfrentarse con !a vida, volvía a des
animarse. No tenía idea ni voluntad propia.

èQué hacer?...
Salvador no hacía más que dar vueltas aquella mañana, «Mala

Suerte» y Pascualito le seguían como su sornbra.
—Bueno, don Salvador, ¿se puede saber lo que hacen-los dan_

do vueltas? Llevamos más de tres horas así y no nos ha dicho
palabra--dijo «Mala Suerte».

—Si fuerais más inteligentes—respondió Salvador—, os pe
diría consejo.

—Ya sabes, Pascualito--dijo «Mala Suerte», pasando el pi_
ropo a su compañero--. Si fueras más iteligente, te pediría con_
sejo a ti, pero como no lo eres me lo va a pedir a mi —y diri

giéndose a Salvador preguntó--: ¿De qué se trata, patróp?
—Se trata—respondió «Chava», dando una entonación lenta a

sus palabras para recalcar bien su significado-- de que me digas
cómo puedo ganarme la vida honradamente.

Sobre «Mala Suerte» cayeron en ese momento mil kilos de
plomo. Se sentía abrumaclo. Hacía mucho tie.mpo, si es que al

guna vez lo había sabido, que habja olvidado cómo se ganaba el
dinero honradamente.

Se rascó la cabeza, queriendo extraer de su mohoso cerebro

alguna idea. Al fin, preguntó como si no hubiera entendido bien
las palabras que le había dicho «Chava».
- dicho usted honradamente, don-Salvador?
—Honradamente?—inquirió a su vez Pascualito, que se ha

Ilaba ante el mismo problema que «Mala Suerte».
—Lo que se dice «honradamente»? —«Mala Suerte» hacía

esta pregunta de nuevo con la esperanza de que Salvador no
clíera a esa palabra tocio el rigor de su significado.

—Sí eso es — la respuesta de «Chava» no dejaba lugar a
dudas.

Empezaron nuevamente los tres a dar vueltas, nerviosos. En
una de ellas, al levantar casualmente la vista, «Mala Suerte» se
fijó en un cartel que había en la fachada de una tienda.

«Se traspasa», decía el rótulo.
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—Don Soivador, étiene usted todavía los veinte mil pesos que
ganó en la carrera —preguntó.

--Sí—respondió «Chava»—. éPor qué lo preguntas?
--Mire usted.,-dijo, señalando el establegimiento--: pode_

mos hacernos comerciantes y ganar el dinero honradamente.
Salvador vió el cielo abierto con el descubrirriiento de «Mala

Suerte». Sin decir palabra a sus compañaros se dirigió presuroso
a la tienda y, entrando en ella, saludó:

—Buenos días. ¿Es usted el dueí-;o?
—Sí. eQué desea?
--Traspasar el negocio.

dinero para pagar al contado?
Salvador.

--éCuánto?
—Veinte mil pesos.
--Bueno, por ser ustedes les doy el comercio en ese precio.
Salvador entrego veinte billetes de mil pesos al dueño del

establecirniento, quien les extendió rápidamente un recibo, y'sal_
tando a la torera el mostrador se despidió.:

—Adiós. ¡Que tengan suerte y prosperen!
Tan rápidamente se efectuó el trato que a Salvador apenas

si le dió tiempo a recorrer con su mirada cl establecimiento que
había adquirido. Por ello, lo examinó detenidamente, y después
dijo, animoso, a sus amigos:

—¡Ea, a trabajar! ¡Hay que despachar a todo el que entre!
Se colocaron detrk del mostrador y esperron que llegaran

los clientes. Esperaron... y empezaron a darse cuenta de por qué
el comerciante había cerrado el trato tan rápidamente, marchán
dose tan aprisa: en aquella tienda no entraba ni el aire.

Salvador no se amilanó por eso. Buscó el motivo de la falta
de clientela y al poco rato lo encontró. En una de las paredes
habían un cartel de letras renegridas que decía:

«Hoy no se fía, mañana sí».
«Chavs» tiró un bote de tomates contra e cartel y éstè'cay6

suelo. «Mala Suerte» y Pascualito, que se habían quedado dor_
midos de aburrimiento, despertaron.
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—¡Muchachos, a trabajar! ¡Hay que hacer propaganda!—ex
clamó..

A los pocos minutos de esta resolución de Salvador, «Mala
Suerte» y Pascualito desfilaban por las calles de Totonico con
sendos carteles que decían:

«Usted pone la panza y nosotros la mercanza», «Hoy se fía,
mañana no».

No bien hubieron Ilegado a la tienda, de regreso de su paseo
publicitario, comenzaron a llover clientes y más clientes. Salvador
y «Mala Suerte» despachaban sin cesar, en tanto que Pascualito
anotaba lo que los clientes compraban a crédito.

Tal fué el efecto que surtió esta propaganda que hasta Gua
dalupe Ilegó la noticia de que en Totonico se habían establecido
unos honrados comerciantes que vendían sus artículos a crédito,
sistema de venta que hasta entonces no se había empleado en
aquella localidad.

Cuando Guadalupe recibió esta noticia, quiso aprovechar la
ventaja que este sistema ofrecía, y cogiendo su capacho se dirigió
hacia la tienda sin necesidad de tener que pedir dinero —del que
siempre estaban muy escasos— a su hermano Justino.

Grancie fué su sorpresa cuando al entrar en el establecimiento
vió a «Mala Suerte» —con quien ya había empezado a coquetear
desde que éste Ilegó a Totonico para comunicarle a Salvador la
muerte de Chaflán— que estaba despachando detrás del mos
trador.

—¡Que sorpresa, «Mala Suerte»! por aquí?—exclamó.
--Ya me ve. Guadalupe de mis entrañas—dijo, poniendo mu_

cho apasionamiento en esas castizas palabras.
—J:›ero qué es lo que hace metido detrás de ese mostrador?

f\lo me irá a decir que ha comprado la tienda? — preguntó, ex_
trañada.

—No la he comprado yo. La ha comprado don Salvador, que
es casi lo mismo. Y me ha nombrado a mí socio industrial para.
la venta al por rnayor de alpiste y cañamones— respondió en
guasa «Mala Suerte», dándose una graciosa importancia al decir
su camelístico nombramiento.
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Guadalupe rió de buena gana la ocurrencia de «Mala Suerte».
Una mujer que estaba en la tienda esperando que la despacha
ran les interrumpió:

--éEs que no despacha nadie en esta tienda?—protestó.
--No se impaciente, ya la atenderán—dijo «Mala Suerte»,

pues no quería interrumpir su conversación con Guadalupe.
—¡Pues atiéndame usted!—protestó nuevamente la mujer.
--Cállese usted, señora. Que para esos manesteres tengo yo

a mi secretario particular—le contestó «Mala Suerte», y Ilamó--:
¡ Pascua I ito!

—éQué desea, «Mala Suerte»?—contestó el muchacho, aso
mando la cabeza entre un montón de papeles en los que apun_
taba las compras de los clientes.

—Atiende a la señora—le ordenó «Mala Suerte».
Cuando terminó de interrumpirles la buena mujer, Guadalupe

continuó la broma:
—¡Qué importante es usted! ¡Nada menos que socio vende_

dor al por menor de alpiste industrial y cañamones!—dijo, alte_
rando y cambiando graciosamente el orden de las palabras que le
dijera «Mala Suerte».

—élmportancia eso?—respondió, fingiendo desprecio, y aña
dió--: ¡Cómo se ve que no me ha conocido cuando era matador
de toros!

—Que ha sido usted matador de toros?—preguntó incrédula
Guadalupe.

—Y de los mejorcitos—dijo «Mala Suerte» quitándose la cha
queta para hacer con ella una exhibición de su arte taurino.

Dió dos pases con mucho salero.
—¡Olé!—jaleó Guadalupe.
Dió otros dos pases más. La chaqueta quedó enganchada en

uria de las estanterías. «Mala Suerte» tiró... y una Iluvia de latas
de conserva premió su actuación.

Cuando los dos se repusieron del susto que la Iluvia de con_
servas les ocasionó, rieron de buena gana: la cosa no dejaba de
tener gracia.
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El ruido que se produjo hizo que Salvador saliera de la tras
tienda. Cuando vió el estropicio que «Mala Suerte» había hecho,
quiso reprenderle, pero al ver a Guadalupe se contuvo.

• --¡Pero «Mala Suerte», no hagas esperar a la señorita! —Gua
dalupe sonrió complacida al oírse Ilarnar COMO a una chica
ven—. ¡Despáchala! — ordenó, marchándose nuevamente a ia
trastienda.

—.Dígarne en lo que puedo servirle?—preguntó «Mala Suer_
te», adoptando la actitud cortés de un perfecto cienendiente.

--Chocolate, harina y un trozo do jabón.
«Mala Suerte» le trajo todo lo que le había pedido.
—¡Ah!, se me olvidaba. También necesito un poco de sa
—¡Caramba! No basta con la que tiene.
—¡Guasen!—exclamó, coqueta, agradeciendo el piropo.
—¡Rechula! Mañana mismo voy a montar una sección de fle_

rería para regalarle a usted tedas las flores.
flores, sus piropcs me bastan --dijo, rnetiendo sus

compras en el capacho y haciendo ademán de marcharse.
--Los piropos son mi especialidad.
—Pues póriga!o usted en un cartelito fuera, ya, verá la

jeres que le Ilueven.
--No me interesa ninguna. Sólo la quiero a usted.
Guadalupe puso los ojos en b!anco. La declaración de «r‘Ma

Suerte» le había Ilegado al alma.
Salvador salió nuevamente de la trastienda. Al ver todavía

allí a Guadalupe, increpó a «Mala Suerte»:
—¡Cómo, aun no la has despachacio!
Sí, patrón.
—Está bien. Es que al veria aquí...—se excusó «Chava»—.

Adiós, Guadalupe.
—Adiós... Adiós— se despidió Guadalupe, separándose con

pena de «Mala Suerte».
—Adiós—respondió éste.
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* * *

Cuando por la noche cerraron el establecimiento, estaban casi
agotadas todas las mercancías. Salvador se frotó las manos de
alegria; tenía un negocio con el que ganarse la vida honradamente
y ya podía aspirar a casarse con

Llev<Fdo por r_P.1 deseo de comunicar personalmente esta noticia
a su prornetida, se dirigió presuroso a casa del padre justino. Al
salir del establecimiento, un recadero le entregó una carta. Sal
vador la abrió, era de la Cámara de Comercio de Totonico, y en
ella se le comunicaba que había sido nombrado miernbro de dicha
instituc1en, invitándole, además, a un baile que se iba a celebrar
organizado por todos los comerciantes de la aldea.

Comunicó el center:ido de la carta a «rvlala Suerte» y Pascua
lito. El extorero preguntó, sonriente:

—Patrón, éirá usted con Carmela?
—Naturalmente.
—Me permitirá que vaya con Guadalupe?
—No es a mí, sino a ella a quien debes pedir el consenti_

miento.
—Entonces segurosque irernos, patrón—dijo «Mala Suerte»,

uiFiando un ojo pícaramente.
Quedóse «Mala Suerte» corno quien ve visiones, y pensó en

seguida con que podía ir a buscar a su novia Guadalupe y pasar
una noche divertida, concretando ya las relaciones formales que
deseaba entablar con ella y determinar el día del casamiento.

Aquello era hermoso.
c:Sería verdad que le querría a él?
éQué te diría?
E1, que nunca se había tornado la vida en serro, ahora tenía

Ja impresión de que empezaba una nueva vida para él; sería feliz
y dichoso, constituiría una familia y tendría hijos, suprema ilu
sión suya.
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MIEMBROS DE LA CAMARA DE COMERCIO

El baile de la Cámara de Comercio se celebró con la mayor
animación. Las serpentinas de colores, los alegres farolillos, la
gran profusión de guirnaldas de flores y otros muchos bellos ador_
nos, ponían con su policromía notas de alegre colorido en la sala.

La sala presentaba brillante aspecto.
Tocio lo más florido de la localidad y sus alrededores se había

congregado allí, haciendo acto de presencia, y la animación era
grandísima.

Las mujeres, ataviadas con sus trajes más hermosos y con pei_
nados que hacían resaltar su belleza, era de un efecto deslum
brador.

El presidente de la Cámara de Comercio hacía los honores a
medida que iban entrando los invitados y las parejas se iban su
mando a los que bailaban a los acordes de la orquesta de «maria
chis, que atronaban el local con sus canciones más en boga y
de un sabor netamente local.

Se había anunciado ya la asistencia de Salvador y su novia
Carmela, y como eran muy conocidos y tenían muchas simpatías,
eran aguardados con gran entusiasmo.
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Continuaba el baile y la animación era completa.
A poco se hizo un silencio y uno de los porteros anunció a

nuestro Salvador y Carmela.
Hízose el silencio y las parejas se detuvieron esperando la

llegada de los anunciados con aire de curiosidad.
Salvador entró del brazo de Carmela. «Mala Suerte» le seguía

acompañado de Guadalupe.
El presidente de la Cámara de Comercio, al verlos entrar, se

dirigió haca ellos.
—¡Bienvenidos!

presente a todos los
—Tendré mucho

tes de Salvador.
—Tengo el honor

dente, dirigiéndose a
honrado comerciante
Pérez Gómez.

Una salva de aplausos saludó a la presentación: Salvador era
ya popular debido al sistema de venta a crédito que había esta
blecido en Totonico.

Salvador sonriá agradecido, haciendo una pequeña reverencia
para corresponder a los aplausos que le habían dirigido. Carmela
se se.ntía orgullosa de su prometido.

Uno de los que asistía al baile y que le había oído cantar en
la feria se dirigió haGia éi y le rogó:

—Por favor, cante usted el «¡Ay qué cisco!»
—&uerrá usted decir «¡Ay qué chispo!».
—Bueno, lo mismo da; pero cántelo usted.
Sa!vador dirigió una mirada inquisitiva a Carmela, corno bus

cando su aprobación.
—Cántalo, «Chava»—dijo--; no te hagas rogar.
—Está bien, allá voy.
Se subió a la plataforma donde actuaba el «mariachi» y dijo

a los nauchachos:
—¡Música! Voy a cantar el u¡Ay qué chispo!».

—saludó--. Permita, don Salvador, que le
comerciantes de nuestra ciudad.
gusto en conocerlos—fué la respuesta cor_

de presentarles—dijo en alta voz el presi
todos los que se hallaban presentes— al
y Éenetactor de esta ciudad dorl Salvador
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Los ágiles dedos de los guitarristas rasgaron sus instrumentos.
Salvador comenzó a cantar con voz potente, melodiosa y segura;

«¡Ay qué chispo, ay qué chispo!
De la tierra de Jalisco
todo el mundo quiere ser;
pero no hay más que un Jalisco,
que es el que me vió nacer.

¡Ay qué chispo, ay qué chispo!
Las mujeres de Jalisco
no se deben ofender,
pues siempre hay algún macho

que las sabrá defender.

¡Ay qué chispo, ay qué chispo!
Los amores de Jalisco
no se pueden traicionar,
porque siempre hay clos pistolas
para saberlos vengar.»

Las dos bellas cantantes del «mariachi» se acercaron a Sal
vador y apoyando melosamente sus cabezas en los hombros de
éste; repitieron a cluo la canción que había cantado:

¡Ay qué chispo, ay qué chispo!, etc...

Carmela sintió ceIos; pero, afortunadamente, la canción ter_
minó pronto y Salvador ro se separó ya de ella durante todo el
baile.

En tanto que todo esto sucedía, Guadalupe y «Mala Suerte»
no se separaron un solo instai3te. Charlaron por los codos y bai
laron como peones.
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—Baila usted como una pluma—d.ijc Guadalupe, encomiando
las facultades•coreográficas de «Mala Suerte».

—Ya lo creo. Como una pluma, pero... estilográfica. Porque
me está usted haciendo sudar tinta — bromeó «Mala Suerte».

Efectivamente, Guadalupe era algo entrada en carnes y re_
sultaba casi menos trabajoso bailar con un piano.

Siguieron bailando.
Después, sucedó... lo que tenía que suceder. Entre la alegría

y la música de aquel:a fiesta se acordaron dos bocias. Dos bodas
que un malvado, en esos mismos instantes, trataba de deshacer.

Carmela estaba radiante, pues por fin veía realizarse los en
sueños de enamorada.

Salvador tambié.m estaba satisifec'nísimo, si bien en su interior
comprendía que la felicidad no sería completa, pues había que
vencer una muralla que les separaba.

No podía olvidar a Felipe Carbajal, que sabía que no cejaría
en su empeiño, y estaba determinado a darle la batalla. Estaba
también prendado de Carmela, y aunque ella no le correspondía,
recurriría a todcs los medios más o menos lícitcs para conseguir
su empeño.

vencería a quién?
La batalla estaba empeñada; había un amor de por medio y

el trcfeo e(a una bella moza.
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NUEVOS DESMANES DE «EL AMETRALLADORA»

Con gran alegría vió el padre Justino llegar una tarde hasta
su casa a su hermano Salas que venía acompañado de otro jinete.
Algo se enfrió, sin embargo, esta alegría cuando después de las
presentaciones supc que el joven que le acompañaba era el tan
rombrado Felipe Carbajal, del que había oído hablar — no muy
bien, ciertamente, a su sobrina Carmela. Asimismo, más de una
moza del pueblo habíale venido con quejas y Ilantos hablándole
de agravios recibidos del tal Felipe.

Mientras los dos hermanos y Carbajal tomaban unas tacitas
de tequila debajo del frondoso emparrado que circundaba la casa,
el padre Justino miró inquisitiva y disimuladamente al joven.
Ante él tenía un rostro en el que estaban impresos los estigmas
del vicio y la disipación. En cuanto a su conversación, aunque
orocuraba disimularlo, comprendió por ella que era un hombre
sin principios morales de ninguna clase. La misma forma en que
se sentaba, afectada e indolente, y su indurnentaria extravagante
y recargada, no decían nada en pro de su persona.
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—Bien, hermano—idijo el padre Justino, queriendo iniciar el
asunro que más le importaba—. ésupongo que estarás enterado
de que Salvador trabaja y se gana la vida honradamente7 éDarás
tu consentimiento ahora para su boda con Carmela? Ya no existe
el gran motivo de impedimento que me decías...

—tvlucho lamento, querido Justino, tener que contrariarte
—le interrurnpie Salas con voz turbada;—. Has de saber que Sal
vador no se gana la vida tan honradamente como creéis por aquí.
Salvador tiene su cabeza puesta a precio. Después de desvalijar
a gente conocida la asesina impunemente. ¡Salvador roba y Sal
vador mata! Ya lo sabes. Has estado albergando bajo tu techo a
un criminal y a un kadrón. Cría cuervos y te sacarán los ojos...

—¡Imposible! Todo eso no es más que una infame calumnia
—protestó indignado el padre Justino, poniéndose de pie de un
salto

—No son calumnias—aseguró Felipe, esbozando una sonrisa
sardónica—. El camino real ha sido atacado hace dos o tres días
por él. No podía ser otro, pues persona de tanta audacia y desfa
chatez ro he conocido en mi vida. Me sorprende en sumc grado
la I3uena opinión que tiene usted de él, y más que pretenda ca
sarse con la hija de mi buen amigo Salas, su sobrina.

—Perdone usted, Felipe; pero no consiento que hable de Sal
vador ante rrií de esa forma. Mi traje talar no me permite dar a
ese. infundio la contestación que merece. Sin embargo, será el
mismo Salvador quien dé a sus difamadores el castigo rnerecido.

—Desdichadarnente para Salvador, conocido mejor por «El
An-ietralladora», sus crímenes han sido probados. ¡Pues qué mejor
prueba que un cargamento de pulque asaltado! Después de una
violenta refriega todo el convoy ha sido incendiado por él, y sus
conductores murieron asesinadcs. .Y a fin de castigar este cri
men, en estos momentos una partida de rurales se dirige hacia
aquí con la orden de prenderle y ahorcarle.

—éPero cómo han pociido demcstrar que eso es cierto?—pre
guntó el padre Justino, anonadado por la impotencia de los car_
gos que se le imputaban a Salvador.
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—Cómo se podría explicar, sino que regale la mercanda de
su establecimiento—dijo Felipe—, ¡Vende a crédito a gente sin
dinero! ¡Eso es igual que regalar la mercancla!

--Como comprenderás, Justino--terció Salas—, yo no puedo
consentir que mi hija se case con «El Ametralladora», más cuan_
de Felipe Carbajal la quiere en matrimonio. Por consiguiente, ma
ibana, que Salvador ya habrá sido ahorcado, quiero que se celebre
la boda de Carmela con Felipe.

El tono de voz de la conversación había ido subiendo cada
vez más debido al 3caloramiento con que hablaban.

Carmela y Salvador, que regresaban del baile de la Cámara
de Comercio, Ilegaron a tiempo para oír, desde la puerta y sin
ser vistos, las palabras que pronunció Salas:

Carmela palideció. En un solo segundo se habían desvanecido
todas ias ilusiones que alimentaban su espíritu.

Salvador contrajo los labios en un rictus de fiereza. Instinti_
vamente se Ilevó las manos a los costados para extraer sus justi_
cieras pistolas, pero... desde que se las entregó a Carmela no
habían vuelto a ocupar su sitio.

Ambos se percataron, por las pocas palabras que pudieron
oir, de que la situación era apuradísima. Vino a confirmar sus
temores «Mala Suerte» que, jadeante, Ilegó hasta ellos.

—¡Huyamos, patrón, los rurales vienen por nosotros!
--¡Espera, Salvador!—dijo Carmela, y entrando en la casa

por una puerta trasera, volvió a salir al poco rato con las pistolas
de «Chava»—. ¡Toma, Salvador, para que pued'as defenderte!
—dijo, entregándoselas.

Salvador besó rápidamente a Carmela y le dijo:
—No quiero que huyas conmigo, pues arriesgarías tu vida.

Entra en la casa y no te preocupes por lo que has oído de tu
boda con Felipe. Yo te aseguro que no se celebrará.

Después de decir estas palabras, Salvador y «Mala Suerte»
montaron en sus caballos y a todo galope se dirigieron en busca
de Pascualito para emprender la fuga los tres juntos.

Ei padre Justino insistió aún cerca de su hermano para que
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desstiera de SU desdichada determinación, pero era inútil; aquel
hombre estaba atado de pies y manos a Felipe, y no podía retro
ceder.

Felipe estaba satisfechb; veía al padre de Carmela que estaba
determinado a secundar sus infames planes y no dudaba de que
conseguiría su insana ma!dad.
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DOBLE BODA

Cuando se marchó Salvador, sacando fuerzas de su fiaqueza,
Carmela entró en la casa. La sorpresa de todos fué extraordinaria.

Cprmela, llorosa, insistía cerca de su padre, pero era inútil:
—Padre, por Dios, mira lo que estás haciendo, que te juegas

el porvenir mío y mi felicidad. No sabes bien que me arrojas a
los brazos de este mal hombre al que conocen todas las mucha_
chas del pueblo.

—Es in-útil, Carmela—le contestó su padre—. Tú
rando, y no tienes el juicio libre para saber escoger lo que --as
te. conviene.

—Padre, yo te lo ruego. Mi corazón pertenece a Sa:vadc,r, y
te prometo que nada ni nadie torcerá mi voluntad. Seré de
vador pese a todo.

El padre Justino hublese deseado que no Ilegase nurec,•. s.ra
que su boda con Felipe -no se pudiera celebrar.

alas se sintió avergonzado por la mala acción que había co
metido al acusar a Salvador de crímenes de los que ro era cul
pable, separar así a su hija de su verdadero amor, para casarla
con un malvado.



«EL AMETRALLADORA» 65

A Felipe le brillaron !os ojos. Miró a Carmela con la misma
expresión sangrienta de un gavilán que divisa a una paloma.

Carmela se dirigió a su habitación sin saludar. Su estado de
ánimo le impedía hablar y menos con quienes habían provocado
su crisis sentimental. No pudo evitar, sin embargo, que Felipe
la siguiera y entrara en su habitación detrás de ella.

--Carmela, iqué te sucede?, ¿por qué no saludas?
Carmela rompió a llorar.
--¡Desalmado!—dijo entre sollozos—. ¡Canalla, sé que me

queréis obligar a que me case coritigo!
Las imprecaciones que dirigió a Felipe consiguieron serenarla

un poco.
—No te desesperes, Carmela. Ya te acostumbrarás a ser mi

mujer, que a todo se acostumbra uno en esta vida.
—No, Felipe; no me acostumbraré nunca a tu repugnante

presencia. Podrás obligarme a que me case contigo. Podrás obli
garme a que te abrace y te bese. Pero no podrás obligarme a que
te entregue mi amor. Cuando te bese, mi espíritu estará besando
a otro hombre y mis caricias también serán para otro hombre.

—No digas disparates, Carmela. Que una cosa es lo que el
cuerpo siente y otra cosa es el alma, e! amor, el espíritu; palabras
necias que han inventado los poetas para hacerse tontos a sí mis_
mes—dijo despectivo Felipe, añadiendo—; Mañana nos casare_
mcs. Procura estar guapa para la ceremonia.

* * *

Fácil fué para Saivador y sus amigos burlar aquella noche a
los rurales. No así a la mañana siguiente, pues sus perseguido
rcs dividiéndose en pequeñas partidas, comenzaron a dar batidas
por toc_los los alrededores de Totonico.

Uno de los grupos consiguió descubrir a «Chava» y a sus ami_
gos, quienes, sin vacilar echaron mano a sus pistolas y comen_
zaron a disparar.

A los pocos minutos de pelea, selo quedaba en pie uno de
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los rurales, que Salvador no quiso matar para poder interrogarle,
ya que no se explicaba el porqué de esa enconada persecución
de que era víctima, si bien imaginaba que se trataría de alguna
maquinación.de Felipe para quitarlo de en medio y poderse casar
con Carmela.

Viéndose perdido, el superviviente de los ru:-ales tiró l pis
tola al suelo y gritó:

—Eh, no disparen! ¡Me rindo!
Salvador le dió orden de que avanzara ccn los brazos en alto,

cuando Ilegó 1-íasta él le preguntó:
—Dime, si no quieres que le dé gusto a los gati!los, ¿por qué

me perseguíais7 ¿Era acaso porque logré fugarrne el día de las
cai-reras o esó ya lo habíais olvidado?

—Si que lo habíarnos olvIdado, y además no sabíamcs dónde
se había refugiado, pero el otro día asaltaron un cargamento de
bebidas y mataron a los conductores. Don Felipe Carbajal aseguró
que ha;)ía sido usted y nos dijo dónde estaba, por eso hernos
venidc.

Salvador no esperó a oir más, montó en su caballo y picando
espuelas se dirigió a casa de Felipe seguido por sus doscom.
pañercs.

Nada más cruzar la cerca que limitaba las propiedades de
Felipe Carbajal, vió a un colono que asustándose de su presencia
frató de csconderse.

—¡Alto, amigo!--ordenó «Chava», apuntándole con su pisto
la—. ¿Por qué te esconcies?

El colono volvió la cabeza todo tembloroso y miró a Salvador.
—¡Que me maten — exclamó «Male Suerte»—, si no es

«Pierna Mala»!
. El colono se sintió perdido. Era uno de los pistoleros a sueldo
que tenía Felipe y «Mala Suerte» IG hal.-,,ia r,aconocido, pues él
también estuvo en otros tiempcs al servicic del general Carbaia'.

--¡Hombre, tants gusto en conocerte, «Pierna Mala»!—sa_
ludó burlón Salvador—. eDónde está tu jefe? ¡Contesta!

—No lo sé.
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—Bueno—dijo Salvador—. Entonces me vas a decir si sabes
algo de un cargamento de bebidas.

«Pierna Mala» palideció. Salvador lo interpretó como una con
fesión de culpabilidad, por ello quiso intimidarle más para ha
cerle hablar, y apuntando a su sombrero disparó..EI sombrero rodó
por el suelo.

—¡Di todo lo que sepas o de lo contrario apunto más bajo!
—ordenó amenazador «Chava».

—¡No dispare!—suplice el falso colono, cayendo de rodillas
ante Salvador—. Le diré lo que usted quiera.

—Está bien; sabes del asalto al cargamento?
—Fuimos nosotros los que lo asaltamos—respondió con voz

temblorosa—. Don Felipe nos dió la orden, pues quería echarle
la culpa a usted.

—¡Maldito traidor!—rugió Salvador entre dientes, refiriéndo
se a Felipe— Dime ahora dánde está ese canalla.

la Parroquia. Casándose con la señorita Carmela.
A Salvador se le erizó el cabel-lo. Su rostr4) se contrajo de

indignación.
--¡Varnos volando hícia la Parroquia!--ordenó a «Mala Suer

te» y a Pascualito--. ¡Ericargaros de que venga también ese pis
tolerol—añadió, señalando a «Pierna Mala».

Ensiiiaron los caballos, y Pascualito cuidá de que cabalgara
con ei en el mismo caballo .el bandido «Pierna Mala», no sin
antes atarle las manos para mayor seguridad, y así, de esta forma,
!os tres emprendieron marcha veloz camino de la iglesi.a donde
debía efectuarse el casamiento de su amada Carmela con el mal_
dito Felipe.

El deseo de llegar a tiempo les daba alas a aquellos hcmbres
que, en pos de la felicidad y la venganza de aquel hombre vil, sólo
deseaban encontrarse frente a frente para hacer juSticia y mostrar
a todos que la maldad no ccnsi?,ue. imponerse, pues tarde o tem
prano la ley y la justicia se imponen siemore.
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* * *

EI día de la ceremonia, Carmela lucía un lindo vestido blanco
de novia con el «que estaba realmerite preciosa. Su pelo negrísimo
contrastaba enormemente con tanta blancura. Un tenue velo de
tul, bordado y adornado con hermosísimos encajes, regalo de sus
amigas aun solteras. Blancura en el traje, blancura en el rostro;
porque Carmela estaba extraordinariamente pálida aquel día.

Realizando un esfuerzo sobrehumano, conseguía mantenerse
en pie sin desvanecerse. Veía acercarse su desgracia y no podía
evitarla. Confiaba tan solo en una milagrosa intervención de Sal
vador, y esta confianza le daba alientos para no desmayarse. Pero,
poco a poco, fué perdiendo esta esperanza, pues ya había comen
zaclo la ceremonia y Salvador no daba señales de vida.

Llegé el momento decisivo de pronunciar el «Sí» y después
las palabras del .sacerdote:

—Yo cs declaro maridc y mujer.
—Todo está consumacio, ya no hay solución aiguna—pensó

Carmela, y sintió deseos de morir.
Abandonaron eI altar a Ics compases de la rnarcha nupcial de

Mendelsson. Al salir del templo, los compases fueron anogacios
por una música más violenta, pero que aun así para Carmela tenía
mayor encanto: eran unas detonaciones que anunciaban la lle
gada de Salvador.

Al fin ,au esperanza se veie satisfecha. Ahora sí que creía en
el rnilagrc de su falicidad.

El revuelo entre los invitadas a la ceremonia fué extraordi_
nario. Felipe tembló, adivinaba que esos disparo; habían sido he
chos por «El Am.etralladora».

Sus temores se vieron confirmados cuando vió a tres jinetes
que cloblaban la calle. Eran Salvador y sus amigos que venían
acompañados por un colono suyo.

Su primera reacción, —reacción de cobarde— fué intentar
huir. Después, pensó que él tenía la fuerza de la Ley de su parte
y que poco podría contra él un prófugo como Salvador.
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La expectación fué grande.
Todyi, el mundo apartóse, y quien más quien menos procuró

ponerse a buen recaudo, pues seguían disparando• y de momento
nadie sabía a ciencia cierta a quien iban dirigidos aquellos dis
•paros.

Pero como la curiosidad es mucha d-e ahí que procuraban, bien
sea por el resquicio de las puertas, bien detrás de ellas y por
balcones y ventanas, deseaban saber sobre las causas de tal
alboroto, y aun más al ver llegar a Salvador galopando con sus
amigos.

Felipe es el que más lívido quedó, pues ya suponía tiue de
aquel trance nada bueno podía ocurrirle.

«El Ametralladora» detuvo su caballo al pie de la escalinata
de la iglesia y ante la espectación de toda la concurrencia dijo
en alta voz:

—¡Señores! Perdonad que venga a interrumpir una ceremo
nia tan sagrada como ésta, pero sabed que lo hago en nombre de
la justicia. Ese hombre que está ahí —dijo, señalando a Felipe
inmune contra todo mal pensamiento que podamos tener en con
tra de su dignidad, es ¡un criminal!

—No olvides, «Ametralladora», que vuestra cabeza está pues_
ta a precio. ¡Medid vuestras palabras! — respondió Felipe, que
riendo impresionar al auditorio con su serenidad.

Salvador no hizo caso a las palabras de Felipe. Hizo una seña
a sus compañeros para que se acercaran con «Pierna Mala». Cuan
do estuvo a su lado, encañonandole con sus pistolas, le preguntó:
- cierto que fué usted quien asaltó el cargamento de

bebidas? ¡Responda alto para que todos le oigan!
—Sí.
- que lo asaltó por orden de Felipe Carbajal?
—También es cierto.
—Para que luego se me imputara a mí esa fechoría?

Felipe perdió la serer.idad, porque también habja perdido la
partida. Sacó sus pistolas del cinto y disparó contra su pistolero
para evitar que siguiera acusándole. Intentó también disparar



70 EDICIONES BIBLIOTF.CA FILMS

contra Salvador. Intentó.., porque cuando apuntaba contra su
corazón no pudo disparar: una bala que atravesó su frente se lo
impidió. Salvador había disparado primero.

Felipe cayó pesadamente al suelo bañado en sangre, y en sus
últimos momentos mostrando un fuerte dolor a la pena que
3tormentaba su conciencia en aquel trance y de.mostrando el
.arrepentimiento de su alma, sólo pudo balbucear:

—¡Perdón... perdón!...
Y expiró.
—¡Padre Justino!—dijo «Chava», dirigiéndose al párroco que

se hallaba presente en esa escena—. ¡Caseme con Carmela!
No se lo hizo repetir el sacerdote, pues le alegraba en extre

mo que se efectuara esta boda, si bien le dolía que para que estos
dos ser-es alcanzaran la felicidad, se hubiese tenido que derramar
tanta sangre.

Cuando estuvieron casados, Salvador ayudó a Carmela a mon
tar en su caballo y volviendc grupas emprendió el camino hacia
la frontera, seguido de sus dos fieles escuderos: Pascualito y
«Mala Suerte». Nadie se atrevió a perSeguirlos, pues todos reco_
nocieron que en aquel instante moría «El Ametralladora» para
-dar vida a otro hombre que ansiando llevar una vida tranquila y
honorable, lejos de aquel!as tierras en que había Ilevado una vida
tan turbulenta. En cualquier rincón del mundo establederían su
hogar. Sin embargo, ahora tenían que llegar a Río Grande, puesto
que los rurales no tardarían en irles a la zaga.

Cuando se hubieron alejado un largo trecho de Totonico. oye_
ron el sordo galopar de los cascos de un caballo detrás del suyo.
Parando su alazán, volvieron la vista atrás, y «Mala Suerte» por
poco se cae del caballo de la impresión recibida. Guadalupe, que
quería alcanzar como Carmela la felicidad con su amado más allá

la frontera, le seguía agitando alegremente un parñuelo. Feli_
mdad que alcanzaron viviendo rr,uchos años felices.

FIN DE LA NOVELA
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