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UN HIJO PERDIDO

En una de las más elegantes avenidas de la ciudad se erguía
majestuoso y altivo el palacio de don Juan Alberto de la Rosa.
Nadie que pasara ante él podía evitar una mirada Ilena de admi
ración: tal era el hechizo que emanaba de su sobria y elegante
construcción. Sus jardines, su arboleda, la imagen temblorosa de
su mole en el estanque; todo, en suma, constituía un alarde de
belleza y esplendor.

Cualquier visitante que acud;era al palacio habría de cruzar,
una vez atravesada su magnífica cancela de hierro forjado, un
jardín delicioso poblado de exuberantes flores que denotaban el
buen gusto de los propietarios de tan soberbia mansión.. Después.
terminados de ascender varios peldaños y una vez que pulsara
el timbre, un elegante criado —del que más tarde nos ocupare_
mos— le hubiera abierto la puerta y dirigido en tono afable y
cortés los saludos y preguntas de rigor.

Si el visitante en cuestión hubiese Ilegado en el preciso mo
mento de comenzar nuestra narración y tras cruzar por el amplio
y suntuoso «hall», se hubiera detenido ante la puerta del co
medor, habría podido observar a tres personas que, sentadas en
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torno a una mesa, al paso que daban fin a una suculenta cena
conversaban de esta manera:

—...Sí, de acuerdo. Comprendo que quizás mi resolución
pueda pasar a primera vista como severa. Pero si tenernos en
cuenta los motivos que me han impulsado a ella, no creo que a
nadie pueda parecer tan severa.

El que así hablaba era don Juan Alberto de la Rosa, hombre
cincuentón, grueso. Su abundante y plateada cabellera caía des
cuidadament' sobre sus sie.nes. La expresión de su rostro apa
recía un tanto dolorida por los padecimientos físicos y rr,orales
que le açuejaban. Si hybiéramos podido quitarle —como una
máscara— la expresión que en ese momento y accidentalmente
tenla su rostro, habríamos descubierto unos rasgos duros, altane
ros; en una palabra: orgullosos.

su esposa, algunos años más joven que él, era una
mujer aunque entrada en carnes de aspecto aristocrático. Su ros
tro, no obstante la expresión de bondad, dejaba entrever unos
rasgos de firmeza, firmeza que en aquellos momentos flaqueaba.

—Acepto tus razones—dijo Carmen, conteniendo las lagri
mas que pugnaban por sa!ir de sus ojos—; pero se trata de mi
hijo... de nuestro hijo.

—Sí, nuestro hijo. Nuestro único hijo, a quien yo he favo_
recido constantemente, pero quien paga mis desvelos contrarián_
dome, disgustándome —la voz de Juan era enérgica y dura: voz
de hombre resentido.

—Hazte cargo de las circunstancias en que ha obrado Carlos.
Su amor sincero por Soiedad...

No pudo continuar, la voz de Juan cortó airada:
—¡No! No menciones el nombre de 4isa repugnante mujer.

¡Una gitana! ¡Dios mío! —sus últirnas palabras fueron acompa
fiadas por un adernán de desesperación.

Carrnen, realizando un último esfuerzo por contener sus lá
grimas, trató de convencer a su marido:

--Juan, no es delito querer a una mujer. No importa que sea
humilde, con tal de que sea buena. Si nuestro hijo. Ilevado por
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su amor, ha contraído matrimonio con una gitana, no debe ser
éste obstáculo que nos separe de él. No debemos abandonarlo.
Permítele que vuelva a casa. Si le faltara nuestro apoyo... Es
demasiacio joven... —un nudo en la garganta impídió a Carmen
seguir hablando. Las lágrimas comenzaron a rodar por sus me,
jillas, obligándola a abandonar la mesa.

Juan hizo un gesto de contrariedad al ver alejarse a su espo
sa, pero su corazón permaneció frío de indiferencia a pesar de
las palabras de Carmen. Cuando ésta se hubo marchado, Juan
dirigió la pa!abra al tercer comensal, que hasta entonces había
permanecido en silencio. Se trataba de un joven de unos vein_
ticinco años. Aspecto insípido y un tanto cursi, de modales
afectados.

—Espero, Adrián, que sabrás hacerte cargo mejor que tu
madre.

—Sí, te comprendo..., papá--dijo el interpelado, haciendo
incapi.é en su ú:tima palabra.

Juan no respondió: guardó silencio. Meditó unos instantes
sobre los sucesos ocurridos. Sus manos acariciaron pausadamente
su blanca cabellera. Después, con ei acento de quien relata una
antigua historia, comenzó:

—Cuando yo me casé con tu madre tenías tú ya tres años.
Pensé que pcdía ocupar el puesto que tu padre dejó al morir y,
efectivamente, así fué. Te cuidé y te eduqué como si fueras mi
verdadero hijo...

—Y yo te quise y te querré siempre como si fueras mi ver
ciadero padre—interrumpió, adulador, Adrián.

—Más tarde--prosiguió Juan, agradeciendo el cumplido--,
cuando nació Carlos, incliné un poco la balanza de su parte al
nom'orarle único heredoro en mi testamento, pero salvo esta
diferencia, mi trato y mi cariño fué igua! para ambos. Pues bien,
-las tenido o tienes queja alguna de mi comportamiento?
—Todo lo contrario, papá—respondió rápidamente Adrián—.

No tengo sino motivos de agradecimiento.
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—Pues bien—atajá Juan—. Si esto es así, por qué motivo
obró Carlos de esa manera?

—Como no lo hiciera para deshonrar a nuestra familia?—dijo
Adrián, fingiendo inocencia al paso que arrojaba la cizafia.

—Tú lo has dicho, Adrián—respondió Juan—. ¡Ese bellaco
de Carlos! Yo, Juan Alberto de la Rosa, emparenl-ado con una
gitana. ¡Y todavía hay quien me juzga severo...!

—Has obrado con justicia, papá. No con severidad dijoAdrián.
Juan no respondió. Su rostro se contrajo de ira. En su mente

se engendraba un nuevo castigo para Carlos. Adrián, un tanto
violento por el silencio y temiendo que su padrastro se ablan_
dara, aventuró con inusitada malicia unas palabras:

—Y pensar que este soberbio palacio junto con tu fortuna
pasará algún día al poder de un desagradecido.

Las palabras de Adrián cayeron como plomo derretido en
los oídos de Juan, sacándole de su ensimismamiento. Con satis
facción, satisfacción anima! del que ve cumplirse su venganza,
Juan anunció con solemnidad la resolución que había tomado
segundos antes:

—Adrián, quiero que sepas que he decidido modificar mi
testamento. Cambiaré tan sólo la cláusula del beneficiario. A
partir de hoy —prosiguió pausadamente para dar mayor fuerza
a sus palabras— tú, que siernpre has sido obediente y cariñoso
para conmigo, serás mi único heredero.

Adrián, ernocionado por la noticia, apenas si pudo murmurar
unas paiabras de agradecimiento. Roque, de aspecto fríamente
cortés y desde hacía algunos años criado de la casa, Ilegó a tiem
po para oír las últimas palabras de Juan. No queriendo perdefla ocasión de cángraciarse con su futuro señor, esbozó, adulador,una sonrisa de felicitación dirigida a Adrián.
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* * *

La sacristía de la parroquia de San Luis se diferenciaba muy
poco de las demás sacristías de las restantes parroquias del orbe
católico. Sus paredes, materialmente forradas de archivos, tan
sólo dejaban un hueco en donde un gran crucifijo presidía la
habitación. El resto del mobiliario lo constituían un armario, un
par de mesas de escritorio y unas cuantas sillas.

Parapetado en una de las mesas se encontra.ba el párroco,
sacerdote ya de edad. Su rostro reflejaba una bondad sobrena
tural. Era su inteligencia, aguda y penetrante; su carácter, enér_
grco y decidido.

Ante él se encontraba un hombre, apenas si alcanzaba la
mayoría de edad. Alto y fornido, aparentaba más años de los que
en realidad tenía. Sobrio en su vestido y correcto en sus aderm
nes. Si don .Juan Alberto de la Rosa —a quien ya conocemos
pudiera rejuvenecerse treinta años, hubiera sido una copia exacta
de este muchacho.

Carlos, que así se Ilamaba el hombre a quien aludirnos y cuyo
parentesco con don Juan Alberto de la Rosa habrá adivinado el
lector, había acudido a despedirse de su párroco, el padre Jesús.

—De forma que tu resolución es irrevocable—dijo el sacer_
dote—. Piensas abandonar la idea de una reconciliación con tu
padre y marcharte del país?

—De sobra conoce usted el carácter de mi padre. Ha sido un
golpe muy fuerte para su orgullo y será casi imposible toda re
conciliación con él. Además —añadió Carlos—, Soledad quiere
que vivamos con el dinero que yo gane.

—Pero, hijo mío, córno piensas abrirte camino?--interrogó.
preocupado, ei padre Jesú.s.
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—Aunque sólo fuera la confianza que tengo en mí, me bas
taría para triunfar; pero además cuento con mis conocimientos
de aviación. Sé que los comienzos serán duros, pero Dios me
ayudará y podré reunirrne con Soledad.

—Bien, muchacho—animó el padre Jesús—. Si tu resolución
es firme, todo saldrá a pedir de boca. De todas formas, ya sabes
que puedes contar conmigo para cuanto necesites.

—Gracias, padre Jesús—respondió agradecido Carlos—. Con
tando de antemano con su generosidad, pensaba rogarle velara por
Soledad en mi ausencia. Usted, padre —agregó--, fué quien me
bautizó, más tarde recibí por primera vez la Sagrada Comunión
de sus manos; finalmente, hace días, bendijo mi unión con So_
ledad. Siernpre he tenido confianza en usted; pero ahora más
que nunca, ya que además es en la única persona que en estos
rnomentos puedo confiar.

—No tengas ningún cuidado, yo velaré por Soledad y procu
raré que nada le falte. Además —afiadió animoso el sacerdote—,
no tardarás en triunfar y volver a reunirte con ella.

—Gracias, padre Jesús--.respondió Carlos—. Adiós.
El padre Jesús se levantó para despedir a Carlos. Le acompañó

hasi-a la puerta, una vez en ella tendió su mano a Carlos, quien.
respetuosamente la besó.

—Suerte, Carlos, que Dios te bendiga—se despidió cariiioso
el sacerdote.

—Adiós, padre Jesús—repuso Carlos, marchandose.

Habían transcurrido varlos meses. Soledad —la esposa de
Carlos—, gitana auténtica y bella, de tez morena y delicada, dió
felizmente a luz una linda
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La casa en que.vivían madre e hija respiraba pobreza, pobreza
que disimulaba el cuidado de una mano femenina y primorosa
que, como varita mágica, transformaba unos trapitos en delicados
visillos, unas miserables tablas en una soberbia mesa, y así, de
esta manera, otras muchas milagrosas transforrnaciones.

No olvidó el padre Jesús la promesa que hizo a Carlos cuando
éste partió. Con gran frecuencia acudía a casa de Soledad,
vándole el consuelo espiritual y la ayuda material de que tanto
precisaba. Tampeco olvidaba nunca el regalito para Chachita, la
hermosa hija de Carlos y ahijada suya, por la que sentía un gran
cariño.

Cierto día, al saludar Soledad al padre Jesús, notó cierta ex
presión en su rostro que le hizo temer que algo inalo hubiese
ocurrido. No quiso, sin embargo, preguntar nada, pues temía im
portunarle; segura, además, que si a ella se refería, no tardaría
en decírselo.

El padre Jesús, después de saludar a Soledad, se dirigió a la
cuna donde estaba Chachita y, e.sforzándose en aparentar la ma
yor natura!idad, hizo un simpático mohín al paso que decía:

—Morenita linda, èqué te trae hoy tu padrino?—sacó de su
bolsillo un gracioso sonajero que puso en sus diminutas manos—.
¿Te gusta, Chachita?

La pequeña debió comprender la pregunta, pues agitó entu
siasmada el sonajero, sonriendo complacida. El padre Jesús sonrió
también al ver expresar a su ahijada el agradecímiento, pero su
sonrisa quedó helada en sus labios al encontrarse con la mirada
inquisitiva de Soledad. La esposa de Carlos no pudo evitar ya
la pregunta que salía de su corazón.

—Padre Jesús, èqué sucede?--preguntó, angustiada.
—Nada, hija mía—respondió, queriendo tranquilizaria, y

Pero debes tener resignación.
--èLe ha sucedido algo malo a mi Carlos?—la voz de Soledacl

se convertla en sollozos.
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—Hija, hace días tuve carta de un compafiero suyo. Hubo
una avería en el avión en que viajaban. Consiguieron aterrizar,
aunque víolentamente. El resultó herido; Carlos, en cambio...

No necesitó proseguir, Soledad, con sus sollozos, le indicó
que nabía adivinado las palabras que le taltaban.
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LA PREOCUPACION DEL PADRE JESUS

Los años que siguieron a la muerte de Carlos no fueron nada
felices para Soledad y Chachita. De no haber sido por el padre
Jesús, que continuaba prestando su ayuda, madre e hija lo hu_ -

bieran pasado muy mal. No obstante esta ayuda generosa y des
interesada, Soledad se veía precisada a trabajar para poder cu_

• brir lás más imprescindibles necesidades de la vida.

Chachita, cumplidos ya los seis años, era una gitanilla castiza
y resalada, sus ojos alegres y vivarachos ilunninaban su sembiante
con una enorme alegría, acentuada aún más por la sonrisa cons_
tante de su pequeñita boca. Con rara penetracién en una niña
de su edad, comprendía perfectamente la situacIón precaria en
que se desenvolvía su vida y procuraba por ello ayudar a su ma
dre en el trabajo. Sus manos diminutas y ágiles trenzaban pr;
morosamente el junco, convirtiéndolo, poco a poco, en preciosas
cestitas que luego vendía Soledad en las ferias. No turbaba esta
seriedad su espontánea alegría que, como un manantial brotaba
de su corazón inundando su hogar de radiante felicidad. Más de
una vez hacía alguna escapadilia para jugar a las bolas con los
chiquillos, juego al que era extraordinariamente aficionada y a!
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que jugaba con una gran destreza. Su carácter decidido y alegre
la hacía llevar la voz cantante entre los chicos de su pandilia y
en cualquier discusión que surgiera entre los chiquillos, ella de
cidía siempre cuál de ellos tenía razón.

Constituía esta libertad en que vivía Chachita un motivo más
de preocupación para el padre Jesús, quien, como es lógico, te
miera que pudiera convertirse en una chiquilla malcriada, si bien
el ejernplo y la bondad de Soledad disipaban por el momento sus
temores.

Esta oreccupacion, unida a la que le proporcionaba la estre_
chez económica en que vivían madre e hija, fué causa de que a
veces perdiera !a oaciencia al considerar que existía alguien que,
teniendo bienes materiales y estando obligado por lazos de pa
rentesco, se resistía a prestar el auxilio que precisaban.

Espoleadc por esta lógica inclignación, decidió al fin visitar
a don Juan Alberto de la Rosa, a quien le unían, además, lazos
de amistad.

Cuando después de esta determinación el padre Jesús fué a
visitar a Juan, le halló postrado en el lecho, sujeto más por la
pereza que por la afección cardíaca que le aquejaba.

—Buenos días--saludó el padre Jesús nada más entrar en
la habitación.

—Buenos días, Jesús—repuso Juan, levantando la vista del
perióciico que estaba leyendo.

Juan? — preguntó el padre Jesús, interesándose
por su salud al verle acostado a tan altas horas de la mañana.

—Sí. Jesús, lo de siempre, el corazón—respondió el aludido
en tono quejumbroso y Ilevándose la mano al costado.

—No será de arrepentimiento— el padre Jesús atacó. lba
dispuesto a hacerlo y como hombre decidido que era no quiso
andar con rodeos.

pretendes decir con estas palabras, Jesús?—interrogó
Juan, acusando el golpe.

—De sobra lo sabes tú, hipocritón—respondió el interpelado,
sentándose a los pies de la cama.
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Juan no se molestó por la dureza del calificativo, conociendo
la bondad del padre Jesús, lo aceptó como en realidad era, es de
cír, como una amonestación carirtiosa.

Viendo el padre Jesús que nada replicaba sus palabras,
decidió continuar atacando:

—Es posible, grandísimo granuja —tarnbién esta vez había
algo en su voz y en su rostro que suavizaba la aspereza de sus
palabras—, que mientras alguien de tu misma sangre sufre en
estos momentos a causa de tu estúpido orgullo, tú estés dándote
esta vida de holgazán? éCómo te atreves...?

El padre Jesús no pudo continuar, pues Juan cortó, malhu
morado:

—Conozco el disco, Jesús; si sólo has venido a eso, puedes
largarte —y artiadió--: ¿O prefieres seguir molestando a un en
fermo?

—Si a alguien molesto es a un hoigazán y no a un enfermo.
Aderr,ás, de todas formas, no me pienso marchar hasta que no
me hayas oído— replicó enérgico el padre Jesús

—Bien, si es as, continúa; pero haz el favor de acabar pronto
—murmuró Juan, resignado.

—Pues bien, escucha—comenzó el sacerdote---: Ya va siendo
hora de que vayas reparando los males que tu recio orgullo ha
ocasionado. Tienes la obligación de abandonar todo prejuicío y
de amparar a quienes están.ligados a ti por lazos familiares. Ya
otras veces te he hablado de !o mismo. Pero hoy la situación se
hace insostenible. Chachita ya tiene edad para comenzar su edu
cación, debe ir a un colegio y tú eres el único que puedes cos_
teárselo. Además, quiero que se aleje de ese ambiente callejero
y venga a vivir contigo.

Juan, que había estado escuchando casi indiferente al padre
Jesús, no pudo evitar un sobresalto al oír las últimas palabras.

—Jesús—dijo--, puede que hubiera transigido con tu pre_
tensión de que costeara los estudios a esa niría, pero pretender
que venga a vivir conmigo es demasiado--terminó Juan, perdien_
do la paciencia.
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—«Velis, nolis», quieras o no quieras—el padre Jesús refor
zaba de cuancio en cuando sus frases con una expresión latina-
ha de venir Chachita a esta casa, así es que espero que hoy mis
mo conliences a preparar su habitación.

Dicho esto, el padre Jesús se ievantó, y sin esperar respuesta
alguna de Juar se marchó de la habitación; al pasar por el «hall»
se encontró con la esposa de Juan, a quien saludó:

—Buenos días, Carmen.
—Buenos días, padre Jesús—respondió la aludida—; èhabló

usted ya con mi marido?
—Sí, Carmen; le propuse que viniera Chachita, y temo que

se haya entadado muchísimo. Procure usted calmarle. De todas
forrnas, traeré mañana a la

—De veras, padre?—pregunt(', alborozada Carmen— Qué
alegría me da usted con la noticia.

—Siempre tan buena, Carmen—dijo el padre Jesús—. No
me explico córno su marido, teniéndola a su lado, no se ha con
tagiado de su bondad.

--Gracias, padre Jesús, me juzga mejor de lo que merezco.
—Aciiós, Carmen—se despiclió el padre Jesús.
—Adiós, padre— respondió Carmen, besando la mano al

sacerciote.
Cuando se hubo marchado el padre Jesús, Carmen entró en

la habitación de su marido. Le encontró enfadadísimo: la con
versación que acababa de sostener con el padre Jesús le había
puesto de un humor pésimo.

Trató de aparentar que ignoraba el motivo de su enfado y
preguntó:

--èCómo te encuentras, Juan?
—Mal. Muy mal, peor después de hablar con ese loco.

te dijo? èDe qué hablasteis?—preguntó Carmen, fin_
giendo ignorancia.

—De Chachita—respondió Juan, rnalhumorado--, la hija de
esa gitana.
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—Y nuestra nieta, Juan; no debernos olvidarlo--añadió Car
men.

—Muestra nieta?... ¡Bah! --clijc despectivo Juan, añad;en
do—: Pretende nada menos que venga a vivir con nosotros
niña mal educada en mi casa? Yo que necesito tranquilidad y
descanso, tener que soportar a una ;rnpertinente criatura. ¡Jamás!
—ternninó Juan, rabioso.

—No comprendo por qué dices eso; después de todo es nues
tra nieta, y no es una pretensón absurda que una nieta viva en
casa de sus abuelos—razonó Carmen, trai-ando de persuadir a
su marido.

Juan no replicó; viendo a su esposa de parte del padre Jesús,
se conformó tan sólo con 'voIver ia cabeza en otra dirección, dan_
do a entender, mejor que con palabras, que le dejaran descan
sar sin importunarle con tan, para él, enojoso asunto.

* * *

Al día siguiente, el padre Jesús fué en busca de Chachita.
Encontró a Soledad que recogía los cubiertos de la mesa. La pe_
queña no estaba en la casa, indudableMente habría salido a jugar
con !os chiquillos. •

—Buenas tardes, Soledad---.-saludó el sacerdote.
—Buenz,s nos dé Dios—repuso Soledad.

comido ya?—preguntó el padre Jesús al ver reco
ger la mesa.

—Comer, lo que se dice comer, no—contestó !a gitana, que
riendo bromear--. Pero hemos engañado el estómago, ¡que ya es
bastante!--terminó, sonriente.

—Tú siempre de buen humor, Soledad — contestó el padre
Jesús, contagiado de su alegríía.
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—Es lo que le pido siempre a Dios. Primero, buen humor;

después, comida --y éQué e trae de bueno, padre

Jesús?
—Vengo a pedir tu consentimiento para Ilevarme una cosa

de esta casa—repuso el szicerdote, justificando el motivo de su

visita.
—Concedido--otorgó rápida Soledad. Era tal la confianza que

tenía en el padre Jesús que daba su consentirniento antes de

preguntar de qué se trataba.
—Pero, hija mía, érne lo concedes sin saber de qué se tra'ca?

—preguntó admirado el padre Jesús.
padre, por tratarse de usted. Pero dígame,¿qué es lo

que quiere Ilevarse?—preguntó con un rnohín de curiosidad.
—A Chachita—respondió el sacerdote.
—iAy, Dios mío! para qué se la quiere llevar? —A Sole

dad le sorprendió exrraordinariamente la pretensión del padre

Jesús.
—Para Ilevarla a casa de su abuelo y se eduque a su lado

—explicó el padre Jesús.
---éY ya no podré verla rnás?—preguntó entristecida Soledad.
—Claro que sí, hija mía—respondió el sacerdote con tono

tranquilizador—. Primero haré un hueco para Chachita y después
Chachita hará un hueco para ti. ¿Te parece bien la idea?

—Sí, padre; pero équé dice a todo esto don Juan Alberio

éEstá conforme?--pregunt& la gitana.
—No, hija; pero no tardará en estarlo, te lo aseguro---res

pondió el padre Jesús.
—Si es así, padre, será para mí una gran alegría—dijo Sole

dad, y éCu-ándo quiere Ileva-rse a mi Morenita Clara?
—Ahora mismo. Avísala, pues V20 que no está en casa—dijo

el padre Jesús.
—Voy en seguida, no tardo nada.
Soledad salió dejando al padre Jesús solo. La mirada del

sacerdote recorrió lentamente !a habitación en donde se encon

traba. Era el aposento a la vez comedor, dormitorio y cocina.
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Pensó que si todo iba bien, pronto, madre e hija abandonarían
esas míseras cuatro paredes para vivir en el magnífico palacio de
don Juan Alberto de !a Rosa. Sonrió al imaginar la sorpresa quese Ilevaría Chachita cuando entrara en su nueva casa. Se ima
ginaba ya el enfado de Juan cuando le viera llegar con la pequeña.Pensó que habría de pre-enir a Morenita Clara para que no se
.asustara con los gruñidos del abuelo...

La entrada de Soledad acompañada de Chachita interrumpiólos pensamientos del padre Jesús. Chachita corrió en seguida ha
cia su padrino.

—¡Hola, padrinito lindo!—exclamó, zalamera—. Deme un
abrazo y un beso si es verdad lo que me ha dicho mi mamaíta
de que me va llevar a casa de mi abuelo.

--Toma, Morenita Clara, un abrazo y un beso—dijo ei sacer_
dote, unienc-lo la acción a la palabra, y Sí, es verdad
que voy a Ilevarte a casa del abuelo.

—Pero antes has de lavarte y peinarte terció Soledad—.
Mientras tanto yo te plancharé un poco el trajecito.

En pocos minutos Chachita estuvo preparada. Dió un beso de
despedida a su madre y salió con el padre Jesús.
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EN CASA DE JUAN

Durante el camino, eI padre Jesús advirtiá Chachita cómo

había de comportarse en casa de SLI abuelo. Le explicó que es

taba enfermo y que por eso tenía a veces mal genió, pero que a

pesar de ello era muy bueno y que pronto la querría mucho.

Cuando Ilegaron, Morenita Clara se quedó admirada, le pa

recía un sueño pensar que iba a vivik en esa magnífica ca_, .

Llamaron a la puerta. Roque, al abrir y ver al sacerdote acom

pañado por una gitanilla, hizo una mueca de disgusto: era un

criado muy presuntuoso, a quien molestaba tratar con- gente hu

milde. El padre Jesús entró decidicio en la casa Ilevando de su

mano a Chachita, y ordenó al criado que avisase a Carmen.

Mientras esperaban que Ilegara la abue!a, Chachita contem_

pló admirada el lujo extraordinario del «hall». Contempló la

soberbia sillería, las blandas y mullidas alfombras, o cuadros

que adornaban las paredes. Uno de ellos Ilamó poderosarnente
su atención: era un retrato de un general de Ianceros. Vestía

uniforme de gala y estaba cubierto con un casco reluciente.

—Díganne, padre Jesús, es ese señor que está ahí pin
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tado?—preguntó Chachita, señalando con su dedito el
del general.

—Es tu bisabuelo, Morenita Clara, es decir, el padre de tu
abuelito--explicó el sacerdote.

—éY era bombero?--preguntó la niña con inocencia.
Efectivamente, el uniforme que lucía el general, ya en desuso

en el ejército, guardaba cierta semejanza con el que actualmente
usan los bornberos.
• —No, hija, era militar--aclaró el padre Jesús, sonriendo por
la ocurrencia de la niña.

_Bueno, padre, sería militar —y añadie—: Pero vestido de
bombero.

El padre Jesús sonrió nuevamente ante la simpática muestra
de ingenuidad de la gitanilla. Continuaba con la sonrisa en los
labios cuando entró Carmen, que viendo a su nieta se dirigió
presurosa hacia ella si hacer apenas caso del saludo que le hizo
el padre Jesús. La abrazó emccionada. La conocía tan sólo por
las descripciones que de ella había hecho el sacerdote y se sentía
dichosa abrazándola y contemplando cómo el padre Jesús no se
había excedido en los eiogios que le había prodigado.

Cuando se hubo repuesto de la emoción, un torrente de pa
labras brotó de su boca:

—Ml querida nietecita. Qué alegría abrazarte. Qué guapa eres.
éCuántos años tienes? — Chachita enseñó seis deditos—. Es
verdad, seis. ¡Qué torpe soy!, mira que no acordarme. Estás he
cha una mujercita. Cuánto te quiero. éMe.quieres tú a mí?—pre_
guntó.

—Si, mucho, abuelita—respondió algo tímida Morenita Cla
ra, pero contenta por tan buen recibimiento--. El padre Jesús
me ciijo que eras muy buena.

El sacerdote, aunque complacido por el rnagnífico recibimien_
to que Carmen había tributado a la niña, estaba impaciente por
ver cómo reaccionaba Juan; por ello, dirigiéndose a Carmen, dijo:

—Carmen, quédese usted aquí un momento con la niña,
mientras yo anuncio su llegada a Juan —y añadió, dirigiéndose

cuadro
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a Chachita—: f\.1(3 te importa quedarte aquí mientras aviso a
tu abuelito?

—No, padre Jesús; la abuelita y yo nos queremos mucho y
esperaremos hasta que usted vuelva—respondió Chachita.

Ei padre Jesús se dirigió a la habitación de Juan. En pocas
palabras Ie comunicó que había traído a su nieta y que en segui
da la haría pasar a su habitación.

—Espero—terminó diciéndole— que no asustarás a la niña
con tus gruñidos.

—A la niña, no. después de todo no tiene eila la culpa. A ti
es a quien debiera grufiir y echar de esta casa por meterte en
donde nadie te llama—dijo Juan, amonestando a su amigo, y
añadió--: Bueno, que pase, pero que se largue en seguida.

El pacire Jesús no necesitó oír más, abrió la puerta e hizo
desde allí mismo señas a Chachita para que entrara en la habi
tación. La niña, un poco cohibida, pero decidida, se separó de
su abuelita y se dirigió a la habitación de Juan. Al entrar halló
a su abuelo sentadc en una butaca y con cara de muy pocos
amigos.

—Buenas tardes, abuelito--murmuró.
juan no respondió. Dirigió tan sólo una vaga mirada a su

nieta, pero sin inmutarse, como quieh ve llover. Chachita no
esperaba este recibirniento. Un gruñido no le hubiera extrañado,
pero esa indiferencia no la comprendía.

—Buenas tardes—dijo nuevamente, y como viera que Juan
no respondía, aventuró ia misrna pregunta que había oído dirigir
a algunos niños scsos cuando no quei-ían hablar—. ,;Qué te pasa,
abuelito, te has tragado la lengua?

Juan soltó un bufido. Consideró como una impertinencia lo
que soíamente había sido una graciosa ocurrencia de una niña
salada.

--Buenas tardes, niña—dijo con voz irritada—. Veo que es..
tás muy ma! educada.

—Yo no te e querido molestar, abuelito; pero como no me
conteetabas--diio Chachita, compungida.
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—Bueno, no vayas a empezar a llorar. No me gusta ver llorar
a los niños.

No era precisamente por sentimentalismo por lo que no le
gustaba oír llorar a los niños, sino porque consideraba molesto y
desagradable el lianto de cualquier persona, Morenita Clara lo
interpretó al revés y dijo a su abuelito con ingenua sinceridad:

—Que bueno eres, abuelito. No era verdad eso que me dijo
el padre Jesús de que tenías mal genio.

—èCómo?—pregunó Juan, ciirigiendo una mirada annenazadora
al padre Jesús, testigo mudo de esta escena—. èQué te ha con_
tado de mí? Dímelo, pues pareces sincera.

—Morenita Clara me liannan, Morenita por mis colores y Clara

porque siempre digo las cosas con claridad—explicó Chachita.
—Pues bien, Morenita Clara, dirne todo lo que hayas oído

decir de mí, pero espera que se marche ese señor—dijo Juan.
Se refería, naturalmente, al padre Jesús, quien, sin ofenderse

y haciendo una pequeña inclinación con la cabeza, se retiró de
la habitación, seguro ya de que Juan había caído en el cepo de la

simpatía de Chachita.
Cuando se quedaron solos, Juan le hizo una infinidad de pre

gurítas. Quiso, al final, saber si había estudiado y le preguntó:
.-Sabes leer y escribir?
—Sí --asintió Morenita Clara, y añadió--: Me ense.ñó mi

rnamá.
—èY qué más te enseñó tu madre?
—Pues a rezar —y viendo la cara de disgusto de Juan, pre

guntó--: èTú no rezas, abuelito?
—No—respondió molesto.
—èEs que no sabes?—inquirió Chachita, asombrada.
—No, ni quiero--repuso Juan, desabrido.
—Pues yo te enseñaré--dijo resuelta Morenita Clara.



24 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Cuando Adrián
dente, de la llegada
de su madre. Nada
che estas paIabras:

—Mamá, cómo
casa.

* * *

se enteró, gracias a Roque, que era su confi
de su sobrina, se dirigió rápidamente en busca
más encontrarla, le dirigió en tor,o de repro

has permitido que entre una ladrona en esta

—¡Hijo mío!— exclamó asustada Carmen al oír semejante
exabrupto en la boca de su hijo--. Cómo puedes decir esto?

—Sí, mamá, quien dijo gitana, dijo ladrona.
—No, hijo mío. Es una niFía muy buena y cariñosa. Es, ade_más, sobrina tuya y nieta mía. Son rnotivos más que suficientes

para brindarle nuestro carifío--razonó Carmen.
—Y motivo también, más que suficiente—repuso Adrián, ern:

pleando casi sus mismas paiabras— para ser la comidilla de toda
ía soc;edad. Haz lo que quieras, rnamá, pero mi consejo es quecuanto antes terminemos con este asunto, mejor. Si no se marcha
en seguida, tarde o ternprano nos hernos de arrepentir de no
haberiz.-. ecido de esta casa.

QUiS0 Carmen intentar persuadir a su hijo, pero no lo con_
siguió, porque éste, de un modo grosero, volvió la espalda y se
marche.

Aquella noche el padre Jesús acompafió a Chachíta mientrasse acostaba en su nuevo cuarto. Carmen era quien se había en
cargado de su instalación y, verdaderamente, dado el poco tiempo
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de que dispuso, consiguió un resultado magnífico. No había orni
tido cletalle. Una linda carnita, un diminuto tocador, unas corti_
nas alegres, unas sillitas y un magnífico ángel de la guarda en
la cabecera de la cama. Todo, en suma, hacía agradable el des
canso en esa habitación.

Chachita después de rezar sus oraciones dijo al sacerdote:
—Padre, le va usted a ciecir a mi mamá que tengo muchas

ganas de verla, pero que aquí tengo mucho trabajo. Voy a tener
que enseñar al abuelito a rezar, a confesar y a comulgar —y aña
dió con ademán de estar abrumada por sus nuevas ocupaciones—:
iDios mío, cuánto trabajo!

El padre Jesús sonrió a la niña, le dió las buenas nochfas y
después de apagar las luces se marchó de la habitación.

* * *

A la mañana siguiente Chachita se levantó algo temprano. Se
arregló y salió de su habitación. Cuando cruzaba el «hall» no pudo
resistir la tentación de dar unos saltitos sobre uno de los rnulli
dos sillones. Cuando más entretenida estaba con sus brinquitos
oyó unos pasos que la obligaron a guardar cierta compostura.
Por una de las cortinas apareció Adrián, que con la cabeza alta
y gesto orgulloso cruzó rápidamente por delante de Chachita.

—Buenos días—saludó Morenita Clara.
—¡Uh!—dijo por toda respuesta Adrián, volviendo la cabeza

en otra dirección.
Chachita se quedó sorprendida, pero su sorpresa aumentá

cuando vió que aparecía una de las doncellas provista de un plu..
mero y sin ciecir nada se puso a quitar el polvo de una mesa.
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—Buenos días—dijo Chachita.
--¡Uh!—nuevamen'te recibió Ia misma respuesta.
—¡Jesús! ¡Que charlatanes son todos en esta casa!—bromeó

N4orenita Clara.
Ni una sonrisa para celebrar la ocurrencia de la niña. Terminó

de limpiar la mesa y sin decir una palabra se marchó.
Chachita continuó curioseando lo que había a su alrededor.

Su mirada tropezó con el retrato de su bisabuelo, al que dirigió
un sirnpático saludo militar.

Acertó también a pasar Roque y esta vez Chachita no quiso
avenurar un saludo hasta que no se lo hubieran dirigido a eia.
Esperó en vano, Roque atravesó el «ha:I» con paso rápido sin
molestarse siquiera en mirar a la niña.

Cansada ya del desfile de tanto mudo, Chachita se dirigió a
la habitación de sus abuelos. Encontró a Carmen ya levantada,
en tanto que juan permanecía acostado. Al verla, su abue:a se
sorprendió alegremente y corrió a abrazarla.

—Buenos días, abuelita--dijo al paso que le devolvía sus be_
sos y abrazos.

descansado bien, Chachita?—preguntó cariñosa Car_
men.

—Sí, abuelita—respondió la niña, y añadió, obsesionada por
lo que le había cx-..urrido momentos antes—: 3ye, los que viven
en esta casa son mudos o sordos?

—Ninguna de las dos cosas, Chachita; por qué io dices?
—Pues mira. Estaba yo allí en ese sitio donde hay unas sillas

muy blandas y ¡zas!, cuando menos lo espero aparece un señor
así de cursi —innitó con gran cornicidad el gesto de Adrián—; yo
le dIgo: «Buenos días» y él me responde: «¡Uh!». Al poco viene
una. chacha con una serviileta con muchos pliegues en la cabeza
—se refería, claro está, a la cofia—, y !o mismo: la saludo y no
me responde. Y después pasó el cara vinagre ese que me abrió
!a puerta cuando vine y tampoco dijc nada. ¡Qué le vannos a
.nacer!—terminó resignada Mcrenita Clara.
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—No te preocupes por eso, Chachita—dijo Carmen, quitan
do importancia a la grosería que su hijo y sus criados habían
cornetido con su nieta—. Lo que pasa es que todavía no te cono
cen. Ya verás cémo, cuando te conozcan, te querrán todos mucho.

—Sí, abuelita; pero le sucede al abue!ito que no se
levantado todavía? Está enfermo?—preguntó, viendo que Juan
permanecía aún en el lecho.

—No, pequeña, es que se levanta siempre tarde---contestó
Carmen.

—Jesús! ¡Qué perezoso!—dijo Chachita con graciosa since
ridad.

Juan, que tan sólo estaba adormilado y había oído todo lo que
había dfcho la niña, al sentirse Ilamado perezcso diá un gruñido
y mirá enfadado a Chachita con el rabillo de! ojo. Morenita Clara
aprovechó pára saludarle:

—Bucnos días, abuelo.
luan no respondió.
—Lo ves, abuelita— clijo compungida Chachita—, en esta

cz-sa no me quiere nadie.
—No, Chachita; no debes decir eso. Es que tu abuelito está

dormido y no te ha oído--repuso Carmen.
—Sí que me ha oído. No está dormido, le he visto como me

miraba—contestó Morenita Clara, y se dirigió decidida a la cama
del abuelo. Agarró por un pico las sábanas y tirando de ellas
destapó casi ai abuelo.

—¡Quieta, niña!—tronó Juan—. ¡Déjame descansar!
- has descansado ya esta noche?—preguntó, y añadió con

acento zalamero—: ¡Pero qué vaguísimo es mi abuelíto!
—¡Chachita! —Carmen se vió obligada a reprender a la niña.
—Pero abuelita, si se lo digo de cariño--aclaró Morenita,

sonriendo a su abuela y dirigiéndose a su abuelo, que estaba ya
rabloso--: ¡Levántate! No ves que si no, te vas a. apolillar.

Carmen comprendió que la niña tenía razón, mucho del mal
genio de Juan se debía a estar slempre meticlo en la cama y sin
hacer nada.
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--Tiene razón la niña. Todo el mundo te le dice. Levántate
y sal a dar un paseo cor Chachita, verás qué bien te sienta, Juan
—hizo aderrán de rnarcharse, pero antes dijo--: ¡Ah!, y no te
o!vides de tomar la medicina.

Juan se levantó perezosamente, se puso las zapatillas e in_
tentó ponerse en pie. Chachita, que estaba frente a M, le contuvo,
más cor su gesto que con su fuerza.

—éQué debe hacer una persona cuando se levanta?—pregun_
te con enorme seriedad Chachita.

--Ponerse las zapatillas, levantarsr vestirse... — re.spondió
un tanto sorprendidc Juan.
- antes de hacer todo esto?—inquirió nuevamente.
—é...?—interrogó la expresión de Juan.
—Trae que te lo enseFie. —Chachita decidida cogió la mano

de Juan obligándoie a persignarse—. En el nombre del Padre, del
Hijo y del Espíritu Santo. Amén. —Hizo una crucecita con sus
dedos y ordenó--: ¡Besa la Cruz!

Juan, que se habia repuesto de la sorpresa que !e había causado
Chachita cuando le obligó a persignés.rse, no quiso besar la Cruz
que ésta le ofrecía.

—¡Besa la Cruz!—insistió Morenita con energía.
Juan besó malhumorado y cuando intentaba levantarse nueva

rr.ente se opuso Chachita.
—Antes de levantarte, abuelito, debes tomar la medicina

—dijo al paso que cogía de la mesilla de noche un frasco y una
cuchara.

--;Sóló me faltaba eso!—clamo Juan, en el colrno de la in
dignación.

Chachita no se inrnutó. Vertió un poco del contenido de!
frasco en una cuchara y ordenó a su abuelo:

—Abre la boca.
Juan apretó los dientes; un poco por indignoción y un mucho

por la adversión a la amarga medicina. Chachita no se preocupó
por eso: apretó con sus deditos la nariz de su abuelo y obligán
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dole, al cortarle la respiración, a abrir la boca, aprovechó ese
momeno para introducirle en ella la cuchara con la medicina.

Juan protestó rabioso. Pero lo importante era que, a pesar
de sus protestas y gracias a Morenita Clara, aquel día había re
zado, tomado la medicina y nos atreveremos a decir, había ern_

pezado a quere.r a Chachita.
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TRIUNFO DE MORENITA CLARA

Aquel día Juan, en contra de su costumbre, bajó a desayunar.Se sentaron en la mesa, además de él, Chachita y Carmen. Adrián
pidió que le sirvieran el desayuno en su cuarto, cuando se enteró
que la gitanilla desayunaría en el comedor.

Cuando Roque preguntó a Chachita lo que quería desayunar,
se qued6 asembrado al recibir ia respuesta: huevos, carne, jamón,
dulces y un sinnúmero de cosas más. Juan pidió tan sólo un vaso
de leche.

Tuvo por fortuna el criado el suficiente sentido común parano servirle toclo lo que había pedido, saivando de esta manera a
Morenita Clara de una indigestión segura. Aun así, el desayuno
que trajo a Chachita podía recibir casi el título de comida. Nada
más ver Juan el apetito con que su nieta ingería la colación, sin
tió una voz que desde su estómago le pedía comida.

—Roque, sírvame un filete—dijo al criado.
señor va a comer carne?—preguntó con natural extra

ñeza Roque, pues sabía que su señor sentía verdadera adversión
por este plato.
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—Sí, un buen al paso que con sus manos seña
laba en el plato c!ei tamaño que io quería.

—No se olvide de las patatas—añadió Chachita.
—Eso mismo—corroboró Juan—. Y tampoco de la ensalada.
Roque hizo asombrado una leve inclinación de asentimiento

y se marchó en busca del plato que deseaba su señor.

* * *

Por la tarde, aprovechando Chachita la visita del padre Jesús.
quiso lucir sus habilidades de danzarina ante sus abuelos, y rogó
a Carmen que tocara el piano.

No se hizo rogar la abue!ita, se sentó ante el piano y comenzó
a interpretar la música que Chachita le

A las primeras notas Morenita Clara alzó los brazos y poco
a poco los fué descendiendo, al tiempo que sus rnanos bordaban
en el aire primores del mejor estilo del baile gitano. Su cuerpo
se movía al compás de la música, lento y pausado en determina_
dos monnentos; en otn, daba un giro rápido haciendo levantar
el vuelo de su falda. Danzaba abstraída: conno quien se entrega
a un rito. Continuó danzando así hasta que al terminar la música
y después da dar varias vueltas se dejó caer al suelo imitando
con su vestido y ia última «pose» da su cuerpo, a una bella y
hermosa flor.

Durante su baile las doncellas habían acudido Ilenas de cu
riosidad y no pudieron reprimir una encendida ovación cuando
Chachita terminó su danza. No duraron mucho los aplausos, pues
Roque, que acababa de llegar, hizo una seña de reproche a sus
compañeras, obligándolas a cesar de aplaudir y retirarse.

No dejó por ello Chachita de oír aplausos, pues el padre Jesús
y Carrnen, entusiasmados, continuaron aplaudiendo unos instan_
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tes. Tan sólo Juan reaccionó, apai-entemente, con frialdad a la
magnífica demostración artística de su nieta. A él, pues, se diri
gió Morenita Clara un tanto extrañada por no haber recibido
elogio alguno, como era de esperar.
- te ha gustado?—preguntó Chachita.
—Sí, niña—asintió Juan.
—Entonces, por qué no has aplaudic!o?
—No es necesario armar escándalo para celebrar una cosa

—dijo un tanto seco Juan.
—j'ero ni siquiera una sonrisa?—y añadió fingiendo serie

dad—: Voy a tener que enseñarte a sonreír.
El padre Jesús, profundo conocedor como de la psíccsis hu

mana era, se levantó para marcharse e hizo una señal a Carmen
para que le imitase: sabía que Juan se reSistiría, dado su estú_
pido orgullo, a toda muestra de carií-ío hacia su nieta en tanto
estuviese presente algún familiar o amigo suyo.

Efectivamente, así fué. Nada más hubieron salido Juan cogió
en brazos a su nieta y le preguntó cariñosamente:

—2Quién te enseñó a bailar tan bien, Morenita Clara?
• —Rafael y Juana «la larga»—repuso Chachita, entristecidz, al
recordar los malos momentos que 'nabía pasado cuando vivía en
tre gitanos—. Dos gitanos muy malos.
- qué dices que eran malos, Chachita?—inquirió Juan,

interesado.
—Estaban casados, y como no tenían hijos querían que yo

ap-endiese a bailar, para ilevarrne luego con ellos a las ferias y
ganar rnucho dinero. Cuando no quería bailar me pegaban con
una vara muy larga.

—Consentía eso tu madre?—preguntó enfadado Juan.
--Es que yo no se lo decía para no disgusfarla--explicó Cha

chita—. ¡Si hubiera tenido papá!
lo hubieras dicho?

—Si; pero no hubiera hecho falta, porque a las demás niñas
que tienen papá no las pegan. ¡Si yo hubiera tenido papá!

Acarició mimcsa a su abuelito y le expetó:
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Morenita Clara lucí a
sus habilidades de dan
zarira.

Soledad, la esposa de
Carlos, era una auténtica
y bella gitana de tez mo
rena y delicada.
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—Roque, sírveme un
filete.

Morenita Clara, la más
traviesa de toda la chi
quillería de su barrio.

EDITORIAL ALAS
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Morenita Clara alzó los
brazos y poco a poco los
fué descendiendo.

—Antes de levantarte,
abuelito, debes tomar la
medicina.



o

*

36

La gravedad de More
nita Clara, movió el co
razón de su abuelo.

El serior cura era el
ídolo de todos los nirios
de aquella mísera barria
da.

EDITORIAL ALAS

ir

)
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Había visto de cerca la
miseria en que vivían...

Subieron juntos a los
caballitos del tío vivoi.

e



•
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Contemplaba :embelesa
do:el baile de Morenita
Clara.

—Despídete de tu
abuelito, Morenita Clara.

•
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Danzaba como quien
se entrega a un rito.

—¡Déj ame, Chachita!
No tengo ya edad para
estas:cosas.
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—Márchese en seguida.
No necesita despedirse
de mi madre.

—Largo de aquí y no
vuelvas.

«Iffir
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ser tu mi papá para que nadie me pegue más?
--Sí, hija, sí—respondió Juan sin poder evitar que una lá

grima de ternura resbalara por sus

* * *

Por la noc.he, Chachita durmió en la habitación de les abue
los. Nada más despertar dió los buenos días y obligó a su abue_
lito a persignarse, que esta vez ofreció rnenos resistencia.

Carmen, siempre la primera en levantarse, estaba ya vestida
y se dispuso a salir no sin antes recomenciar a Chachita que hi_
ciera tomar la medicina a su abueio.

—Por qué tienes que tomar esta medicina?—preguntó Mo_
renita Clara con curiosidad.

—No sé, hija mía, no me hace ningún efecto. Pero tu abuela
se obstina en que la tome—explicó Juan.

—éY por qué ne te gusta? éSabe mal acasc?
—Sí, muy mal. Está muy amarga—dijo Juan, poniendo cara

de repugnancia.
—A ver—dijo Chachita, y cogiendo el frasco behió un pocode la medicina. No pudo evitar el escupir lo que había bebido--.

Huy! iQué asco! —y Abuelito, no quiero que vuel
vas a tomar esto. Está muy malo.

—Lo ves como tenía razón, Chachita. Pero, ¿qué dirá tu abue
la si no me ve tomar la medicina?—preguntó Juan, preocupado.

—No te preocupes, abuelitc. Con un poco de maga gitana
yo voy a convertir .ia medicina mala en medicina buena—dijo
Chachita, misteriosamente.

Colocó el frasco en la mesilla y, ante la extraFieza de Juan,dió con sus manitas unos pases misteriosos sobre la medicina,
diciendo:
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«Abracadabra, pata de cabra.
Medicina mala, vete de mi vera.
Abracadabra, pata de cabra.
Medicina mala, conviértete en buena.»

Desoués destapó el f(asco y riendo a carcajadas vació s,u con
tenido en una escupidera. Cogió la jarra del agua, Henó el frasco

y echó en él un poco de azúcar que encontró en un azucarero'

que había en la bandeja de! de.sayuno. Lo agitó bien y dijo des

pués a su abuelito:
—Ya está terrninado el encantamiento. Ya puedes tornar la

medicina sin que te dé asco.
Juan rió de buena gana y abrazó agradecido a su nietecita.
—Cuando venga la abuelita—explicó Chachita--, yo te doy

la medicina. Pero tienes que poner cara de asco, si no, se dará
cuenta del truco.

En ese momento entró Carmen y preguntó al ver a Chachita
con el frasco en la mano.

—Jomaste ya la medicina, Juan?
—No—respondió Chachita por su abuelo--. Pero en seguida

la va a tornar —y dirigiéndose a su abuelo, dijo, fingiendo se_
riedad—: Tómate la medicina ahora mismo.

—Trae—dijo Juan, fingiendo resignación.
Juan no pudo evitar relamerse de gusto. Chachita tuvo que

dar un codazo a su abuelo para que cambiara de expresión, antes.
de que Carmen se diera cuenta de la trampa. Juan tosió y fingio
repugnancia, balbuciendo unas palabras de protesta:

—Verdaderamente no sé cómo tienes estómago para tomarte
esa medicina—dijo Carmen, dirigiéndose a su marido—. Yo en
tu lugar no sé si la tomaría.

Juan y Chachita se miraron y sonrieron.
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Aquella tarde Juan Ilevó a su nietecita a la verbena. Se vistió
con uno de sus mejores trajes: era la primera vez que salía con
Chachita y quería estar elegante.

A Morenita Clara se encargó de vestirla su abuelita. La peinócon el pelo suelto y adornó su cabeza con un bonete de lana
terminando en una graciosa borla. Hacía juego el sornbrerlto con
su lindo vestido de falda muy corta adornado con florecitas y con
su preciosa torerita.

El primer sitio en que estuvieron en la feria, fué en un to
bogán que esraba formado por una escalerilla que conducía a una
pequeña plataforma, de donde partía un ancho canal por donde
se deslizaban los chiquillos y que llegaba hasta el suelo.

Nada más lo hubo visto, Chachita corrió hacia él y subiendo
por !a escalerilla se dejó deslizar por el canal. Cuando Ilegó al
suelo, debió encontrar ía experiencia interesante porque se obs
tinó en que subiera su abuelito.

—¡Chiquilla! dEstás loca?—se defendiá Juan.
—¡Pero qué abuelo más requetemiedoso tengo! — exclamó

Morenita Clara con graciosa seriedad, y ordenó, mientras le em
pujaba en dirección a la escalerilla—: ¡Sube!

Juan titubeó unos instantes, pero se decidió al fin a subir.
Cuando hubo alcanzado la plataforma apareció como un monu_
mento a la comicidad. Elegantemente vestido: sombrero, bastón
y guantes, resultaba graciosamente ridículo el verle ternblar de
miedo subido sobre un juego de niños. Por fin, se sentó sobre el
canal y con expresión de terror en el semblante, se deslizó hasra
el suelo sin sufrir daño alguno.
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Repuesto del susto y después de pasarse las manos por el
cuerpo en busca de un hueso roto, dijo muy serio:

—Espera un mornento, Chachita —y se dirigie, sonriendo,
nuevarnente al tobogán para volver a deslizarse por él.

Roto el hielo, Juan consideró que tenía el nnismo derecho que
Chachita a divertirse y que no debía perderse ninguna de las
diversiones de la feria. Subieron juntos a los caballitos del «tío
vivo» que subían y bajaban al paso que daban vueltas. Montaron
en los cochechitos eléctricos. Cuando subieron a la noria no pudo
evitar Juan un pequeño mareo. Comieron unos churros sabrosí
simos y unos buñuelos deliciosos. Chachita reía contenta: no
recordaba haberse divertido jamás como en esos mornentos. Lo
mismo le sucedía a Juan.

* * *

Se hallaba Carmen esperando el regreso de su marido y de
su nieta, cuando le anunciaron la llegada del padre Jesús.

—Buenas noches, Carmen, éy nuestro hombre? pregunto.
—Ha ido a la verbena con Chachita—dijo Carmen, y afiadió,

mirando al cielo por una de las ventanas—: No tardarán en
regresar, pues salieron muy temprano y ya es casi de noche.

—éEntonces la cosa marcha bien? ¿Ha conquistado ya a su
abuelo?—inquirió, sonriente, e1 padre Jesús.

—Ya lo creo—afirmó Carmen—. No tiene ojcs más que para
ella. Apenas si le importa que le vean jugando con la niña. Ade
más —prosiguió---, hay que ver cuánto ha cambiado, no se siente
enfermo nunca y come con un apetito excelente.

El padre Jesús sonrió.
—Entonces—dijo—, ya es hora.
—De qué?—pregunto Carmen, interesada.
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—De Ilevarme a Chachita — contestó resuelto el sacerdote.
—Para qué?—inquirió extrañada Carmen sin cornprender ei

porqué de las palabras del padre Jesús.
--Muy sencillo--explicó el sacerdote—. Como ya le ha to

madc cariño, será un golpe muy rudo la separación. Entonces
—prosiguió—, cuando desee que regrese nuevamente a esta casa
;rnpondré una condición: que verga acompañada de su madre.
(Qué le parece la idea?

—Magnífica — repuso Carmen, otorgando su consentimien_
to—. Gracias a su interés, padre, será posib!e que vea realizado
mi sueño de reunir a toda la familia en esta casa. Gracias—ter_
minó diciendo.

En aquel momento oyeron voces en el «hall» y supusieron
que serían Juan y Chachita que regresaban de la verbena. Car
men se fué a recibirlos y encontró a Juan que corría tras Chachita
sin que pudiere, alcanzarla, pues se escabullía entre los muebles.

—¡Trae esa fotografía!--ordenó Juan, viendo que no lograba
darle alcance—. No quiero que la vea nadie.

Chachita, al ver a su abuela, corrió a sus brazos para refu_
giarse.

--Mira, abueka, la «foto» que nos han hecho al abuelito ya mí—dijo al paso que mostraba a su abuela la fotografía que
en vano tratara de coger Juan.

Juan se encogió de hembros. Ya no podía evitar que le viesen
fotografiado a cuatro pies con Chachita rnontada a caballo 9o
bre é!.

El padre Jesús, que había acudido también a recibirles, se
acercó para ver la fotografía. Juan intentó impedírselo pero no
lo consiguió. Cuando la vió, ei sacerdote no pudo contener la
risa.

que no puede retratarse un abuelo con su nieta sin
que se rían de él?—preguntó molesto Juan.

—No me reía de ti—contestó el sacerclote--. Me reía del
caballo.
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—Déjate de ironías y dime qué te trae por aquí—inquirió
Juan.

—He venido para !levarme a la nifia—repuso el sacerdote.
—ePor qué? he tratado mal acaso? — La voz de Juan era

de honda preocupación.
—No. Pero su madre no puede vivir sin ella y quiere que la

Ileve otra vez a su lado—explicó el padre Jesús.
—Está bien, liévatela—dijo malhumorado, sin poder evitar

que notaran el disgusto que le ocasionaba, y queriendo disirr.u_
lar, No me importa absolutarnente nada.

--Vámonos entonces--dijo el padre Jesús a Chachita, y agre
gó--: Despídete de tus abuelitos, Morenita Clara.

Chachita se acercó compungida a su abuelito y quiso darle
un beso. No lo consintió Juan, quería demostrar que, como había
dicho, no le importaba absolutamente nada la marcha de su nieta.
La niña, comprendiendo que su abueio la quería aunque no la
besara, no se ofendió. Se dirigió a Carmen y después de besarla
dijo:

—Adiós, abuelita, ¿me dejarás que vuelva otra vez?
--Sí, ya lo creo--repuso apenada Carmen--. Adiós, iVlorenita

Clara--se despidió.
Chachita tiró un beso con sus manos a Juan y se marchó en

compañía de su padrino.
Cuando salieron, Juan empezó a dar rnuestras de su contra

riedad. Pidie a su esposa que le trajera el perkSdico. Carmen ie
indicó que lo tenía en la mesilla que había junto a la butaca
donde se encontraba sentado.

—¡Ese, no! Es de ayer—dijo, gruíiendo.
Carmen se acercó y comprobó la fecha, no tenía razón su

marido: era el periódico del día.
—Si es de hoy—dijo, entregándoselo.
—No lo quiero—rehusó Juan, contradiciéndose, y

Puedes marcharte si quieres.
Carmen comprendió, al ver sus torpezas y contradicciones, el
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estado de ánimo en que se encontraba y aceptó surnisa su indi_
cación, se marchó de la habitación dejándole solc.

Apenas oyó cerrar la puerta, sacó Juan de su bolsillo la foto_
grafia en qua estaba retratado con su nieta y con !as lágrimas en
los ojos depositó en ella el beso que su orgu!lo le impidió dar a
Chachita.
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CHACHITA RECRESA ACOMPAÑADA

Se hallaba Juan en el comedor mirando el desayuno sin in
tentar apenas probarlo, era tal el estado de ánimo en que se en
contraba desde la marcha de su nieta que se había tornado apá
tico y había perdido el apetito, cuando Ilegó e! padre Jesús. Al
oír su saludo, Juan se voívió anhelante para ver si traía a More_
nita Clara. Su mirada recorrió la habitación en vano: el padre
Jesús había venido solo.

quién buscas?—preguntó el sacerdote.
—Creí que te acompañaba alguien—explicó Juan.
—Pues has de saber que ese «aiguien» no ha venido dijo

e! padre Jesús, y añadió, seguro del efecto que sus palabras pro
ducirían en el ánimo de su interlocutor— porque está enferma.

A Juan no le irnportó demostrar el inmenso cariño que sentía
por su nieta: el rudo goipe de la enferrnedad de fVlorenita Clara
había derribado por completo su orgullo.

—&ué le sucede? •Córno está?—preguntó, inquieto.
—Una pequefia intoxicación. Cuando la Ilevaste a la verbena

debiste darle de comer algo que le hizo daño--explicó el sacer_
dote.
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—éY cómo has tardadc tanto en venir a decírmelo, sabiendo
además que era por culpa mía?

—Supuse que no te importaba—respondió el padre Jesús,
encogiénciose de hombros.

—élmportarn-le? ¡Ya lo creo!—dijo Juan, añadiendo--: éDón_
de está? Quiero verla.

—Lo siento, juan, no podrás ir--lamentó el sacerdote.
—Por qué no?—preguntó, extrañado.
—Esta con su madre y supongo que no querrás encontrarte

con ella.
--No me importa ya. Vámonos. ¡Aprisa!—ordenó impaciente

Juan.

* * *

Aquella noche Juan perrnaneció junto al lecho de Chachita
sin moverse un solo instani-e. La niña, en el delirio prociucido por
la fiebre, le nombraba incesantemente. Juan se estremecía de
dolor pensando que é/ había sido, aunque involuntariamente. cau_
sante de la enfermedad de Chachita.

Al llegar la mañana fué necesario que Soiedad le arrancara
del lecho.

--Don Juan Alberto--le dijo--, váyase a descansar, ha pa
sado muy mala noche.

—Peor la ha pasado la pobre Chachita—respondió luan.
—¡Qué bueno es usted!—exclarne Soledad—. ¡Pensár que

estando enfermo, ha pasado la noche junto a mi niña! No sé
cómo pagárselo.

—éEs posible que me creas a mí bueno? Yo, que tanto mal
os he hech6?—preguntá incrédulo Juan.—. ¡Tú sí que eres buena,
Soledad!—terminó diciende.
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—Fuí yo la que se Io hice, casándome en contra de su volun
tad con Carlos. r\.4e perdona?—suplicó la gitana.

--Tú eres quien debes perdonarme a mí. Soledad. ¡Perdón!
—sollozó, besando sus manos.

* * *

La fiebre de Chachita fué disminuyendo y entró en franca
mejoría. Parecía que la presencia de su abuelo, junto a su cabe
cera, había reanimado sus infantiles animos, comprendiendo que
la sirnpatía que la profesase el anciano podía repercutir favora_
blemente sobre su rnadre. En cuanto,a Soledad, tuvo ocasión de
conocer profundamente el carácter de su suegro. Por el Padre
Jesús sabía que transcurría su vida arnargado por el reuma y
agobiado por los recuerdos de otros tiempos más felices. La muer
te de su hijo, tan tragica y tan inesperada acabó de agriar su
carácter, ya predispuesto a ello desde que Carlos le desobedeció
tan manifiestamente casándose con una gitana, que sí, podría ser
todo lo buena, honrada y bonita que quisiera, pero que no era
de su clase. Pero ahora Soledad £e vió atraída por don Juan Al_
berto. Su constante mal humor había desaparecido en contacto
con su saladísirna nieta que le tenía completamente sorbido e:
seso. Y Soledad se decía, siguiendo a la creencia popular, que
quien demuestra un amor y un cariño tan acendrado hacia los
niños, no puede ser malo en el sentido estricto. Claro que don
Juan Alberto se había portado mal con ella, dejándola abando_
nada a la buena de Dios durante tocics aque!los años que siguierona la muerte de su Carlos. Pero ahora... Dios parecía haber tocado
su corazón y se disponía a reparar.

Cuando Chachita se hubo reouesto de su enfermedad, Juan
decidió que madre e hija fueran a vivir a su casa. Había visto
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de cerca la miseria en que vivían y, queriéndolas como ya las
quería, no podía permitir que continuase esa situación por más
trempo.

Así pues un día se presentó en su casa en compañía de su
nuera y su nieta. Al principio Soledad se sintió un poco cohibida
de entrar, casi como señora, vestida con un traje de cretona flo
reada. La magnificencia del hogar de don Juan Alberto la sobre
cogió un tanto, pero por poco tiempo, al apreciar el desparpajo
con que se desenvolvía Morenita en aquel ambiente de lujo y
suntuosidad. Asimismo las palabras del padre de Carlos la devol
vieron casi tcda su ccnfianza, al alentarla éste, intuiyendo su
timidez.

EI recibinniento que tributó Carmen a Soledad y Chac'nita
cuando éstas Ilegaron a su casa fué cariñosísimo. Después de los
abrazos y saludos, Juan Ilannó a los criados para presentárselos a
Soledad.

—Roque, Andrés, Eulalia, Felisa e Inés—dijo, señalando a
cada uno de los criados al paso que los nornbraba. Después, se
ñalando a Soledad, dijo—: Esta es Soledad, la esposa de Carlos,
a quien desde hoy atenderán y servirán en todo cuanto necesite.

De toda la servidumbre, Roque fué el único que permaneció
indiferente, los dernás hicieron una pequeña reverencia a la nue
va señora.

Tan sólo quedaba salvar un escollo: la oposición de Adrián

Juan se dirigió por ello en busca de su hijastro y cuando lo hubo
encontrado le dijo:

—Adcián, desde hoy vivirán en esta casa tu cuñada y tu so_
brina. Supongo que no darás ningún escándalo? ¿No querrás
amargar los últimos años que le quedan de vida a tu padre?

—Está bien, lo haré por ti y no por esas gitanas—dijo con

desprecio, y añadió—: ¿No estaré cbligado a ser cariñoso, verdacl?
—De esa obligación estás exento, Adrián. Ahora bien, guár_

date de ser grosero--advirtió con gesto enérgico Juan.
Adrián afirmó con la cabeza y con aire cíisgustado.
Aunque aparentó conformidad, su alma rebosaba hiel y hos_
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tílídad hacia las recién liegadas. Aquellas advenedizas bien pc_
dkan hacer variar el testamento de su padrastro, en el que salía
primer beneficiario. Ahora aquella «pelma» de niña que no sabía
más que revolver, trastornaba en un dos por tres los planes culti
vados después de largo tiempo de hipocresía y oculta maldad. Sn
embargo procure ocultar sus ruines pensamientcs en lo más re_
cóndito de su corazón. Al fin y al cabo sería una gitana como
las restantes que conocía: sucia, engreída y fácilmente vanal.

Poco tiempo después tuvo que rectificar el concepto al ocurr,ir
lo siguiente:

*

Fué inevitable que a las occas horas de estar Soledad en la
casa se encontrara con Adrián. La giiana saludó:

—Buenos días — y pregunte--: Es usted por casuaIidad
Adrián?

—El mismc. usted no será Soledad?—inquirió Adrián, ad_
mirado por la belleza incomparable de la gitana.

—La misma que víste y calza—respondió con gracia Soledad,
y viendo ia cara de sorpresa de Adrián. pregunte—: ,•:Qué le
sucede?

—Perdone, es que no esperaba encontrar una mujer tan
guapa.

La seriedad con que dijo ei piropo hizo reír a Soledad:
--Qué esperaba encontrarse entonces, gitana fea y «des

aliriá»?
—Dispense, no he entendido eso de des... desa..., no sé

qué más.
Soledad rió nuevamente.

que le decimos nosotros los gitanos a una
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mujer que va sucia y sin arreglar--dijo aclarando el significado
de la palabra.

—Si he de ser sincero—respondió galante Adrián--, tarnpoco
esperaba que fuese tan simpática.

—Gracias—repuso Soledad, y sospechando la intención de su
cuñado--. lba usted a la caile, verdad?

—Sí—respondió un tanto confuso por la indirecta, y agregó,
despidiéndose—: Adiós, Soledad, encantado en haberIa conocido.

—Adiós—respondió la gitana, añadiendo guasona—: ¡Cuida
dito con los coches! No vaya usted muy aprisa—terminó dicien
do con segundas.

Vió alejarse hacia la puerta a la gentil y bellísima Soledad.
Era la viuda de su hermanastro, pero ya era libre. Un rarnalazo
de pasión agitó todo su ser. Cornprendió que sin Soledad no po
dría vivir, que su existencia no tendría objeto. Y bien a su pesar
tuvo que variar el atribilario concepto que había formado de la
raza «calé».

Aquella tarde Chachita hizo una nueva demostración de sus
habilidades de danzarina. Esta vez, Soledad cantó para acom_
pañar a su hija r el baile. Su voz scrló alegre y bien timbrada:

En un barrio de Sevilla,
castiso barrio cañí,
conosí a una gitanilla,
¡vaya mosita gachí!
Sus o¡os eran dos soles
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que quemaban ar mirar;
su cuerpo regaba flores,
su boca ansias de amar.

Estribilio

Ay Soleá, Soleá,
rosío de amanecé.
Es la gloria de Sevilla
de tu boca gitanilla
el Rojo, ro¡o clavé.

Ar pasar la vera mía
no me pue conUaé,
y la pregunté arrobaó:

Macarena es usted?
Me contestó ella ar punto:
—Soy la Reina del calé,
tan Virgen como la Virgen
más bella no pué ser.

(al estribillo y fin)

Adrián, que esta vez estaba presente, no apartó un sob
tante la vista de Soledad, que no había perdido su particular en
canto al cambiar su traje de gitana por un precioso vestido de
tarde, que lucía con la desenvoltura de quien está acostumbrada
a vestir con elegancia.

Durante todo el tiempo en que cantaba, Adrián no separó
sus ojos de Soledad. La transformación había favorecido notable_
mente a la joven, y Adrián pensó que la distinción con que Ile_
vaba su indurriento, así como la rapidez con que se había adaptado
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a su nueva posición social era un nuevo atractivo más que podía
unir a los que iba descubriendo en la madre de su sobrina.

Entre tanto Chachita bordaba filigranas en el aire, con toda
la gracia y la sal de su madre flamenca. Bailaba maravillosamente
para sus pocos años. Sus piececitos repicaban sobre el entarimado
rítmicamente e imprimían a sus movimierrtos una agilidad tan
encantadora, que Juan Alberto se la comía con los ojos, mientras
que en éstos se traslucía su Incontenible orgullo que le propor
cionaba tener una nietecilla tan gentil y tan salada.

Cuando terminó de bailar Chachita, exclamó su abuelo:
—¡Qué pena no tener solamente diez años!
—Para qué?—interrogó Soledad.
—Para bailar una zambra con Morenita Clara—fué la res..

puesta de Juan.
—No importa que seas mayor—dijo la Puedes bailar

conmigo si quieres —y le cogió del brazo, sacandole a bailar.
—¡Déjame, Chachita! No tengo ya edad para estas cosas—se

defendió Juan.
—Sí, abuelo, sí. Baila conmigo—se obstinó la nieta.
Verdaderamente Moremta Clara era irresistible a veces. Y

aquel mohín tan deiicioso que hacía al invitarle a bailar... Nada,
nada. Que allí iba el abuelo. Sin encomendarse a Dios ni ai diablo,
olvidado por completo de todos sus achaques y pasados berrinches
y disgustos. Adrián contempló por un momento al anciano y a la
niña completamente felices y ajenos a cuanto les rodeaba. Como
siguiera tan en auge el cariño de su padrastro por Chachita, ya se
podía despedir de su participación en la herencia del viejo. Y eso
él no estaba dispuesto a consentirlo. Ei tiempo diría...

Don Juan Alberto•se estaba divirtiendo de lo lindo. Había des_
cubierto que su reuma se curaba mejor bailando fandanguillos
que tornando potingues y aguas medicinales. Y el milagro lo
había hecho su nieta, que le animaba en aquei momento a seguir
el cornpás de la música retozona.

El abuelo accedió. En el preciso momento en que iniciaba un
giro con las manos en alto, entró Roque y anunció solemne:
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--Los señores de Belalcázar.
Los Bealcázar eran unas personas como es fácil encontrar en

cualquier ambiente mundano. Engreídos y convencidos de su pro
pio valer frecuentaban de ve z en cuando la casa de don Juan
Alberto atralcios por la saneada fortuna de éste y su macilenta
salud. No en vano favorecían las relaciones entre Adriano y su
hija Rosita. La señora en verdad parecía un escaparate. Ampu
losa, oronda y agobiante para el desdichado que tuviera el infor_
tunio de aguantarla en una visita. No sabía más que hablar de su
modista, de su médico y de su cocinera. Que si se estaba haciendo
un traje tonel; que si Regulez, su rnédico, le había dicho que
sufría de la pituitaria; que si su cocinera le había sisado en la
compra. En fin que la buena señora estaba lo que se dice ago
biada. En cuanto al señor Belalcázar era un infeliz. Dominado por
el mastodonte de su esposa, sabía que la única ley que tenía que
seguir era la que le dictaba ésta y su hija Rosita. Esta última era
una criatura cursi que su única obsesión era ir vestida a la «cler_
niere mode» de París. Aunque por su aspecto parecía que ni la
vistieran en Torrelodones. Claro que la joven no tenía la Culpade tener tal caaácter, forjado por su nnadre que, como hemos
dicho, era la que empuñaba el cetro familiar.

Aquel buen clía se les había ocurrido ir a ver a Juan. Habían
oído decir algunas coses de una gitana y una niña que habían
ido a vivir a casa de éste. Hasta les habían Ilegado a decir que
dicha gitana era la viuda de Carlcs. Y aquello les hab.ía sentado
pero que muy mal. Que la ilustre sangre de los Belalcázar de
Monteorégano emparentase con la de una gitana o desarrapada
cualquiera. No lo consentirían. Claro que no. Así que ni cortos
ni perezosos los rollizos conyuges se presen'raron ante la quinta
del anciano.

Y al entrar sorprendieron al abuelo danzando con su nieta.
Verdaderamente Juan estaba loco. A sus años bailando con aquella
criatura, seguramente su nieta, pero que iba vestida como una
gitanilla del misrno Sacromonte. Pese a la frialdad con que ini
ciaron su visita, no pudieron por menos de esbozar una burlona
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sonrisa. Morenita Clara, ciue la captó, saco desvergonzadameñte
la lengua a la señora Belalcázar, que la miró impertinentemente
y al ver la actitud de la niña masculló un bufido, fingiendo no
verla.

—Buenas tardes—saludó la señora de Belalcázar, que venía
acompañada por su marido y por su hija Rosita, prometida do
Adrián—. No ie pregunto por su salud porque veo que está usted
perfectamente.

—Buenas tardes respondió Juan, un tanto violentado--.
Siéntense.

Juan dijo esto más por cumplido que por otra cosa. Le había
desagradado que aquella arpía le sorprendiera jugaido con su
nieta, más que por otra cosa porque la lengua larga haría de
aquella exp.-nsión ir.ocente la comidilla de toda la ciudad.

Sucedió un silencio forzado. En cuanto a Rosita, después de
haber recibido aquel bochorno merecido de Morenita, miró inqui
sidora a Soledad que de pie junto al piano devolvió la mirada con
notoria frialdad, al percibir los sentimentos que animaban a su
propietaria. Esto bastó para que Rosita se imaginase la víctima
del drama.

Queriendo romper el hielo Adrián se dirigió haca su novia.
—Hola, Rosita.
—Hola—respondió secamente su prometida.
—Ñué te pasa?—preguntó extrañado Adrián, viéndola tar

arisca.
—¡Qué me va a pasar!—exclamó Rosita, y añadió—: Me di

perfecta cuenta cuando entré en esta casa. é0 es que crees que
soy ciega?

—?or qué te expresas de esa manera, Rosita? No te com
prendo.

La joven, despechada, prorrumpió con pasión:
—No te hagas el desentendido. De sobra sabes que estov

molesta por la presencia de esa mujerzuela—dijo con desprecio,
mirando a Soledad—, y por tu actitud hacia ella—terminó re
suelta Rosita.
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—Te juro...—empezó diciendo Atirián.
—No jures nada. No hace falta. Hemos terminado.
Se hizo un profundo silencio. Por una parte Adrián, estupe_

facto ante las suposiciones de su novia, se mordía los labios furio
samente al ver cómo se connplicaban los acontecimientos. Y que
la idiota de su novia se imaginara... ¡Ja, ja! Qué cosas había que
oír. Lo gracioso del caso era que la gitana. con toda su esplén
dida hermosura le gustaba, pero un rato largo. Lástima que fuera
tan arisca... Pero ya domaría él a la fierecilla. Y en cuanto a Ro
s.ita, como siguiera perseverando en aquella actitud tan imbécil
pues peor para ella...

—Pues hemos terminado--murmuró entre dientes con tan
manifiesta despreocupación que, pese al enfado que tenía, su
novia le miró asornbrada.

Mientras así hablaban Adrián y Rosita, los padres de ésta se
expresaron duramente con Juan.

—Comprenderá usted nuestra actitud—dijo la señora de
lalcázar, que parecía más decidida que su marido—. Están uste
des emparentados con unas gitanas. La sociedad ha empezado ya
a criticarles. No tardarán en murmurar de sus amigos, por ello
nos vemos precisados a romper nuestra amistad. ¡Desgraciada_
mente, vivimos en un mundo que no perdona ciertas

diciendo.
—Eso es, en un mundo que no perdona ciertas cosas...--el

señor Belalcázar corroboró la opinión de su esposa.
El buen señor no añadió que el mundo le perdonaba a él, entre

otras COSdS, ser un calzonazos y que la batuta de su hogar la
Ilevase su mujer. Se limitó a dar un suspiro y arrellenarse más
en el sofá, ¡Ah, aquellos tiempos felices de soltería, qué lejos
estaban!... Y una lágrima pugnó por salir, aunque no pudo, de
sus gruesos párpados

Chachita. que había permanecido escuchando toda la conver
sación, sorprendida por la dureza con que trataban a su abuelo,
salio en su defensa:

—Abuelito, si estos señores te molestan, que se marchen.
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Si una bomba hubiera caído en la mansión ro hubiera pro_
vocado mayor asombro a los Belalcázar. A ellos, de la sangre de
los Monteorégano, los echaban. Y para colmo de la ofensa eran
echados por una mocosuela que aun no hacía quince días se refo
cilaba con unos cuantos pilletes en el barro del arroyo. Necesa
riamente tenía que ser eso, pues otra cosa hubiera sido inconce
bible. Poniendo de pie toda su mole y con la dignidad de un
camello ofendido la señora Belalcázar miró asustada a Morenita
Clara a través de sus impertinentes y le dijo:

—Sí; no hace falta que nos lo digas. Nos marchamos.
Juan, ante el desplante de su nieta, estaba gozando lo inde

cible. Morenita Clara había sabido abatir el orgullo de aquella
pájara de mal agüero. Le estaba bien empleado por meterse a
dar consejos a quien no se lo pedían. Así que no hizo nada para
mitigar el sofoco que estaba sufriendo la señora. Muerto de risa
seFlaló irónicamente la puerta...

Juan señaló la puerta, invitándoles a que salieran inmediata_
mente.

—¡Uf! ¡Cada vez hay peor educación en el nnundo! ¡Dios me
libre!...—se desahogaba la Belalcázar.

—Adiós. ¡Hasta nunca!—dijo con voz irritada.
Esta, viendo que no estaba el horno para bollos, cogiendo su

bolso tomó lo más rápidamente que pudo el portante, seguida de
una carcajada general.
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JUAN ENFERMA

La pasión que Adrián sentía por Soledad comenzaba a des
bordarse. Careciendo de voluntad como carecía, fué incapaz de
contener su deseo. Aquella misma noche se dirigió al cuarto de
Soledad.

—¡Adrián!—exclamó asustada la gitana cuando le vió entrar.
—Soledad. No te asustes—dijo, queriendo tranquilizarla—.

Venjgo tan sólo a decirte que he roto mis re!aciones con Rosita.
Soledad no respondió nada.
--Sabes por qué?—Adrián hizo la pregunta por ella—. Pues

porque te quiero.
—g?ué dice? Está usted !oco?—preguntó inquieta Soledad
—Sí lo estoy, pero por ti, Soledad querida—respondió apasio

nado Adrián.
—¡Márchese!—ordenó la gitana, enérgica. Había visto en la

expresión de su rostro que no le animaban buenas intenciones.
Adrián hizo caso omiso a sus paiabras y avanzó decidido hacia

ella, tratando de abrazarla.
—¡Quieto!—ordenó Soledad, y como viera que no hacía caso

de su orden le abofeteó.
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Acirián la soitó. Se Ilevó la mano a la mejilla y exclamó,
airado:

—¡Se tendrá usted que arrepentir de esto, Soledad!
Se dirigió a la puerta y cuando la abrió se encontró con quien

menos hubiese deseado encontrarse en aquel instante
Apoyado al quicio de la puerta estaba don Juan AIberto de

'a Rosa.

* * *

El buen hombre, después de haberse retirado a descansar de
¡as fatigas del día, se había levantado con dirección al cuarto de
baño. En medio del pasillo fué sorprendido por la intempestiva
conversación que provenía de la riabitación de su nuera. Detúvose
un momento ante el umbral y esperó entre una confusión de
ideas, por lo que pudo escuchar la violenta escena que se des_
arrollaba entre su hijastro y Soledad. Entonces comprendió cuál
era la verdadera naturaleza de Adrián y su verdadero carácter.
La verdad se hizo luz rápidarnente en su cerebro y se horrorizó
de haber alimentado una víbora en el seno de su hogar durante
tan largos ar=tos sin descubriria antes. Comprendió en aquel mo_
mento muchas cosas que había notado en diferentes ocasiones,
y que había tomado normalnriente por hgerezas de ninguna tras
cendencia y en las que podía incurrir cualquier joven. Se sIntió
dominado por la ira. Una ola de sangre ie afluyó al rostro. Sín

haciendo un esfuerzo sobrehumano pudo dominar e1
ataque cardraco que sobrevenía. El médico había ciicho que el
próximo serfa mortal. Pero necesitaba vivir por lo menos unas
horas más para repudiar al culpable.

Cuando el joven abrió la puerta y se iba derrotado sin haber
conseguido sus propesitos, quedó petrificado al ver al anciano
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que le miraba sombríamente con el rostro contraído por la ira.
Pero lo que le dió miedo fué la mortal palidez que sobrevino al
anciano al prorrumpir:

—¡Bellaco! ¡Largo de aquí!
Haciendo un violento esfuerzo alzó ei brazo y su diestra cruzó

el rcstro de su hijastro.
Por segunda vez era Adrián castigado duramente por las per_

sonas a quien juntamente con su madre debía más respeto y ve
neración en el mundo. Cabizbajo y no atreviéndose a afrontar la
ira de su padrastro se alejó lentamente, seguido por la mirada
extraviada de éste.

Fué entonces cuando Juan se sintió verdaderamente mal. Tan
ta ingratitud y tanta maldad le postraron repentinamente... Que
un ser a quien durante toda su vida había amado y favorecido,
colmando todas sus necesidades nnateriales se comportase así. Y

que éste fuese Adrián, en quien había puesto toda su confianza

y cariño.
Consiguió llegar, poco a poco, apoyándose en los muebles

hasta su habitacion. Se acostó y trató de descansar. A la ma
flana siguiente, y presintiendo que sus minutos estaban conta
dos, mandó Ilamar al padre Jesús.

Connprendió que el fin de Juan estaba muy próximo y que éste

quizás no lo supiera.
Cuando Ilegó, el sacerdote se dió inmediatannente cuenta de

la gravedad de la situación. Conociendo su incredulidad, origen
de su abondono religioso, temió que el motivo de la Ilannada de

Juan fuera únicamente para hacerle alguna recomendación como

amigo y no para pe.dirle su absolución como sacerdote. Por ello,
la primera pregunta que le hizo fué la siguiente:

—Para qué me deseas, Juan?
—Te he mandado Ilarnar—respondió Juan con voz fai-igada

porque mi conciencia me lo ha ordenado así. Quiero morir en paz
con Dios.

El padte Jesús elevó al cielo una oración de agradecimiento.
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Hubiera sufrido mucho si un gran amigo suyo, como lo era Juan,
hubiese muerto sin estar en gracia de Dios.

El sacerdote se sentó junto a la cabecera de su cama y dijo:
—Cuando quieras, Juan, puedes empezar.
Hizo Juan con sincero arrepentimiento una larga confesión

de sus pecados. Al terminar, mientras rezaba el acto de contri_
ción, el padre Jesús le dió la absolución.

Por fin, la luz inundó el alma de Juan.

•••
Chachita sufrió mucho por la enfermedad de su abuelo, creía

que la causa de ella estaba en el disgusto que recibió cuando los
señores de Belalcázar le visitaron. Se sentía en parte culpable,
pues ella había sido el motivo de ese disgusto y la embargaba
hondo pesar por ello. Prodigó por esta razón sus cuidados a Juan
durante las horas que siguieron a su enfernnedad, tratando en
vano de resucitar la alegría en el semblante de su abuelo.

Recorrió al fin, al último recurso que tenía, y fué corriendo
a vestirse con su traje de gitana, decidida a bailar ante su abuelo
para intentar animarle.

Cuando ya vestida de gitana iba a entrar en la habitación
de su abuèlo, su madre la detuvo:

—No entres, chiquilla; no vayas a importunarle.
Carmen, que estaba con Soledad haciendo compañía a su es

poso, intervino:
—No la detengas. Quizás logre alegrarle —y añadió con voz

débil para evitar que Juan 4,3 oyera—: Así al menos morirá son_
riente.

Chachita entró y se dirigió a su abuelito:
—Abuelito, no quiero que estés triste. He venido para que te

alegres viéndome bailar.
Juan apenas si pudo esbozar una sonrisa de gratitud.
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¡Pobre Chachita! Qué dolor para él no haberla conocido antes.
Su vida hubiera sido muy otra y con sus gorjeos hubiera animado
su vejez. Y ahora cuando aun no hacía unos días en que !a feli_
cidad le había sonreído, Adrián, con su indigno comportamiento,
lo había estropeado todo. Claro que se había puestp en paz con
Dios y le había perdonado aun costosamente. Pero sin embargo
la pena le arrastraba al sepulcro.

Ahora lo principal era que la nietecita no se diera cuenta de
su estado. Un dulce sopor le iba invadiendo. Comprendió que
estaba agonizando, pero siguió con la sonrIsa en sus labios tume
factos.

Entretanto Morenita Clara, completamente ajena del estado
de su abuelo, inició su baile cantando con voz dulce y queda:

Morenita Clara inició su baile cantando con voz dulce y
queda:

Pentas tengo en el alma
que no las puedo contar
porque son más numerc>sas
que arenitas de la mar.

Yo río cuando tú ríes
y gozo cuando tú gozas
y sufro cuando tú sufres
y peno cuando tú lloras.

Yo me muero no sé cómo
y mi mal es no sé qué;
yo sanaré no sé cuándo
si me cura quien yo sé.



MOREN ITA CLARA 65

Yo quisiera y no quisiera,
que son dos cosas contrarias;
quisiera que me quísieras
pero que no me olvidaras.

No pudo terminar, vió que su abuelito ciaba un hondo suspiro
e inclinaba su cabeza. Corrie hacia él y preguntó inquieta a Car
men y Soledad:
—&ué le pasa al abuelto? ¿Por qué no abre los ojos?
—Se ha dormido--respondió conteniendo sus lágrimas Car

men queriendo tranquilizaria.
Chachíta no lo creyó: había visto la imagen de la muerte

retratada en el sembiante de su abuelo. Rompió a llorar y se
abrazó a él.

--Abuelito, abre los ojos. No te mueras—dijo entre lágrimas.
Ni Carmen ni Soledad pudieron ya reprimir el Ilanto que

desbordaba sus ojos. El luto había cubierto los corazones de las
dos mujeres y de la niña.

Entretanto Juan Alberto entraba en la eternidad. Dios. en su
misericordia infinita, le había acogido en su seno.
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EL TESTAMENTO

Con la muerte de Juan Alberto, Adrián vió abierto el camino
de su venganza. Ahora aprendería aquella gitana melindrosa, si
no sabía doblegar'se a sus deseos. El sería inflexible, y si no ce_
día... Y en cuanto a la niña ya le enseñaría él a tener buena
crianza.

Soledad comprendió desde el primer instante su insegura po
sición en la casa de su difunto suegro. Aunque Carmen, la abue_
lita de Chachita, había Ilegado a querer a ambas profundamente,
comprendió que el amor maternal cegaría en ocasiones a la buena
señora, por lo que ésta no Ilegaría a darse cuenta de la violencia
que la presencia de Adrián le proporcionaba, violencia que aumen_
taría ahora, pues desaparecido el único obstáculo que podía opo
nerse a los propósitos de éste su situación se haría más compro_
metida de día en día. Los días que siguieron a la muerte de su
abuelo, Morenita los pasó desconsolada. No quería ni comer, y
cada vez que veía cualquier objeto que había sido del corriente
uso de don Juan Alberto, prorrumpía en amargas lágrimas. Poco
a poco Soledad y Carnnen fueron calmándola y a la semana, poco
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más o menos, Morenita Clara era la misma, aunque también tenía
su penita oculta.

Entonces fué cuando Soledad dispuso la marcha. Se hab'a
quedado unos cuantos días después de la desgracia, más por acom
pañar a su suegra a sobrellevar el dolor y para que Chachita se
repusiera de la fuerte emoción que había sufrido con el falleci
miento del buen viejo, que por otra cosa. Comprendía que su pre
sencia no haría otra cosa que exacerbar los ánirnos de Adrián, que
desde aquel día no la había arrojado más que algunas miradas de

despecho.
Fué a notificar su partida a Carmen, poniendo un futil pre

texto, pero su suegra no quiso oír ni hablar de ello. Para colmo
de los males la poco caballerosa actitud de Adrián días después
provocó una lógica reacción. Enfurecido y completamente fuera
de sí ante la infranqueable muralla opuesta por la virtud de So_
ledad, la conminó a que saliera nmediatamente de la casa junto
con Iviorenita Clara.

Sin embargo, antes de irse quisieron despedirse de Carmen,
para darle las gracias, por sus bondades para con ellas durante su
estancia en la casa de la que ahora eran arrojadas tan injusta
mente.

Pero Adrián no lo quiso permitir.
—¡Márchense en seguida!—ordenó, señalando a la puerta de

la calle. No necesitan para nada despedirse de mi madre. Y tú,

Roque —añadió, dirigiéndose al malévolo doméstico que andaba
huroneando por allí—, acompañalas para que no se pierdan... No
tienen por qué despedirse de nadie.

Adrián comprendía que si su incalificable conducta Ilegaba a
oídos de su madre, ésta, mucho más enérgica que el difunto pa
drasto, cuando se trataba de remediar alguna injusticia, no con_

seratiría que se saliera con sus designios.
En aquel momento la serena voz de Carmen habló desde lo

alto de la escalera:
—Lo sé todo, Adrián. Y no necesitan despedirse de nadie,

como tú mismo has dicho, porque no se van.
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Sorprendido se volvió tocio el grupo. Para disimular su turba
ción, el joven intentó enfrentarse con su madre. Se rebeló abier_
tamente:

—Mamá. Debo advertirte que soy dueño absoluto de mi casa,
y en ella se debe hacer siempre lo que yo ordene.

Todos se quedaron escandalizados ante tanto cinisino. Hasta
el sinvergüenza de mayordomo, Roque, queció asustado de la des
fachatez de que hacía gala su amo.

No sabemos el giro que hubieran tomado los acontecimientos
si un aldabonazo que resonó en toda la casa no hubiera distraído
momentáneamente la atención de los circunstantes. Abrió Ro_
que la puerta y entró el padre Jesús. Venía acornpai-íado de un
señor viejecito, con gafas de montura de oro y que Soledad co_
nocía como el notario de la familia. "Apenas vieron a Chachita
con su atuendo de gitanilla, la hicieron un mimo. Luego saluda
ron a todos los presentes. El padre Jesús, al ver a casi todos los
habitantes de la casa en el «hall», comentó, extrañado:

—Ni que ocurriera algo. ¿Se marcha alguien?
—Sí--contestó duramente Adrián, sin importarle la presen_

cia del notario, que al fin y al cabo era extraño—. Estas dos
gitanas, que ya nada tienen que hacer en mi casa se
ñalando despectivarnente a Soledad y a Chachita después de re
calcar el posesivo.

—En su casa? — preguntó el notario, extrañado--. eQué
casa? ¿Se refiere usted a ésta?

—Exacto. Me pertenece y yo soy su único y !egítinno propie
tario, al ser heredero directo de mi padre--arguyó con inconte
nible soberbia Adrián.

—iNo me diga!---clijo burlón el notario--. Precisamente ve_
nía a leerles el testamento y últimas voluntades del finado por
lo que temo que se encuentre en un error.

—Hágalo--habló el padre Jesús, haciendo una pausa para que
hubiera silencio, que fué obedecida a regañadientes por el obce
cado Adrián, que en su soberbia no se daba cuenta lo desfavo
rablemente que soplaba el viento para él.
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El notario se dirigió a una mesa cercana, y con estudiada
meticulosidad, que contribuía acrecentar el interés y expectación
de los circunstantes, abrió un portafolio que Ilevaba consigo, sa
cando un iegajo. Después de deshacerlo, se ajustó los lentes y
empezó a carraspear como era de rigor. Por fin inició la lectura:

—«Yo, Juan Alberto de la Rosa, en pleno uso de mis facul_
tades mentales...»

El sacerdote cortó:
—Al grano, vaya usted al grano.
El notario pasó varias hojas y se detuvo en un párrafo de una

de ellas, leyendo:
—«Nombrc única heredera de tcdos mis bienes a mi es

posa Carmen Villalón Bermejo, con la condición de que los
comparta con mi nuera Soledad y mi nieta Chachita.»

»En cuanto a Adrián, hijo de mi segunda mujer, mientras que
con una conducta digna no rehabil,te la memoria de que ha sido
acreedor por su libertinaje no podrá tocar un solo céntimo de
la cantidad que le dejo en usufructo, para que le sea administrada
por mi muy querida esposa, cantidad que específico en cláusula
aparte.»

Adrián palideció por la sorpresa, súbitamente cambió de color,
la ira agolpó la sangre en sus mejillas.

--¡Es imposible!—brame—. Mi padre me comunicó.que me
había nombrado su único heredero. ¡Ese testamento es falso!

—Tiene usted razón en parte, don Adrián—dijo el notario--.
Efectivamente, desde hacía años era usted el único heredero,
pero hace pocos días don Juan Alberto de la Rosa cambió de
pensamiento y, modificó su testamento.

—¡Debiera haberme advertido!--rabió Adrián, pensando que
de haber estado enterado de esta modificación habría tenido
otro comportamiento para con Soledad y Chachita. Pero ya era
tarde.

—Fué deseo de don Juan Alberto que no supiera usted nac,:
hasta la lectura del testamento--explicó el notario.
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—Bien—dijo el padre Jesús al notario--; ya nada tenemos
que hacer aquí. Vámonos.

Se despidió cariñosamente de Carmen, Soledad y Chachita.
Dirigió al atribulado Adrián una mirada de conmiseración.

Adrián se encontró irremisiblemente perdido. Víctima de su
propia rr,aldad, las armas que había utilizado se volvían contra él.
Sabía que su vida en compañía de aquellos a quien.es había ofen
dido tan gravemente era de todo punto imposible. Carmen fué
quien le sacó de su indecisión.

—Adrián—le dijo—, siento tener que perder al hijo que me
quedaba. Pero hasta tanto no te diga tu conciencia que eres
digno de vivir en esta casa, no vuelvas —y añadió dolorosamen_
te—: Márchate.

Adrián no se resistió a cumplir la orden de su madre. Cogió
su sombrero y sin volver la cabeza abrió la puerta y se marchó.

Carmen y Soledad se retiraron al interior de la casa. Chachita
y Roque quedaron solos en el «hall».

Ya sólo quedaba una persona indigna en la casa: Roque. Mo_
renita Clara le miró fijamente. Después le dijo con energía:

--¡Fuera de esta casa!
El criado se resistió. Chachita fué decidida a una gran chI_

menea que había encendida en el «hall», cogiendo con una te
nazas una de las brasas del fuego. Avanzó hacia Roque y pre
guntó, amenazándole con el fuego:

—Ahora sí te quieres marchar?
Roque tembló asustado. Abrió la puerta para marcharse. Cuan_

do salió oyó la voz de Chachita que decía, repitiendo las mismas
palabras que Carmen:

—Siento tener que perder un criado. Pero hasta que tu con
ciencia no te diga que eres digno de vivir en esta casa... —se
detuvo y rectificó--: Aunque tu conciencia te diga que eres
digno de vivir en esta casa —y terminó gritando--: ¡No vuelvas!

La puerta se cerró, mientras se abrían para la pequeña y su
madre la de una vida feliz y Ilena de satisfacciones.

FIN
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EVITA MUNOZ CHACHITA

EVITA MUÑOZ es en la actualidad la más juvenil artista del Séptimo Arte lbero
Americano. Esta encantadora estrellita nació en Málaga, en el año 1938. Desde la tem
prana edad de tres años demostró una asombrosa precocidad que maravillaba a todos
los que la conocían. Acompafió a sus progeniores a México en el año 1942, ofio en el
que debuta en las tablas en un breve papel, encantando los espectadores por su gra
cia y simpatía.

Sin embargo su carrera artística estaba en el cine.
Un conocido productor azteca lo vió actuar en un beneficio y durante la temporada

teatral del Alameda de México D. F. Intuyendo las grandes posibilidades de "Chachita"
le dió a rnanera de prueba un "rol" en "Qué lindo es Michoacan" (película mexicana
publicada por EDITORIAL ALAS ), en la que junto con Tito Guizar y Gloria Marín
obtuvo un rotundo éxito.

Posteriormente y ya en pleno triunfc> ha ido interviniendo en "iAy, Jalisco, no te ra
jes!" (película publicada también por EDITORIAL ALAS), con Jorge Negrete (1943).
Luego "La hija del Payaso", con Medel; "Morenita Clara", con Margarita Mora (1943);
"Chachita" (1944) y últimamente "La peqtieña madrecita", emocionante poema de sen
timiento que será publicado en breve por EDITORIAL ALAS.'

El triunfo de esta gentil estrella en España ha sido debido a CICOSA (Cinemato
la gran distribuidora cinematográfica nacional, y a los herma

nos Rodríguez a los que tanto debe la cinematografía hispano-americana.
Les enviamos un atento saludo desde estas páginas.

EVITA MUÑOZ :

Una exclusiva cinematográfica de CICOSA
Una exclusiva literaria de EDITORIAL ALAS.

3/50 Ptas.


