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UN CIRCO AMBULANTE

No hace falta recorrer muchos países, ni consultar dema_
siadas revistas ni libros para darse cuenta de este hecho fácil_
mente explicable: las diversiones de las capas sociales económi_
camente débiles difieren muy poco de unos países a otros y aun
de unas épocas a otras. Su propia elementalidad las hace eternas
en el tiempo y universales en el espacio. Hay, sí, diferencias de
matiz: el alcohol tiene más grados en unos puntos que en otros,
los naipes, diversas figuras... pero, en definitiva, hay poca va
riación.

Una verbena es próximamente igual en Navalcarnero que en
Pequín: tiovivos, tubo de la risa, tiro al blanco, etc. El circo
«Mortenson», establecido en las márgenes de! río Dalp Elp (Sue_
cia), no era muy diferente de los que hemos tenido ocasión de
ver por estas latitudes. Allí estaba el conocido tiovivo, con sus
caballos que suben y bajan y su musiquilla bullanguera. Allí tam
bién el tiro al blanco, con sus hileras de botellas excitando la
avaricia de los tiradores. Allí «La fuerza del hombre» con su
pesado carril que siempre se detiene ante el pistón final, defrau
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dando a los jovenzuelos creyentes en su fuerza. Allí, por fin,
los tenderetes de baratijas y golcsinas, los juegos de adivinación,
los churros, las rifas...

—¡Venid a demostrar la fuerza de vuestros brazos!—clamó
Olsson, ensayando con el carril sobre sus pequeños rieles—. Un

golpe para la novia y otro para la patria. Seis tiros, veinticinco
céntimos. ¡Un realito nada más!

(Claro que esto sucedía antes de la guerra.)
La multitud de curiosos se agolpaha en torno a cada uno de

los juegos. Un hombre, viejo y pe.queño, sin duda un poco bebldo,
se acercó.

—Tómelo con calma—le dijo Olsson sc>nriendo—. No tema,
buen hombre, no se rompe.

El tiro falló: no Ilegó ni a la mitad del camino. Entre la
hilaridad de los circunstantes, Alsson le consoló:

—Tendrá mejor suerte la próxima vez. ¡Den-luestrz.,n que tie
nen fuerza en los brazos! ¡A real los seis tiros!

En la barraca del tiro al blanco, Rosa, una muchacha jcven y
atractiva, novia de Olsson por más señas, se acercó zalamera a

uno de los tiradorss.
—Ha sido una serie magnífica. Veo que es usted un buen

tirador.
—Nada de eso--protestó el aludido inclinándose sobre ella

por encima del mostrador—, pero es natural que se dé en el
blanco si usted la carga, señorita.

—Pues tome otra serie. ¡Va! ¡Otra serie! ¡Seis tiros veinti
cinco céntimos!—dijo, ofreciéndole el fusil, y añadió al observar
su gesto negativo--: Qué, ¿no quiere usted otra serie?

—Si la señorita me acornpaña...—concedió al fin—. Acepto.
—¡Qué más quisiera usted!—exclamó Rosa riendo.
Olsson, a diez metros de distancia, observaba toda la escena

y no con buencs ojos precisamente.
—Dígame—preguntó a Rosa el recalcitrante muchacho--:

éCuál es su dírección por si pensara escribirla?
—Mi dirección?—exclamó con énfasis—. Camino del amor,

número 18, cuatro besos a través de la reja...
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—¡Ah, caramba!—dijo entusiasmado--. Entonces, en vez de

escribir iré yo mismo.

—Sí, venga—asintió Rosa burlona—, pero no estoy nunca

en casa.
El joven se marchó decepcionado.
Olsson, un tanto molesto por la facilidad con que su novia

hacía amistades, no hacía más que dirigirle miradas torvas de

censura.
—Pero, écómo funciona esto?—preguntó otro, ind:cando el

fusil que Rosa le ofrecía.
---El buen tirador se fija siempre en el punto de mira.

—Pero, dígame, si doy en el blanco, es decir, en

•aquel corazón, ¿me dará un premio extra, señorita?
—Sí—contestó Rosa haciéndole un guiño picaresco--; una

noche obscura, cuando nadie nos vea...

--éTiene que ser muy obscura?—preguntó esperanzado.
--¡Ya lo creo! ¡Obscurísima!—y rompió a reír.

—;Rosa!—gritó Olsson fuera de sí.

—éQué pasa?—preguntó sorprendida y malhumorada.

—¡TranquilidacJ, tranquilidadl—aconsejó Olsson—. Cálrnate.

Pero posiblement-e lo rnz,'s atractivo e interesante del circo

no fuera ni «la fuerza del hombre», ni la rueda de la fortuna, ni

el tiro al blanco donde Rosa repartía sus condescer,dencias, sino

el tiovivo: un muchacho alto, bien parecido, embutido en su fla

mante uniforme de terc:opelo rojo Ileno de entorchados y que
con voz clara y persuasiva, adernán distinguido y paiabra fácil,

invitaba a los concurrentes:

—¡Señores, apresúrense! ¡Aquí! ¡Largos y magníficos paseos!

Aprovechen mientras el tiovivo de «Mortenson» lés concede el

honor de una visita. ¡Este es el buen camino! ¡Pasen, señores,

pasen! Todavía le quedan algunos billetes a la señora Mortenson,

que piensa venderlos a cualquier precio, con una sonrisa en sus

labios de rosa... sólo para complacerles a ustedes. Nadie podrá
aburrirse mientras el tiovivo de «Mortenson» s:ga dando vueltas.

¡Arriba, muchachos y muchechas, grandes y chicos, condes y
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barones! ¡Aquí hallaréis los altibajos de la vida, pero siempre
riendo! ¡Riendo! ¡Venid!

Al menos, la impresión que causó en dos extraños visitantes
de aquella verbena, no pudo ser más satisfactoria. Se trataba de
un hombre y una mujer, que desde lejos contemplaban la fiesta.
Ella, joven y hermosa, él, anciano y señorial.
- quieres subir y galopar, conde?—ofreció ella un tanto

burlona.
—Muchas gracias—contestó el aludido sin darse por ofen_

dido—. Prefiero mirar.
—Je interesa este bullicio?
—No—replicó intrigado--. Lo que me interesa es aquel jo

ven del tiovivo, embutido en ese uniforme un poco original.
—¡Ah!—exclamó, fingiendo severidad—. Los ojos del coro_

nel han descubierto que el uniforme no es reglamentario.
—¡Oh, no, no es eso!—negó el coronel riendo la gracia, y

añadió pensativo—: No lo sé con certeza. Pero es que me parece
haberle visto antes, en alguna ocasión durante mis paseos noc
turnos... Además, quisiera averiguar si estos charlatanes tienen
permiso para timar, en mi propiedad, los céntimos tan penosa
mente ganados por mis campesinos—terminó algo malhumorado.

—Tío Magnus. No olvides el axioma de la economía nacional
—adoctrinó la joven—, la rapidez de la circulación de los billetes
está en proporción directa con el bienestar del país, según dice
Canman en su «History of the Theories of production»...

No pudo acabar su perorata. Con un gesto de aburrimiento
acusador, el coronel cortó:

—¡No, no, querida Eval... déjame en paz con tus fantasías
de economía nacional.

—Como quieras--aceptó Eva contrariada.
—Vámonos a casa—dijo e1 coronel, dirigiendo una última

mirada al tiovivo.
Aun escucharon, al marchar, su voz que reclamaba de nuevo:
—¡Daos prisa! ¡Aun quedan buenas plazas! ¡Aprovechen esta

ocasión única! ¡Este es el buen camino! ¡Venid!
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Cuando Valdemar Moreaux--éste era el curioso nombre por
el que atendía el hombre del tiovivo--entró en la barraca de
Helga Mortenson, la propietaria de todo aquel tinglado, se encon_
traba de muy buen humor. Era temprano y Helga todavía no se
había despertado. Al entrar y contemplarla dormida, Valdemar
meneó la cabeza con impaciencia, y dirigiéndose a la pequeña
cocina se dispuso a hacer el café.

Sin el menor cuidado por la bella durmiente, comenzó a silbar
mientras preparaba el desayuno. Helga debía tener un sueño muy
plácido y desde luego bastante profundo, porque ni el ruido de
los cacharros ni el impertinente silbido de Valdemar lograron des
pertarla. Tuvo que ir él y darle un empujón para que se abrieran
sus ojos.

•—¡Mortenson, levántate!
—¡Bah, estás locol—exclamó la aludida desperezándose.
—¡ArrApa, gandula!—amonestó él con cariñosa aspereza—y

tomarás una taza de café, que ya está hecho.
Helga se incorporó en la cama y poniéndose en jarras le in_

crepó:
figuras que puedes tratarme de cualquier modo? Pues

te equivocas, aunque te quiera un poquitín...
--¡Anda, ponte los trapitos y aprisa!—dijo sin escucharla—.

Si no, habrá paliza.
—¡Oye!—protestó Heiga—. Qué modales son esos? No ol

vides que es mi coche y mi «tívoli». Y aquí yo hago lo que me
dé la gana. Estas son las gracias por haberte sacado del arroyo...
casi...

Valdemar no 'nizo caso de la reclamación y prosiguió con su
tema.
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—0ye, tú, Mortenson, nunca aprenderás a fregar bien los
platos. Verdaderamente, eres un cerdito... ¡Yo te enseñaré!—ter
minó amenazándole sonriente.

—Helga ,mientras se ponía la bata, seguía refunfuñando.
—¡Quizás te crees el amo! Pero mientras cobres el jornal

que yo te pago tendrás que sujetarte a mis órdenes.
—Bueno, ven chora a tornar el café. ¡Date prisa!
—èQué te pasa?
—¡Acaba de discutir sobre el jornal!—exclarnó un poco in_

comodado.
—Discutir?
—Tengo derecho a el!o, después que me ocupo del tiovivc> y

de la gente...
—Pero, oye, tú que...—tartamudeó Helga confusa y enfadada.
Valdemar se echó a reír y cortó:
—Lo que tú necesitas es un poco de... Que yo te dé de vez

en cuando... Lo hago completamente gratis; gratis, he dicho.
¡Porque se puede!

Y acompañó sus palabras con ademán de pegar azotes. Helga
rió de buena gana, y sentándose frente a él en la pequeña mesa
del barrácón le preguntó con la ingenua inquietud de una párvula:

—0y.e, èestás enfadado conmigo?
—¡Qué tonta eres, Mortensonl—protestó Valdemar, y agregó

reconviniéndola con el dedo--: Pero tengo que vigilarte, y la
próxima vez que friegues lo haces bien, si no...

—Oye, si prometo hacer todo lo posible, ¿me darás un beso
por adelantado?—preguntó Helga mimosa.

Valdemar, con el pan tostado tcdavía en la boca, se inclinó
a través de la mesa sobre Heiga y depositó en su boca un ruidoso
beso.

—¡Gracias!—dijo Helga sonriente—. Y gracias también por
el café.

—Así me gusta...—comentó Valdemar tomando una nueva
tostada.

Estuvieron unos rninutcs en silencio. Helga, que no sabía
córno abordar el tema, se decidió por fin a preguntarle:
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—Dime, Valdemar... he pensado varias veces en que... tú,

que eres una persona formal y seria... ¿Por qué no nos casarnos?
A Valdemar no le sorprendió mucho la pregunta y respondió

con la mayor candidez del mundo:
—éY con qué voy a casarme?
—Tenemos el «tívoli»—arguyó Helga como quien dice la cosa

más natural.
—Jenemos? Escucha, pequeña Mortenson: soy sencillo y

rústico... pero aunque me guste una viuda joven y bonita, que
ha heredado una libreta de la caja de ahorros, un «tívoli» y a!go
más, no pienso dejarme mantener por ella toda la vida. ¡No co_
noces al que tienes delante!

—No digas eso, Valdemar—repuso Helga con un rnohín de

disgusto—; creeré que no me quieres.
--éEstaría entonces aquí, minnndote y preparándote el café

en mis horas libres? ¿No he estado contigo y el tiovivo durante
casi medio año? Te aseguro que pocas veces me he quedado en
un sitio tanto

Decía la verdad. Era como un pato silvestre: recorrió multitud
de países y oficios sin encontrar nunca su destino y se había
hecho a la idea de no encontrarlo nunca. Empero, Helga no se

quiso dar por vencida.

—éY por qué ahora no puedes voiverte formal?
—Tú no lo puedes comprender—respondó Valdemar con un

cierto dejo de superioriciad—. Pertenezco a los que vienen de la
nada, no son nada... y ¡bah! ¡el cflablo lo sabe! Antes—cont'nu3
como hablando consigo mismo—las gentes recorrían las carreteras
hasta que terminaban en el foso; pero ahora, cada persona pyede
ocupar un sitio en la sociedad. ¡Y busco ese sitio!

Y al decir esto se levantó, dirigiéndose a la puerta. Helga fué
tras él.

—No crees que está aquí, Valdemar, conrnigo?—preguntó
animada—. ¿No podríamos ser felices?

—Lo creo afirmó Valdemar, y en seguida, echándolo a cha
cota, la reprendió—: ¡Pero no rnientras lleves agujeros en las
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medias! Ten la bondad de zurcírtelas. Antes, no esperes ninguna
amabilidad de mi parte.

Helga se ruborizó y se sentó junto a Valdemar en la escalerilla
que daba acceso al barracón. Valdemar sacó un cigarrillo y lo
encendió: gustaba de meditar mientras fumaba un pitillo después
del desayuno. Helga, entre tanto, incapaz de hondas meditaciones,
se dedicó a fisgar con la mirada el horizonte. Encontró algo suma
mente interesante: un hombre que, con mil remilgos, sorteaba
los obstáculos que la red de piezas puestas a secar ocasionaba,
acercándose hacia ellos.

—¿Quién es ese hombre?—interrogó Helga.
—¿Quién?—preguntó a su vez Valdemar.
—Ese de ahí—respondió la viuda señalando a aquella especie

de salteador con hongo.
Valdemar logró por fin loca!izarlo y le faltó tiempo para gri_

tarle:
—¡Oiga! ¿Qué desea usted?
—¡Busco al propietario del tiovivo! — respondió el extraño

visitante.
—¡Adelante, entonces!
Entretanto Ilegaba a ellos, comentaron un tanto sorpren_

didos.
—¿Quién será? ¿Qué te parece?
—¡Qué se yo! respondió Valdemar quitándole importan

cia--. ¡Un bicho raro! Pociría ser un policía vestido de paisano
o algo por el estilo.

—Pero, oye--preguntó Helga un poco asustada,—. ¿No tienes
nada que...?

—¿Que temer? — interrogó Valdemar—. ¡Ni pizca! ¡Como
no me hayas denunciado por malos tratos!

—¡No!—exclamó la Mortenson con una seriedad sumamente
graciosa.

—Vamos a ver lo que quiere ese tipo—dijo por fin levantán_
dose ante la proximidad del aludido. Helga le acompaño--. El
hombre que usted busca—añadió dirigiéndose a su visitante
probablemente soy yo. ¿De qué se trata?
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El hombre (cara afable pero seria, vestido negro y el clásico
hongo), tras carraspear un pcco, respondió:

—Me Ilamo... hum..., me Ilamo Hagberg. Soy mayordomc>
del coronel De Brede, en cuyos dominios han levantado ustedes
eso...--dijo señalando todo el contorno abarrotado de tinglados
y barracones—sin su autorización.

—éSin autorización?—preguntó asombrado.
—Sí—contestó Hagberg con cara de «poker».
—¡Ya decía yo!—exclamó Valdemar por decir algo, dirigiendo

una mirada acusadora a su cornpañera—. ¡Esta Mortenson! éY
ahora qué?

—El coronel desea que se presente usted hoy mismo en su
casa—prosiguió el mayordcmo con su hablar cortés e inexpre
sivo.

—¡Ay, ay!—dijo Valdemar meneando la cabeza disgustado—.
éCree que yo soy el culpable de todo? Bien, bien... Iré. Dígarne,
éa qué hora es el fusilamiento?

Valdemar no perdía el buen humor jamás. El mayordomo,
acostumbrado a otro trato, se encontraba algo molesto.

—EI coronel quiere verle a las doce y debo advertirle que el
coronel no está acostumbrado a esperar.

—Salude al coronel y dígale que no acostumbro a llegar de_
masiado tarde: en esto somos de la misma opinión.

Hagberg, creyendo cumplida su misión, se retiró haciendo un*
cortés saludo.

—¡Buenos días!...
—¡Morning! respondió Valdemar con una inclinación. Y

agregó al reparar en el tiovivo--. Si ahora funcionara hubiera
podido invitar a usted a dar una vuelta en el tiovivo.

Ante aquella especie de falta de respeto Hagberg ofendido,
pero siempre correcto, exclamó secamente:

—¡Gracias!
—¡Gracias a usted por la visita!—respondió Moreaux riendo

al verle desaparecer entre la ropa tendida.
Se volvió hacia Helga que bajó los ojos un poco avergonzada.
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—Mortenson, ¡eres tremenda! Córno puedes introducirte
en una propiedad ajena sin autorización?

—Siempre hemos estado aquí sin pedir autorización—res
pondió la aludida con la mayor simplicidad.

Valdemar la miró de hito en hito.
—¡Eso no soluciona nada! Bueno, por esta vez te sacaré del

apuro. Si supiera como...—dijo golpeándose en la frente—. ¡Ah,
sí! Será un viejo militar a quien le gustarán los uniformes. ¡Lím_
piame el uniforme del tiovivo, Mortenson! ¡Date prisa, muchacha!
A limpiar charreteras y galones.
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UNA ENTREVISTA

El palacio del coronel De Brede era una suntuosa mansión,
edificada hacía cuatro generaciones, en tiempos del Mariscal Gus
tavo De Brede, primero de aquella estirpe militar.

El coronel De Brede, retirado ya del servicio activo, se pasaba
la vida en aquella su casa solariega, añorando tiempos mejores y
preocupado por un hondo problema sentimental: la estirpe de
los Brede se extinguiría con él. Casi había logrado hacerse a la
idea cuando vió a Valdemar en el Circo. Un vago presentimiento
le asaltó entonces: aquel muchacho jovial y campechano, que en
medio de la ordinariez ambiente conservaba un cierto gesto de
distinción, pudiera ser...

Eran ya cerca de las doce cuando Eva Beckman, su pupila y
sobrina, vino a interrumpir su meditación. Le encontró mirando
pensativo a un retrato que le hicieron a su padre en su juventud.
Con su uniforme de húsar sembrado de condecoraciones y entor_
chados, el parecido con Valdernar era realmente extraordlnario.

Eva se había puesto el traje de montar para dar su paseo
matinal a caballo. «Claude», un hermoso perro lobo de imponente
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aspecto, la acompañaba. Cuando entraron en el despacho, el co
ronel De Brede se volvió hacia Eva e indicándole el cuadro le
preguntó:

me dices? es maravilloso el parecido?
«Claude» comenzó a ladrar de impaciencia.
—Sí, sí, ya nos vamos, «Claude», tranquilízate--le dijo acari

ciándole. Y agregó dirigiéndose a Magnus—. Naturalmente, será
pura casua I idad.

—No creo en tales casualidades— repuso el coronel—. Y sea
como sea, hablaré con él h.oy mismo. ¡No puede ser una casua
I idad !

Eva se le quedó mirando con expresión de incredulidad. Des
pués, se dirigió a la puerta no sin antes despedirse:

—Pues buena suerte con las investigaciones sobre el paren_
tesco. ¡«Claude», vamos!

—¡Adiós! No te olvides del almuerzo—recomendó De Brede.
—No, descuida. Volveré en seguida—contestó al tiempo que

cerraba la puerta tras sí. Al salir, Bodin, el mozo de cuadra que
se hallaba al pie del caballo, dispuesto para el paseo, saludó:

—Buenos días, señorita Beckman,
—Buenos días, Bodin.
En el momento de ponerse los guantes vió a Valdemar que,

con paso decidido y un cierto aire marcial en su porte, se acer_
caba. Y vió también otra cosa: que «Claude», el perro lobo, corría
hacia él con muy dudosas intenciones.

—¡Quieto, «Claude»!—gritó--. ¡Cuidado! ¡Que rn.uerde!
Su advertencia resultó completamente inútil. El perro se aba

lanzó hacia él; pero, en vez de morderle, le lamió el traje y se

dejó acariciar. El contacto con toda clase de animales y su cariño
hacia ellos (cariño que todo can que se precie, adivina) le gran_
jeaban cuando no su amistad, al menos su completa inocuidad.
Valdemar tenía, como si dijéramos, un gran trato de perros.

—Me parece que no será tan malo como dice, señorita—dijo
al fin.

—No, pero con todos no traba conocimiento tan pronto—re
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puso Eva—. ¡Ven aquí, «Ciaude»! éDesea usted hablar con el
coronel De Brede?

—Sí—respondió Valdemar, limpíándose el traje—. Soy del
tiovivo de Nflortenson.

—éY se atreve usted a venir aquí con ese uniforme?— pre
guntó maravillada de su atuendo--. No debe usted temer ni a
los animales ni a las personas.

--¡Oh, r.o! Nunca muerden si se las trata bien.
—Tal vez—reconoció Eva—. Pero el coronel tiene la piel

más dura que éste. ¡Vaya usted con mucho cuidado!
—Le agradezco el consejo, señorita. ¿Me permite usted tam

bién que le dé un consejo?
—Por qué no?—pre,g,untó Eva, subiéndose a su montura.
—Si usted acorta en dos agujeros los estribos, facilitará los

movimientos al caballo en campo abierto--afirmó Valdemar, adop
tando el aire de un experi-o en la materia.

—éUsted cree?—preguntó aún Eva, un poco zumbona.
—¡No cabe duda!—aseguró Valdemar—. Puede usted fiarse

de un domador de caballos.
—Pues lo probaré la próxima vez.
Y diciendo esto, picó espuelas, no sin antes dedicarle una

amable sonrisa de despedida. Valdemar se quedó unos instantes
mirándola y, tras de admirar su dominio de la equitacien, se vol_
vió a Bodin para preguntar:
- la hija del ccronel?
—No—respondió el interrogado--. El coronel es sólo tutor

de la señorita. Acostumbra a estar aquí durante las vacaciones.
Valdemar por todo comentario.

Sin esperar más, subió de tres en tres los escalones y penetró
en la casa. Hagberg, el imperturbable mayordomo, le abrió la
puerta.

—Tenga la bondad de esperar un momento—rogó Hagbergcon su corrección habitual, dirigiéndose hacia el despacho del
coronel—. Sólo un momento, voy a anunciarle.

Valdemar le detuvo y echandole a un lado se adelantó él,
diciéndole:
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—Comprenderá que estoy acostumbrado a anunciarme yo
mismo.

Una verdad de lógica incontestable. Llamó con los nudillos
sin que Hagberg, que consideraba aquella intromisión en sus de
beres un poco inoportuna, pudiera impedirlo.

—¡Adelante!—se oyó la voz del coronel.
Hagberg le abrió la puerta.
--Tenga la bondad—indicó.
—¡Muchas gracias!—respondió conmovido Valdemar.
Entró.
—Coronel —dijo cuadrándose—. Soy Valdemar Moreaux. El

encargado del tiovivo de Mortenson.
—Buenos días, buenos días--saludó De Brede, aparentando

contrariedad.
—Perdone, coronel, que venga con uniforme—prosiguió Val

demar—; pero como estoy de servicio, he creído que... Bueno,
soy yo quien lleva el negocio de Mortenson.
- usted, pues, el propietario de la feria?
—¡Oh, no! La señorita Mortensbn es la propietaria. Yo no

soy más que su «secretario», como suele decirse. Pero si le he
mos faltado en aIgo, yo me hago responsable.

—Ustedes se han introducido en mi propiedad sin autori
zación.

—Es verdad. Mortenson es descuidada, debo advertirlo, co
ronel. Se ha acostumbrado a navegar contra el viento como de
cimos en el mar. Pero ya mejorará, se lo prometo.

El carácter abierto y.jovial y Io desenvuelto de las maneras
de Valdemar causaron una viva impresión al corornel. Picado de
la curiosidad, le preguntó:
- que ha sido usted marino en otros tiempos?
—Yes, Sir—respondió Valdemar—. Eso mismo. Y algo más.:

«cow_boy», «vagabundo», o trotamundos, como se dice ahora,
y militar.

—Jambién ha sido usted militar?
—¡Ya lo creo, mi coronel!—aseguró--. Cinco años en la

Legión Extranjera.
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—¡Caramba! Ya me parecía que había algo en sus modales,
en su porte... ¡Venga, siéntese! —ofreció el coronel, entusias
mado.

Valdemar aceptó gustoso.
—¡Gracias, mi coronel! Ese uniforme es parecido al mío--dilo

al reparar en el cuadro—. Claro que el mío es más abigarrado.
èQuién es?

—Mi padre, el general Hans de Brede. Cuando pintaron este
cuddro era jefe de húsares.

—Un hombre muy apuestc--comentó Valdemar—. Quiero
decir que hay algo en nosotros los jinetes...

—Veo que usted conoce los caballos—cortó De Brede, ad
mirado.

—Exacto. ¡Y no sólo los caballos del tiovivo! Y a propósito
--dijo, levantándose—. èQué haremos ahora de la feria? èTene
mos que hacer las maletas y marcharnos?

—Varnos—dijo sonriente el coronel—, por una vez seré in_
dulgente. Pero la próxinna vez tendrá que pedir permiso. ¡De_
testo la negligencia!

—Yo también, mi coronel.
Hubo unos instantes de silencio. Valdemar no se atrevía a dar

por terminada la entrevista.
—Bien—dijo De Brede, reanuclando la charla—. Parece que

es usted un pájaro del bosque que ha probado un poco de todo.
—Así es—reconoció Valdemar, sorprendido de que siguiera

escuchándole el coronel.
—Fuma usted?—preguntó De Brede, ofreciéndole un ciga

rrillo.
—Muchas gracias, coronel—aceptó.
—Tome usted asiento--insistió su amable interlocutor.
—Gracias.
Se aplastó de nuevo. Encendieron los cigarros y tras unos

momentos de silencio, ei coronel habló:
—No será una vida muy vacía a la larga? Suele decirse que

en la piedra que rueda no crece el musgo.
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—Sí, es verdad—reconoció Valdemar—; pero... tcdavía no
he encontrado sitio donde echar raíces.

—¡Conozco a estos jovencitos de cuando estaba en activo!
—repuso el coronel con un gesto de suficiencia--. Buenos, ¡pero
inflamables!

—Reconozco que suelo enfadarme, pero es que en tales casos
quiero que la razón se anteponga a todo.

—Supongo que de eso todos se darán cuenta —sugirió el
coronel.

—Sí, claro; en el caso de que alguna vez sepan lo que es
tener razón. El coronel compre.nderá... —aclaró Valdemar—. He
vivicio entre gente sencilla. La lealtad está a prueba de bomba,
pero el honor falta... Verá: les parece que si un pobre diablo
desea un hueso, tiene que aceptar el ser tratado corno un perro.
Pero a t-ní eso no me convence.
- honor dice usted?—preguntó el coronel, extrañado---.

Piensa usfed en el honor? Entonces seguramente habrá tenido
una buena educación,¿no?
• Valdemar hizo un gesto de disgusto.

—No debe uno hablar mal de sus padres, pero hubiera po
dido disfrutar de una educación mejor.

—,¡Quién era su padre?
—¡No sé!—respondió Valdemar con trágico laconismo.
—¡Ah!—suspiró el coronel, impresionado—. Si es así, será...
—¡justamente, mi coronel!—abrevió Valdemar—. ¡Un cual

quiera! Es la historia de siempre. Un joven oficial pasó una no
che .alegre y -yo pagué el pato. Una sola noche, sí. Después puso
unos billetes sobre la mesa y desapareció. Y lo demás a mi cargo.
- su car,go? qué?
—Me dió algo de su sangre exótica y yo resu!té... ni carne

ni pescado: demasiado fino para la gente humilde y dernasiado
humilde para la gente fina. Por ello soy un poco bohemio; pero
tengo que afirmarme a la tierra aunque Ileve las suelas.

El desenfado con que trataba cosas tan amargas !e impre
sionó tristemente al coronel. 5610 pudo decir tras una pausa
molesta:
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—Lamento oír a una persona joven hablar de ese modo.
—La experiencia!—cornentó Valdemar con amargura.
- su madre? — preguntó el coronel, en cuyos ojos bri!ló

un extraño fulgor.
- madre? ¡Un ángel!—musitó--. Pero la recuerdo va

gamente. Era una cupletista de varietés... la Ilamaban «Matilde
la Rubia»... Sí, no es un nombre bonito... ¡Pero todo tiene arre
glo! Gracias a Dios, he heredado una gran ración de buen humor
de mi tío, el famoso payaso Moreaux... Y esto me ayuda mucho
en la vida. Pero— termine, levantándose definitivamente — no
quiero molestar más al coronel ton mi charla. Adiós y muchas
gracias por permitir a Mortenson permanecer aquí. ¡Adiós!

El coronel le detuvo un instante, levantandose él también:
—;No, espere! Cuársito tiempo permanecerán usi-edes por

aquí?
Valdemar hizo un pequeño cálculo mental.
—Habíamos pensado tres días más—concluyó—. Pa•ra enton_

ces habrá terminado la temporada.
—Y, clóncle piensan ir ustedes?
—Los otros se quedan—contestó Valdenriar tras una vacila_

ción—; pero yo estoy pensando en el mar.
Dirigió una última mirada ai retrato del general Hans de

Brede y comentó:
—¡Qué hombre más gallardo! dice ahí de.bajo? Debe

estar en latín—preguntó, señalando un lema eserito en la parte
inferior del lienzo.

—Es el emblema de mi el interpelado--.
«Gloria... Patria mea». Que significa: «Mi patria, mi honor».

Valdemar esbozó una sonrisa que bien pudiera ser de des
precio. Al fin, extendió su mano al coronel.

—Bueno, muchas gracias, coronel, por no haber exigiclo nada
a Mortenson. ¡Adiós!

—Adiós! ¡Adiós!--despidió el coronel.
—No se le quebró la voz de milagro. Fuese a la ventana para

verle marchar. En aquel preciso momento Ilegó Eva, de regreso
de su paseo a caballo.



2.2 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Tío Magnus—dijo al entrar—. Has investigado, y qué has
encontrado?

Por toda respuesta, Magnus de Brede le preguntó, señalando
a Valdemar que se alejaba por la carretera:

quién va por ahí abajo?
—Pues el que mejor dirige el tiovivo— respondió Eva con

simpleza.
—¡Exacto!, el del tiovivo--dijo el coronel. Y añadió resuelto,

volviéndose a Eva—: ¡Valdemar de Brede!
—Qué dices?—preguntó asombrada.
—La verdad, sólo la verdad—respondió Magnus calurosamen

te—, El joven que acabas de ver es mi hijo.
Eva estaba abrumada. Aquella confesión era tan sorprendente

y tan sin sentido, que no tuvo más rpmedio que preguntarle, un
poco violentamente.:

—Ñué pruebas tienes?
—Ninguna, que él sepa. Pero él mismo es una prueba vi

viente.
—¡Bah!—exclamó Eva--. Eso es una suposición.
—No es ninguna suposición.
Se sentó en la esquina de la mesa y posando sus flacas y ru

gosas rnz.,:nos sobre los hombros de Eva, en ademán confidencial
—prosiguió:

—Eva... desde que estás bajo mi tutela, disfruto de tu con
fianza...

—No he tenido otro confidente—afirmó ella.
—Y ahora—continuó--no me queda nadie más que tú. ¡Si

fueras mi hi¡a, quizás no lo haría! Y tú tampoco comprenderías...
pero ahora lo comprenderás... tú, que eres una muchacha razo_
nable e inteligente...

Carraspeó un momento buscando las palabras y por fin.., co
menzó a relatar:

—En Cristiania, a principios de siglo, algunos camaradas del
Regimiento y yo nos presentamos una noche en el «Djurgarden»,
un humilde teatro de varietés...
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UN BANQUETE Y UNA R1NA

—¡Mortenson!— Ilamó Valdemar, lanzándole una pieza—.
¡Atención!

Habían lavado la ropa y Heiga la estaba poniendo a secar,
ayuciada por Valdemar. Cogió en el aire la pieza que éste le tira
ba y agobiada por su rapidez le advirtió:

—No tengo más que dos brazos para trabajar. Has de tener
paciencla.

—Te pesa la grasa, eh?—dijo Valdemar con sorna.
—La grasa...—iba a soltarle una de fresca cuando por en_

cima.de una de las sábanas tendidas al sol 2.pareció la cabeza
de Hagberg, el mayordomo del coronel De Brede—. &ué querrá
éste otra vez?

—¡Buenos días!—saludó Hagberg con expresión afable.
—;Buenos días!— contestó Valdemár—. Estamos bien,

ustecl?
—Muy bien, gracias ...EI motivo que haya venido es que el

coronel...
se ha arrepentido!—cortó Valdemar, creyendo adivinar

la causa de tan temprana visita—. ¡Está bien! Haremos las male
tas y nos iremos esta misma r.oche.
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—No, no se trata de eso—negó Hagberg con satisfacción—.
Vengo con una oferta.

—Para la feria?—exclamó Valdemar entusiasmado. Y añadió
sin darle tiernpo a contestar, dirigiéndose a Helga—. ¡Aprieta,
Mortenson! Cincuenta mil al contado ¡y a,clemás que me inclu
yan a mí!

—La oferta se refiere justamente a usted—prosiguió Hagberg
sin hacer caso de la interrupción—. El coronel ha oído que se
interesa usted por los caballos.

—Bueno, qué?
—El coronel necesita un hombre para su caballeriza. Posee

unos caballos de muy buena raza y quisie.ra saber si a usted le
gustaría...

—Salude usted al coronei—terció Helga, poniéndose en ja
rras—, y dígale que yo me opongo. Yo también lo necesito.

—No, Mortenson, ¡cuidadito! éQué pensarían de nosctros?
—reconvinó Valdemar.

—Yo no pienso nada malo--dijo sonr!ente Hagberg—. Yo
mismo he estado casado.

—Pero nosotros no estamos casados—aclaró Helga--. Ahí
esta lo malo. ¡Cualquiera podría quitármelo!

—Tranquilízate, chiquilla—repuso Valdemar—. Así podría
mos casarnos. Con ese trabajo, tal vez podría mantener muje.r y
siete u ocho hijos.

—El cabal!erizo del coronel—explicó el mayordomo— tiene
un buen sueldo y dispone de una casita...

—éHas oído, Mortenson?—Una casita para él sclo... éDíga
me? éCuándo hay que contestar ai coronel?

—Lo más 1.?ronto posib!e; el coronel se va dentro de un par
de días...

—Lo pensaré hasta esta noche--dijo Valdemar—. Entretanto,
dele muchos recuerdos y dígale que a.gradezco la oferta.

—Así lo haré. ¡Adiós!
La cabeza de Hagberg desapareció de nuevc tras la sábana.
—¡Adiós!--saludó Valdemar. Y agregó, encarándose con Hel

ga—: ¿Te parece mal todo esto?
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---Mal?—preguntó airada—. ¡Idiota!
—Pero, ¿por qué? Fíjate... una casita propia y no tener que

ir rodando por las carreteras en un carromato de titiriteros.
- carromato de titiriteros? —Helga estaba soliviantada

por la actitud de Valdemar y dió rienda suelta al tropel de sen_
timientos e ideas que se agolpaban en su espíritu—. Es la vida
que a mí me gusta, oyes? He nacido en un carro como éste
y quizás muera también en uno de ellos. Pero, «ir rodando por
las carreteras» es quizás demasiado vulgar para ti. Sin embargo,
cuando no tenías otra cosa, entonces todo iba bien... ¡Dios mío!
¡Entiérrate en una casita! ¡A ver cuánto tiempo lo aguantas!
¡Mi hogar, un carromato de tItiriteros! ¡Habrase visto!

Valdemar se quedó un poco parado ante aquella avalancha
de acusaciones y reniegos. Helga c-lió media vuelta y se metió
en el carromato, cerrando la puerta tras de sí. Valdemar, reco
brado de su asombro, se fué en su s.eguimiento. La puerta había
sido cerrada con pestillo. Llamó con los nudillcs.

—¡Mortenson!... ¡Oye, Mortenson!
Se sentó en la escalera un poco desanimado. Al poco rato,

la rubia cabeza de Helga, todavía ceriuda, apareció en una de
las vantanas:

--&Pué quieres?
—0ye, Valdemar,

porque la rubia cabeza desapareció.
Al instante se abrie la hoja superior

nuevo 1-lelga, preguntando:
—Quieres una taza de café?
Valdemar sonrió:
—Eres una perla, Mortenson, una fantasía. ¡Claro que quie

ro café!

* * *

volviéndose.

la puerta

terminó,

y surgió de

Después de meditarlo detenidamente, Vaidemar resolvió acep
tar el empleo que el coronel De Brede le ofrecía.

Aquella noche, Helga dispuso una fiesta de despeciida en su
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honor. Fueron invitados Rosa y Olsson. Dentro de la estrechez
del carromato y más aún de las posibilidades de aquellos titirite

ros, Helga se desvivió por hacer el banquete lo más abundante

y agradable posible.
Va!demar se hallaba rnuy contento y se esforzó dur.2nte toda

la comida en comunicar su alegría a Helga, que no podía repri
mir su tristeza, y a la otra pareja, que parecían estar desavenidos.

quieres beber?—preguntó Valdemar a Helga.

—No, muchas gracias—declinó la interpelada—. Tú tampoco
deberías tomar nada más. Termina, mientras te dura el buen
humor.

Rosa, fuese por efecto de la bebida o por otras causas que
el narrador de estos hechos no se atreve a investigar, parecía
pendiente de los labios de Valdemar, y no hacía más que feste

jarle, dirigiéndole enternecedoras miradas, cosa que Olsson no

podía ver con buenos ojos.
—Deberías celebrarlo--acusó Rosa— y no mo!estarte porque

esté de buen humor.

—¡Claro que sí!—corroboró Valdemar—. Hoy celebramos la
fiesta de despedida. ¡Muchas gracias a todos! ¡A la salud de todos
ustedes!—exclarnó, levantando su copa—, ¡Ha sido un ver2no
excalente... y no menos excelente para tu caja, Mortenson! Yo

tampoco debo quejarme, porque he encontrado un empleo. ;A
la salud de ustedes! ¡Este es el buen camino!

Bebieron.
—Eres un hombre de suerte--cornentó Rosa, encandilada—.

Y no sólo en el Amor.
parece?—preguntó Valdemar, orgulloso.

—Si se puede Ilamar s.uerte perder la ftertad y vivir bajo el
mando de otros...—terció Olsson, que no perdía ocasión de za
herir a su contrincante.

—0ye—advirtió Valdemar, un tanto molesto—. Si tienes al

guna otra idea graciosa, ¡dila de una vez! Porque ahora hernos
de divertirnos, no te parece?

—¡Claro que sí!—reconoció Helga—. Ahogaremos las penas.
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—Muy bien—dijo Valdemar—, esta noche que aun estamos

juntos, hay que reír'y beber, ¿no es eso?
—Había guardado estas botellas para otra fiesta rezongó

Helga, tristemente—; pero...
—Pero esta vez no hubo boda, Mortenson—cortó Rosa con

la peor intención del mundo.
—éBod4?—preguntó Olsson, extrañado—. ¡Caramba!
--Cuando se celebre, Mortenson, habrá fiesta de verdad

—afirmó Valdemar con alegría—. Ustedes serán mis invitados
de honor y el coronel también, naturalrnente.

—Tú te figuras—repuso Olsson—que vas a tutearte con el
coronel. Pero ya verás. Yo conozco a esos personajes.

—Que tú los concces? ¿Pero qué sabes en realidad de ese
mundo?

—He estado en sitios en los que tú nunca pondrás los pies
—aseguró Olsson con toda seriedad.

—¡Serán sitíos con rejas en la ventana!—repuso Valdemar,
bromeando.

—0ye, muchacho-- atajó Olsson, incorporándose arnenaza
dor—. ¿Sabes lo que has dicho?

—¡Tranquilidad y silencio!—recomendó Helga.
—Sí—corroboró Rosa, brindando su copa—. Y a la saiud de

todos.
—¡A vuestra salud!—exc!amó Valdemar. Y luego a Olsson,

sin darle importancia—: ¡Oye, dejemos los cuchillos para otra
vez! ¿No te parece, Olsson?

--Valdemw,—comentó Rosa, admirada--, tú no tienes miedo
de ti mismo.

—Crees quizás que te,-ígo yo?—preguntó siniestro Olsson,

creyéndose aludido--. ¡Cuidadito!
—Me parece que Olsson está celoso--dijo Rosa, riendo hipó

crítamente.
—0ye—reconvíno Helga, a punto de saltar—, tú no estás en

tus cabales.
--éQue no estoy en mis cabales?—gritó, airada—. ¡Ocúpate
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de tus cosas! éA ti qué te importa?—preguntó, arrimándose mi
mosa a Valdemar.

—De ningún modo--afirmó éste.
—Lo ves?—dijo Rosa, triunfante.
Helga estaba fuera de sí. Aquel comportamiento en su propia

casa era insufrible.
—Os callaréis de una vez?—profirió—. ¡Quédate con Olsson!
—éCómo?—preguntó ofendida Rosa.
—Si no te portas decentemente bajo mi techo, puedes lar_

garte—aseguró Helga sin embages.
Valdemar acuciió al quite.
—Mortenson, tranqL;iIízate. No ha hecho nada malo.
—¡Te quiero para mi so!a!—exc!amó con sinceridad—. ¡Por

!o menos esta noche!
--Sí, aprovéchate mienl-ras puedas—silbó Rosa, hiriente.
—0ye...—amenazó Helga sin miramientos.
—¡Hay que ver qué hipócrita eres!
Olsson intervino.
—¡Cállate de una vez!
Cuidado con lo que dices, Rcsa... Ya sé lo que pretendes

—avisó, haciendo un gesto significativo.
—éQué pretendo? — pregun..O, soliviantada. Y ariadió, diri

giéndose a Olsson—. ¿Y permites que dissan eso de mí?
—La cuipa no es sólo de Rosa—aseguró con rencor—, Val

demar podría dejarla en paz. ¿Crees que puedes conquistarlas a
todas porque vas a ser mozc de cuadra en casa de un conde?

Aquello era más de lo que pociía soportar !a paciencia de
Valdemar. Se levantó con gesto decidido y ordenó a Olsson,
amenazador:

—¡Tú a callar, o de lo contrario...!
—No vais a pelearos por esa miserable—atajó Helga, roja

de ira.
—Miserable yo?—exciamó la a!udida, arrojándose sobre Hel

ga. Se enzarzaron—. ¡Suelta! ¡Miserable!
—¡Sal del coche!—ordenó Mortenson,
—Nos echas?
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—Sí; tú, Olsson, puedes acompañarla—afirmó Valdemar, de
cidido a cortar aquella situación corno fuera.

—Me iré cuando me convenga. No me dejo mandar por mo_
zos de cuadra.

Valdemar no esperó más; se arrojó sobre él y de un pwiíe
tazo le derribó. Cristales rotos, mesas derribadas, cortinas hechas
jirones: he aquí el balance de los tres minutos que emplearon
Helga y Valdemar en desalojar a los huéspedes del carromato.

—¡Canalla! ISinvergüenza!—se oyó la vcz de Rosa que se
desahogaba fuera.

—¡Graciasl—fué la agria respuest2 de Va!demar.
Se sentaron de nuevo. Estaban jadeantes.
—¡Gentuza!—profirió Valdemar con desprecio.
Helga le miró con extraños ojos. Luego, con tristeza y amar

gura, confesó:
—Sí, somos gentuza. Y ahora mejor que nunca comprendo

que quieras march3rte.
Valdemar recogió la alusien y quiso consolarla.
—Tú no eres de la misma rnadera que éstos. Nos volvere

mos a ver,¿no?—preguntó tras una pausa.
—¡Pronto me olvidarás!--aseguró Helga, que tenía un nudo

en la g.srganta—. Aciernás, no vamos a prometernos nada ni tú
ni yo. No se sabe lo que puede suceder...
- qué es lo que puede suceder, Mortenson?
Helga calló. Y ante su silencio, Valdemar se acGircó y to_

mándole las manos, le explicó:
—¡Ven acá! Debes comprenderlo, tengo que aprovechar esta

ocasión. ¡Seguir adelante!
—No sé córno podré vivir sin ti...—confesó Helga con los

ojos húmedcs del dolor.
—¡Oh, tú tan valiente! — estimuló Vaidemar—. Podremos

escribirnos. Pero prepárate: yo escribo, más o menos con la mis
ma corrección que elefante toca el piano.

—Entonces, escribirás bien en comparación conmigo--afirmó
Helga, intentando sonreírse a través de las lágrimas.

No pudo más y rompió a llorar desconsoladamekte.
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EL HIJO PRODIGO

Cuando Valdemar entró en el vestíbulo del pa!acio del co
ronel, la primera cosa conocida que encontró fué a «Claude», el
perro lo'oo, que se arrojó a él con expresión de reconocimiento y
simpatía. Dejó la maleta en el suelo y le acarició af-,.ctuosamente.

—¡Ah, tú ya me conoces! Tú y yo seremos buenos amigos.
La camarera que le abrió la puerta, le advirtió:
—EI coronel no está. No volverá hasta la noche.
En aquel instante apareció Hagberg.
—Señor Moreaux. ¡Bien venido, señor Moreaux!—saludó efu

sivamente.
—Gracias, muchas gracias—contestó Vaidemar, incorporán

dose—. Ya me lo han dicho.
sí? se lo han dicho?— preguntó Hagberg, ha.

ciendo ademán de coger la maleta.
Valdemar le apartó con suspicacia:
--No, no, déjelo... No contiene nada de particular; pero no

quisiera perder lo poco que hay.
—Solamente quería ayudar al señor Moreaux — se excusó

Hagberg, desconcertado.
—Muchas gracias. ¡No faltaba más!
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—¡Hum!, sí; pero...—rezongó el mayordomo sin darse por
vencido. Realmente no hacía sino cumplir con los deberes de
su cargo.

—¡No! &lué tonterías?
Hagberg hizo un gesto de resignación.
—J)esea el señor Moreaux ver primero sus habitaciones?
A Valdemar aquel trato le sonaba extraño y ridículo. No obs

tante, recalcando irónicamente sus palabras, afirmó:
habitaciones»? Sí, claro está. El señor Moreaux desea

verlas.
Subieron unas escaleras. Hagberg se empeñaba en hacer pa

sar delante de él, como crdenaba el protocolo.
—Tenga la bondad, por aquí, señor Moreaux. Tenga la bon

dad, señor Moreaux.
—¡De ningún modo!—se resistió Valdemar con rústica cor_

tesía.
—Le aseguro que...--balbuceó el mayordomo sin saber qué

hacer.
—¡Déjese de tonteríz.,s!
De nuevo se les planteó el mismo problema frente a una

puerta. La discusión tomaba un tinte cómico extraordinario.
—Pase usted, señor Moreaux.
--De ningún modo—aseguró Valdemar—. Usted tiene más

afíos. ¡Ni hablar de eso!
—Tenga la bondad, señor Moreaux—insistió Hagberg.
Valdemar se impacentó y cogiéndole de un brazo le empujó:
—¡Ya me empieza usted a cansar! ¡Vamos!
Llegaron por fin a las habitaciones que le habían destinadó.

Valdemar se quedó estupefacto; se trataba de dos salones fas
tuosamente amueblados y decorados, con ventanales a la fachada
principal; un dormitorio, una sala de estar, calentada por una
primorosa chimenea y un cuarto de bor3o último modelo.

—¡Estupendo! Permítame una pregunta—dijo, depositando
la maleta en el suelo y dando vueltas a la habitación con asom_
bro—. Todas las habitaciones de los caballerizos son de este
estilo?... Es ésta quizás la más mezquina?
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—Sólo un par de habitaciones para huéspedes—explicó el
mayordomo—, de las cáles desea el coronel que disponga el se
ñor Moreaux... por ahora.

Hagberg tomó la maleta y Valdemar se la arrebató con una
cierta violencia.

—No, no, de.je eso. Ya se lo he dicho--reprendió.
--Solamente quería ayudar al señor Moreaux a abrir la ma

leta.
Valdemar se encaró con él intentando persuadirie:
—En primer lugar, no necesito ayuda. Y además, estoy can

sado de tanto «señor y señor Moreaux». Me Ilamo Moreaux a
secas.

—Naturalmente, señor...—admitió Hagberg. Se mordió los
labios—. 'Perdone. Este es el dormitcrio.

—Oiga...—comenzó Valdemar.
—Aquí tiene el cuarto de baño--prosiguió el mayordomo sin

hacerie caso.
A Valdemar le parecía todo aquello una broma demasiado

pesada.
--Pero, ¿es que se burla usted de mí? He venido por un

empleo de la cuadra, ¿lo ignora usted?
—Sigo solarnente las órdenes del coronel—respondió Hagberg

impe.rturbable.
—Lo habrá usted entendido mal—insistió Valdemar, dudando

de todo.
—Nunca, señor. ¡Hum!...—carraSpeó: de nuevo había fal

tado—. Perdone.
—Esto me parece absurdo—dijo al fin Valdemar, cogiendo

su maleta y marchando hacia la puerta—. Aquí no me quedo.
Hagberg se interpuso, deteniéndole en su camino.
—Señor Moreaux, señor Moreaux—Ilamó implorante—. Yo

no scy más que un criado y como tal no me incumbe dar ex
pl icaciones.

—éExplicaciones? — preguntó Valdemar en el colmo de la
exasperación.
- pero estoy convencido—prosiguió Hagberg cin deponer
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—Eva, esta escopeta de
dos cationes no te favorece.

—1Arriba, perezosa, y to
marás una buena taza de
café, que ya está hecho!.
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dirección? Cami
no del Amor 184 besos a
través de la reja.

—E1 coronel quiere ver
le a las doce y debo adver
tirle que no está acostum
brado a esperar.

EDITORIAL ALAS
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—tAsí, pues, camaradas,
de acuerdo, Valdemar?

—iLargo del carromato!
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—No, sdlo soy yo. Val
detnar, no.

Ingrid Berginan protago
nista de su gran creación
DESTINO.
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eres tan diferente
a las mujeres que he tra
tado!.

Ingrid Bei ginan en un
momento de descanso de
la película DESTINO aca
riciando a su fiel amigo
«Topsy»
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— Perdóname, Eva!

preparado para
el viaje?.



—iVamos a darle la sor
presa esta noche!.
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—!Este es el buen ca
mino!.

•
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su actitud— de que al coronel le sabría muy mal haber matado
en vano la ternera cebada.

Valdemar rompió a reír ante la sarta de incongruencias que
estaba oyendo:
- ternera cebada? ¿Por ventura soy el hijo pródigo?...
Hagberg bajó la vista al suelo avergonzado, con la expresión

de quien acaba de revelar un secreto. La risa dejó paso al asom
bro en el semblante de Valdemar. Aquello era inaudito.

---Cómo?—exclamó, sacudiéndole por los hombros—. ¡Diga
algo! &ué pasa? é2ué sabe usted? ¡Hable!

Hagberg meneó la cabeza como arrepintiéndose y al fin dijo:
—Señor Moreaux, he servido al coronel durante treinta años.

Con anterioridad, mi padre ya había estado a las órdenes del
general De Brede... y nunca hemos faltado a su confianza.

Valdemar comprendió y desistió de proseguir el interrogatorio.
Tan sólo preguntó:

—Cuándo volverá el coronel?
—Para la cena, a las seis.
Y diciendo esto, con una leve inclinación, dió media vuelta

y se marchó.

* * *

Cuando después de dar mil vueltas al asunto, Valdemar bajó
al vestíbulo, el coronel De Brede acababa de llegar y le saludó
con gran deferencia:

—¡Buenas tardes, señor Moreaux!
—¡Buenas tardes, coronel!—respondió Valdemar.
—Bien venido!
—¡Gracias!
—Siento no haberle recibido cuando Ilegó dijo, despoján_

dose de la gabardina y el sombrero.
—¡Ch, por Dios!...—excusó Valdemar.
—Pero espero que Hagberg se habrá ocupado de usted—aña

dió cortésmente De Brede.
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—¡Desde luego, coronel!
En aquel momento, Hagberg anunció:
—La cena está servida.
—Gracias, Hagberg—dijo el corone!—. Vamos, pues, a co_

mer. Espero que no tendrá usted inccnveniente en cenar con_
migo.

—No, señor, no—aseguró Valdemar, un poco cohibido--.
¡Muchas gracias!

—Vamos, pues—invitó De Brede, añadiendo al ver que no
se acababa de decidir—: ¡Tenga Ja bondad!

--Gracias. pero...—dudó Valdemar—. Perdone, coronel, pero
me gustaría mucho...

—Sí—cortó el aludido, adivinando sus palabras—. Ya com
prendo !o que quiere decir. Usted desea una explicación... Pero
una regla antigua prohibe mantener conversaciones demasiado
serias durante el ágape. ¿No es verdad, Hagberg? De manera
que comeremos pr;mero y discutiremos después. ¿No le parece?

Aquella soberana razón convenció a Valdemar, que se decid!o
por fin a entrar en el comedor.

Terminada la ccmida se trasladaron al salón. Encendieron sen_
dos cigarrillos. La situación era un poco embarazosa y ninguno
de los dos parecía decidido a romperla. Por fin, el coronel, tras
de dar unas nerviosas chupadas a su pitillo, comenzó:

—Sí, tendré que ciarle una explicación; pero verdaderamente
no sé cómo empezar.

—Quizás pueda ayudar al coronel.
Pausa, De Brede se quedó un poco sorprendido. Después

Valdemar prosiguió:
—éEs el coronel el caballero de los billetes?
—éQué le induce a creer eso?—preguntó el interpelado con

vivas señales de turbación.
—Como fui recibido aquí tan...—explicó Valdemar—. Quie_

ro decir que lo de la cuadra seguramente no es más que un
pretexto.

El coronel bajó la vista abatido.
—Tiene usted razón. Soy ese caballero.
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Nueva pausa embarazosa.
—Es ésta una situación un poco extraña—resunnió Valdemar.
—Y no lo es menos para mí—agregó De Brede—. Pero la

salvaremos lo mejor posible. Todavía quedan algunas cuentas

por saldar.
—¡De ningún modo, coronel! Vine solamente por un empleo,

pero comprendo que no le conviene. ¡Está bien! Tendré que bus
car otra cosa.

--No, nada de eso, venga conmigo.
Le arrast:-ó al balcón.
El panorama que desde allí se divisaba era majestuoso:

plias praderas, bosques en el límite y al fondo, difumadas en el
horizonte, las montañas con sus crestas nevadas. Uno de los pai
sajes que el celebrado Knut Hansum nos ha pintado con sus so_
beranas pinceladas.

—Venga, sí, venga — prosiguió el corone!, entusiasmado--.

¡Mire usted! Todo lo que usted ve pertenece y ha pertenecido,
generación tras generación, a nuestro linaje. Nuestro nombre está
unido a estas tierras. Yo era el último: lo creía... y lo lamen_
taba mucho... Pero ahora todo ha cambiado. ,Comprende usted
todo lo que significa todo esto? Aquí está su tarea.

El asombro dejó a Valdemar boquiabierto.
decirme el coronel que yo...?—balbució.

—Sí, eso quiero decir—prosiguió Magnus con los ojos abri_
Ilantados por la alegría y la voz quebrada por la emoción—. Qui_
siera que usted empezara donde yo termino. No sólo es un de_

recho, es un deber de de nuestro nombre.

—No, no—negó cazurro Valdemar—. Usted ha puesto de

masiada confianza en mí. No me veo con capacidad para ello.

—La tendrá—aseguró el coronel—. Con un poco de buena

voluntad por ambas partes, todo saldrá a pedir de boca. Ya no

temo por el porvenir. La primera vez que nos vimos me dijo us..

ted que nunca había echado raíces en parte alguna. ¡Quizás por
que era aquí donde debe usted arraigarse! Y el día que así lo
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sienta usted, mi vida tendrá un objetivo, una misión.., y yo ten
dré un hijo.

Valdemar, aturdido por la sorpresa, no acertó a decir sino:
—¡Caramba! Así de golpe y porrazo... todo eso. Tendré que

pensarlo detenidamente, con calma y tranquilidad.
—Naturalmente—corroboró el coronel, dándole una palmada

cariñosa—. Piénselo sin precipitación y después venga a verme
y cuénteme el resultado.
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UN VIAJE DE RECREO

Desde aquel día conienzó para Valdemar una nueva vida de

perspectivas insospechadas. Fiest.s, banquetes, recepciones, bai

les...: en una semana se impuso en su nuevo ambiente. Y no

le fué difícil, pues dada su adaptibilidad social y su carácter

abierto y jovial, se amoldó casi perfectamente sin tener que ven_

cer demasiadas resistencias internas.
Emprendieron un viaje de recreo: a bordo de un precioso

«yate», de modernísima línea, Ileno de comodidades, hiciercn la
travesía de! Mediterráneo, tocando numerosos puerios. Lyon,

Nápoles, Atenas, San Juan de Acre, El Cairo..., en todas cuantas

ciudades visitaron descendió del barco para recorrerlas, acom

pañado de Eva. Visitaron en Lyon, e.1 astillero; en Nápoles, el

cementerio de Staglieno; en A.tenas, la Acrópolis; en San Juan
de Acre, fortaleza; en El Cairo, las pirámides... Eva puso a

contribución toda su extraordinaria cultura y Valdemar tuvo que
escuchar una porción de cosas que, si bien no le interesaban

grandemente, le proporcionaron ese barniz cultural indispensable
para entrar en la alta sociedad.

Una tarde calurosa del mes de juIio, cuando regresaban ya
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del viaje, dirigiéndose a Malta, se organizó un gran baile. Val_
demar apenas bailó. Eva se mostraba, sobre todo en los últimos
tiempos extraordinar;amente esquiva, sin que él pudiera adivinar
la razón de aquel desvío. Le huía, y cuando, obligada por las
circunstancias, hablaba con él, su conversación era glacial. El
coronel, que tenía sus proyectos, no veía esto con buenos ojos.

Valdemar, te ha gustado este viaje?—le preguntó
Magnus cuando se quedaron un momento solos al lanzarse a la
pista de baile sus acompañantes.

—Sí—contestó el aludido--. Dicen que los viajes son muy
instructivos y siempre se aprende algo.

—Pero como tú has viajado tanto...
—Sí; pero nunca en clase de lujo como turista—replicó Val

demar.
—De todos modos, nunca habías viajado en compañía de una

«cicerone» tan joven y tan bella.
—No, desde luego. No me figuraba que pudiera caber tanta

cultura en la cabeza de una joven—aseguró, eludiendo la indi
recta—. Espero poder digerir toda la sabiduría que me ha in
culcado.

—Sí —áfirmó Magnus, inclinándose confidencial—. Eva es
una muchacha extraordinaria y podría llegar muy lejos si... si no
se interpone algún hombre.

—No creo que la señorita Beckman piense en ello.
Magnus de Brede hizo un gesto de asco y dijo:
—Eso es precisamente lo fastidioso del caso. No comprendo

a la juventud de estos tiempos. r\ic) sabe enamorarse?
—Sí—repuso su hijo—, pero la juventud difícilmente se ena

mora por órdenes de nadie.
—¡Ordenes, órdenes!—refunfuñó el coronel—. Sí, confieso

que en alguna ocasión me he dejado llevar por ciertas esperan
zas... Parecéis dos trozos de hielo que no se derriten ni siquiera
en estas latitudes. ¡Historia de la cultura! ¡Cuando uno está ro
deado de fiestas, bailes y el Mediterráneo! Yo, verdaderamente,
no os comprendo.
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—Pues no es difícil de comprender: no nos queremos...
—Sí, sí; pero eso no impide que tal vez algún día... ¡No

quisiera perder las esperanzas, Valdemar!
En aquel instante terminó la pieza musical y las parejas re

gresaron a su sitlo. El señor y la señora Krogle (que celebraban
sus bodas de oro), el coronel Roberts y Eva se sentaron en torno
a la mesa que ocupaban Magnus de Brede y su hijo.

—¡Magnífico!—comentó la señora Krogle, abanicándose—.

Muy buenas tardes, señor Valdemar. ¿No le gustaría bailar? Me

parece maravilloso, ¿no? ¡Qué calor más espantoso!... Y ¡vaya
ejercicio para siertas personas! Verá usted, mi marido perdió
cinco kilos en nuestra última jira por el Sur.

—Sí—asintió el señor Krogle, satisfecho--. Tres kilos con
el tango y dos con el vals lento.

--¡Admirablef—comentó el coronel Roberts.

—éAlguno de los señores quiere ofrecerme un cigarriflo?
—rogó la señora Krogle.

Todos echaron mano de SUS pitilleras y aparecieron simultá
neamente cuatro cigarrillos.

—Tenga la bondad—dijo Valdemar, ofreciéndole el suyo.
—No, nnuchas gracias. No me atrevo a favorecer a ninguno

de ustedes. Será mejor que me abstenga.
—Señora Krogle—solicitó Valdemar—. ¿Me permite usted el

próximo baile?
--Muchas gracias—declinó la oferta—. Pero será mejor que

por esta vez descanse. Me flaquea el corazón... Allí tiene usted
una joven que no necesita preocuparse por su corazón—añadió,
indicando a Eva.

—Yo no tengo corazón, señora Krogle—replicó Eva—. jus
tamente estaba contando al coronel Roberts que lo perdí en Egip_
to. Se quedó como un jeque.

—Entonces, yo en su lugar, joven—aconsejó la señora Kro

gle—, trataría de recuperar lo pe.rdido.
Valdemar se encontraba un poco molesto. Al fin se decidió

a sace.rla a bailar.
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permite usted?—suplicó.
Eva se levantó, disimulando a duras penas su disgusto. To_

caban el «Vals Triste» de Sibelius, su compatriota. Pero nada
podía animar el gesto frío de Eva.

—¡Qué monísima es!— comentó la señora Krogle al verlos
danzar—. Hacen una pareja encantadora su hijo y la señorita
Beckman.

--Parecen hechos el uno para el otro— corroboró eI señor
Krogle.

—Sí, verdaderamente--asintió Magnus con un cierto dejo de
tristeza.

A Valdemar le hacía la impresión de estar bailando con una
estatua.

—Cuando baila, siempre está usted tan callada?—preguntó.
—Depende de con quien bailo.
—Nunca la hubiera molestado, si la señora Krog!e no... Pero

podemos terminar.
—No me opongo—replicó Eva, desenlazándose—. Podríamos

salir a respirar el aire fresco.
Salieron a cub:erta. La ¡una rielaba en un mar tranquilo yla brisa azotó suavemente sus rostros. Eva se apoyó en la baran_

di!la y extravió su mirada en el horizonte. Valdemar sacó su
pitillere y ofreció:
- cígarrillo?
—No, muchas gracias...
Valdemar encendió el cigarrillo y se apoyó junto a ella sobre

la barandilla.
—Dígame con franqueza,¿por qué se muestra usted tan aris

ca cuando está a solas conmigo? No me refiero a cuando visitamos
museos y ruinas y cosas semejantes, pero cuando.., así.., como
ahora.

—Si usted
Me siento mol

—Señorita
y sin embargo,

se empeña en saber la verdad...—confesó Eva—.
esta.
Beckman. Nos conocemos desde hace medio año
apenas si sabemos nada el uno del otro. No la
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comprendo a usted... Usted debe tener algún motivo para...
para detestarme de esa manera, he ofendido en algo?

—Usted conoce perfectamente el motivo.
—No tengo la menor idea —aseguró Valdemar con since

ridad.
—¡Mentira! Usted conoce tan bien como yo los proyectos

del coronel respecto a nosotros dos.
En la mente de Valdemar se abrió paso Ja luz.
—&uiere usted decir... que quiere casarnos? preguntó,

sonriendo.
—¡Ahí está la explicación!—afirmó Eva.
--,Nada más?
—¡Nada más! No se puede usted imaginar lo que me fasti

dia... No me gusta ni me interesa y por ello scy como soy.
—¡Ah, claro!—exclamó Valdemar, riendo a carcajadas.
- ríe usted de mí?—preguntó Eva, ofendida.
—¡Oh, no... de nosotros! Aquí estamos sulfurándonos... por

que un señor, con la mejor intención del mundo, se ha propuesto
casarnos. Una cosa en la cual ninguno de los dos jamás había

pensado.
El rostro de Eva se iluminó de sorpresa y de júbilo.
—Entonce.s...—balbuceó—. Quiere usted decir... que a us

ted tampoco le entusiasma?
—¡Claro que no! Yo no estoy enamorado de usted. Es que

alguna vez he demostrado lo contrario?
—No, claro que no; pero...
--Bueno, entonces...
Ninguno de los dos sabía qué decir. Eva, feliz por el nuevo

aspecto que tomaban las cosas, exclamó:
—¡Qué noche tan maravillosa! Es gracioso, hasta el mar me

parecía idiota...
—A mí me pasdba exactamente lo mismo, pero ahora, quizás

podamos contemplar la vida desde un punto de vista más apa
c,ible... como buenos camaradas...

—¡Y yo que cre.ía que usted no podría ser camarada!—ex
clamó Eva, riéndose de su propia estupidez.
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—Por qué no, señorita Beckrnan?
—No sé, creía...—empezó. Aceptó el cigarrillo que Valde_

mar le ofrecía—. Gracias. Así, pues, camaradas? De acuerdo,
Valdemar?

—Gracias, Eva.
Estrecharon sus manos efusivamente.
—Qué hermosísima música tocan ahí dentro— dijo por fir

Valdemar—. Niamos a bailar?
—Sí, con mucho gusto. Pero a condición de que...
- qué?
—No plantarme en mitad del bai;e — terminó, sonriente.
—¡Claro que no...!
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EL CHOQUE DE DOS ALMAS

De regreso en Suecia, la vida se hizo para Valdemar algo
monótona. La personalidad de Eva no era bastante para satisfacer
su espíritu. Llegó un momento en el que la camaradería se hizo
casi insostenible.

Un día salieron a cazar al pantano. Era uno de los deportes
favoritos de Eva. Valdemar no sentía el atractivo del juego y se

contentaba siempre con acompañarla.
Aquella tarde no hubo suerte. Eva no cc>bró ni ura sola pieza.

Al fin se sentó desalentada en la proa de la barca en que atra_
vesaban el pantano.

—Esa escopeta de dos caFione.s no te favorece--gruFió Va!_

demar.
—Pero a ti que eres tan varonil—replicó Eva irónicamente—,

me parece que te favorecería correr por los bosques con un fusil...

¿Es verdad que nunca has cazado?
—Sí, para procurarme comida cuar,do tenía hambre. Pero

nunca como pasatiempo. ¡Sobre todo, creo que no es pasatiempo
de mujer.

—Sí--afirmó Eva despectiva—. Ya sé que perteneces a esa
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categoría de hombres que consideran que una mujer solamente
clebe vivir para el «flirt», los vestidos y el matrimonio.

—Sí, a mí me pareze así—recohcció Valdemar—. Sobre todo
cuando la mujer es joven y bella. Como tú.

—¡Gracias!
- sueñas nunca?—preguntó tras una pausa Valdemar.

¡Oh, sí! Pero nunca como tú te imaginas. Suerío
con mi porvenir, con mi trabajo...

—¡Ah, sí!—exclamó ahogando un bostezo Valdemar—. Como
economista nacional, quizás como ministro...
- qué no?—preguntó Eva echando la cabeza atrás—.

Podría ser directora de alguna empresa importante... ¡Suefio con
ser poderosa!

—¡Nunca en r,ingún hombre!—insistió Valdemar.
—No.
—¡Nunca en un hogar y en unos hijos!
—No!
—éEs verdad que no piensas casarte nunca?
—Eso no es imposible; si se presentara el caso...
- se presentara el caso?
—¡Sí! Llegará el día—divagó libremente Eva—en que pro

bablemente hallaré un hombre a!to, pulido, de rostro serio y
distiriguido. Un intelectual frío, como el hielo, inmensamente rico.

juntaremos nuestras maros enguantadas. Nos casaremos en
alguna iglesia antigua y tradicional, a los acordes de la marcha
nupcial de Mendelsson. Después nos instalarernos en nuestra casa,
que será grandiosa, y en la que nada faltará. ¡Mi marido vivirá
en una parte de la casa y yo en la otra. ¡«Voila»!

—;Ah!, es así como te imaginas el matrimonio feliz?—pre
guntó Vaiden-lar desilusionado.

por el estilo! Y tú, cómo te lo imaginas? pa_
raíso sin serpiente? Un corazón y una choza.., y siete hijos y
siete hijas. Fe, Esp.eranza y Caridad desde el altar hasta las bodas
de diamante,

—¡Algo por el estilo!—remedó Valdemar.
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—Bueno—reconoció Eva. Hay muchas clases de matrimonio
y muchas clases de amor.

—¡No!—atajó con pasión Valdemar—. En eso te equivocas!
No hay más que una clase de amor. El que se apodera de uno de
tal modo que nos ata de pies y mancs. ¡Pero ése tú no lo cono_
cerás nunca!

—Y tú,¿has conocido ese.., gran amor?
—¡Tal ves sí... tal vez no!—exclamó Valdemar con amar

gura.
—;Vamos a casa, Valdemar!
—Sí, vamos.
Atracaron. Valdemar ayudó a bajar a Eva. Cuando estuvieron

en tierra, Valdemar pasó sus brazos por detrás de ella y le ciñó
el talie con firmeza.

—¡Suéltanne! ¡Suéltame, Valdemar!—exclamó extrañada de
su conducta, intentando desasirse.

Valdemar no cedió. Antes bien, apretó el brazo preguntán_
dole:

—Jienes miedo?
—¡No!—exclamó resuelta Eva.
—¡Tienes miedo!—afirrnó Valdemar con una sonrisa en los

¡Te podría besar!
—Contra mi voluntad, supongo que no lo harás—replicó Eva

sin perder la sere.nidad.
—Por qué no?
—¡Comprendo!—exclamó Eva, sintiéndose a su merced—.

Estás acostumbrado a obtener lo que quieres.
—¡Sí!—afirmó Valdemar con pasión.
—Es una costumbre del tiempo del tiovivo.
La pregunta hirió en lo más vivo a Valdemar, que soltó a la

joven apresuradamente.
—¡Difícilmente me perdonarás que me haya criado en un

tiovivo!
—¡Eso no!—negó Eva desarrugándose el traje—. ¡Pero que

te portes como tal...!
—¡Sí, sí...!—repuso Valdemar sujetando la barca—. Es tiem
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po perdido el tratar de cambiar. Veinte años de vida por las
carreteras, en tabernas y cuarteles, no puede uno disimularlos en
salones y vestidos de frac. Detrás de todo el lujo, con coche y
cuenta corriente en el Banco y un nombre distinguido, sigue
existiendo un simple leñador que se Ilamaba Valdemar Moreaux...
En aquellos tiempos en que tenía sensatez y voluntad propia.

Caminaron un rato en silencio.
—éPiensas abandonarlo todo ahora?— preguntó Eva al fin.
—¡Será mejor!
—Pues yo creía, Valdemar, que tú no te rendías por nada.
Valdemar no respondió.
Cuando Ilegaron a la finca, Valdemar entró solo en la casa,

pues Eva se había rezagado un poco. Le recibió el coronel con
los brazos abiertos.

—¡Vaya!—exclamó—. ¡Buenas tardes, Valdemar! Traeréis la
mochila Ilena de patos, ¿no?

Valdemar hizo un gesto negativo. Hagberg contestó por é!:
—Me parece que no. La señorita Beckman habrá tenido mala

suerte esta tarde.

--éY tú diste en el blanco?—preguntó De Brede a su hijo.
Valdemar estaba guardando la escopeta y respondió un poco

agriamente:
—Sólo miré... ¡Como siempre! ¡Es ahora mi tarea!

—éQué quieres decir?
—No hago otra cosa que «mirar». No se exige nada más

de mí.
—No comprendo--balbució el coronel, extrañado.
—¡Pues que estoy cansado de esta vida de holgazán!
—Lo que tú Ilamas vida de holgazán ha constituído parte de

tu educación, Valdemar. Has leído, has viajado, te has impuesto
en nnuchas cosas que no conocías antes... Pero que ahora te
harán falta.

—Bueno—convino Valdemar—. Así será. Pero a la larg-a es
un poco monótono. Y si uno no ha nacido para...

—¡Has nacido para ello!—recalcó De Brede.
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—Quizás la mitad de mi persona; pero èy la otra mitad? ¿No
tiene acaso ningún derecho porque sea inferior?

—La dejaste en el tiovivo, cuando la abandonaste.
—èPcr completo?—dudó Valdemar.
—Si no completamente, ya es hora de que lo hagas.
—Sí. Es posibie. Depende de quien sea más fuerte, si Brede

o Moreaux. èQué crees tú, Eva?—preguntó a su compañera que
en aquel momento entraba—. èQué opinas del que se ha criado
en un tiovivo?

Y diciendo esto se marchó hacia su cuarto.
—èQué le ha sucedido?—preguntó el coronel a su pupila.
—Está un pcco fuera de sí, tío En cierto modo es

comprensible, ¿no te parece?
—Pero, (por qué se ha dirigido a ti?
—Nos dijimos algunas palabras que le han irritado--confesó

Eva.
—Bueno, buenc—rezongó Magnus—. Espero que no se inter

pongan entre vuestra buena... camaradería.
—Temoque sí—fué la lacónica respuesta de Eva.
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UNA ESCAPADA

Por una verdadera casualidad se enteró Valdemar que el circo
«Lanzberg» visitaba los contornos, y que su antigua compañera,
Helga Mortenson, trabajaba en él. Deseoso de evadirse de aquel
ambiente que le resultaba hostil, decidió ir a visitarla. Cuando
Ilegó Lanzberg, el propietario del circo (un viejo afable y sim
pático, de pequeña estatura y ojos vivarachos) le recibió con la

mayor cordialidad.
—éUsted por aquí? Perdone que haya tardado tanto. Sí, la

señorita Mortenson ha hablado tantas veces de «su ValdemAr»,
que ha sido para mí un gran placer el saludar a usted, señor
Moreaux. La última vez que le vi tenía usted tres años. Pero le
recuerdo muy bien. También recuerdo a su tío, el gran payaso
Moreaux. ¡Un artista como no había otro entonces!

Valdemar sonrió abrumado por la cortesía del señor Lanzberg.
—éTendré que presentarme yo mismo?
—Dispense usted, vuelvo en seguida.
Walter, el domador—un hombre gordo y desarrollado--le

detuvo.
—No olvide que soy su mejor número—dijo.
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Valdemar se puso a jugar con un cachorro de león que mar
chaba tras el domador,

—¡Deje eso!—ordenó Walter despectivo--. ¡No es cosa de
lechuguinos!

—La gran atracción--explicó Lanzberg sumiso--; capitán
Walter y sus feroces leones.

—Son todos tan feroces?—preguntó Valdei-nar irónico.
Walter escupió y dió media vuelta.
—Perdón, perdón, señor Moreaux—excusó Lanzberg.
—Es siempre tan arisco?—preguntó Valdemar aludiendo al

domador.
—Es verdad que no es agradable su trato--reconació el vie_

jo—. ¡Es terrible!
—Sí, ya sé, pero yo quería hablar con Mortenson. èDóride

e•stá?
—En su coche, contando la caja. Yo le guiaré. Mortenson es

una buena compañera y mi mano derecha en el negocio. Venga,
yo le acompañaré.

La sorpresa y el regocijo de Helga al contemplar a Valdemar
no tuvieron límites.

—¡Valdemar!--exclamó, estrecha.ndo su mano con calor.
—Buenos días—saludó éste secamente.
—Buenos días—repitió Helga como un eco.
—èCórno estás, Mortenson?
—Como siempre, èy tú?
—Gracias, bien.
—èQué te trae por aquí?
—Me dijeron que estabas en la eiudad y he venido a verte.
—No quieres entrar y sentarte?
—Gracias—dijo Valdemar, tomando asiento.
—Hace muchc tiempo que no has escrito.
—Sí.
—èHas recibido mis cartas?
—Las he recibido.
Valdemar parecía un autómata.
—èQué sucede, Valdemar7—preguntó Helga angustiada.
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—¡Que se lo Ileve el diablo!--explotó Valdemar—. éTienes
algo de beber, Mortenson? Bueno, es igual...

—éQué te pasa, Valdemar?
—¡Esta maldita farsa tiene la culpa de todo!—exclamó, dando

un puñetazo en la mesa—. ¡No puedo cambiar! ¿Me encuentras

algo diferente?
—Si, tú eras más alegre---nnusitó Helga.
—¡Más alegre! ¿Crees que tengo algún motivo para estar

alegre? No sé s' Soy carne o pescado. Me siento como el asno

entre dos rnontones de heno.

—éSoy uno de los montones de heno?—preguntó Helga tí

midamente. .
—Sí; tú y toda esta vida.
—éQuién es ella, la otra?
—La otra?
—Crees que no comprendo que existe otra? ¿La quieres

nnucho? ¿Te quiere también?
—¡Ella querer! No sabe lo que quiere decir

no es COIT10 tú y yo. Nosotros tenemos sangre en
ellos, eso no es «fino».
- qué piensas hacer ahora?
—No lo sé—dijo Valdemar desaientado—. No

el diablo se lo Ileve todo!
—Pero tú no eres de los que se achican..
—Tú dices lo nnismo. Ella dijo también algo

que no me rindiera.
—Y no debes hacerlo.

—Siempre me he portado contigo como un sinvergüenza,
Mortenson.

—¡No seas tonto! No nos hemos prometido nada. Que yo te

quiera, sin embargo, déjalo para mí. Pero ahora tienes que olvi
darme a mí y a todo esto. No podemos compartir tu vida nueva.

Ante aquel rasgo de nobleza y desprendimiento heroicos, Val
demar no pudo por menos de besaria.

—¡Qué bonita eres!

eso. Esa gente
las venas; para

sé nada. ¡Que

por el estilo:
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Entretanto, fuera, Lanzberg se encontraba en una pelea con
Walter.

—èQué busca ése por aquí?—refunfuñaba Walter—. Erri
bargar de nuevo a Mortenson? ¡Que vaya con cuidado!

--Pero tú no tienes nada que ver con Mortenson.
—¡Ya veremos! A ti nada te importa. Tenennos otros asuntos

de más importancia que aclarar.
—Pero mi buen Walter,..—el pobre Lanzberg sudaba—. èQué

tienes que ver con esto?
—Mucho, me debes nueve mil coronas. ¿No es verdad?

èCuando me las vas a pagar?
—Walter, sabes muy bien que por el momento no puedo

reunir dicha cantidad.
—Sí, ya lo sé. Y como la Mortenson me conviene en todos los

aspectos, pienso asociarme con ella, èentiendes?
—¡Tú no puedes echarme de mi propio circo!
Desde hacía un rato Valdemar observaba la escena. Al oir lo

que decía Walter se aproximó a ambos.
—Que no puedo?—rió, continuando el domador engreído--.

¡Ya lo creo! Si no sueltas el dinero no habrá otra salida. Y res

pecto a Mortenson ya sabré yo cómo atraérmela.
—Mortenson no se deja atraer tan fácjImente—interrumpió

Valdemar—. ¡No tiene tan poca penetración ni tan poco gusto!
—¡Ahora no...!—silbó entre dientes Walter—, pero lo ha

tenido.
Valdemar se contuvo de milagro.
—Me ha parecido oír, por lo que ustedes hablan, que hay

entre ambos una cuestión de dinero. ¿No puedo hacerme cargo
yo de esas deudas?

—¡No se meta usted en este asunto!—gritó Walter exaspe
rado al ver que se le iba la víctima de entre las manos.

--èPodemos ir a un lugar más tranquilo, donde no haya tanto

ruido?—preguntó Valdemar a Lanzberg, sin hacer caso del fu
rioso domador.

—Pero, señor Moreaux...—balbució Lanzberg sin saber a

quién hacer caso.
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Walter de un empujón apartó al anciano, lanzándose furioso
sobre Valdemar.

—Ya te dije que no te metieras en ese asunto--gritó ame
nazador.

Valdernar fué más rápido. Walter recibió un formidable di_
recto en la mandíbula que le derribó por el suelo.

—Firmaremos un documento--dijo Valdemar como si no hu_
biera pasado nada.

—Mabla en serio?—preguntó, creyendo que soñaba, el en_
ternecido viejo.

—Naturalmente—repuso Valdemar al bueno de Lanzberg, al
cual se le saltaron las lágrimas de gratitud.
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INCOWATIBILIDAD DE CARACTERES

—Parece que ya es tarde—advirtió Magnus miraido su reloj.
Eren las siete y aun no había regresado Valdemar. Eva se en

tretenía en tocar al piano el cNocturno número 3» de Chopín.
—Eva—añadió Magnus como hablando consigo mismo--, ya

no te quedan más que ocho días. Y cuando vuelvas ya estarás

graduada en Filosofía y Letras.
Eva tarareó, regocijada, la melodía que interpretaba al piano.

Magnus la miró un pcco de reojo y luego murmuró:
—Y después tendrá uno que presentarte como una joven

bella y... pedante doctora. ¡Uf!
—La vieja generación no comprende eso, /erdad?—preguntó

Eva sin dejar de acariciar el teclado.
—No, esá es la verdad—confesó el coronel—, y por eso la

antigua generaciesn se va a dormir. Y corro no se te puede hablar
en serio...

Eva dejó de tocar.
—¡Al contrariol—negó--. No soy tan insensible como para

no escuchar la voz de la razón.
—Pues entonces...—ccmenzó Magnus, decidido a aprovechar

las buenas disposiciones de su pupila y sobrina—. Eva, deberías
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ser un sostén y un apoyo par-a Valdemar. Necesita a alguien.conno
tú a su lado. Y, además, supongo que no tendrás nada en contra

suya, èverdad?
—Nada en absoluto--aseguró Eva—. Es sencIllamente que mi

razón me dice no.
el corazón?

—Es más fácil de persuadir.
—De una razón tan terca, no hay mucho que esperar—dijo ya

un poco desatentado el anciano militar—. Buenas noches.
—Buenas noches, tío Magnus.
—èTe quedas a esperar a Valdemar?—preguntó el coronel

desde la escalera.
—Ya veremos. Si no tarda...
—Bueno, buenas noches.
—Buenas noches.
Durante un largo cuarto de hora, Eva prosiguió al piano tocan_

do trozos que recordaba e improvisando mientras, distraídamente,
meditaba a su compás. Cuando al frin Ilegó Valdemar tenía ya una

resolución tomada.
—Buenas tardes, Valdemar—saludó cariñosa.
—Buenas tardes—respondió él, sin alma.

—¡Cuánto has tardado! Te hemos echado de menos.
—De veras?
—èDónde has estado?
—Valdemar quedóse por un momento pensativo y luego

afinnó:
—He estado hablando durante un rato con el dueño del tio

vivo.
resultado?—preguntó Eva levantándose y acercándose

lentamente a su lado.
—Te interesa?
—tvlucho--aseguró Eva cruzándose de brazos y acodándose

en un mueble.
—Sí, procuraré no rendirme...—dijo Valdemar encendiendo

un cigarrillo.
Hubo una pausa bastante larga entre ambos.
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—Dime, Valdemar. ¿Por qué quisiste besarme allí, en el pan_
tano?

Valdemar la miró sorprendido, y luego comenzó a hablar con

vehemencia y pasión:
—Por qué? J)ebo explicártelo? ¡Porque uno desea besar a

la mujer que se... Eva!, ¡eres tan diferente de ias otras mujeres

que he tratado! ¡Tan diferente en todos los sentidos! No hablan

ni piensan como tú... No se mueven como tú... Primero me irri

taste, tu superioridad me parecía falsa y fingida, pero después

comprendí que eras superior a mí y a todos los demás... Entonces

quise parecerme a ti para que me quisieras... Y ahí abajo no

pude más. Cuando me marché de aquí esta tarde estaba decidido

a no volver.., pero en fin, aquí me tienes.
es eso?—preguntó Eva interesada, arqueando las

cejas.
—¡He vuelto otra vez! ¿Significa algo esto?
—Sí—afirmó Eva con aire de triunfo--, que no quieres en_

tregarte. Lo celebro y me satisface, Valdemar. Quizás signifique

algo para ti el que no sea yo tan diferente, como crees, de las

otras mujeres. Quisiera ayudarte.
--Cómo?
—Sí... Necesitas alguien a tu lado. podrías contentarte

conmigo?
--Quieres decir como camarada?
—No, como camarada, no. Seré algo más para ti, si tú quie

res; tu amiga, tu mujer, tu esposa, la madre de tus hijos. Sí,

gustosamente lo seré todo para ti, todo; pero no me pidas e! amor

turbulento que tú sientes.
La expresión de júbilo que reflejó el semblante de Valdemar

ante sus primeras palabras cedió ante la decepción al escuchar

las últinnas.
—Sí, ya sé—dijo remedando las frases que otro día oronun_

ciara Eva—. Nos intalaremos en nuestra casa, que será grandiosa

y en la que nada faltará. Tú vivirás en una parte de ella y yo en

la otra. ¡Voilá! Pero olvidas que soy un hombre y que tú eres

bella. Y que el amor no tiene límites.
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- ha de ser siempre el amor tan impetuoso y apasionado?
—le interrumpió Eva, intentando persuadirle.

—Hablo del amor como yo lo conozco y lo conoce el mundo
desde que es mundo.

—Del que nos ata de pies y manos para toda la vida?
—Sí.
—El amor no tiene también matic&
—Me par.ece que no—afirmó Valdemar testarudo y conven_

cido.
—Confío en que sí—dijo Eva sin dejarse vencer.
—éQuién de nosotros crees que tiene la razón?

porvenir lo dirá.
La cara de Valdemar se iluminó.
—éTe atreves, pues, a pesar de todo?—preguntó él impre

sionado.
—Sí—afin-ríó Eva cogiéndole suavemente la mano y tirando

de él hacia la escalera—. Munó la camaradería. Conozco a uno
que se alegrará muct-ío de nuestro noviazgo. ,Vamos a darle la
sorpresa esta noche? Vamos, Valdemar. ¡Ven!

La alegría del coronel cuando supo la noticia no tuvo límites
--Mis queridos hijos—exclamó abrazándoles—, no exagero

al decir que éste es e! día más feliz de mi vida. Pero vamcs a
ver... ¿No tomaremcs un vasito antes de acostarnos? éQué dicen
los recién prometidos?
--No tengo nada que decir—aseguró Valdemar sonriente y

en el colmo de la felicidad.
—éY tú, Eva?
—Debería decir que no... pero digo que sí.
—eQué dice Hagberg?
--Que esto ya está servido—dijo el mayordomo presentando

la bandeja con tres copas y sin perder su habitual empaque.
—¡Muy bien, Hagberg—repuso brindando—. ¡A vuestra sa

lud, amigos míos, y mi enhorabuer,a! Ahora, por lo menos; yo me
voy a acostar.

--Pero no...—balbuceó Valdemar, que esperaba algo más.
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—Nosotros también—atajó Eva cogiéndole del brazo--. ¿No
estás cansado, Valdemar?

—Yo no. Nada de eso. Podría velar toda la noche.
—Pero es que yo no te doy permiso—respondió Eva—. La

mayoría votamos por el descanso.
—Lo que la mujer quiere...—empezó Valdemar resignado.
- también lo quieren los hornbres—terminó el coronel

sonriendo.
---Buenas noches, hijos. Buenas noches, Hagberg.
—Buenas noches, Hagberg—se desoldieron Eva y Valdemar.
Delante del cuarto de Eva se detuvieron. Eva abrió ia puerta

tentamente y, apoyándose en el quicio, dijo con dulzura:
--Buenas noches, Valdemar.
—Buenas noches, que duermas bien. Suefia en mí.
—Te lo prometo. èY tú?
—Yo me acostaré aquí fu2ra, sobre la altombra. El esciavo

detrás de la puerta de su soberana—dijo con éntasis—. De todos
modos voy a terminar el cigarrillo.

—Buena suerte—repuso Eva haciendo un gracicso mohín de

despedida.
--Buenas noches.
Cerró la puerta trés sí. Valdemar dió algunos paseos en el

pasil!o rnientras acababa, con ávidas chupadas, el cigarrillo. Por
fin se detuvo ante la puerta nuevamente y Ilamó con los nudillos.
Eva asomó la cabeza por la puerta entreabierta y exclamó riéndose:

—¡Eres impcsible! èQué deseas?
--Pensaba que me ciRjarías entrar a charlar un ratito..

, --èCrees que pue.des fumar aquí dentro?—advirtió Eva abrien_
do la puerta por comp!eto.

—No, claro que lo apagaré. No hablemos más de elldij
entrando.

—Siéntate—invitó Eva recostándose sobre un precioso cana

pé tapizado en seda.
--Crac !as.
Se sentó junto a ella en una butaca.
Hubo un corto silencio embarazoso, Después Eva preguntó:
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—Sabes en qué estaba pensando?
—No.
—En aquel viaje entre Alejandría y Trieste. Allí te descubrí.

Primero nos peleamcs; después hicinnos las paces sobre cubierta

y luego convinimos en ser camaradas.
—Sí — dijo Valdemar sonriendo al recordarlo—; qué ton_

tería.
—Después bailaste conmigo... —prosiguió Eva como sofian

do— me cogiste muy fuerte, y yo tenía miedo, pero me sentía
fel iz.

Valdemar la contempló en la apoteosis de su belleza. La nc_

che, embriagadora para los sentimientos, tejía una sutil red de

perspectivas. Valdemar sintió latir su corazón ante la proximi_
dad de la mujer amada. Se levantó e inclinándose hacia ella, le

preguntó:
—¡Ya no tienes miedo!, éverdad?
—No—respondió Eva—; sólo soy feliz.
Valdemar, arrebatado de aiegría, se levantó y la rodeó por

el talle.
—¡Querida!, ¡querida mía!—exclamó ebrio de amor.
Eva sintió un escalofrío de decepción. Vió ante sí la espan

tosa visión de un porvenir vulgar y arbitrario retratado en los

ojos brillantes de Valdemar. Su espíritu frío e intelectual reac
cionó secamente contra aquella emoción elemental que agitaba
el pecho de aquel joven que no sabía nada de nada...

—¡No, Valdemar, no!—exclamó estrennecida.
—¡Eva! ¡Eva!—respondió Valdemar estrechando su abrazo.

—¡Vete, vete!—gritó Eva pugnando por zafarse.

--¡Eva!
—No, rro; ¡vete!
La expresión de Eva no podía indicar mayor desilusión y

desesperania.
Así lo vió Valdemar, que, derrotado y triste, la soltó ro

gando:
—¡Perdónanne!
—éPerdonarte!—exclamó jadeante ella. ¡Lo has estropeado
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todo!, ¡todo lo que era beilo! Cómo puedo perdonarte? Era feliz,
te lo dije... ¡Pero tu amor es tan diferente al mío! Me he de_
jado engañar y persuadir, pero olvidé al ente vulgar que no co
noce la galantería. No, no te acuso. olamente te compadezco.
¡Vete, vete!

•

—Bueno, ya no queda mucho más por decir—resumió Mag
nus al día siguiente, cuando Valdemar le comunicó la noticia de
su definitiva marcha.

—No; temo que no—convino Valdemar— Me marcho aho_
ra mismo.

--Adónde?
—No lo sé.
Realmente era una situación triste y lamentable. Padre e hijo,

en trance de separación, se forzaban por salir airosos del paso.
—Es que...—explicó el coronel con amarga tristeza-7—. Pres

cindiendo de lo que sucedió anoche... temo que estemos nos

otros, ciesde el principio, demasiado separados el uno del otro

para entendernos. Por mi educación estoy habituado a ver la vida

y a los hombres desde un punto de vista.., tú de otro. Como soy
demasiado viejo para cambiar de opiniones y tú no eres bastante

joven para hacerlo... pues creo que la mejor solución será que
nos separemos.

—De todos modos—convino Valdemar—, es lo más razona_
ble. El coronel puso demasiada confianza en mí. Ya se lo ad
vertí... si el coronel se digna recordarlo.

—Sí lo recuerdo--afirmó tristemente—; pero pedido algo
exagerado?

—Que Ilegase a ser una copia suya—respondió Valdemar—,
pensar igual... obrar igual; ¡no puede ser! Nunca podría hacerlo.

Aquí he sido... y soy siempre un extraño.
- sientes así?
—¡Ahora más que nunca!
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--Había esperado otra cosa—dijo el coronel resignado--. Creí

que algún día te sentirías hijo mío. No he tenido, pues, nin_

guno.
—Y yo, ningún padre. No fué tan fácil como nos lo había_

mos figurado. Comprendemos... bue.no, como padre e hijo deben

cornprenderse. Fué en vano que matáramos la ternera cebada.
—En vano quizás, pero no sin sabor bíblico--corrigió De Bre

de apesadumbrado.
--iAdiás, coronel!
—Que te vaya bien, Valdemar.
En la puerta se encontraba «Claude». Le dió unas palmadas

cariñosas en el lomo, diciéndole:
—Nosot,ros dos, al menos, nos hemos comprendido.
-Liévatelo!—dijo Magnus.
--¡Gr3cias, coronel!—expresó agradecido por su generosidad.
Al salir tropezó en el vesríbulo con Hagberg, quien le ayudó

a ponerse la chaqueta.
--Muchas gracias, Hagberg; pero tendré que acosturnbrar

me a ponérmela solo.
—Pérdone mi indiscreción—murrnuró el fiel criado--;¿pero

definitivamente?
—Os dero, sí. Con franqueza, Hagberg. cree que será

mejor?
—No me iñcumbe a mí dar mi opinión en este caso.
--No; pero, entre nosotros, le parece que nunca he es

tado lo que se dice «en casa», aquí? Diga la verdad.
—Para sentirse verdaderamente en «su casa» aquí como e!

señor... ser5or...

—Soy otra vez Moreaux...—inrerrumpió Valdemar.
—Como dice el señor Moreaux, no basta ni siquiera Kiber

nac;do aqui. Cuentan que es menester;res generaciones para sa
ber llevar un frac... Cuántas generaciones se necesitarían, pues,
para...?

—Gracias—interrum.pió Valclemar—. Creo que nunca hubie
ra estado satisfecho de mí misrno.
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—Si me lo permite—añadió Hagberg con señal de visible
emoción—, quisiera decirle que... que... como huésped y como
persona, de todas -rnaneras echaré mucho de menos al señor Mo_
reaux.

—Muchas gracias. dice usted eso a todos los huéspedes
que pasan por aquí?—preguntó bromeando Valdemar.

—No— respondió Hagberg con seriedad—; 3 nadie, señor
Moreaux—añadió.

—Gracias, gracias. Adiós.
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EPILOGO

Del interior del carromato salía un agradable tufillo de comi_

da a medio hacer. Una voz femenina !lamó desde dentro:

—¡Valdem.ar! èVienes pronto?
--Sí, sí, allá voy...—contestó una voz varonil—. Bueno—aña

dió dirigiéndose a un honnbre que tenía tocio el aspecto de em

presario circense—, dentro de un par de días, todo estará arre

glado. ¡Buenas noches!
De un salto subió las escaleras que conducían a la vivienda

ambulante. Helga le esperaba.
—Tocio listo--dijo al ver la apetitosa cena que tenía ante sus

ojos; ¡y el café tarnbién!; delicioso. ¡Qué rico estará Mortenson!
—Perdone — interrumpió Helga--. ¿Con quién habla mi

señor?
Helga sonrió satisfecha.
—¡Oh, perdonal... señora Moreaux.
—Así está bien—comentó regocijada—. ¡Ven! El café está

servido en el gran salón. Dese prisa. Hoy hay pastas frescas y
sabrosas. ¡Aprovechennos mientras quedan algunas! ¡Aproveche
esta ocasión única! ¡Por aquí, señores! ¡Entren, éste es el buen

camino!

FIN
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hellarin pirata. . . . Charhe

de Broadway Robert Taylor
Apameate de amor . . . Gené Raymond
tqlkster Fiemeneece . . Gino Cervi
Sepeakeda ci vida . . . A. Nazz.an
liventura Perriparkeer . . Kata da Nagi

SERIE ALFA
íabá, T•easay de lis

elstanhas .
re's eamielarels 4. vida
L1111 dea niAas de Parla
eEs hilo?
La étriona avartaade . .
Vaeardenee juez Harvey
klargarita Gautier . .
rdoetal eugertién . . .
Una ehica haseportable
ba}o manto de la treele•
Atanew en d enPrime •
•:::eériasn4. maeraanseehe.

siane de la Cruz .
asioneo lny.sibk..

Los des piltetee .
Pygneetten
Maria Eatuardo
Cuidado con 1, q. leaces
Per ta dama y ul hertor
Ell día que me quieras .
El pequoilo lord. . .
Tarsin de las fieras .
Alhorgee rocturns
II miaterio de Villa Rota
Aceseado
Forja de leorahrere . .
Lo prefiere millonerio
Lee palligroa de la gloría
La belte rebelde . .

SabU
M. Redgrave
C. berghon
Li l Dagover
Cary Grant
Mickey Roontry
Gretz Garbo y
Robert Taylor
Ann Harding
Danbille Darrieur,
Edmund Lowe
M. Retderave
Ramón Pereetri
Fredrle Marci•
Waltar Abel
Jacques Tavol,

Howard
Katio Hauburri
Michael Rodgrave
Paul Lukas
Carlos Gardel
F Bartrolanaev•
bustar Crabbe
Greta Gyein
judy Ketly
Dolores del
Mickey Roone-,
Gené Raymond
James Cagney
Ann Sothern

Olivia Kat. Hepburn
Ell duque de West Point Joan Fotitaine
El nuevo zorro John Carrol
Rutaa infernaloa . . . John Wa:ne

SERIE ESPECIAL
Cuando quiere tin

cane Jorge Negrete
Así se quiere si JaHace Jorge Negrete
Diego Banderas . . . . Jorge Negre'e
Perjura. Jorge Negrete

Jorge Negrete

pikas.
Melodia rota BIlly Blrgel
Cuplde sin eneneoria . Ann Sothern
Mana llona Paula WeillIti;
El caso Vare Clive Brook
Quimera de Hollywood jorn Fentaine
Les kres vagabundos . . Heinz Ruhrna,

2'50
Busedado finna
Una maler in*pioaPaie
El koradam 44.1 fliger .
Extrafeee en lena de neiel
Andres Harvey Temerla
Freito doracio
El reereto del marqués
Irene
Una hora en blanco .
La batallo
La faMilia Rabewon .
Lo maj. 4. le. dme earae
Lttlii 114~1
La kees radlianta . .
Cuando elleame enessant
El rapto de Laura .
Una 0114CA se dtriairte .
Una tas4oir endlebleda
LI eledi 400
La veialta del rana .
El gran jefe
Cuando lea kijos se van
Otra vez mia . . . .
juvantud aníbiciosa
El weipechoso . . . .
Matrimonio de inconve

niencia .
Una chica afortunada .
La dama del tren . . .
Documentn Z 3 . . . .
Zaza

3 pesetas
Hembrn. intrépidos
Kit Carson

11 La ruta del este . . .
Xrimen o suicidio? .

3,50
La CERIa78 diabClica .
El rayo de la anuerte
La madrina del diabio
Seda, sangre y sol. .
Sargento York . . . .

. Blografía aGenio y Figura»

Don Anweha
Jenny jugo
Víctor Franceri
Hugh Shaeleir
Mickey Rooney
Clark Cable
Arrnando Felc,f‘,
Ana Ncagie
F-ranchet Tiana
Charles Beyer
Fr. Bartholorne,
Greta Caselau
kan. Maefletna,
Joan Crawfasre
Melvyn Douglh
Joan Fontaine
Jean Arthur
Lupe Wkaz
George Mairoto‘
Gordón Harliver
V MdC Laglen
Fernando Soler
Ronald Coiman
William Holder
Charles Laugthce
Diana Barnmore
lean Arthur
Diana Durbln
Isa Miranda
Claudette Colber

John Wayne
John Hall
Frank.e Edwards
Paul Kelly

ptas.
Flash Gordon
Flash Gordon
Jorge Negrete
Jorge Negrete
Cary Cooper

Pedidos a EDtTOR4,AL grALAS:. • Apartado 707. SARCELALINit.



Todas las grandes
creaciones de
IORGE NEGIVTE

en

CANCIONER0
de

JORGE NEORnTE 1`50 ptas.
E! peñón de las ánimas - Cuando quiere un mejicano
Así se quiere en Jalisco - El rebelde - ¡Ay, Jalisco, no
te raies! y los grandes éxitos los tres caballeros y Los

últimos de Filipinas, etc.

JORGE NEGRETE y AMANDA LEDESMA
Diego Banderas - México de mis arnores - Así se quiere

en Jalisco - La madrina del diablo
y todos los éxitos del momento

JORGENEGRETE y sus nuevos éxitos
Me he de comer esa tuna - Una carta de amor - Perjura, etc.

JORGE NEGRETE, IRMA VILA y TITO GWZAR

Seda, sangre y sol - Hasta que perdió Jalisco - Qué lindo
es Michoacán - Mexicana

JORGE NEGRETE
Canc!ones mexicanas Lina peseta

JORGE NEGRETE Selecciones

EDICIONES 131131_10TFCA FILMS 3`50 ptas.
Cuando quiere un mejicano - Así se quiere en Jalisco

Diego Banderas - Perjura - la madrina del diablo

Seda, sangre y sol - Una carta de amor - ¡Ay, Jalisco,
no te rajes!

Genio y Figura (Biografía de JORGE NEGRETE)

Pedidos a EDITORIAL ALAS Apartado 707 -:- Barcelona





CANCIONERO
de

PEPE BLANCO
ANTONIO AMAYA
ANTONIO MACHIN
MANOLO CARACOL

JUANITO VALDERRAMA
BONET DE SAN PEDRO
NIÑA DE LA PUEBLA
CONCHITA PIQUER
RAQUEL RODRIGO
CARMEN MORELL

—peseta

NEGRETE
JUANITA REINA
MANOLO SEVILLA

EL PRINCIPE GITANO
MIGUEL DE LOS REYES
TOMAS DE ANTEQUERA
IMPERIO ARGENTINA
GRACIA DE TRIANA
PEPE MARCHENA
LOLA FLORES

CA.NCIONEIRO EXTRAORDINARIO
l'50 ptas.

ANTONIO MACHIN
BONET DE SAN BEDRO

LOS CLIPPER'S

RAUL ABRIL
CANCIONERO ESTELAR

PEPE DENIS

COLECCION NEGRETE
l'50 ptas.

CREACIONES DE JORGE NEGRETE
JORGE NEGRETE Y AMANDA LEDESMA
JORGE NEGRETE, SUS NUEVOS EXITOS

JORGE NEGRETE - 1RMA VILA - TITO GUIZAR

Pedidos a EDITORIAL ALAS - Apartado 707 - Barcelona

3150 ptas.
Artes Gráficas Estilo - Valencia, 234


