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CAMINO DE SACRAMENTO

«[1 Halcdne, personaje central de Camino de Sacra-
mento, mterpretado por Jorge Negrefe, e un alto
expenente de dramatizmo ya gue encarna la pintoresea
personatidad de un handido generosa, que arrancaba del
peohe de las nigjeres aristocrdticss las joyas mas precia-
das y despogs ordenaba 8 sus secuaces gue a8 vepartiessn
entre las tribis de indios pieies rojas, las familias humildes
y los"mendigos de Sacramento, ¢El Halcdns no olvidaba
wuncs ok ofensas ni los heneficios que recibia, ¥ sabia
ajustat |4 justicia por su propia mand, sin miramien o
de ningons especle ¥ sin regateos de generd alguno,
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L «HALCOMa

Atardecia. Por gl polvorento camineentre ristos y veficus-
tes, marchaba una hilera de jinptes, pidtofa 8l cinto y pafugios
de colarss, Madie dirfa al ver su regocijo v osu sana alegrla gque
«a trateba de una cuadrifla de handolercs, El botin de la tltima
salica -habid sido cuantioso. Lbs comentarias, hechos entre riso-
fadas w guings, memuceaban,

A ls cabeza del grupd —udnos freinta- hombrotonss, valientss
¥ estorzados— marchaba el oHaledne, su jete, Porfe varonil,
fiera presencia, &l plomo de 4us balzs jamas se desviaba i milk-
mietra dal blanca. Terla la tez meorens, 2l caballo andrirg ¥ &=
kertijpdo, los ojos acoraclos, e gesto decidides . ¥ valienta, oo
esnadachin no conocis rival. Sus cualidades personeles, sus dotes
de mando y su nobleza de corazdn le habian granjeado gl respeto
v ¢l carlfo de todos sus companieros de pillaje. Juntos formaban
e gran familia, feliz vy averturerna,

Caminaban hacia ¢l campamento, donde les exparshen a quien
ung espots, a guien una novia © un amigo: De pronte, el silenclo
de |3 tEII"dE. BPENES I;'I'II‘IJFI‘.'IL'II_'CI por | rulrln de los ceballos il
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pazo, se wib roto por el sonide de ums voz varonil y meladicss.
Era el uHalconw, Las caras de todos los bandelarog so luminarcan.
era una fiests para 2l oldo aquella voz de baritono, templada v
altaneta, que cantabs:

Camine da Sacromonto

Surge del vallo un lamenta
que e hace cante -alianers,
Camine de Sacrsmento
va canlands um handolers,
Vuelan a5 dpuilas reales
an la alte de ia moatefa,
¥ el miiele én les matoerales
con agua clara zp bana,

tbis por el coro)

Caming de- Sacramenta,
banado por luz del sod,
caming que besa gl viento,
Caming pod conde way;
caming de tHorra herlda
por donde Busco un amor:
an &l delard mi vida,

sin mds ley que la de Dios

(b1 por el coral
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Mg habia Terminade adn de cantar ia Gltirma estrota, cusndo
su finisimo cido percibié a o lejos el galopsr de un eaballo. Se
irguid en su montura v heciondg uns zena 3 sus CoApanaras rmis
praximas sz adelanic

El cefie del aMalcdny desaparacid al contemplar zobre el Ca-
balle negro que corria hacia sllos 2 jinete que lo montaba. Era
iCoyotne,

El wHaledry era sobradamente cormocido on squella comaica,
Tomida de los ricos, & las que despojaba de sus lujos con lase-
redad v cor la uneidn de quien cumple un Tito religicso, era el
grar) amigo de los pobres. Su genercsidad para con jos duavalidos
iz habia conquistada les simparizs da tocs Secramento Ertre aus
murmeroscs sdmiradores se encontrabs «Coyotes, un muchacho
dgil v despierfo que actuaba de agente informedor

aCeyoten bajo de su caballo casi &n marcha; Saludd {adearts,

—Qud ocurre?—preguntd &l eHaledny, intrigado

— Mada, mi jofe—responddd dCoyotes—, Que Enrigue Le.
disma; &l nuevs |ete: politico, torma hoy posesicn de- su caTge
Y piersa esta noche misma dar una fiesta para celebrarho,

La cara del aHaledny redlejd uns expresibn-sombria.

—jGracias; aCovotes ! —lijo -con firmeza-—. Estats zlerta ¥
jernos al corriente de fodo cuanva acarra,

—2i] fo haré, jefe—asedurd «Coyoton, moAANED da NUEYD
au Lriceo cabaallo:

Cor un ligera saludo se despidid y volvienda grupas so. alejo
al trate.

El 4Haledrn se gueds porsativo. Su boca se contrajo &n un
wrictuss de Fiereza, Sus bandidos comprendicron 1o qua aquelic
stenificeba. wChuscos, el mis joven de los que con ¢l 5a - @da-
lantaran, biazo derecho dal- aHalecdns, progunto con arsiedad

—uHalcone : ghabrd aficstas esta naches

— Peniblemente—contastd con laconismo,

—o me gusts, Anionie —contestd Ramén con un dejo de
reproshe,
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Ramfin, hombre entrade en afics; de terribles mostachos v
cara-bondacoza, ‘vres una-especia de padrinia ' del dHalohnu. Aloo
dé su padro, le habia scompsfisdo desde s itfancla, g relz de
la mueite de dan Juen Antoaio Riss Estaba en posesidn dn fos
mias intimes secratos del sHalcdns v conocls el mdvil da aouella
Vidae errabunca & ilegal, tan distinta de la-gue llewd-en vida su
gximin padro, juan Antonlo Rios,

El aHaledny esperaba ya el comentario de Ramidn & lmienid
chancaarse:

—iTenags mieds, Ramdnf—dijo da busn hurmor

—,{Mlml:!:’—-ﬂxclanhj Baman, harldo en lo mas profuncde. por
aquella pregunte— wHaleine, bien sabes gue no comozce logue
significa esa palabra. Acudedate cusnds el asalto a la diligencia
de Veracruz, Yo solo me tumbe a nuevs. .,

—Tlan selo: fuercn dos; Rambn—io el eHaleorms ) y-afas 2,
criticandp s cxageracion-—, Cata vez gue lo cusntas, aurmenias
wrie & la lista

Rarmdn bajd la caboza - avergonzado como un chiguilio: Pensd
rociedar giras hazafias, pero, @l Hn, comprendienda gue tods esra
broma, ne-echd-a reirgl tembién de busna gana:

E| alHeleons se Mundud <8 Puesed e SIS peEnugmismtos. 5|_4|;-|-".
B su hermasd afafan Y gedeno 'l resnudacion de la mercha.

Por el caming: jodos se abetuvieran do furbar s silorcioe
mieditacidn: sakizn cunn pellgroso-ers Interndario.

El wielcdns renssd dé nusvo todos loa rocusedos gua s
memoria almadardba, Recordd sy nminez; llema da alegrin y o=
encanto, a3l lado de s herrddno gemeto, Jush, Recondd a su =
dra, tode bondad, valentia v bomradez, Recordd 2l aczss diz en
que Errigoe Ledesma; el odiade enemigo de la famila, [ncendio
il casa. proviocands la moerte de =i padre oy do s amedo D
mand, &5 Rermano tambiénd Lo dudaba. slampee g pesar de tedas
3z pruebas: senfin, eoame un presentimiento] que: =g Rermana
vivia s

Coando legeron e nuevo al camparmento & su rostra e
halizha piritada i3 resolucion:
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— &8la tenemos ura hora de destanso—confesh & Rambr—,
Debemos partle de nusve 2 Sacraments, Esta nothd debo cone
siumar mi- vanganzs, Ef azesine Ledesma no pusde vivir un -
ritaha. s,

—aHalctns—respondid Rambn con aie patarnal—. Ten g0
suerita que ege hombre es muy astulo

%y sstucia na le salvard de mis belas

—Te perseguira y te- afcanzacsy. Mira que tiens todas. las
fuarsns legales e su parte.

— Mada puede impadirme gue de uns ver Y. para gigmpra
haga justicid. La musrte de mi padre ¥ ce ™ hemans claman
vERganza

Rarrdn mened ks cabeza entrisbecico al recordar aguela in-
fui=ta ficha

—Ramfr—llamf con aire de canfidentla &l aHaledns.

—ud?

—Eztoy persuadido de que mi hermano siiws, Es Ung cordio.
pads, pern ho puedo remedlarlo—dijc con conviccian, y anedio
quitiends exgplicarse—: (Recuerdas nuestro gxtrafo nacimismior

Ls pperacitn guée tuvigron que ejecdlsr para asparar FEETTOS
coarpos, nuestro. oxtrasrdinario pargcidoy. .

farabin fo recordaba todos Sin emberga, no conpartla la opi-
it del #Halchme;

—.51, hijo, st Pero ti henmano ra vive Mo pueds vivir, Pa-
raciy entre low escombiros, en el incandio,  Como tu podea. Debas
zlmjar a3 Ides qus trastorna fu cabezs. Por desgracia no hay
psperanza alguna,

El «Halchre 88 resistia & abandonar agquella idea fan conso-
ladara comé irreprimilte, que e subia dal coraztn. Las palabras
do Ramén =alo slrwieron pa erfurecerle de nueve contra ol
ciloskla de squells cesgracia

—{En ese coec, Lodesrma ha do pegar cuenta doble, Rambn!
T te euldadés do gque sl campamento guede trangulic: Dispén
las guardias mecesarias—dije, dardo drdenes—, ¥ T, alnhueton,
redine @ les treinta mejores. Debemeos marchar cuanto antes,
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La neticla cundid por el campamento, Herendo de-alegria of
pacho de aqueilas alegres bandoleros, La perspectiva de una nup-
v Tapna y con mayor razon. frotdadose dal univorsalmante odiads
Enrique Ledpsma, constitula un motivo de regacijo,

A los pocos menutes, fodo estaba preparsde. Treinta hombres
dispuestos 5 todo s hallaban sabre treints caballog, qufgndg— da
impaciencia,

El gHalcdnn, a la cabeze, abrid la marche,
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UNA FIESTA INTERRUMPIDA

Bl palacto de Ledusma, sunbucso v oelegante, era con mucho
lz mejor cama de todo Sacramentn, Al ofrecimionts de Ledesmn
habla geudido 1o majs anlecto de la-sociedad de toda Califorria,
La figdita trandcurda, dentro de la generdl complacendla; Corrid
gl wiro espaficl v abindaron los pasteles 'y grlosinas

Enrique Ledesina e hallaba on tods sy apoges; Triunfador
por estucia en tode cudnlo sé propuso, apenas faltaba uria coss
para coronar sU Exitos una mujer,

Bebia estar rondardn Jos cincuenta afics. Sinembargo, tamia
una suforiz pusrll, Doscartados sus gnemigos v en posasion de
la fuerza FJ..JI‘_J“-;::J Eracias a 4w nombremianto de Alcalde de Se-
cromento;, & considerabe capas de focdo.

Cumplia s deberés e anfiirién como 51 0o hubiera hechs
otra cosa en su wida gue dar fieslas. Siempre con la sonriza en
loe labics, reearrs todes los corillios: para todos tuvo una frase
amable. Por tin, llegs la porsona que Buscaba

S8 trataba de wuna rica heradera, joven v hermosa.

—; Bian venida a ests casa |3 mes hermosa mu|er de Callfor-
migt—saludd con wna inclinacion cortés
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—E4 usted muy amsble, kefor Ledesma—confestd, halagada

Continuaron las polabras de cortesfs

Le ofrezio ol brazo y saliéran al |ardin, Erm una noche freasca
y Bbscura: no habia |una, Ledesma mo se detuvo por eils: era
incapaz de reemanticismes - estéeiled, Sin ambages. comenzé a de.
claparls sus proyactos matsiméaniales.

Fubitamente, por las custro salidas del salén Irrumpieron las
huestss del gHelcdns. Aparecloron simultineamente por todas
partes; dominands on seguida Ta sitcacicn.

;-"'-Lr.'ilza las manos” J:""-.Ianjie Y o p | - LA f— gritaran warias

VOTES.
Le sorpress v &l mioda se apoderaron de Jos concumentes.
Ledazma, escondide en el |ardin, estabe schrecosido do toe

mar ¥ colera. Mo podia explicarse aguello: 2C8mo habian burlado

la-guisrdia? 2Qué objeto tenla &l llevir a cabo aquella fomeridad?

Tras de las verjas del ventanal observd con pavar o que en el

sabin central aciurria,

El wHplegne, coultas sus faceianes con | wi tntifaz. conenza
8 heblar arte la erpodtacion. de s atémorizados pyantan:

- —Pérdangn ml mared un oico violents de seudiv s esta
fiesta & [2 que rno he sido invitado,

S vBE efa de una cortesia amerazadora, Sus oios recosefan
Iz estarcla biscands 3 Lecesma,

—Teredria somo ‘posto en charlar ‘unos Irsiantes con el nue
v0 |efe politice... jLaos sefiores.a mil derschal [Los... caballaros
a-mi (zguisedal—ordend, amartlllando & getille deal revabier com
impeciencia— {0Oh| Yo weo que &l wmuwy honorable canalls ha
huido' como une rata—dijo, despiais. de inspeccionar los gnipos.

Ledesma sstabha Hvids do anEustia. Gu goompanante le sxhor.
16 com la milracls 3 que resccionarg virilmente cosira atuiel atro-
pelle v aguiellos nsolion

—dvam-a huirf=—preguntd incrédula al ver sui adamanes:

—MNo hay mis remedio; Me matard — resnondic' press dsl
pénico,




CAMIND DE SACRAMENTO i3

Le dirigit’ una mirsda de profundo desprecio, Ledésma no e
din por siudido) ars [ncapaz de una sckitud gallarda v valereza.
Pegaco a la pared y ojesnde por todes lados ssustada, se arrasted
hanta wn Cuadno di. & Virgsn de Guadalupe; cprimid un botdn
ocoulte vy el guadra girg sobre wno de sum lacos; descubrismdo 1o
eotroda de un pasadizo secreto, Fenelro sigilosamente, cerrando
la preerta tras si Aun fuve la oportunidad de-olf ol vaz imporicdn
el aHeloday 2

— ] eChueem: | Ve por ahi—dijo; sefalandn la puerta del jar-

r—, ¥ bdscale, Lldvate a estos dos,. ¥ ', wlndlc, por -este offo
3 MNEclejdis  mackh [por o redistrar.

Fartieran por doncde & wHalcdne les ipdicd, 'Entre tapto los
domisse dediceron, a aligerar del peso-de sus Joyes & [es seforas
v daogs dinerey g los cabalieros.

For sgupugsto, ni «Chuscox ni 8l 4lndioe encontrarsn al que
blszaban.-El cuadro rehigiozs les despisdd por completa, El «Hal

e s alnbié charquendo ¥ tan un 2esto de desprecio ardent la
folirada.

Memorizadas las damas, confindeban adn en wng de fos dn.
goifoE gel seidn, conteniendo les latdos del corazon, v-con mirada
vaga, fomo quien asta despertando de un letergs, consulidbarme
CERt 05 DjoF, préguntdndoss mulusmente si el peligio habls pa-
ST g,

Los hombres, repuestos del primer momento de sorpresz, lan.
Zércnse por puertas y verdanas en busca del eHalcdne v sls se-
Cupsis, pero todo fus ndtil; hebiEn desaparecido ya.

Lecesma, palide aon ' o encorajinada, daba muoestra da gran
Feryvicstemo W procurabs, tanta poe Sus gestos como pdr su ssme
blante, no defatsice o ol mismo, procurando dizimular el mieda
gue e dominsba en-agual instante,

Mo eta preclsamente que creyora que el pelizro hebia des.
eparacide, ni mucho menos, pues estaba cierlo de que su perse-
puidar continueria con B jdea de perseguirle v hallarle donde
tuera para gjustar cugetas, v no crevéndose tan kombre come él,
habia que buscarle unas celada v suplir la astucla por la falta de
VRO,
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Cuando el ruido de los caballos indichd a Ledesma que hablan
huldo se frotd las mence de afegria, Descolgd un esteque de la
pancplia que habfa en su escondrifo 'y salld enfurecida,

Las primeras victimas de su edlera fueron los gusrdias,

—iMNeciasl—incrept—. JEn qué estabais persando para de.
[ar guo entraran ladrones en mi casa? JPara qué of pago? |In-
Laflfag!

Entro en al sabén v ante o expectacion irritante ds sus invi-
tédog, exclamd con cinisma Inaudito:

—jCobarde! Mo ¢ ha atrevido a batiree conmigo.

¥ arroja con desprecio su estoque sobré uno de los veladores.

Tormindse la flasla gue tan Briflsntements habis BmpeLado
Y les invitados fuerpn destilando, no acertandes a comprender ni
eoma aquelles forajides hablan irrumpida en ursalan de fan ales
sociedad pi come habianse podido marchar sin darles aleanca ni
s sorvidumbra ni mirgunc de lps alll reunidos,
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UN CUELD ¥ UNA CAMCIOM

Eri Sevilla, hace wn sigle; no ela extrano ver escenss de dus.
les y amores; las sevillanas —hoy como ayer— tenen un-om.
brujo tal, gue no e poco fréecusrte el ver a dos hombres enzar.
zados g enconade lucha por conseguir 8l corszin de una-de
ellas.

En iB48 —frcha de estos acontecimientos— ura noche Se
Jurio, calurosa, incitante, genfilmente mistericsa, dos estudlantes
resolvigron solventar 2 estocadas: una cusstidn amoross, En una
de sus encantedoras eafles del barrio de Triana o dispusieron a
combatlr, Blandigron sus tloretes, saludaron v chocartn sus acBros.

Mo durd mucho el dugls, Und de ollos, méds habil, logrd tocar
al contrincante. Pero tuvo un gesto de indulgencla: dstuvo la
punta de su florafe-scbre el pecho de su enemigo sin stravesarle
¥ pregunte galantemente:

—tLatlsfechaP

El otro dudd un momeanto, perc al fin bajé I espada satisfe-
cho, aungue ur poco friste,

—E5 realmente un honor para mi ol haberme batido con tan
leal cabalfero—dija tras un momento de embararoso silencio—.



i EDICIONES BIBLIOTECA  FILMS

U=z dejo el campe libre —anedid, haciende wn saludo . militar
can ad flerete—, Caballerm. ..

El wencedor respondid con todo respeto al ssludo de su con.
trincarmte, Dispugs, se valvid hacla la cass gues hacias esquina, con
fervorose ansiedsd. "Tres do las eelosizs de uno de fo3 bBaeloones
s adiviraba una tenue figura femienina.

Fasguearcn las pultarras, ¥ antg ¢l ascmbroy la alegria de
s acompenantes-el Hoonciado vencedor, olrendando sy cancldn
a la-ocults damlssla, ramaid a cartar:

SERENATA

lo que canta el abogado en la vantana de Sewills

Doz - lucaros dal ciels de mi Sevilla
va no estan enoal sifio e gus fos mird,
e los traer i gug oo lag gitenllleg
ni s han yvuehe diamantes como pensé,

Les busqué en lag aglitas de lunz clara
gue arrastraba basta el mar el Guadalguivir,

hice par halarla, ¥ para bien amarla
la encontré entre coplas gue =810 yo 26 sentir,
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Que me miran tus ofos yo te fo pida
com el dulcs misterio de-su fulgar,

y & son |os luceros que yo he perdids
w0 te jur entregarles todo mi amar.

Pintaré tus pupilas con lux de plata,
v pondré en tus ojéras szul de mares,

dormirdn tuapdo escuchis mi esteriata
Es0b OjoA que fursed sabrin llorar,

¥ la luna y el sol, la ficche y dia
ma dijeron que ko eras quien los tenls;
on tus ojos los tienen, matena mia,
l e tus ojos que tionen hechicerias. [bis dGltirmo)

El'andaluz v los acompafiamtes hicieron coro 2| galin con la
{I sigulente canchin!

El Pefidn de Gibraltar
ra tiere tentos cafones
comsd Tiena mi morena
eri ¢l pola-caracoles,

Ay, con sal ¥ sin sal|
| Ay, con sal, salecol
jAy, con gal y sin sal!
Aal Te guilero yo.
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Mirala por donde viene
l& que tieng (Ul ser i,
la que tlene que juntar

su boquita con [a mia.

T ——

Te tenga, te tenpo gue hacer
un wastido nueve gue tg has da pongs:
eorfito de alants, larguita de atrds,
acinturadite y otras cosas mds,

Ay, con saf ysin saf! I
JAy. com asl, zaleral
pAy con g3l v 5in salf
Al te guieno ya,

Slemnpro hay en las PriasEs
micho do engafin,

rng e ced tu confiarzg
porque hacen dafo,

Aol jAyl jAy! (Ay! gue laz cantianes
flenam ¢on s tristeze lon eorazones. [hils)

El amar es um dulee de los mejores,
gue nos- da muclsEs penas v slmkabores:

iAy! jay! (Ay! 1AY] que mucha halaga,
pero comiendo mucho nos empalaga,
1] pAy! (Al i)
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La= cortinas de| belcdn temblaron v @l descorserse dejaron
brillar unos cjos grandes y luminonss como luceros, Fud salo un
instants: despuds wolvieron a cerrarse,

El licenciade lanzd un suspimo de sstisfaccicn. Al ver que
desaparecia de la venlana la cama de sus penssmeenios, 56 en-
eophs de hombros con resigraciin, v haciendo una sofg a la man-
da; inicid la marcha.

Todavia merodesron un rato por los calles sevillaras cantando
i tocancio gullarras y panderstas,

Juan Rips, majicens de orlgen, habia weénido a Espafia para
hacor sus estudios unhlversitarics, Acsbeba de doctorarse en De-
rechic. Abopedo, dpuesto, fuerie v alegre, era un amigo descable
¥ un torrible enemigo. Agquella noche —noche andsluza— no po-
dla ser mds completa para gl: un dugls ¥ urma conguista habisn
gorvide de remate a urd carers trionfal de estudios.

Rienco v cantande estaban cupndo un mozuelo se acercd co.
rrigncey o allog,

—Sefior Rios—dija, |adeantdo=— El P. Servando desea vedle
Esta agonlzardo,

Aquello no s |6 espieraba: Juar, El P, Seevande, su director
expiribual, oriunds como & de Wéjico; sra también su gran amigp
v bBignhiechor, La noticia lo deis al pente aturdido, Perd se recii.
pord Br seginds y ke lanzd correndo detrés del mozo hacis el
corvento franclscara,

Cusrdo llegd pudo observar gus, en etects, le guecsha poco
tiempo de vida. El respeto v ol carita que’ e imponis aguel hu-
milde franciscane f& postraron. s =us ples, Con ves @ntrecoertadd,
debil, ‘trabajesa, Fray Servapdo le hiza lag ohimas-fecomenda=
clofmes:

—Hijo mig, prometeme que tu vide [a consegrmras 3 lo des
lehza de ¥u le y al logic de fa Justicia, .. Ans a tus enemigos ..
Lo como tu padre, medelo de caballeras eristlanos,

A tede respondia Juzn con unt #50 padrad, triste v oconvon-
ey,

—Mo seay vengativo.,, perdona las Injurias—prosiguic.
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—Pero padre... Ledasma, ., Yo debo hacer justicia — inte-
FTUMpic Juam, contrariads,

—5i, hijo mia, si; pero sin rencoyes, sin omaldad. Utiliza 1a
fuerza dal derecho... Mo te conviertas en un hamicida,.. Promé.
temela. ..

Su semblante, dé ura palides moetal, reflejaba tal apsiedad,
QuE |uan de muy busenas gana =& lo prometid;

—+Hijo mio, debes volver a tu tiecrs,., Cuando FERroses, Ve
3 ver a Fray Bartolomé, de [a Mizidn de Santo Tomas. .. Dile EfLse
ta dejo en herencid. .. Dehe SSUIT Tu educacion v velar por ti.,.

Dijo alzunas paleheas Imintellgibles,: Traa un Fnstante de
tertor, su carm se (lumind con una sonrisa Bestifica ¥ alzando ios
s al cielo expin,
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HUMBERTD JIMEMNEZ

Cuando |uan descendid por |3 escalerile del bugue sn que
hahia efectuzdo la travesia, observd oin sorpreza: gque habla wias
jade en compofin de dos misteriosas mujores sin que &l pudiera
ifarse cuenta. Se habia tralde de Eipoha coma ayuds de eamarn
a un andaluz fue atendla por 2l mote de wiurroe. A ambos 58
le% fud la wista tras do sguellas Figuras, Se advertia o primers
vista gue eran de difergnte. claze sociall uma; [oven 'y bonita;
distingiiida; la otra —eu azafata, sin dutdsa— ya enfrads en afics,
iar.'.:lr.:l ¥ oun fanto ordinaris.

Juan v eCurray sa miraron can inteligencia vy las: sigueron.
Ertraminn i la mitmp possca, Alll denfra las p:.‘i_‘..l-ﬁn:_:rl da wista,
Se zentaron 8 comer algo en ol restaurante.

Emplepdos eslsban en despachar Un pequeno refrigeric exan-
do Juai chseovd con jubile quie-su dessada desconocida arravesaba
e hall g la perstin dirfgiéndose a corserjerid. Se levantd rapido
de la-mesa yose acercd o ella.

—5Sefiorita. Permitame...—empezd con urma sonrisa, El gesto
placizl do la jover o detuvo—, Quisiers decirle ..

—Mo tengo nada-que escucharle—corntostit, altiva,

weiMNo mos conpeemos yaP—preguntd, esperanzedo.
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—HMgo he tenide ese disgusto—respondit, mirdndole de hito
on-hite. Y afiadio, desprecistiva—: ¢Me permite pasar... caba.
llerod

—Desde lusgo—dijo Juan, apartindose pesfalejo,

S& onicglo de hombros misntras (8 jovers e volvia la czpalda,
marchandose hacia el portal, Sz dirigléy al mostrader, Bl quy des.
pachata no- pudo réprimir Un comentario:

~MNg ha habida suerlz, Joh?

—MNo—nagd lush, intrigado, ¥ repuse—: Miven adqul asas
dos camias o éstdn de pasoy

— Mo, nio son de aqul. Tan sdlo esperan |a difigencia. 5 pro-
tonde usted seguirlas, yva puedo irse preparands. La diligencia na
tardard g partir,

| Gracaas por {3 hlormpcisnd

Pego la consurnicidn y le depd una genercss propina, que Tud
recibida con una reverents vy apradecids (nelinacién.

—jalurron! — flama Juar—, Vémodios Ao Hay tiempo gue
perdsr

El ardatiz apurd acsiose & wchatos de quina gue tanin da-
larte v dirigiendo una mirsds rostélgica & |3 media botalls dus
#un quedain, siguld a Juan rezorginda,

Maontaron en sendos caballos v & propusisron wEgylr g la di.
ligercls & wna distancia prudencial, € rostro da o muckas ha Io
flevabi Juan clavacdo en [a refina, Esteba sepuro. de haber visto
aquellos ojos gnotra parte: Y se lakig emipéifindo o Everigunr
atnde fué; Mo wwrdd mocho 2n presantame s ocesidn.

El paisajo por el que discurria la. diligencia 2rg abristo ¥ e
tefosn, Grandes cortades y robustas moles calizzs s= [ovsntaban
Br mrno 8 la cgrreterd lorfunsa v polverienta.

Elinstinto de Jusn le avist la prasimidad dal peEilErD, Se lrguid
sabre su monbura y recoeria con inguisitiva mirgds &l harizanhe.
Por la pequofia mesgls gue sealzaba & la izguierds de la carre.
tera adivind la presencia de jinetas. Apresurd =l frate de su corcel
tratando de atortar la distencla que le separaba de la diligencia.
A los pocos segundos divisd a lou |inetes sobe Uma de las ereshas
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de la fisdera: Su aspects no efa nada tranquilizador. Bajaron an
hilsra por Un cortado de maxirma pendisnte; casi verloal,

A Jusn mo e eupe duda de goe =« rratsba-de una partida de
bandoleros. Llegd 2 la altura de la diligencha. S6le &5 separaba
pne distancia de troscisnles metros Dajando su cabalgadura 58
monkd on 8l coche. y tropa hasfs el ‘techa, Previendo los aconte-
cimientos, se dirlgio al pescante, En efocto, aun no-se habia son-
Facto an & cuando el cochern cayd vickima de upn belago,: Sin par-
dar un sEgundo famd las rlends con uma 'de sus manos, teniendo
gif la etfa la pistola, Descerraid un bire g uno de los mas proxi-
mes asaltantes. La cdistsncia entra ellus v |a difigencia sz acortaba
pod neorneitos. Les balas silvaban en decredor de- [uen: Fustigo
5in compasion @l tim, Cada vez notaba mids proximis -a las ji-
nates. ..

Subitamente, alpo provideacizl ving a resolver ageella difici
gitwacidn. Por su derecha, en formacion desplégaca, aparfecia un
gEiuadran do coballers, Eca [a policla -montada. & su'soly vista,
oy lendolercs volyieron| grugas ¥ & dispardgron veloxments, El
gscuadrén roded la diligancia; El capitan cescenald de su mon-
turs pera felicitar a Juan por s valorsss conducta.

[uan abrity s poreziieia de a-diligenzio 'y ayudd gentllments
g -bajar a la joven

Lo gise achba die hacer es une:varcadiora proezs, {MNo sabe
cufn agradecica |z estoy!—dijh estrechando su manc-con grafi-
tud, Sus Gies ya na mirabin con agueila hesgusded v altsreria de
antafis: su-mireda era shora Hemia, 2dmiiraca v agradecida,

Gkl Por usted huwblora hecha vy mucho mas,

Esta wez la joven no protestd &b cumplido: Tan sdlo: se ru-
boridio,

—Edpero quo mi padre eEGponcterd cuimziidamante a wuedslea
biaroicidac,

— Y po puede sber quidn ds &l sfortunado mortal que tan
acorable hija tisnsd

—M| padre es Eprigue Ladesms—detlarg, orgullcsa,

La cara de Juan s contrhjn en 4Un &ricfuss ds dalar y =or-
praga. Procund cisimaulsr.




4 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Y i nosmbro Luisa —= continud; presentandose—. JPoedo
sabar vuastro nommbres

Juan dudd. urr mementa, Por fin dijo:

—Flumbarto |imdnez.

Y WaiEP

—f Sacramsanio.

— M padres es el jefe politico de Sacmmento.

De rmuews una chispa de ira en los: ojes de Juan.

—Me omo |s libertad—dijo Lulsa tras un instante de inde-
cleidn—de invitaroe & cenas sn NUesia cats,

—5Serd un vérdadaro placer—respondid Juan, conmovido.

Lifisa-subic a la diligencia.

juan monts su cabalio

El sscusdrén de la Policts les did escolla hasta Sacramenlo,
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EL TESTAMENTO REVELADOR

Errique Ledesma recibic a |uan son sfabilidad y cortesla. El
relato oue de §u haZifa le-nizd Lujisa fua para &1 motivg da ad.
milraciin ¥ de afect,

Le cana frenscurrid en amena charls, Espafia, |os espahoies.
la trovasia..., ol tema se prestaba 3 une larga 'y [WERS3 CONVET

| ERCION

O ranie toda la comida los das [dveneq no cesaran de mirarse

e arroho. A los postres, Enrique Ledestama preguntc

| —;Conocdis o alguien paqul, Humdiars?

—Oh, no! Pero fraigo cartas de rgcomendacion para alguna

i gente: Una para el Juez; oira para Feay Bartolorié, de lo Migion
dis Sapss Torrds. & propbaito; Jentd muy lojos eza [P

i —ih, rg miche— reemandia Ledesma—. Pero tendrd que
salir tempraro, con ol albe, siquiers vosver an el ks

rpn bristes Policlas ¥ uRa FORO-
mendadicon pard &l Peitr

—sFray Bartolomé es Prcr de la plsionT: Pues tergo enten-
dido—repusn Ledesma—que e un vigja un fanto inscporfabie.

| Hz perdido facultsdas mentales y despacha con ajas desternpla-
dis & cuantes T visitan,

[ —Fy que—explicd Juan—te
|
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—=En &40 t259..., lendréque prescindir da es3 visika.

Juan o se oxplicaba acguel empene on desacraditer a Fray
Bartofoimé, Era demasiado avizade al fl Ledezma. Sin embargo,
quitso. prbar 28 nueyo su astucia;

—Y teriga tembién uma carls para: dan Juan - Antocio Rles
—iijo displicente, pera fijande su mirsda en la exprasion de su
Fugzped.

Las palabiras cayeron en los cldos de Ledesrma como plemrs
derretida, Fud imperceptinle su gesto, Recobrd al pumts su pre-
Lehicia de Amime,

—Fues crec que os sord fambidn dificl| visitarle, Con |uan
Antorig Rios ka. mugrto:

—jUnl—exclamd Luisa, terciande en ia cofversacidn—. El
padre de 1zE dos germplos?

—ai—respondid |uan—, JLoy eonocials?

— Y8 jo crobl—contestd alboroeads - D prquefia’ juEaba
mucho con' glios. Murigron tembidn?

—Si—respondia Ledesma, sambila,

Transcurrid un ratoen sHercio Luiza v Juan sa diciglan mi.
tamente miredes enternsceduras, Sin embargs, e el corazde de
|uan == egtaba dander una Batalla trements,

Par fin, Ledesrna za levantd da la mEEa;

—Me signte algs cansado. e FlESD. min disparigs. Les defg
~—¥ Alarganco la mana pera estrochar lo de Juan, se despid lg—,
Le estov muy agradecido, jBuszhas noches!

¥= guacaron salos Ligss v Juan.

—aalimes 5l jardin?—oropuse ella

—iEncantadol—nipuzo &, ofrocidndale ef brazn

El pertume de las floces, 13 briss tibla v callads & g noche
sorond; batlan de aguel amblenta o e adecupde  pam wn
idifia,

Pazgaron un rate en sllencio,

—jluisa’—llamé |uan desde & fords deo sy Corazn.
¥ amle la pregurita muda fque sdla suy ofos hatlan, respoadic:
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—Humherto, no poado slegir. Tan:sola me ez dada preferir
erlre 1os que mi padre elija.

—Luisal—exclamé con pasian Juan—. |[Permitame que bese
i FrRdRG.

Acercd la Blarca manoa sus lablss v deposito en alla um beso
arcllente, largo, apagioradd, ..

Después de meditardn detenicamoenty, Juan decidio visitar 8
Fray Barfolamé. L3 promess que hiciers a Fray Bapyando on-u
lechc da migerte e chligaba g agotay hocos 03 recurses [d0a 18-

cor por fin [ustica. Su corazin eatshia destrozade: |su Gnico amioe
hije de su Gnico odiol Semtis lof mas contradictorios sentimien-
tes. Poro mobea fodes, &l deseo y I3 s2d de |usticia se jmpoinian,
(Lésangre dg 5u padee y desi hermano elarmsbar venpinza! [Los
etimenes del. aborrecids Ledesma pedian castign!

Todos estos permnmuanios torturaben su. alrma durantz el ca-
rmine hacia s Mizidn de Santn Tomis. Cuando llegaror—aCurron
|2 acompafisba ¢omo o sombre— el amblente de par y de Uncign
de aguel humilde corvento franciscans c=yd tomo un Balzamo
gobre su aspirii.

Fray Bartolemé erg, en sfectn, untanciang alpe desmiamarias
div; pom e mdntrd @0 extrema afabie con Juen. Mantuvigron una
larga corversacion, Riem |o reficid lo-escena de Fray Servando, sus
impresionss e travasia) yo lefada. .. Al refataris gl EF-|‘5&:|5I} elial
dia-antarior, Fray Bartolomd s= quedd wun fanto exiranado,

—ila hija . de Ledeema?——crestunté—. jPero =l Ledésms ja-
mis ke ftenide hijos]

—sEsidls seguro; pedref—interrogh Juan en el colma di s
Esombra,
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—A var, a ver...—intentd recordar—, Mo, MNunea gua yo
sepa, Parg, jodmd dices que se llama, hijo mio?

—Luil=a,

—Qué edad tendra?

—ilh!, no creo que haya cumplido los diecinuevi—contiostd
Jugry,

—3| —dijo tras ura pausa ol francizcano—. Ex posible qe
£33 nifia 228 su pupila. Su madro fud obra de las victimas de la
crueldad ‘de ese miserable Ledesma. Ef dobid obligarls a qus @
rombrera tuter de su hija.

Aetg aguelle sensacional revelacitn el corazén de [usn dic
un brinco dentro de su pecho. Se pestrd conmovico a los pies dat
anciano saerdote v e dijo)

—|Gracias, padrel [Me ha devuelto usted la wida!

El hilo de esperanza que brotaba en su espiritu & noche anc
teriar so habia comwertido on Impetuoss forrente.

Volveeran rapidaments a Sacramento. M habia un condersgds
Segunca que perdar. Ledesma ya debiy estar sobre aviso, recla-
maria Informes ¥ anfonces..

Llegd |a noche, y amparades en sus sombras penstraron APl
lesarnente en la cass de Ledesma, burlando ficilmsnts la vigl-
lancia,

—j{#Curros l—llamd |usn con voz imperceptible—. TG EjLig=
Gate aqui migntras yo registro on e despacho, S ves u oyes algo
glarmante me mviges,

—¢¥ cimo le-avise? No s silbar.

—iMNi se te ocurral-—exclamd Juan, Impaclecitado—. Sabes
malliar, muchas veces o bas heche, Cuando chserves akga anor-
mal das un maulbdo

El andatuz no era: lo que s¢ llama un Rombre valeéraso, paro
haciardo de tripas corazdn, se apostd bajo uno de fos areos dal
patin,

Juan se intarmd en lo obscuridad del despachs por 1a pusrta,
gfortunadamente entreablerts. A tientas se dirigid a la mesa e
critorio. Encendid una de las velas. Inspecciond la estancia: habils
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clos estanterias. Se dirlgid @ una de silas y abriendo todos sus ca.
jongs: ravisd wno por uno todos los documentgs y papelas gue
encootrd. jMadal Fusse descorazonade & registrar la otra, Fachie
ras, olicios, nombramientas... pero de o que buscaba, jnadal
Far Tirm, en el Gitine cajbn-encontrd elgo sumaments interasante:
£z trataba oe un pergaming enmiisde v lseratdo. Rompid & [acre,
desplapd €] pevgaming v ocercdndose a la luz, leyd febritments,
iEra un restametdol JEF testamento de la madre de su amada
Luiga! Luggn era verdsd o gue Fiay Bartolomé le contara, S
corazon montd arctlarg al ver que squello no era sing ure frue-
ba imdn de 14 villenia de Ledesma. Pero al mismo tiempo sintid
que =a gpoderaba de €] una alegria capaz de compensar tocas las
armarpuras: Luisa mo:era hija de sd odisdo enemigo, Luisa era
libre:

e puds  gozar de tode ¢l bile que edtos pensamlentos le
propodcionaban, porgue algo llamb la stencion do su oido;

— ¢ hHauuu |

I3 sefial corvenids, Guard el vallosa documento en gu pEchs
y 5o encondid tras una doe las corfinas del baledn.

Lire mtrate de silencio. angustioss.

Par la pusrts aparecid Lulsa, Respiro. La luz mortecing de
la veiz con guag alumbeirba gl caming daba una ;jElliEiI:'l alshastrina
a = oroslre dulce w o serenoy

Pzsod su mirada por fa habitackans ¢ &l abserdar la vela encén.
ditla gue guedaba scbre |a mesa de escritorin, sa-acercd 5 apagarls,
vvd tras de si el ruido, easi imperceptible, de los cortinajes.al
ser rozadps, Dando un respinge, se volyid un fanto asustada. Des-
corriendo los wigillos, Juan dio un paso acelante:

—iLulsal

Retrocedio anomatada. En gu sembilants ag pinkd la amargura
de la decepeiten,

—Humberto! — profiria con acerito de amargura—, jAsal-
tondo mi tasa eomd 1m vil ladsind

Le ascena era wiolontizima. |uan, con forzces sinceridad, sa
BMELsh:
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—Vine para récogar pruehas contra un asesing,

—{JY para eso tene usted que comportarse como un salteéa-
dor profansnde mi-morada?

—£i asesino #s... Enrigue Ledesma,

Lufsa s rubbrizd de ira,

—Cama s atreve a insultarme de ese modo?

La pregunta no cbetuvs contestacién porque algo inesperado
¥ing a cambiar &l eurse d= los sdontecimisntos.
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LA HORA DEL REPARTO

—Fsta mara t1 4Chuecos — dijo el «Halcény, enfragindcla
ung bolza de-cro. Erala hora d2l reporto v el wHalédns, kaciapdo
la distribeclén como CHos & did a entender, daba a cacda o su
parte del botin—, Para i, slndios, Toma, «Chusnas...

S habian congregado afrededor de la mess todes los homa
brez. Lz= mujeres kacian sus oosas v traginaban por fodo &l camc
pamenlo, Relna, uma [aven ¢ hermmose indis, de precioeos pdamulos
y boca fresca vy sensial, e acercd & la mesa, Durenta unos fns
tantes mird nr:-_rﬁh..‘.ut:l v herrmamente a Halcing, Pero nio |:u.J|:|EI
heezrle mucho fiempo! did madia vuslta ¥ tapanddsz |a cara con
lgs manos se rebird a lloror, Estehe eramorads del sHalcdno. .

Terming el reparto.

—aTiens alguien algo gue decir? — preguntd el sHelcono,
pasEnCo U mirEd en toeno,

burmiulls de megativas,

—Esto otre—afiadld; sefalands un mintdn da diners v obje-
toe déwvalor que conatitulan la tercers parte-del ot in—es, conno
sabois, pare los pobres indios delg.montafa, Ten, «Chudcon, te
=ncergarhs de disfribulile en la proporcion que te digs,

=Mluy bien, jefe=—contesto el aludido,
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dChueets habis chservade la ectitud de Reing, se dirigic a
ella para comselariy, on realidad, €] Ia amaba,

—JChig Hened, Relnad—preguntd salicito.

—Mada—respondit la joven, enjugindose |as ligrimas,

eChustine adivinaba lo qise courrla en el corazdn de su amada.
Mo =o girevia a-hablar,

—Todos quersmaosal gFelcdnn, Rera, Pero no ros parfanece
4 Birguro—dijo 2| fin, gueriendo desanganarls.

— 20 todes e queréts, Jpor-gué ne he de podar querarie & mi
manerar—aregunta, triste,

aChuscoy gunrdd silencio; bajande los ofos:

—meina—lamo en un susjEiro.

—JQuE quieres, wChoecosd—preguntd dulcemants.

—T.:-ﬂgc. &l presentim et dg Que No vamos a vialvar & ver.
Fios mas

— Mo digas tonterims! — protesta Reina, carifoss—. jClaro
gue ros veremos! Eres muy bueno, sChuscos.

SE =Epararon,

El «Halphne esisha relatando 4 Ramdn s34 fracaso con la
dillgencia.

—iEsg abogadillo!—comentd con desprecin—, 58 ha inter-
pLEsta dr nuestro camino y |6 Fo de pagar muy caro. Y en Cuafto
a la hija do Ledesrma... mi proposite ez irrevocable, Esta noche
misme daremos el golpe.

Hamin mened |8 cabeza cizgustaca,

—Aptonio; mo debd'der fan temerario. JOa conssgulras con
alle?

akalcdnn mird de arriba sbajo y entre bromas ¢ veras, le
gapats,

—I:'Tlem;ls midda acasaf

Por toda resplesta Baman sacd su revdived v apuntando'a una
de 1as cuerdas de las que colgaba uraolla de wun tripode, hizo fue.
go. La punteria era excelente: Ia cuerda se rompld y l1a olla cayd
sobre fas ascuss del fuega, Bl eblelctns, siguiendo la: bromms, sacd
su revalver § dispard: gl tripede cayd al suelo.

Al snochécer, cusnds estuvieron ultimados os preparativos,
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el aHalodns, montznca en su negro alazdn, did la-orden de partir.

Cuasdoa estivieron a clan metros de la cass hicieron alfo.
Descardierun de sus cabalgadutas y & encaminaren al palacio do
Liasd it

oles fue dificil burlar la gusrdia, Como sunle acurrir siom-
are giin hay peligro, los centinelss s entrefenian en jugar a los
naipes, Les gmordagaron, La guardia de |a almana ni se enterd,
Ga [ntesraren en al jardin.

— e hugtos —eosured ¢ eHalcins—, Ta quedste aaqul ¥
vigila,

Se oyo un meuliide, Pero nadie le dic mmportancia.

El despacho estaba dlumiriade tenusmente, A traves de las
eowtinas del Baledn, Antonio Rics adiving la’ figura de Luisa, Mo
estaise sola; ol abogadillo la acompafiabe. E| eHalcine sintia la
sangra harvir ¢n sus venas, Haciéndo una sefial a dos ce sus Dan.
didis, penalrd rapido en la estancia, o5paca en mara La sorpreza
qLig TR fug naudita. Lifiga serfeid un dE!Frl'lﬂ'!rk:! ¥ D';.Ilfl &n brazes
dal primer bandelérd que llego, signcio arrastrada por @l al ex.
fErIor.

lain Rics profirid una interjeccidn de cblera y echd mana a
L ESpaT,

—En guzrdia, sefor abogedol——clamd sarcistico el eHalcans

Al junierse |3s espadas cads uno lag sintt esltremecerse hasta
la mrisma punta con vitelidad persgnal, coima sbfueran £os mer.
vics do dcero desnudos; El «Halcdne comenzd a atacar con vid-
lericle infermal, Su cantraria, con prontltud furicsa, paraba y res
pordia: la porads Jo ¢ubeio estrictamente y la recpuesta fallaba,
Artonio, con la primera estocacly homicida parecia desembara-
rarse dét U pests inzeorishls queddndose mds ligers; fusrte y
dgtl Se tird de nugve con Impelu artollador, Al momento siguien-
te |uan wtacd. Bl «Halodna parecid cazar la punta de Is espada
techararla de sl Estrechd, y por decirlo asi, espess su [uego
pustririia en o Tamille: Sdbitamenta, e tird a fondo con todd sd
gess. Juan did un salfo atrds, pero £l whlalcdne le tird une esto-
cada v cira, § otrs, como el vistago de un pistdn diabdlico, Poe
fin fagrd tocar en un hombro 2 sy adversario, que dejo caer su
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expada y 82 ligwh (& mano instintivamenie al lugar de la herida,

El eHalcons ervaing su espada v salid corriends, Bl ruido de
la espads habis despertado al cantinela de fa almena. Sonaron dos
disparcs y un guejide. Cuando el wHalcdns eshuve fudra de Hm,
et hacla atrds y recordd; jeChiscea! Habla mirio,

Sus-huestas habian partido y& con su press hacla el cémpa-
g,

Se intermd con su cabalio en |z obscuridad de un recodo v
espard. A los pocos minutos vig aparecer dos jinetes: uno de allos
era, sim duds, el abopsdo recuperado va de su lesidn. El ofro
sepurarmenle Sy atoempanants,

Espard adn unos indtantes, Despuds montd en su corcel ¥ los
shguid cautalosamente.
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RECOMCILIACION

Cusndo el «Halcony llegh a su madrigusra, se encand difec-
famante con Ramon:

—zEstd on slitio seguro la mifar—pregud,

5| Antonio, jbuena hazafial — contestd sonriantz Ramdn,

—Trabajo me ha costade. He renido que disputarieta sl abo.
gadille, Abagadillo, geh?—comentd con enfasis. Y afiedio, dendo
muestras de =u asombro—: 52 batid como un vakiente.

Raman creyo gue bromeaba.

— i Ramdinl—dijo con extrans seripcad—. La estocada que e
di me ducle & ml coma &l me la hubisra dade &l Todavin shento
ol resquemor aqui —dije, sefelando @l hombro—. Mo 58 quéd raro
precentimiento me asaltaba. Pero cuando le wi pelear con aguelta
bravuras, ‘con aquel dessnfoda, me parecd que <on quilen me batia

EF3 COMTy 4

Ramén sabia por donds venian los tiros y con una triste son-
risa de incredilidad cortds

—Mo, Antanie, no, Tu herrane no puede vivir, Te torturas
cof porsamientos vangs, JHas de estar mempre lardndole?

El gHalednn s= guedd pensativo um momsnio. lougs,  Carmi-
blandn sibitamente de seprossdn, b increpo wn fanto: g
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—Deberias otupartie mejor de la frengullided v guarda del
campamenato, El abogade ki erfrace an &l ¥ s centinglan le
han confundide ctnmigs,

El «Halcdng, o grancies sefcodan, so dirigid a su barracon,
dejando @ Ramon en el colmo de su asombro

Abrld la puerte, Lulss estaby de espaldss-y no se dignd nl
riratle. Cerrd donco un portazo

— 0 Erconlvils & gusiof—arsgundd gon una cortesls Tore.
2ada.

—Humberto—dija, despschada—, esto es un atropella, Su
condugla eg: indigna de wn czballorg,

Agizel Fecibimianto hurano v oretplor le sentd péeimanmmnts
alieHalcons, scosturbrado-a-sor rédpetado v temida por tados:
poro e que e confundiess con’ s rival colma el limite de su
paciencin, Dejf 2 un |ado tods corfesla v exclamd amsnazsdor:

—4Cuidado; nifa; con fo gue decig!

—'erd fgud os impulsa a vejarme de esta mansra? JQud pre-
tenddis humilléndome?

—Pretends verdar una ofenss gravisima inferida por ese il
azesing de Ledesmal

—Fd5 atrevdis g ingultormefe—meclamd Lulsa, rojs de irs. Se
veluis comirlzsa v al ver al gHzlcdns = abafaled, minntas eon
intinito cesprecio: ¢ iserspeba-— " Mizerable!

Aptonio ne hebia recibide una educaciins suflelenlesnante gs-
marasa oot pEra soportar aquolle sin cormoverse; Claws sus
parras sobre dos  hombros de s muchicha v zarandednddla con
vitdancha: [e gritd:

—i Mo ostoy dispuesto a consanlir mpeartinereias a radie!

En aquel moments s abrig la puerfa y ontrd |usn como una
trarmba, Antenio tuva el tiempo suficiante pers volveris v recibir
pn pleno rostro un formidable puRstaze que |2 postrd o el suslo.
Entonces gucedid.,, lo gue tania qua sucacer! frente a frenle
los dos hermanos, |3 cllera se disfpd eomo par arte de magia y.
secudidos por una corrionte vital, se s¥razeran eslrechaments:

— i Juaril

—jAnionisl—gxtiamantn -a un tlempo.
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= mmm——

Lina-emeckiin intenss ambargaba sus animes, Luisa, en el col-
ria de 1a porplejided, visiumbed a: durss penes la realiclad que
patpitaba on sguells escena. En sa meEnte se fueron eclarando
las ideas y a8l fin comprendid que aguelles hombres de extranedi-
nario parecido no podian ser gino [0 gemelos, |usn y Antonio
Blos, Sin embargn, su corazin = hallaba on un caos de impresio-
nes v sentimientod conbradictarioe

Tras los primerss instantes ce alsgria, Antonio habla:

—jumn. Ahors soeas dos para vengar el vil asssinato de pues.
tra padie.

— &, Amonio—rospondid |uan—. Perg Luiza—afindid, sefia-
lando a |a joven—es inccente de ose crimen,

—;Es la hija de Ledesmal—protastd gHaledrmy con adio oon-
centrado,

— Mo hermane, o, Lusa oo es hile de Ledesma—-—afirmd,
sacando de su pecho &l documento y diandeselo a leor 8 ambos—.
He aqul el testamento de su madre ponienda 4 Luisa baje [a tui=
izla da Enrigue Ledesra, El la:vicléntd pars obfenar ese puesto
¢ poder apoderarse de su cusntioss fortuna. Es-un nuave crimon
que ke sfade a la lista de loy cometicos por AUestrd adiada Bme.
mign: pare, jpar Rios benditel, dgjame que lucks por Lo |usticia,
hay prushas suficlentes para que el peso de lo fay caigs ssbra
Lacesma v le llens do oprobio y de verglienza. Jars cefender a
euiza de g justicia y mo dar cabida en mil corazeén sl rencor nl
5 la pasiin de vorganza. |Rla me obligues & quebsantar ol jura-
mentod

Artanla ca resistla 3 creer todn aguelle. Tenta mas-fe en st
heazo yoem #u punterfa gue entodas las feyes dal mundo. Mo
obstamte, les pelabras de su harmano e disuademn, al menios
por gquel momenta, de eansumar ihmedlatamionte SU vanganza

 Cos como to dices—concadld 3l fin, relunfufiando—. Pero
ya verds ChmbRoihay mejet armae que la vislancia, para hocer
Justicia &n esho Cagm

juan estrechéd agrodecido la disstra de su hemano gemaio,
Diecldiaran ahardongr el barrscda para pefmitlr descansar a Luisa,
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=

& fulen las emociones violentas de las Gltimas horas hablan aba.
tido.

|unn fué en busca de sCurrow, cuyo paradera ignoraba. Pero
gn ai cEMing 4= enconird con una apradabilisima eorpress’ Ra.
mon. Minguno de los dos querls creerlo. Bl vigjo e restregd los
pjoe o el ademan de quien ve visiones, [usn se abalanzd g sus
brazes, exclamands, émocionads:

—| Famon!

Al pobry vigjo se le nubls la wistz v las lGerimes humedecia
ron gus caides mostachos. Estreche en su corazon a8 Juan mien-
tras sus labios missitaban:

iuan! ;Qué slearia el recobrartal Yo que te crala musrs, .,

Led recuerdos s¢ apolparon &n sus almas proyectindese sobre
un futurs risuefo.

Mientras, ¢l bueno de aClrren ora mantsado entre las rizas
de lxs alogres comadres de aquella peregrina ciudad de bandides,

A la mafana siguionte, cuands of sol aparecid por el harizante
vistisrdo al paisaje de clarn, €l campaménts antero se desperosd
y salit al aire libro para comenzer las faenas dal dia.

Todas, al contacto de la brisz matinal, entibiada par el ra-
dlante sol, se sintieron alborozades, Todos mencs una muojer:
Helna. Su intuicion femening de mujer y de smants, presentia las
acortecmientos. Su cara era- una flor en trance de marchitarse.

SE acercd con paso cansado ¥ triste a Ramon,

Ak dentro—dijo, sefialande ¢l barracon de Antonic: Rios,
el wHalcdns—hay una mujer, jverdad?

-8, Reing; pero no es de nusstra claze. Es ung sehorita
—aclart Ramon, compadecics de la joven india

Se aleja de nusve auserte de tods o Cjue’ oourria,

El aHalclnw sz acercd a ella.

—jReinal—su trato, igual pera las peérsonas de smbaos sexcs,
rra siempre de ana brusquedad amable.

—¢ug, sHalcdnyP—propuntd dulcemants.

—uChuecoy. . —dijo tras un insfants de vatilatian, Sus -
labras trarsparentaban ura infensa emocidn—no ha vusdta Cayh
coers we vallenta,




CAMING DE SACRAMENTO 41

Reina palidecid, sus grandes Cjos 4 ensombreciaron de 1ris-
teza: |& profesaba un carifio fraternal,

El eHalcdnn l& prodigh atgunas palsbres de consuclo, Luego
cambiards bruscamenie de tonp, i ordeno:

— Roina, tenemos invitados. Ve al barrscon y preséntate a
la sefcrita, Proporeidnals vestidos.y Cuanio necesite Has de tia-
tarla come si fugra tu hermana, Entendido? Es hudsped de hongr
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LA JUSTICIA DE LEDESMA

Gurante toda squells mafiana, soleeda v alegre, &) aHaletns
52 dedict @ pesear con Lulss erseRdndola |os Coatarncs

El granciose paissie de peflascales ¥ cortadds, con pequenas
praderss y airpsos altazeras, salpicado de il variedades da flos
res y arbustos; rodeésdo de enmarafades hosques, eran tan eau.
tivadores, que-a Lulsa le parecio estar viviendo um euskio de
lwchas.

¥ aquella guarida, simpdtica y alegre. digno ride del abal
eénr, l¢ hacla trarsportasse a las mil y una noches.

LUna por unp l& fud nombrande v ebscAando sl wHplcdmw,
fos lugares plntorescos de aquel Fiquisimo pantrams;

Retarrlercn con |8 lmaginacidn toda s nirez, las:pericecias
que juntos afrestaron, los juesos las rifas...

El' aHaletmn se sentia oiro hombre. La corversseisn, agil. y
cantaring, ge Luisa lo sonsba en los aldcs: coma si fuera &l gore
ged d2 yn, palaro.

Por primera vez sintié la amargira de su vida pasada. £l verse
proscrito, al margen de la Ley, arte agual prodigio de candor ¥
belleza, le llend de tristeza.
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Cuando despuds de camingr un rato en zllencio, Antonla se
dacidié a hablar, sus palebras desvelaban uma ciorta emogidn:

—Si—dija eomo contestando & una pragunta que.sblo él g
hacige—, He vivida muy sole siempre, Y el paisale ha impreso su
fisoromia en mi, Soy como &l agreste, seco .y abrupto.

e l—responnid Luls, echanda sbras su cabé@a en ademar
de protestae—, también squi crecen las flores.

—5lémpra He-sentido un gran vacio en el a3 — contingd
Antonio. sin fomar &n chenta £ cumplide—. Tan solo he vivido
para consumar ina Yerganza v ahofa gque ved proxito &l sum-
plimisnto de mi misidn, tenge miedo del porvenir, Mi existencis
no tendrd desds entoncos razin de ser,

—Mo debes decir e=0, Antoris, Te quedan tus pobres Inclos,
#0ud karian gin 1i, que eres su Onico y generosa protector” Ade-
mis, na puades ahandonas a quisnes por acompafarte hen sacri-
Ficado sy wida en el mismo atin, Tu wida ez muy impartante
—tepmird eon un moahin de reprension,

| 01, vl lo ereo-oug es imocrian a8 —comento al wHaledne
socarroremente—, jComo oie g Hustrisime svaro de Ledesma ha
afresida valnte mil pesss por-ailal

Al regresar do aguells ctumbes matinal, Antenio Rics fleva-
ba demtio de & algo quo no se atrevia = definir, pero cuyoe sin-
tomas eran harlg evidentes y paligroscs.

Cusnde Enricte Ledesma =0 enterd de lo-sucadido, va era
tarde para fnieriter nada, Descarpd de nuinve e colera gabra log
oue habian desempefads o gusrdls; indudsbleméente no se podia
gsperar nada de equelles mequetretes,

Paat 8l resto de |a noche estruldndose 2l corebro desesperado
para oneontrar una solucitn, Dezpuds de mucho meditar sacs dos
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fonclusiones: primera, que agueila fasnas era obra 'y gracia del
tHalégry: Mo se imagineba o] porgud inmediato de pquella ey
pocie de mania persecutoria gue lanzabacal sHaledns con aguzl
ERsarAmiENis en contra suys, pEro ol hecho cierfa era gue el
rapto ko hebia llevado a cabo ¢l «Haleéry. Segunds, que sigl
#Haledns atacdba slempre con aguel sportunisme ers porgue al.
guien —gue debia de estar en %0 casa para eonocer tedas sus
efifractas ¥ salidas— lp proporcionabo avisdndole: e impunidad

Formd un plan, Liamd al juez ¥ 8N AU pIresefacia e propuss
hecer woantars a sus odos servidorss mis cosoothosos,

Fusron eanducidos 4 la bodoga v arados, desnuda =l forss, -a
sendes pestes, Uno, asustadizo v Hel, era el moza de cuadras.
El otro. «Coyaian,

—Lontiesa, vil esclmvo—dijo, difigiéndase al mozo con ex-
presion amenazadora—. pQué relacian 18 ung con el eHalcdns?
Etes &spia, ¢no? Te Jurp que te srrantard la piel a4 tros s o
coniresas la vardad

¥ a una sefa! suya, uro de los testatorras O feria a sus
ordenes, comenzt a descargar |atigazos solre ol torso del joven,

—iMo, mi amo, nol—noga, relorcidndose de doldr-—— (Yo
Ay 36 fada’

— Mo sabes nada, ¢ob? Pues vas a sabar quien soy v, jCon-
fiesal

—iMu, mi amo’—suplicd de nusve, estremecido—, jLi juro
fle-no s nada |

Habia tal expreswn de sufrimiento en su sernblants v tal
sconto cde sincoridad ém sus palabras, gue Ledosma deslstid de
su empenio. Hizo una sofal al verdugs pare confinuar con sla.
yoton, y encardndase con éate, e Incropd:

—Ernfonces eres 1, ponm infigl, &l espla gus ha colocads
2l oHalcons &n mi casa, Jverdad? Mo ma migeitas, infamo Trad-
dor! jConfiesal

Los trailazos llovieron con furia sobre las espaldas ds aCa-
yotew, Mi un grito de dolor. M una palabra de esciuss, Los labice
ap COrravors oon mutisms delalor,
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—Calfas, dok? Tu silencio te ha condemada, jLlevadle & la
mazmiorra | ;

Todavia sa permitid fa villanis de abofétéarle. Despuds, o
lle=o de su triunfo, habld al juer qup haebis presenciade la escena
un poco-atemorizada v conflss;

—Aal administro yo justicla; ¥ no necesito de-leyaes, ol eddi.
gos ril demas zarardajas para comueguir mis finas,

El jusz s quedd un farmio perpleio pero ol fin sonrid oon adu.
lacidsy: parreénecia a la sstirpe de Filatps,

Sim embara, ods ssbd A0 gran mds que preparalivos pars el
gran golpe, Una (dea maravillosaments clara 'y atractiva’ habla
surgido an su corebro Al recordarla, e astremecid de placer, sa-
barganda de sntemant 54 - profimg . VENEANES .«




EDICIONES BIELIQTECA FIEMS

UNA FIESTA QUE ACABA MAL

Aguelin tarde fué, pars &l campamentc de bandidos. tarde de
fiests, El wMaledris e propuss colebrar por todo Jo grande [a
vuelta de g harmars,

El campamento enterc kervia en festejos ¥ alegrias. Por doo
quier velanse pancartas y gallardates, Las mujeres hablan levan.
tacks con guirhaldas de fhares un gran arco triuntal donds, on
otres de rosa, podia legrse esta fraze: o Viva ol wHalcdng],

La variedad o tipos hutmanos gue énequalla curlosa cofradia
de bandoleras ze hablan reunicls, daban al abigarrado” conjunto
urr tinte pintodesen,

La algazars y el regocijo camaezban aln contrapess, Se-orga
nizeban concunes de tiro, corrié el ving en abundancia ¥ no
faltd la comida;

Juan s2 hallsba en verdadero éxtasis de telictdad, Agusl zim.
patico spesajo, el encueniro con los viejos amigos de su nifex
¥ s pudartad, la alegris de velver a ver & su hermano al £]Lhe
ereia lrremisiblernente perdido v Ia proximidad de la mujer
amada, le hablan tramsportads 3 un mundo de ensusio, Apenas
podis dar erédito a sus santidos.

Para Luisa todo dquello era enteraments descenocida. El cone
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frazte de squella vids dinémicy ¥ peligrosa con' la monotonia de
su anterior existensia, le habla embriagada de tal forma guz &ra
incapes do pensar en ofra cose que o fuese su telicidad pre-
sente,

La: atcandancia andaloes de gran parta da Iz p.c{:ul.]i;iﬁn e
xlcara ha imprese en la bdiosingrasla de este gran pueblo wun
singular- amer & todes les manifestacionss folklarices,

Les bardolergs, mexicancs por |cs guatro costados, slnkleron
tarmhier la Aeces el ds Ea B alar de ura forma muiskeal s ||.'|J:|-i.-::r.
Erm un momanto, apsreciontn guitarras, violines;: ban|es, ocsrinas
y domas instremanbos wdinest, Se organizaron en smanachin. y
COMEnZErDn d cantar:

Be aHa o= los altos,
do alla da los Nanes
traernos & un hembdy
AUBsira EoTazin, .,

& un hBonbes velisnta
GUE venga Desmares;
egso hambre femico

ga ilama gl aHafednn

Par todos los pobrés
g wida ha Jugads,
porque & siempre he sido

miessirn deforsar,
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E! lebn de s sierra
i fuerza le ha dado,
las dguilas reales
Su astucia y valor,

Far &1, muy fefices;
daremos la wida,
puss de ella ey &l duafo
fe mds 8l wHalcine,

Por & lucharemes (bis)
cusnde mos lo pida,
¥ cuanda se olrézcs
tambrén fa ccasion.

El nHakedns contasks:

Por Dios de los cielcs
¥ir les juio a usterdss
Guz por defendaries
siempre he do luchar:
que los moxicanos
poremos ol pecha
luchando sin tregua
contra la rmaldoed

Acabada ls contestacidn de el uHalcdnn, el coro repite:
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Por &1, muy Telces,
daremos la vida,

pues de ella es 8l duera
ra mas, gl sHalodne,

Por &| lucharemos {bis)
euands nog o |:i|:|£|r
¥ cuardo =& offezca
tambign la ocaszion

Do de los doa hermanos

Eres de Califorsia, g

California de oroy

Cufa & Fomances,

suelp de leyenda,

de araor e |lusion:

hazta donde alcance

mi wvox hacha om

diré que eres linda

cor texlis |ag fuerzas

de mil comazon,

El s«Haledny no era vanideso, peére no podie por menos de
santirs2 halagado. E| feérvor que todos los bandoieras le profesa.
Ban lp anorpuliecia en extreme,

Bajo un toldo protecioe hablan instalado uras. messs donde
s sorvia hebide, |usan y Luiss ohservaban desde una de ellas |a
escerna;  Antonio s los oeerco:
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—Juiar, Jdrecigrdas nuestra canclda?

—MNo la alvidarg jamds, jCuantis recusrdds van efvueltos
en ella!

—¢Es de veras que aun no la olvidaste? Pues entonces, jAn.
delol

Jusry mird 4 Luissy como pldlends permiso para cantar,

Ma veo-gue tendrd gize:ayudarts, porqus 5ing vas 8 esfro-
pezftng le cancldn—dsgo ¢ «HaleOns, crevendo gue al menos
en gl dominig dé |a mdsica se ditérenclaria de s kermano: ge-
melo, Su sorpress Fud oir une vaz gemela tambicn a la suye, gue
comenz & cantar

. El wHalchnw:

Canto & tus mujores
que son togas hetlas,
iguales gue estrellas
gue arman |5 magis
da td cislo. azul;
Catifornia linda
qué bonita aras,
par asn de mi alma
v de miz gquereres
iz duefia gres 100,

Junrn Rios:
Ce fos arco irls

giie brindan tus lazcs
Bretd mi gsperanzs

Come g aration:
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Calitornie linda,

que huales a azaharas,
m| pecha e Brinda
dsta mi Cancian,

wzs los dos hermanos a doe

T& cartan his meres,
tn cantan-tus walles,
fud o= b i ciede
¥ T8 canta yo...
Calilamia lirda,
que hueles & azahares,
imi pecha e ofreca

ESTE M CERCion

La saltima estrofa . lud cantada & dioc Tan formiclable fud- &l
cf=cio, qus arranct de todas lag gergontas enardecidos gritos e
entlusizzmo, :

Antorio se distancio un pocd pardative, Lulsy y Juen 52 e
vansran,

—Fin vor 'la:-he oldo yo &n oirg parte

— Mo sorip esta cancidn l& gue 10 escuchasts?—pregunito
]I,:?III turapeanda. la moledia gue oidd cantsra en Wra calle sg.
villana

Si—Lluiza w8 rabarizg 2| aflrmarlo:

—Tambign guis ofos l6s halia vista vo en otra parfel—ex-

clamd Junn, spasiorado— Fué alli y desde ertonces queds cau-

tver de s fulgar jLulse! Te o, Te amd y 18 amarg sismpre...

La esteechd entrie sas hrazes v estamps enoou boca-asdisnia

hest v a desvarecer agugl sorazo.
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—iMNo toques & esa mujer! (Esa mujer ma partenece’—pic.
ciamc el «Halchnes con gesto aménazador,

—iEatis loco, -Antoniol —repusn Juan, estupefacts por la
rozccion de su heérmano :

—iAqui el que mands soy yol—gritd Antonio, eniurecido.

—Mandasas en los dernds; en mi, jno! Mo soy ningune de
tus bandidos—profirld Juan en tang rotador,

£l aHalchne encajé ol golpe. Pero cuando, pufal en mano,
Intentd abalanzarse comtra su hermano, Ramdn se intarpusa:

—pArtoniol Muevas 8 hacer? JTe has vuslto loco? jLuchar
confra tu propic hermane, b (Repartate, Antoriol (Voelve & fus
cabalps!

Por Fin logrd calmarls

Do mala gana, s volvidoy penetrd en su barraciin,

Juan quedd entristecide o intranguile. Habla gue acabar con
arpuella wiclontisima sHsacidn cusnta ardles.

—d0ud plenssy hacer?—Ile pregurito Raman

«Marcharma=—=contestd, decidido, Y afadit, mirards a Lui.
sx—: YWolveremcd a cesa de Ledasma,

—Es una temeridad |—advirtid Remdn—. Meterss on la boca
de| lobo:..
—Hzy mil veces mas peligro agul, pera les dod,
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#HALCON ASADO:

—Por sopursds vz en las Gltimas cuergnth v ochio haras debe
agradecerle fa salvacitn de mi hijs, Humberte |iménes. Real-
menta, nooss chmo demeostrarde mi gratitud—dijo Endigun Le.
desma al spnlarse a | mes

Jusn encantraba aguella muy extrafo, E|l recibimionto que
Ledesma |es dispensd no era el que lpgicaments seccebla pengar:
£l de un padre desalada fue recobee a =i hija creverdola nerdida.
Pareicia, cormn esperara que huhiess de ocurrlr asi. Laz palabras
de Ladosma sonabon #n lo$ cides de Juan con un fenode. falseis
muy pace trengqullizador, Pudo observar que |a guardia habia side
refarzada - hasta el punta de gue £driahan #n presencia de cuatrd
soldaclps, semados hesta los diorilen y o gitu@dJCs @n las- Euatio 85—
gulmes dgl amplio coméadar,

Mo tiene nade gue sgradecérme—respondio con Cortesia—.
Estoy ‘muy contento de habstle podicdo servir en algo

Extaba algo inguiero. De: Enrigue Ledesma se podia esperar
sigmpre lo peor. Siguld la conversacidn scbre temas intranscen-
dortes. Do pronto, con cinisme y desenfado le espetd:

— He podido observar qua ustades se guleren, (Mo es asl?
LEr.=| e ::-:r,-:l'nr'
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Miré alternativamiente 3 'uno y & otra. Liiza s= ruborled ine
tensgmente, Juan no sabia qué dacir. Enrigue Ledesma, riendo
on riga exrafis; corts la sHuscion:

—jBien! Estay muy satisteche de qua asi sea- Sefior |iménez,
esto hay que calobrarla, He mandade presararle una sorpreda.
iEs un plato especial para usted|—dijo frotdndose las mancs con
aiggria—. jMamos! |Traesio prante! —afadic a los crisdos con
airaida exprasion,

Hubo un instante de zngustia. Pos criados traizn en una gran
fuarte [un halcdn asado!

—ila, jal jUn kalcon asadol pQua s parecer—isclomt La-
deame con sarcdstica risa,

—glud signitica esto’—pregunts Juan en el colmo de su
asambra;

—Signitica, seitor: «Malodne, que habéis cefdo en mis maros:
slgnitica gue habdls tonido la ozsadia v la imprudancia de eitiar
o mi peopia guarida creverds poder engafisrme, v significa que
vais @ muorir ahorcads, (Sujetadle!

Jusr e levartd cormo un resorte; Hvido de (ra, pers cuands
saba el primer pasa hacia Ledesma. los euatro soldados gue ha.
cien guardia-se abalsmzaren. sobro &, Forczjzd indtilmente: on-
tre agueling custro hombres le redulecon a s impotencis:;

La eseana teniz un desenlate simiestro & |nscspechads

El semblantz de Lodesma e de triunto, domostraba la -
talaccidn més completa, pues por fin habla conseguido: dominar
&l tamoso  aHaicdne tras el gue-habla éstatlo empefiada turto
tempo, Ery la hora- dal triunfa ¥ do lavenganza, Era ¢l momanto
supreTeD pars & da librarse pare aistnpre de un enaemigo fenaz
# irceductible, consegula la felicidad de su' hija v su propia tran-
e | Icdad

Leceuma estaba inipansete, pers’ s conrciencia role dojzha
trecquilo) gy sus® fermordimicnos aien mdches. Como wna ra.
pldz vislar, an souslies momentos detlslwes, pasabas par gu ima-
Hinaciarr raudos v valoces:

Juari-se vela en las redes de aguel hoombre furests: Mo ers
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justo que le vemclers. aguel hombsrg contra ol qua 4| debis des-
cargar |4 espada do la Justigia,

Lilse confemplibs |a esgera con ofes desorbitados.

Ledesma confinueba hablando, de priss, con odio, regodedn-
dose en sus propas: palaboak;

—i_reistais poder burlarme, by Esta wer hebéls perdide,
eHalcone, Tengo prusbes cortra, voy. | A over! [Trosdme al tes
tigo!l—ordend & sus istayns,

Compargeid «Coyples sujste por dos de los soldados. Al ver
o Juan, ne pado reprivnir una extlamasion de espanto

—dHalcana ]

Ledesma e triuntenta.

— Llovansha!

Al zallr, «Covoter hize un -esfustzo supremo por Zafarsa da
aguellzs hombres, Lo cordlguil v echd & coirar, pend & o5 pocos
prss Ayl entre estertodes agénidos: el centinela de lg almena
le disp:lnﬁ con certera punIE'riH

Antonin Rics, ol gHalcéns, sostenis una  luchia- interlor tre-
mends, El amar ¢ los cofos, ol despecho y el snisia de vehganza
e atraien por igual de tal fopma gue no podip obrar ni en wn
sentide ol en otro, Sabia € triste lin que sy hermano hable ce
tonar ¥, ir embango; i pasion por Luiss le impedia mgvee Un
eolo dedp an defensz suys,

Famdn, wu drget custodio, vim deé nueyvp 3 estirmularle:

—Antonicy ro penssras abandonar a Juan en estos momentos.
IIf'--'.,l-'i:.'.l_'

—F) =a lo ba buscads, Yo no loomendd ir alil, Ademas, se
ha pueste ehfrente mia, ¥ ne e vo eta var gulsn le saqus las
ceaiafias del fusgs—— contestd el aHalcone ton & fono de duisn
(i ore corviEncarse = 51 misrnd

— i Antonis’—racanving Ramén——, sCSmo puesdes pensar esor,
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dVas @ dejar que fu hermano muers a mants de tu poor gnamigo?
Tu hermana gemelo, de tu sargre, de tu estirpe.., I por una
mujer! Mo, Antonie; no, TS no harde ess, Debes lansarte fnma-
diatamenty en =i salvacidn, antos que s2a tarde,

Una luche interna dominaba a |uam, habia gus sacriticar sus
FRtiones, su amor, U propis voluntad) tenfa que ceder ante la
lalicidad de los demds,., jqué harig?

Qué de Ideas encontradas se acumulaban on sy mente... Pa
recia que 1ba & esthllar sir cabsza, tales evan en aquel momonto
ks pensamigntos que uno e pos de-otro embargaban su imagi.
facior

—Jeal—exclamd el sHaledne con gesto firme. Las palabras
de Ramon, que perecia &l ordcule de la raza, ganaron para el
blen la tremenda batallz que en el pecho de Antonio se so4.
henia.
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LA VOI DE LA SAMGRE

ks plaza dal Ayuntaments de Sacramento rebesaba de gente
E! sals amincie de uma gjecucion halla .:-:-r'-gl-_tgado e grhrme
gertin; lleno de expectacion. Junts 2l tablado de fa horca haklass
lecantado Lina peguedia tiibuna path las autoridades. Enrlque Le.
dezma, merviaée y acobardado, se hallabs sentade sobre un pe-
uenn estrado de la trilbune, dominards la maltitisdy A sa ko
tocda de negra hasta los pigs vestida, se encontraba Luisa, cuyo
roato |Ei‘!r_'_=a|:L1 ura pelider mortal

Tadavia ne habigcomparecida la wielima, El puchio daba muo
fras de inquistud, Habiz |legodo & protesar un carino adrmirativo
al aHaledow,

Diversas voees feclarmaron atlencio, Ledesma- nabla decidido
habla

—jPunbin de Secramentel—arenya

Expectacidn. Los ricachonss y paniaguntics se habian eolocado
atias- em los balcones de-los soportales, ‘

Afals 4 preschcir Und @jeCLTion; Que pars . mayor BECATIG

del culpable he querido que sez pubilica El sHalcinw wa a ser
ahorcado.
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-

Débiles aplausos en los soportales. Pites e interjecciones pne
tre 8 populacho,

—LCor edle escarmiento ejemplar — continda entea grifos &
Insulios—quiero daros a cancter mi-inflexibilidad ante ia fFijirs-
ticia v el poder de mi mandato. jPueblo de Sscramento; . |

Lon ultimas palabras fueron ahogadas par un driterio inmen-
po: por ure de las callejas llegaba el carro donde trzfan a Jusn
Rioe, La guardis que ko esseollaba a duras penss padia contener
d la muchedumisre que se agolpaba en tarng, Todos temfan eurios
sidad por ohservar de cérca a este héroe popular.

Descendid de la carrota y subid al cadalso, su actirud ara de
una serenidad gallarda. Hablase confesado vy esperaba su muerte
con resignaciin y valor, Cusndo ascendls al tablado, Lulss s& leo
vanfo sacudida por |8 ermocidn. Su corazdn palpitaba fumuftua-
sarfiente.

Ledasima tenia mucha prisa en ver glecutads la séntoncla. Mo
%= zentie tranguile, Sin mds ceremonia, did 1a orden de ejscuticn,

Luisa so tapb la card-con las manoe v rampit o leear deses:
PEricE

| eifgid. una dltlna mirada, enternecida v triste, & su
amaca. Luego, wintid que el suslo la faltoha v por fin, el nudo
corfedizn 5o apretd & su cwelle, %.., cuende erela. escuchar laz
troenpatag, celestiales Homarndeles a-juicio ovd cen: Inaudite sor
Dresa WA fusdo muy: familiar 3 sus oldos: detanacjones de s
vk,

De pronte vidse libre de ks cuerda que le shogabe ls ga:r-
gartal un certero disparo del verdacers aHalcare Mable raso la
RES:

El eHalcdns hacia acto de presencia en-aquel scomecimiordms,

Par las cuatro calles que desembocaban-en la plaza dal Ayian.
idmienin apareciEron simultdneamente v ocon la velocidad dal
raye-las huestos dal fareoso bandolerg, El rulds de fas Hotoracio-
ned, la algarabla de las gentes, los desmayos de las muleres, los
ayes ce fos herides... todo sosbeedid en un lapue de tismpo pe.
quenisima,

L3 corpress que causd su inesperada y aspectacular |legacla
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fué indescriptible. Ly guardla apenss ofracid resistencla; se dic-
peraaror &l olr los primeros tiros. El pueblo se inclind de lads de
los azaltnrites, Lo maycr parie de lss auteridadss buyeron presas
del panico:-En un memento, sin més que disperas unde-cEantos
tires, gl aHaledng ¢ aus bapdidos s hiclemn duehics de |a Fitus.
cidi,

En warng buscd Antonin Riog a Ladesma: 2= habia esfumada
con s tradicional cobardia,

Cuando, Fibre de sun armarens) Juan roguinio’ armas: pars - lan-
zarse en busca del odiaco Ledosma, Ramdn: se interpuso:

—Po, fuars, T gres lo Ley, la Justicia, To no puscss ComERs
un aefo ilegal, Daja que Antonio consume vusestra: venganza - El
es' el indicada

Las rozanes de Kamién, la mirada-aneusticsa que Luisa le di
tigia y 2l war a =u hermano internares, potola en o mana;, on ol
palacio de Lelsama, e resolviersn & guedarse,

Lisfzz, abatida por las wiolentés emoclones de la Jornada, e
griaic = sz brazos sollozando: convulsivaments

Witantras en la pliza eontinuaba & tumulto y les bandoleros
enrehraban el descorcierto por doguier, Arbonio Rios: al wHal
eiilin, penetrd sigilosaments an casa da Ledesmd, Estaba per-
suacids de gue tenfa que - haborses refugiodo alli:s en-otra’ parie
ne - hellaria amoang,

Diosde lo alto de 1a sscalefa que bejaba gl sweldh de figstas,
Ariforis divighs Una mirc inguisitia s perapitooes. ojes ot
SECVATGN W ---"-|-|':'|.._-?|'.-!E sovimienyo tras los cortinajes 'de |
suerts dal fordo: Ne exbia dudad deteds, escondido, se hallabs
Ledeosma, Bajh cautelosamonte los gacalonss cubrigndoss oon les
colismpas de la escalifata *

Mustrsba B tode aguobe us gire Bpdtico, que podia parscer
la inveterade spatia dol hombre sin ganas de tiztda_ Pero, dn ‘ros
[idad, era 15 ppaliz, més torrible, de guien sdlo tlens ganas-co
una eosa o pole: imparta lo damas,

Avarzh leptar=ante. Ledesma se habia o imdide-en 8l bondo
de 1a hehitacitn centiges, perapetdndese tras:-el mifente de la
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chimenea. El eHolcém no le podla wer peérn. prosenfiz sl 5 tus.
ciin,

—jEnriqus Ledesmal—extlams con infinita desprecio.

El aludids- zintid un escalofris: retorror todo &4 cuerpo. Lin
sucar Irlio eubria sy frants.

“Was a inavls. eomo’ un perrof—a o firud  Antonio con Yoz
roncE—. Tus: mirdos - entdr contados. ‘Ves & apurar Baste las
heces el cdliz de tus proplos crimenss. Pero - anies vE5 § 50
charme, Recuerdes a Juan Anfonic Rios?

A Lecesma se le held [a sangee on las-venas, Sus ojos, agran.
dados por-al miedo, miraron asustados o todas partes v en tadas
partos viecon victimas gue e+ corvertian eri verdugos. Ls voz
del sHalctna le \slsdraba |os oidos: erefa pscuckar a luan An-
bario Rios;  red i, :

£l aHalocnn prosiguia implacable:

— iU le asesinaste. T le asesimaste y creiste acabar con
estirpe. Pero nocte acoedaste da sus hijos, los mallizss, Parsgise
qug tambien elles. hablan mudrto on el incerdic, gvardad? (Oh,
asquercad reptil. vil canalis, monstruo de maldac! Les dos viven:
¥ wiven pard matarte. Yo sox uno de elles; el mds afortunads,
al parecor

Aguslics irftantos SLprernog, on Que partecia |:l;lgar &l firr del
malvsde. Lodestia, pi- In aparccian. antn sy vidricas rrirana; Todi
fe pasade llent de insidias y crimenny. Esperaba que la susrte aun
pudiera, en lifima instancia, hacerle. pvadie del anGrade trance
e ogue g8 hallaba

Mex sabiz con qui ni con qulzs eanfiar; tampocn podia enco.
mendar Su-alma a Dips, cuarde en toda nu . vida no se habia
acoedacs del Radentar,

Sl pensabas en gue no queria marln, en que algura de sus
arlimanas: puciera darle la salvecion, pero. dosaba ya v no atar
toba & coordinar Bus ideas.

Ledezma no pude mas, En el parcxisme de la desssperacidn
gritd, copyulsa:

—iMal Mo quiere moric! (Mol [;MNa!!
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Er aguél Indtante s& sbrid la puerfa de par ah par, En el guil-
cio aparecio- Antonio Rios; ancafonandole con g pistala,

Sa overan doy deteneclones casi slrmultdneas,

Lwdesma, daminaco par €l terrar, emed 2] tim,

La baly de Antoneo Rios penetrd directa ano el corazon

Con un gesto de indocible-amargura, Enfigue Ledesma se des
phamis, mustio

Desde aque! irskante, |la alegria dewaparecid del semblante
da Anfonio Rlos. Con o pasos-de guldmata, se alee de la matabra
BSCETE,




EDICIOMNES BIELIOTECA FILMS

EPILOGO

Tarde serers, Los caballes del sel, de =snsbdas gl horlzonte,
conduchan lentamenta su brillante carga, Las nubsas, ruborizadss
satudsban el paso del [gneo coriele, Abajo, en la tierra untada
de o —itirmas muestras dela esnlendides dal ol porlente—,
vna diligencio espera impacients la decisicn de sus dos viajeres,

Juan Rigs, con un pie an la diligencia v la sonelsa a flor de
labrios, trataba do dizipar |3 tristeza que embargaba a Luiga; ya
convertida on st-amada esoosa

Despues de unds mirutos de indecisidn, Juan avenfund las
primeras palabras:

—Me pierses mds, guerida Luiss, en jan ansustiss pasadas,
Consldéralo como un suefa, Considers como un susfio tods Io
gue o 253 12 redlldad de nusstra amar,

—Jjuan—respondit tristemants Lutss—. Mo =on los mamientos
trigicos va pasades los que me absien, Bian sabes (G que fodo lo
toy por bien pasado une vez qus he corseguido T amor—, Y
afischi—: Piento en dl,.. &n Anignio,,. me dusle vuestra sepa-
ragicn,

—Luiss—exclamd Juan can vehemencla, queriendo corven.
cer @ ella » la vez qué a si mismw—, no debes pensar an &,




CAMIND DE SACRAMENTD &%

Mugatras vidas,siguen caminos distinfos: El zeguird su desting y
oo @l omes, aunnue ruestros cOrazdnies caminen unidos. Ambos
defendesemos & la Justicla. El, como noble bandolers; yo, como
abogads, El' #mard siémpre & sus pubres indlos, yo skempra (e
armarda ...

—Quiere crodrte, como no sl has side siempre mi vida, mi
verdaders amos. Hudriana de ofre earifio, 4 tl encomiznde mi
ghma y togs mi oo

—F-.r::.;l-_'l. FruE—SSUrr ]u.:l.' a pus pidog-— mi dulée =ncanto,
no dudes gus hoy empiczs a somreirte una vida dulce y agras
aahle, no en vano hemes luchedo por plosnzar esa felicidad tan
sonada, Créeme, encanto, U seras my glowis,

—=FEFigm te aiga, [uen

—bsl serd, v mientras yo alienfe te juro gue Tz mi wide
5 va para ti,

— Y Anionlof—musitd Luiza

— %) tambien serg tefiz, Lulsa, ne fo disdes: puecss eaiar
srgura do que nos berdecird s |os dos.y quizd algln dia volvamos

a reunirnos s Tres.

Luiss sonrit. En e momento |2 brima oo eswlislta | una
dancidn, ambos se mirares racanacieron e voz varoeil del eiHal
cong. Al irstarto gl hechizo sa geshkizd, pamd fud substituico el

flrae un bést andlents gue umid sy dos boces,
El-cochera debid intprpestario como-zefal de parctida, porgue,
fustigands laz caballos, emprendid gl caming hacis ia felicidad

Camtno d& Sacramenta

Surge del valle un lamento
58 PBace carito allEnERD.
Caming e SacTaments

v cantardo un Bsndolero.
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VWuelan las fguilas reales

art lo alto da la mantafis,

¥ un mirle an fos metorrales
£0n SgLa clara s bafa.

Ibiz por el coral

Camino de Sacramento,
befada por Tuz-del sal,
ceming gue besa el vianta,
caming. par- donde voy:
caming de tierra_herlda
por donde busén un amoe:
en &l dejaré ml vida,

sin més ley que la de Dios.

ibiz-por el coro)

FiN DE LA MOVELA




Todas las grandes
creaciones de
JORGE NEGRETE

DANGIPNEHD

1 Edifiry 1r ‘-_ L

JORGE NEGRETE 150 ptas.

El pefidn de los dnimas - Cuondo quiere un mejicong

Asiso guiere en Jalisco - E| rebalde - Ay, Jalisco, no

te rojesl v los grandes éxitos Los tres cqh-uj]ems Lo
tltimos de Filipings, et

JORGE NEGRETE y AMANDA LEDESMA

Diego-Banderas - México de mis amores - Asise guiers
gn lallico - Lo madring del diablo
y todos los £xites del mamenta

JORGE NEGRETE vy sus nuevos éxitos

Mo ho deo comer s#5a luna - Una carta de amar - Perjura, e,

[ORGE NEGRETE, IRMA VILA vy TITO GUIZAR
Seda, songre ¥ sal - Hasta que perdid Jollsce - Quéd lindo

a5 -Michgacin - Maxicana

JORGE NEGQRETE
Canclones mexicanas Lna pesela

IOROE NEGRETE Seleccionza
EDICIONES BIBLIOTECA FILMS &350 pilas.

Cuondo gquicre un mejicana - Asl se quisre en Jolisco
Diego Bandemas - Perfjura - Lla madrine del diablo
Sada, songre ysol = Una corta de omor - Ay, Jalisco,
no to rajesl - Camine de Socramento
Genia v Figura {Biografia de JORGE MEGRETE)

Pedidos o EDITORIAL ALAS < Apariade 707 +« Borcelons




W fenilackn phwiw - - . .
Helodia de Bmadway .
it SN AW . .
Higtor Flammmsoscs . - -
Bepuktede e widn - .
Beweture Pemosdoar . .

Chaelm Collir
Hobery Tavlor
G

Chren Carl

o Mo MEEzan

fate de Magi

SERIE ALFA

Babdi, Towmay da las

wlal nnbin |
Ta =amblarky de wida .
Los dea mdlas & Pare .
il i WiEjel . . ..,
L diliimms dsamunds . .
Vecuceonuy [suz Harréy

Wlarguciin Cautlar . . .

Tedl oo =i T bh=e
Hes chiun mceorinbls
Hafs mpnto du T Aocks

n s &l EEpresy .
Criman ds medanscha.
il signm de ln Cniz .
B piating invigikle . . .
L e pillares . .
Pygmoadies . & o o v 0o
WMaorls bvimnrds . . . . .
Culdsdn rom bn g, hscus
For g dama 3 & henny
B dls guu me galsrs o
[ 1] pEgwalfic tanl L L.
Tarwim e 1o flams , .
Kllsorgus seetuine . . .
U mastarin de ¥illa Bnea
Forla do hombess . . .
L meatices millenariy .
Les paligren da la gluels
in hulla rebalds . . . .,

E ) H R e Y
ﬂd-quﬂ da Wazt Pemib
WURYD BOFPE & = & @ @

Evtm Infornalem . . - .

Sabud

BA. Rpdgress
IZ, Barghan

L1y [=ETTEN S
Cary | Grand
Liichay  Fnorary
Crgka Carbs ¢
Hehisrs  Tvlor
Arm Harding
Dlemiafis Tarrheau
Exfrnard Lowa
k1, Fendgrsve
Famrdbin Pasesds
Fraikis Warch
Wnlter Abel
Jacaums Tasp
Logfls Hogwand
Kath. Hepsurm
Michasl Redgiuve
Prisl Lilias
Ceiloe  Carded
E, Surirchomes
Bhater Crablwe
Lretn Gown
|y Kl
Dicloran dal L
Bickay Monre
Gt W e
|arTems Cagrees

At Stk

ERICIOMES BIBLICTECA FILM3

J pe

Kat, Haplum
fem Froiilasng
lahn Carro!

tabe Walres

SERIE ESPECIAL

Cuends sulssc wn mi|k-
T et T B R
Foan guinrs an

Dimgn Banderae & & « &

Parjura «

jorge Megrote
|z Magree
|arge Megrais
[arge Megrede
lorga Megrote, Blogralia rSenic y Flguias

L L e s i et e T T T T R R L T Ll L L L T e —————

Podidos » EDITORIAL eALASH.

hlpisalla rabn - . . - . -
Cuplds slm mamaiy .
Mlaviz dksnm . 0 0 o w4
B oesss Vs - . . L .
Quimmrs de HoBgpweod .
Low trew sagubusde . .

1’50 ptas.

Huszande Pumi . . - o
g mmjer impowibie .
0 eemben del Migar . .
Exfncives mn Fumi da bl
Enfrey Haresy Tapords
Frirte dascads .« & . =

El rpcrwte dol margoss .

Rl o . e
Wnd harm dw klisss .
b bty o i v oaa s

La familis Rosdnesn . .
La wich. de i 4o caser
Lung Bemd & . & & = s =
La bpm smidfBamiie . . . .
Cuinss alleis eHoiaet,
El rapie da Lawra . & .
i chica v diviesia . .
Ll wvnbi  ardSebdads .
Eogtuh #00 . -oola
La wusdrs dal rann
Bl ogram efe . Lo .
Cugnde lnr hijoy ma wai
Odwa - var mda ooy
levenisd amlilchas .
El- izmpichows' . . . .
afrimpneda de ncanugs
mlenild s . . e
LinE chizd gforfuidds .
La- damy dal tran . . -
Dacwmenin T B0 . .0,
ROIN s o s

setos

1 pras.

B
A Sutien

Pauba W sseadsl
Lliva Heera

iy Footiaing
rlre WA’

Cum Savesci
|y Jugs
Vickor Frergen
Hugh Sealnlr
gk Moo
Clark  Ganla
Arnacige  Fasii
Snn Plesgle

. Trmnebl Toma

Charley Bayer

Fr. Barbhiolsms)
Cirwtn Carls

jemn  Alaciorly
| CraeEard
ety Eomaglmn
|son Footales
fmn Arstar

| aipss  Welasy
Tacvge  &liople
Coertin Horkae
¥, bec Lezglen
Fermando Saier
Remild Cotmam
Willimm Hildws
Charles Leugikién

g - HariTeeea
|maty Mribsar
Tara Durkin
b Mivards

Cla=tatte Calbah

Hembres intréaldes . |ohn Wayre
Kir Camsin . .« <« & o Jahs Hall

Ly smba el gabe . . . Frankg Edeands
d:l‘h‘l‘l.lﬂ u sulcidial . Paul Eally

3,50 phias,

Lo esmmare dislokay o Flod Gandhn

E¥ raper ile |n mmuante Flagm Carden

La mudrima del dlebie  |[-ga Mogrote
Sz, pampem yoe L. oo Pdbdiate
Buiamiba York . . . . ‘Gary Cooper

Apartada T07. -

BARCELONA







1924 - 1948

———
ii Acontecimiento !!

Conmemoracian literaria del XXV anivarsario

de BIBLIOTECA FILMS

con la publicacidn de

DON QUIJOTE

DE LA MANCHA

Rofosl RIVELLES Sarita MONTIEL Juan CALVD

del principe de las letras hispanas

Miguel de Cervantes Saavedra

Alarde artistico de lo
cinematografia nacional

Preduccion CIFES A

—
3!‘50 P-‘-ﬂ . 200000 letros; 80 piginas da lexio

¥ 14 F-Mu-;rufjn: lustrcn eite valumen

Precic: 4 Pras.




