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LAS PISTOLAS TRAIDORAS

Sería difícil hallar justificación a los desmanes que se pre_
sencan desde el momento en que se inicia esta historia, si al
lector no supiera de anter-nanc que en Méjico se han vivido días
turbuientos en los que no ha imperado más ley que aquella que
ha impuesto un cobarde con su pistola de foragido, hasta que
ha encontrado un vali.ente que ha sabido ajustarle las cuentas
tomando la justicia por su mano.

Contemplando aquella risueña campiña, los frondosos árbcles
y un cielo color añil en el que brillaba el sol como una gigante
bola de cobre, nadie hubiese podido sospechar que bajo aque:
mismo sol que curtía la piel deí jovencito Salvador Pérez Gómez
mier.tras ga!opaba por la praciera, habían otros jinetes ocultos
en el bosque cuyo interés no radicaba precisamente en conocer
las condiciones de los caballos que montaban.

Salvador era un buen jinete a pesar de no contar más de
catorce afícs. Tenía fondo de silla, no cabía la menor duda. El
y el cabal!o eran una sola cosa. Su criado, que le había visto
nacer, seguía con la vista al niño y al noble bruto en su carrera,
admirando las dotes ecuestres de su joven amo, por el que sentía
entreñable cariño.

Cuando el chiquillo dió por terminado su ejercicio puso pie
a tierra de un salto ante el criado y tirándole la brida al cuello..
el an:mal se marchó solo a la cuadra.
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—¡Muy bien, changuito, galopas como un jinete consurrao.
como todo un hombre!

El nifio sonreía satisfecho de los elogios que le prodigaba
aquel hombre a quien estaba acostumbrado a tratar toda su vida

y cuya opinión era respetada.
---Es el caballo más bonito que he conocido. Desde que naCió

en nuestras cuadras he deseado que mi padre me lo diera...

y al fin lo he conseguido.
La singular pareja se puso a andar. Salvador era un chiquWo

bien parecido y todo su porte delataba su clase. Chaflán, el
criado, era la fealdad en persona. Unos ojitos abultados que des

aparecían de su cara en cuanto reía y sobre un labio superior,
al que sobraba casi un centímetro, Ilevaba u-nos enormes bigotes
que recordaban un cepillo barato. Vestía la chaquetilla blanca

mejicana con un aguilucho bordado en la espalda y el amplio
sombrero.

Cerca ya de la portalada que daba acceso al jarclín de los
Pérez Gómez, que siempre permanecía abierta, se oyeron tiros

y salieron raudos cuatro jinetes, que al partir en dirección con
traria, adonde se hallaban parados y anonadados Salvador y
Chaflán, pudieron evitar que se vieran sus caras. Ambos corrie_
ron hacia la casa para encontrarse allí en que aquellos malvados
acababan de asesinar a don Jacinto Pérez Gómez y a su esposa.

No era aquella localidad lugar en que se cfispusiera de hospi_
tales, clínicas ni depósitos de cadáveres, por lo que los de las
infortunadas víctimas tuvieron que ser conducidos a la comi_
saría.

—¡Asesinos! — exclamó el jefe de policia mirando al que
pocas horas antes constituía su mejor amigo—. éQuiénes fueror,?

¿No lo saben?
—No vimos más que unos jinetes que huían—contestó el

trastornado Chaflán.
—Hay que acabar con estos infames crímenes.
En la comisaría se había reunido un grupito de hombres,

todos ellos buenos amigos de la víctima, don Jacinto. Sin pedir
autorización a nadie, penetró un hombre en la sala donde se
hallaban las víctimas tendidas en el suelo y cubiertas las caras
Con una manta.
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—Han matado a don Jacinto?—preguntó el recién Ilegado.
—Sí, general, a don Jacinto y a su esposa.
—Hay que hacer Justicia, don Pancho; esto no puede quedar

así. éLe han hecho algo al chamaco?
—General, deje usted este asunto para mí. Yo me encargaré

de que se busque y encuentre a los culpables—respondió seca
mente el jefe de policía.

—Ya lo supongo, don Pancho; sólo quería insinuar que si
en algo puedo serle útil, ya lo sabe, a mí me encanta poderle
ser útil.

—Gracias, general Carbajal, muchas gracias.
No parecía el jefe de policía estar muy dispuesto a cambiz•,r

impresiones con los que le rodeaban y mucho menos con el

Carbajal. Este se deshizo en protestas contra los autores
de tan horrendo crimen y salió de la comisaría satisfecho de
haber cunnplido, a su manera, con los desgraciados don Jacinto
y su esposa.

La muerte del matrimonio Pérez Gómez replesentaba la
ruir,a económica de aquel niño de catorce años que hasta aquel
trágico momento se había considerado a sí mismo, y bien podia,
como hijo de buena familia. No es que estos pensamientos acu
dieran a la mente del muchacho, pues lo que en realidad le ator
mentaba era la desaparición de los dos seres que más había que_
rido en el mundo. Ahora sólo le quedaba el fiel Chaflán y su

padrino, el solterón Radilla, cuya historia, aunque vulgar, tenia
sus puntos románticos y curiosos.

Al pare-cer, Radilla, propietario de la taberna restaurantE.>
«Cuando el amor muere», en su juventud se había enamorado
locarnente de lo que en términos corrientes se llama una

mujer». Morena, con ojcs negros como el abismo y una cabe_
!lera que aureolaba un bonito óvalo, hizo de él cuanto quiso, y
cuando Radilla se creía amado por aquella sirena, descubrió que
!e traicionaba miserablemente. Su desengafío fué de los que no
tienen remedio y cambiando el nombre de su establecimiento
por e! de «Cuando el amor muere» se dedicó exclusivamente
a su negocio sin ni tan sólo querer oír hablar de mujeres. Una
sola debilidad tuvo y ésta fué la de conservar un cuadro en el

que aparecía el semb!ante de aquelia mujer. ¿Por qué lo hizo?



8 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS •

Tal vez presi'ntió que le sería útil para aleccicnar a alguien.
aunque al detener la mano para tirar el cuadro, no supo a que
fuerza obedecía.

Fué Radilla uno de los primeros en enterarse del asesinato
de los Pérez Gómez, y por lo tanto de que su ahijado Salvador
quedaba desan-Iparado. Su primer paso fué mandar a buscar a
Chaflán. Llegó éste a la taberna muy cabizbajo, porque tam..
bién a él se le había puesto el sol con la muerte de sus amos

—¡Hola, Chaflán!
—¡Hola, Radilla!
—Mal andan las cosas, compadre.
—No lo sabes tú lo mal que andan... ;Ay, que pena la mía!
—He sabido que muertos los padres del chamaco, todos sus

bienes van a la subasta. Trae a Salvador contigo y hablaremos.
Salió Chaflán despacito de «Cuando el amor muere», dejan

do que las medias puertas que daban acceso al café quedaran
abanicando.

Poco rato después volvía Chaflán a casa de Radilla seguidc
de Salvador con la cabeza baja. Entraron en el café, y el amo,
que estaba en el mostrador despachando, les saludó efusiva
mente al tiempo que decía:

—Pasen a m cuarto, que en seguda me reúno con ustedes.
Ei cuartc de Radilla, o sea su vivienda, tenía una puerta

que daba al café y consistía en una habitación bastante grande,
al centro de la cual había una mesa rodeada de sillas. En las
paredes colgaban a!gunos cuadros, entre éstos el de la mujer
fatal que le había engañado en su juventud, porque Radilla
ahora ya contaría sus cuarenta y cinco años. En esta halotación
habían dos puertas que daban a los dormitorios, uno ocupado
por el actual propietario de la casa y el otro vacío.

Chaflán y Salvador se habían quedado en pie esperando Ile_
;ara su anfitrión, el cual no se hizo esperar.

—Siéntense y hablemos. Chamaco, hijo rnío, no sabes cuánto
siento todo lo que te ocurre. Mira, te he mandado llamar por
Chaflán, porque ya sé que se han apoderado de io que restzba
de la fortuna de tu padre y que todos sus bienes van a ser su_
bastados, y yo me digo, qué es lo que vas a 'nacer?

—Pues, ponerme a trabajar—dijo Chaflán, resignado.
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-jú a trabajar?—exclarnó divertido Radilla, conocedor de
las dotes del criado.

—No sé, padrino; no sé lo que vamos a hacer—dijo Salvador.
—Nada de eso, ustedes dos se vienen a vivir aquí conmigc;

y procurar resignarse. Ahora son muchos, los que te dicen que
harán y que dirán; pero ya sabemos lo que oc.urre pasada la
primera indignación; perdona, muchacho, pero los muertos al
hoyo...

--Y los vivos al bollo--terminó Chafián.
--Yo le aseguro, padrino, que sabré vengar la rr,ernoria de

mis padres. Ahora soy demasiado joven; pero día vendrá en que
sabré manejar una pistola. Le agradszco mucho que me acoja
en su casa y sabré corresponderle.

El giro que había tornado la conversación no da.sagradaba a
Chaflán, quien veía un alojamiento seguro y generoso en casa
del compadre Radilla, y donde no faitaría una bebida para la sed.

—Esto bien merece una copa--dijo Radilla.
—Sí asintió Chaflán—; ya hacía rato que no decíamos:

¡Salud!
Radilla les sirvió de una botella que estaba ya preparada en

cima la mesa y los tres brindaron. Suponiendo Chaflán que se
podía hacer una segunda vuelta, sin esperar a ser invitado de
nuevo, cogió la botella con la buena inteneión de servirse otra
copa; pero Radilla, tabernero al fn, le quitó !a botella y le privó
de servirse.

—Mira, si quieres beber más, te vas a la cantina. Esto es
para las gentes de confianza.

Quedó quieto el criado, como niño sorprendido haciendo una
travesura, y el padrino continuó hablando con su ahijado:

—Tú serás lo çue yo nunca pude ser. Ven...
Se levantaron los tres y Radilla se dirigió adonde estaba

retrato de su novia infie!.
- este retrato?
Salvador miró un poco extrañado a aquel cuadro, porque, en

realidad, aquella mujer era distinta a las que él estaba acostum_
brado a ver.

—Mlrala bien, talsa, traidora, y corno ésta, todas... Cuandc,
te Ilegue la edad, rnímalas, engáñalas, que se crean que las quie
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res y luego las dejas. Por ésta me ves ahora así, solo, sin hogar,
sin familia... No quieras a las mujeres malas, que tampoco tú
podrías ser lo que yo no he podido. No bebas... ¡Esta es mi pri_
mera lección! Ven, ahora haremos una partidita de cartas.

Nuevamente se sentaron los tres alrededor de la mesa y
Radila sacó una baraja para enseñar a jugar al muchacho.

—Hay que barajar así. Mira cómo lo hago yo.
Cogió Radilla media baraja en cada mano y con asombrosa

rapidez iba intercalando las cartas hasta ciejarlas bien barajadas.
—Si !o sabes hacer bien, las cartas que te interesen siempre

quedarán debajo.
Chaflán cogió la baraja e intentó hacer lo que acababa de

ver.
—Eres ya viejo para aprender, y además muy bruto dijo

Radilla.
La partida duró un buen rato y hacia el final ya se veí, a

Salvador baralando con a misma soltura que su padrino.

UN HUESPED INESPERADO

Habían transcurriclo doce años y la fami!ia que Radilla había
constituído con Salvador y Chaflán había sido un verdadero éxi_
to, ya que los tres se avenían muy bien, pudiéndose considerar
felices en aquel imperio de hombres.

Salvador había podido seguir estudiando en el colegio al mis_
mo tiempo que sus aficiones hípicas no habían quedado atrás,
como tampoco el manejo de la pistola. En las horas que ya no
había *rabajo en el salón de c(Cuando el amor rnuere», los tres
se reunían en el comedor particular y allí echaban su partidita
de cartas mientras comentaban el trabajo y los acontecimientos
del día.

En una de esas noches en que se hallaban jugando, los tres
tenían buena mano y Radilla fué el primero que cantà.

—¡Poker de damas!
—¡Poker de reyes!—dijo Chaflán.
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—¡Poker de ases!—exclamó Salvador.
—Doce años no han pasado en balde—dijo Re

cuerda mis consejos sobre el juego, la bebida y las mujeres... y
verás cómo llegas lejos; pero muchacho, te has hecho muy gua
po, no te van a dejar en paz.

Tal como había dicho Radilla, Salvador ya no era aquel niño
de catorce años, que ahora hacía doce había traspuesto el urn
bral de aquella casa, para aceptar la hospitalidad desinteresada
de un hombre, a quien no le unía más parentesco que el que
representa llevar a un niño a la pila bautismal. Ahora Salvador
era un guapo rnozo que forzosamente despertaría !a .dmiración
de las muchachas y tal vez le sería difícil romperles el corazón
corno deseaba su padrino. De momento lo tenía absolutamerte
ihre porque radie se había cruzado en su camino.

Un tarde, mientras Chaflán atendía al mostrador y Radilla
también andaba por el café, entre un hombre, que a la legua
delataba su profesión de torero. Se sentó en la primera mesa
que encontró.

—¡Un coñac!—gritó el forastero.
Chaflán cogió la botella del, coñac y una copita dispuesto a

servir al recién ilegado.
--Aquí nadie más que yo sirve coñac--dijo Radilla, cogien

do botella y copa de manos e Chaflán.
--Radilla, eno me recuerda?—dijo el forastero, rnordienclo

el cigarro que tenía en la boca.
Suerte!

—Ni más ni menos, Mala Suerte; pero hasta la mala suerte
se acabó para mí. Todo se acabó, se acabaron los toros, se aca
baron las cornás, que de todo había. Oiga, Radilla, usted recogió
al híjo de don Jacinto Pérez Gómez, ¿no es cierto?

vive conmigo clesde hace doce años, él y esta joya que
está allí en el mostrador, el fiel Chaflán.

—Pues yo vengo a proponer un negocio a Salvador.
—eTú a proponerle un negocio?
—Si, y que le conviene.
—Bueno, pues voy a buscarle.
Quedó Mala Suerte saboreando el coñac mientras Radiila sa

lía a la calle en busca de Salvador. Chaflán permanecía en su
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sitio en el mostrador canturreando: «Traigo un amor.., y lo
traigo tan adentro...»

Se entreabrió la puerta del café y sonaron unos disparos que
hicieron blanco en ei cuerpo de Mala Suerte. Este cayó herido
en el suelo.

—¡Hijo de María Mureles!—exclamó azorado Chaflán, co_
giendo una pistola y disparar-tdo contra la puerta por supor,er
que !os asaltadores huían por allí.

En aquel instante entraban Radilla y Salvador.
—¡Mala Suerte está heridoi—gritó Chaflán, asustado, y to

davía con la pistola en la mano.
Corrió Radilia adonde estaba el herido y le examinó culda

dosamente.
—Todavía vive, ayudadme.
Entre los tres hombres cogieron- el cuerpo herido y desma

yado de Mala Suerte. y lo entraron en las habitaciones particu
lares de Radilla. Una vez tendido en la cama de Chaflán y
viendo que sangraba con abundancia, mientras aquél iba en busca de un médico, Salvador logró sacar la bala que se había alo.
jade en el pecho y el herido sintió rápido alivio.

Este accidente privó a Mala Suerte de comunicar á Sal
vador el objeto de su inesperada visita, y crio Radilla era el
hombre más hospItalario que soñarse pudiera, se procedió pri_
mero a la cura del extorero, antes de interrogarle sobre la mi
sión que le había hecho acudir a las puertas de «Cuando el amor
muere».

CARMEA

El pueblo era ganadero. Todas las fortunas que habían por
allí se debían al ganado y a la cría caballar; por esto no era
nada extraño ver desfilar por las calles rebaños enteros y potros
sueltos que lban de un potrero a otro, fuese por haberse venclido
o por trasladarse dc localiciad.

Carmela Salas, hija de uno de los ganaderos más acomodados
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de la localidad, había salido de compras acompañada de su so_
brinita, una rnocosilla de cinco años que se hacía la ilusión que
acompañaba a su tía porque Ilevaba un cestito y perdía el tiern_
po quedándose siempre atrás mirando los escaparates de las
tiendas.

Carmela Ilevaba una ventaja de más de diez metros sobre
su sobrinita, cuando advirtió el ruido de caballos que se acer_
caban. Volvió la cabeza y, tal conno temía, vió a la pequeña
todavía en la otra acera y los caballos entre las dos. El peligro
era granth porque sospechó que la niña inte.ntaría cruzar, como
así lo hizo.

—¡No cruces la calle! ¡Párate donde estás!
Por la misma acera en que andaba la chiquilla y a muy peca

distancia andaba Salvador Pérez Gómez, quie.n, al ver a lo que
se exponía aquella criatura, cruzó tras ella y la protegió con
su brazo durante el paso de los caballos.

—¡Qué susto, Chachita! — exclamó Carmela cuando la
segura en brazos de aquel bravo rnozo que había corrido en su
auxilio.
- Ilamas Chachita?— le preguntó Salvador, acaricián

dola.
La vivacidad de la pequeña era algo extraordinario, y volvién

dose muy zalamera hacia el que, tal vez, le había saivado !a
vida, le dijo:

—Me Ilamo María del Pilar Juárez del Molino y Gómez de
Avellaneda del Campo; pero corno esto es muy largo, los amigcs
me Ilaman Chachita. Y tú, córno te Ilamas?

—Salvador Pérez Gómez.
- tu nombre pequeño?
--Los amigos me Ilarnan Chava.
—Pues oye, Chava, t presento a mi tía, la señorita María

del Carmen Salas, pero ya puedes Ilamarla Carmela.
Mientras duraban estas presentaciones, en las que la peque

ña Chachita se desenv.olvía como toda una diplomática, los dos
mayores se miraban disimuladamente y ambos sentían aqael em
barazo propio de la gente joven cuando se admiran y no quieren
demostrarlo.

—Tía, podrías darle una manzana a Chava.
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--éLe gustan las rryz.,nzanas, señor?—preguntó Carmela, muy
seria.

—Por qué le Ilamas señor?
—Ya lo creo que me gustan las manzanas—contestó rápkic

Salvador.
La pequeria hurgó en el cesto de la compra, dió una man

zana a su amigo y éste empezó a comerla con entusiasmo.
—Chachita, nos vamos.
—éVerdad que es simpático, tía?
—Chachita, te voy a rajar las orejas.
—No nos acomparia?—preguntó la oequeña.
—No hagas preguntas tontas.
—éVerdad que es guapa mi tía?
La situación se iba poniendo de más en más difícil.

cállate, y deja al señor, que tendrá trabajo.
—No lo crea, seriorita, no tengo nada que hacer.
Sonrió Carmela y dió por aceptada la tutela.
—A sus órdenes, señorita. Ven, pequeria.
Salvador cogió de nuevo a la chiquilla en brazos y empeza_

ron a andar calle.> abajo. Chachita observaba al uno y al otro y
creyó oportuno hacer de nuevo sus comentarios. Sonriendo con
toda picardía dijo:

—¡Chava es muy simpático!
Hicieron los dos mayores como si no hubiesen, oído y ella

insistió:
—¡Carmela es muy guapa!
—¡Ya Ilagamos a casa! — exclamó Carmela, satisfecha de

poner fin a una situación un poco violenta a causa de la niña.
—Buenas tardes, señor Pérez Gómez.
—Carmela, ¿me permitirá que la vuelva a ver alguna vez?
—Salgo muy poco, casi nurica.
—¡Oh, tía! éCómo puedes decir esto? Todas las tardes, a

las cinco, vamos al parque, a los columpios, ésabe.?
—¡Cállate, niña! Ahora sí que te rajaré las orejas en cuanto

entrernos en casa. Buenos días.
La puerta de la casa de Carmela era un enorme portalón de

madera que daba acceso al patio, y permanecía ajustada durante
el día. Empujó la joven la media puerta y entró guardando a la
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pequeña ante ella. Una vez dentro se dió cuenta de que Salva
dor se había quedado con uno de los paquetes que Ilevaba la
niña y no tuvo más remedio que salir por él. Le halló perplejo
con el paquete en la mano sin saber qué hacer, cuando apareció
de nuevo la j•Dven y se lo cogió sin pronunciar una sola palabra.

Aprovechando la salida y entrada de su tía salió de nuevo
Chachita a la puerta, ante la cual estaba todavía el galán, y. se
ñalando con los cinco dedos de su diminuta mano, le gritó:

—¡A las cinco, no lo olvide!
Con el corazón más ligero que sus pies, regresó Salvador a

su casa, esperando que llegaran las cinco de la tarde para ver si
la pequeña cumplía su palabra y la mayor la acompañaba. Las
horas tardan mucho en transcurrir cuando se espera tener una
entrevista con una muchaz.-.ha bonita, y a Chava le parecía que
aquel día el rek>j jamás marcaría las cinco. Pero todo llega en
esta vida, lo bueno y lo malo, y al fin el minutero corto se colocó
sobre las cinco y el largo sobre las doce.

Corriendo, más que andando, Ilegó Salvador al parque, diri_
giéndose veloz hacia los colurrypios, donde, efectivamente, esta_
ban Chachita y su encantadora tía.

_¡Mira, aquí está Chava! éVerdad que me vas a columpiar?
—Pues no faltaría más, a eso he venido, Chachita. Ven acá.
Cogió a la niña, y sentándoia en un columpio, la empujó sua

ven-,ente mientras entablaba conversación con Carmela.
En breves palabras le contó él su historia y la vida que iievaba

junto a Radilla y su viejo criado Chaflán; las dos únicas perso
nas que le querían y a las que él también apreciaba en lo mucho
que valían.

—Pero mi vida tiene otro objeto, señorita. Estoy perseguido
por un recuerdo que nunca me abandona. He de encontrar a los
asesinos de mis padres y matarlos uno a uno. He de vengar su
muerte.

—No cree usted que sería mejor dejar el castigo a Dios?
—Yo me imagino a Dios todo bondad y ternura, no me lo

puedo imaginar castigando.
—éNo le parece que es mejor perdonar que vengar?
—No purde usted sentir lo que yo siento, señorita.
—éi-lablemos de otra cosa?
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—Por mí, sí. Carrnela: de lo que usted prefiera.
En la plazoleta de los columpios, punto de reunión de los

niños y las niñeras, apareció el chiquilIo de los pajaritos amaes
trados que dicen la suerte.

—Señorita, quiere que el pajarito le diga la suerte?
—Sí—dijo Salvador, animado—, vamos a interrogarle.
El muchacho colocó su jaula e hizc salir a uno de los pá

jaros
—A la seí--Iorita primero; vamos, «Pepito», saluda con el som

brerito.
Sobre la mesita donde trabajaba el pájaro había un diminuto

sombrero de charro que el pájaro cogió con el pico y luego volvió
a dar, entendiéndose que esto era el saludo solicitado.

—Ancra toca la campanita...
Nueva maniobra cogiendo una campanilla con el pico hasta

hacerla sonar.
—Ahora entrega un papelito a la señorita. Dale la vuelta.

Muy bien, «Pepito», puedes volver a tu casa.
Carmela cogió el papel y lo guardó en la mano.
—Ahora para el caballero; pero antes de darle el papelito

has de demosí-rarle que eres un buen artillero, dispara el catión.
Al efecto, el muchacho había colocado sobre la mesa un

ear-ión de juguete, del que el pájaro tiró de un hiio haciendo
caer la supue.sta bala. Al lado del cafIón había un muñeco ves_
tido de majicano.

—Ahora le pondrás el sombrero al charrito; vamos, ya pue
des entregar el papelito al caballero, saluda y da las gracias.

El pájaro dió un par de vueltes y se metió en la jaula.
Carmela y Salvador, éste con la pequefia cogida de la mano,

fueron a sentarse en un banco.
—Lea su papelito—dijo Salvador.
Vaciló ella un instante y al fin leyó:
«Tú tienes un gran secreto, que tienes que confesar, vive

en pecho discreto y no lo puedes guardar. Si quieres a un hom
bre que te ama y eres toda su ilusión y su cariFío te llama, ábrele
tu corazón.»

Le miró Carmela cuando terminó su lectura y vió que tenía
en ella fija la mirada.
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—Lea ei suyo, ahora.
Salvador miró su papelito y pareció que el contenido no

gustaba demasiado.
- sabe leer?—preguntó Carmela, sonriendo.
—¡Oh, sí! Oiga:

«Deja ya tu padec.er
a la duda y tu amargura
que has de llegar a tener
dicha, amor y ternura.
Si quieres a una mujer,
diselo con la mirada,
que si ella está enamorada
comprenderá tu querer.»

—Muy bien—dijo Carmela.
Y cuando Salvador se disponía a seguir habiando con la

rada, en la plazoleta del parque apareció Chaflán, que se dirigió
a elios directamente.

—Chaflán, qué vienes aquí?
—Pues... a que los pajaritos me digan la suerte. Preséntame

a la señorita...
—Perdóneme, Carmela, tengo que irme, adiós.
—Si no es necesario que nos vayamos--dijo Chaflán; pero

Salvador le empujó en forma que no tuvo más remedio que se
guir andando.

---ildiota!¿Por qué has venido? — dijo Salvador, atormen
tando con las dos manos los riñones de Chaflán mientras vo!vía
la cabeza para obtener una última mirada de Carmela.

FELIPE CARBAJAL

Apenas habían desaparecido por el camino del parque Salva
dor y su escudero, cuando apareció en la plazuela Felipe Car
bajal, 'un muchacho muy moderno, vestido completamente a !a
americana, hijo del general Carbajal, uno de los que, en su día,
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más aspavientos había hecho al ver morir ases;nados a los padres
de Salvador.

Felipe Carbajal era un muchacho elegante, no cabía la menor
duda. Montaba rnuy bien a caballo y casi siempre iba con la fusta
en la mano. Al ver a Carmela sentada en el banco se le acercó

Carmela!
tal, Felipe?

—Te ando buscando porque tengo una buena noticia para t,.
Carmela le escuchaba distraídamente porque todavía tenía

fi a en los ojos la mirada de Salvador.

—Mi padre y el tuyc> están arreglando un negocio.
—Oh!
--Sí, Carmela; pero tú deberías hacerme caso a mí.

- qué no quieres decidirte?
—Mira, Felipe, los negocios que tu padre y el mío puedan

arreglar son una cosa, son sus asuntos, nada tienen que ver con_

migo. No quiero casarme por ahora, estoy bien así.
El muchacho de los pajaritos, creyendo ver nuevo negocio, se

acercó a la pareja.
—Don Felipe, quiere que mis pajaritos...

No me molestesl—dijo Felipe mal-humoi-adamente.
—Carmela, tú sabes que te quiero...
Chachita se acercó al nuevo pretendiente de su tia.
—Felipe, subeme a los columpios.
El mal humor del galán subía de tono y contestó a la peque.

ña con brusquedad que molestó a la tía.
—No interrumpas, niña, déjanos en paz.
Se levantó Carmela del banco y cogiendo a Ta niña de la mano

dijo:
—Vamos, Chachita.
Y sin decir una sola palabra a Felipe abandon2ron el parque.
Mientras en el parque tenía lugar la escena descrita, en !a

casa de Carmela se desarrollaba otra entre su padre y el general
Carbajal.

Los dos caballeros estaban sentados uno frente a otro y en
el semblante del señor Salas se adivinaba gran inquietud.
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—Pero señor Carbajal...
—Llámeme general.
—Pero si usted no es general, ni lo ha sido nunca. &,uién

va a saberlo mejor que yo?
--No importa.
—He luchado toda mi vida—decía el pobre Salas—; usted

sabe cerno he trabajadc, y ahora, al llegar a viejo, es cuando me
empiezan las dificultades..

—Esto es porque usted quiere. Si su hija se casa con Felipe
no tandrá usted dificultad alguna. Le dejará a su hija un buen
marido y una gran fortuna. Debe usted hacer presión a la mu
chacha.

—General, en eso que se arreglen ellos. Yo no mando en el
corazón de mi hija. No puedo supeditar un negocio a la felicidad
de la muchacha.

—Es que su niña no sabe lo que quiere. No se da cuenta de
lo que desprecia. Usted no quiere mezclar los negocios con la
voluntad de su hija y yo no quiero seguir tratando de ellos sin
saber lo que va a contestar la niña.

La conversación había Ilegado a un punto en que uno de !os
dos debía ceder. El general era de los que estaban acostumbrados
a que le obedecieran y no sería él quien cedería. El señor Salas
quería demasiadc a su hija para obligarla a una boda que sos
pechaba no era de su agrado.

Transcurrieron unos segundos en silencio y se oyeron pasos
en el patio. Era Felipe Carbajal, que al verse desairado por Car_
mela corría a casa de ésta, donde sabía se hallaban reunidos los
padres de ambos.

—Señor Salas, su hija es una nifia mal criada... No me quie
re hacer caso.

—¡Hijo!—exclamó el general, sorprendido ante las palabras
de su vástago.

—He estado en el parque hablando con ella y no quiere saber
nada conmigo. Dice que ya está bien como está, que no piensa
en casarse por ahora.

—¡Es incomprensible!—decía el general, indignado.
—Y... ante mi insistencia, se ha levantado del banco donde
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estábamos sentados y sin ni siquiera desearme buenas tardes,
ha cogido de la mano a la changuita y se ha marchadc.

La indignación del general iba subiendo de grado a cada pa
labra de su hijo relatando los desprecios de Carmela, y cuando

aquél terminó, pegándose la pierna con su inseparable fusta, se
levantó de la butaca, donde estaba cómodamente arrellenado, y

alargando la mano al señor Salas, le dijo:
—Su hija de usted lo ha echado todo a perder.
—Pero, general, no veo qué tienen que ver nuestros negocios

con los muchachos...
—Usted no lo verá, pero yo sí; me interesa emparentar con

una familia de su clase. Felipe no va a casarse con la primera que
le salga al paso. Carmela Ilena las ambiciones que tengo para
mi hijo.

—Ya le he dicho antes que no puedo mandar en ei corazón
de la niña.

--Mi última palabra, Salas: o su hija se casa con Felipe, o
no hay nada del negocio.

—Esto no puede ser. El ganado ya está en camino y necesito
los potreros.

—Yo me voy a Guadalajara—dijo Felipe.
—Yp te acompañaré allí, hijo.
—Entonces me dejan ustedes con el conflicto de que Ilegue

el ganado y yo no sepa dónde guarecerle...
—La solución está en su mano—insistió el general.
—No puedo, no puedo.
—Dejernos esto hasta que yo vuelva de Guadalajara — do

Felipe.
—Felipito quiere a Carmela, Salas, y por consiguiente deja

mos el negocio pendiente hasta que volvamos.
—Pero es que el ganado llega mañana... ¡general!
Ca‘rbajal se había dado cuenta de que a Salas no le tocaría

más remedio que ceder, ya que el conflicto que se le venía en_
cima no era insignificante, y prosiguiendo en su conducta brutal

y arrolladora, salió de la casa de Salas sin pronunciar una palabra
más. ¡Tarde o temprano, Salas y su hija tendrían que morder ei

polvo!
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La herida del extorero Mala Suerte no fué tan grave como
había parecido en principio, según opinión del médico. Salía éste
de visitarle una mafiana cuando se encontró con Salvador en el
café.

—éCómo está Mala Suerte?—preguntó el loven.
—Bien, hombre, bien. Ya sé que usted me hizo la compe

tencia, Salvador.
—Sacar la hala fué cosa fácil, doctor, y no se podía perder

tiempo.
—Lo hiciste muy bien, ahora lo esencial es evitar la infec

ción, que no creo se presente ya, y con un poco de descanso y
buena alimentación, pronto le voiveréis a ver en pie. Le he re
cetado una medicina de la que le daréis una cucharada cada tres
horas.

Chaflán escuchaba las palabras del galeno con cierto resen.
timiento.

—tvluy bien, se hará lo que usted mande; adiós, doctor—dijo
Salvador.

—Adiós, médico--murmuró Chaflán.
Salió el médico por las medias puertas del café; Salvador fué

a sus quehaceres y Chaflán penetró en las habitaciones interiores,
donde se hallaba Mala Suerte•echado encima de una cama turca.

—Hola, hermano, éhay algo nuevo?—preguntó Mala Suerte.
—éNuevo? Nada, aquí todo es viejo como yo. Para mí son

siempre las cornadas. Radilla en su cama, Salvador en su cama
y tú en la mía. Yo tengo abollado el esqueleto de estar echado
en el suelo y los ojos cada día más chicos de no dormir. Que
ahora la aspirina, que luego el caldo, más tarde la pechuguita y
como «poteosi» una cucharada cada tres horas. éA ti te Ilarnan
Mala Suerte? Aquí no hay más mala suerte que yo... a mí, al
que se azota como chango viejo.

La entrada de Salvador puso punto a las lamentaciones de
Chaflán.

—¡Hola, Mala Suerte! éCémo estás? ¿Te encuentras ya en
situación de hablar?
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—Yo creo que sí; pero usted verá.., cuando uno, después
de tantos años y con esa herida que por poco me priva de hablar
para «toíta» mi vida, pues pasa que a uno...

—Bueno, bueno, al grano, al grano, èqué te trajo aquí?
—Pues verá.., uno ha sido mala suerte en todo. Mala suerte

en los toros, mala suerte con la mujer, mala suerte con mis seís
hi¡as, a las que me han devuelto vivas al corral... Todas se pa
recen, en lo físico, a su padre. Uno ya no está para torear y tuve
la idea de venir aquí a proponerle un negocio.

—èQué clase de negocio?—preguntó Salvador, sentándose
pie de la cama turca.

—Salvador, ¡yo conozco los asesinos de sus padres!
Chava se puso en pie precipitadamente.
—èQuiénes son?
—¡Calma, calma!
—Hace doce años que espero con calma y si sabes algo mc

lo vas a decir muy aprisa. ¡Anda, Mala Suerte!
--Pues verá, los asesinos fueron cinco.
Salvador recordaba muy bien que él, cuando menos, vió cua

tro jinetes huyendo del portalón de su casa.
—Sigue, Mala Suerte.
—Fueron cuatro.., y un jefe —miró Mala Suerte a Salva

dor, porque Ilegaba el momento de 1-a confesión y temía la mi.
rada y los pufíos del interlocutor----. Yo estaba entre ellos...

Las manos de Salvador se encontraron en la garganta de Maia
Suerte, sin saber cómo.

--¡No sé qué me detiene de matarte aquí mismo como a ur
perro!

—¡Hágalo si quiere! De algo ha de morir uno; pero antes
quisiera que me diera cinco mil pesos y una semana para arreglar
mis cosas.

M.3Ia Suerte se había sentado en la cama y se hailaba entre
Salvadur y Chaflán.

—Por qué quieres ese dinero?
—Pues para decirle los nombres de los que dispararon contra

sus padres.
—èCómo voy a fiarrr.e de ti? èQué condiciones son las tuyas7
Viendo que Salvador se disponía a hablar del negocio pro
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puesto con un poco más de calma, Mala Suerte se animó, y des
pués de acariciarse la garganta, donde los dedos de Salvador
nabían dejado una presión cosquilleante que todavía dolía, se
expresó en estos términos:

—Los cinco mil pesos se distribuyen en la forma que a
continuación voy a detallarle. Mil pesos cada vez que yo haga
caer a uno de los criminales y mil pesos para mi familia que
se los mandará usted cuando haya caído yo también. Estos mil
pesos rraíos, como que yo no los podré cobrar porque ya habré
rnuerto, se los dejo a Chaflán.

Los ojitos de Chaflán se abrieron adrnirados ante aquella in
esperada herencia.

—De acererdo, pero no serás tú quien hará caer a esos cri_
minales. Tú me los señalarás y seré yo quien los mate. ¿Dónde
están? Qué hay que hacer para encontrarlos?

—Debemos salir cuanto antes para la feria de Jarrandilla.
—Bien, arreglaré las cosas y saldremos en cuanto te hailes

bien para ponernos en marcha, Mala Suerte. Adiós.
Salió Salvador de la habitación y Mala Suerte., que ya estaba

sentado en la cama, se incorporó.
—g:Iónde vas, Mala Suerte?—preguntó Chaflán, extrañado.
—Me voy al mesón, no quiero ser una molestia para nadie.

te vas al mesón? Ni soñarlo, soy tu heredero, y yo
te cuido hasta que hayas señalado a los cuatro traidores. Tú no
te vas, hermano, amigo mío... Echate de nuevo en esta mullida
cama y tú verás cómo Chaflán te trae la aspirina y los calditos.
Ahora voy por la primera cucharada. Que no te muevas, hijo,
¡cómo iba yo a permitir semejante atropello! Tu heredero dormirá
en el suelo hasta que sea necesario...

—Pero si ya estoy bien.
—¡Qué vas a estar! Descansa, hermano, que estás todavía

conva leciente.
La sclicitud y las palabras de Chaflán parecían tan sinceras

que Mala Suerte accedió a qu se le siguiera cuidando, e incluso
a que le encendiera un bonito cigarro puro que acababa de darle
Salvador.

—No son todos los días en que uno se entera de que va a
heredar mil pesos... Mala Suerte, te estoy cobrando cariño,
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AMOR A LA LUZ DE LAS ESTRELLAS

El señor Salas se paseaba arriba y abajo en su habitación,
creyendo que en la casa todo el mundo dormía. A él le tenían
despierto los negocios y las amenazas del fullero general. A su
hija Carmela la tenían en vela los ojos del joven que había co
nocido aquel mismo día por la mañana. Oía ella los pasos de su
padre y decidió ir a hablarle.

—¡Papá! éPero es que no duermes todavía?
—No. hija; me due!e la cabeza... Estos malditos negocios.

Mañana me llega el ganado.
—Anda, papá, lo que te conviene es dormir y así rnañana

estarás descansado para poder trabajar. ¡Dexansa!
—Tú también, hija, retírate, que ya es tarde.
La casa de los Salas daba a dos calles y la habitación de Car_

mela tenía dos ventanales con reja: uno en cada calle. Esta se
hallaba obscura y silenciosa. Los pasos de los pocos transeúntes
que por allí andaban en aquella hora podían oírse desde que en..
traban a la calle hasta que salían de ella a buena distancia.

A Carmela le pareció oír pasos de dos personas que entraban
en la calle, pero no les hizo ningún caso. También ella tenía sus
preocupaciones. Los pasos se detuvieron ante su reja y oyó bien
a las claras que alguien silbaba. No era cu.estión de abrir la ven
tana por esto y continuó haciendo la desentendida.

En la calle se hallaba Salvador acompañado de juanucho, un
chiquillo amigo, de catorce años, que silbaba como un jilguero.
Insistió una y otra vez juanucho y Carmela se decidió a abrir
la ventana. Al primero que vie fué al

—¡Hola, Carmela!
—Juanucho! éQué haces en la calle tan tarde?
—Buenas noche, Carmela—dijo Salvador, quitando la delan_

tera al niño y alejándole de allí.
—Buenas noches. Salvador...
—éCómo se encuentra usted?
—Bien, gracias; me alegra que haya venido, tengo un asunto

que tratar con usted.
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—Un asunto conmigo? — preguntó Salvador, encantado de
que fuese ella quien aportara tema para la conversación.

—Si, quisiera que me repitiera el verso del papelito.
—;0h, sí!—dijo el galán, rebuscando en su memoria lo que

le había dicho en el parque, para substituir la suerte que no le
había gustado.

—Parece que se le ha olvidado.
—Sí; tiene razón, he tirado el papelito y no lo recuerdo ahora.
—Pues yo se lo recordaré porque lo he recogido.
Carmela se separó de la reja para coger el papel que tenía

encima la cómoda y Salvador se Ilevó las manos a la cabeza.
iAhora sí que estaba bien atrapado!

—Se lo voy a leer—dijo Carmela sin soltarlo--: «Desconfía
de las nnujeres y no creas a ninguna, que la que mejor parece...»

—No, no, no; esto es lo que puede decir el papelito, pero...
—Por qué me mintid?
—No, señorita, de haberle leído el papel le habría mentido,

yo le dije lo que realmente sentía, la verdad y aquellos versos
tienen música. Usted los cantará también.

—No sé cantar.
—No importa, cuando yo le indique, sígame.
Salvador se separó un poco de la ventana y con una voz d,

barítono que desde su primera nota cautivó a la muchacha, le
cantó lo siguiente:

«Si quieres a una mujer»

Deja ya tu padecer
a la duda y tu amargura
que has de llegar a tener
dicha, amor y ternura.
Si quieres a una mujer
díselo con la mirada,
que si ella está enamorada
comprenderá tu querer.

Los ojos de Salvador eran por demás expresivos y obligaban
a Carmela a bajar los suyos.

--Ahor,a, Carmela, cante conmigo...



26 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Y eres mi gran secreto
que tienes que confesar
vive en pecho discreto
y no !o puedes guardar.
Si quieres a un hombre
que te ama...
y eres toda su ilusión
y su cariño te llama
ábreie tu corazón...

Las miradas que ambos jóvenes cambiaron mientras duró la
rornántica canción constituyeron de por sí un juramento, aunque
Carmela quiso borrar su inmediato efecto di.c;endo al terminar:

—Muy bonita canción.
—Míreme, Carmela.
—Por qué?
—He de decirle algo importante.
—Es nnuy tarde.
—No voy a emp!ear mucho rato, Carmela...
—Debo retirarme.
—Escuche, se lo suplico. Mañana marcho a la feria de

rrancJilla.
No era ésta la declaración que aguardaba Carmela y se acercó

a la reja tanto como pudo.
—Estará mucho tiempo ausente?
—No puedo precisarlo exactamente. Un mes, dos...
—¡Oh!
—¡Cómo la voy a extrañar, Carmela!
—No diga eso, es la segunda vez que me ve y me dice que

me va a extrañar...
—Sí, Carmela, te extrañaré... ¡porçue te quiero!
Ahora ya se lo había dicho y nada le haría volver atrás.
Baíó ella los ojos y no contesló.
- eseribirá?—preguntó al fin Carmela.
—Sí, cada semana; qué digo, cada día.
—Salvador, quiero que se Ileve un recuerdo mío —y la joven

se Ilevó las manos al cuello para abrir el mosquetón de una ca..
de oro de la que pendía una medalla de la Virgen de
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Cuadalupe—. Tome, guárdela siempre consigo, le ayudará y le
traerá de nuevo aquí con salud.

—¡Adiós, Carmela!
—¡Adiós!—contestó ella mientras agregaba en voz baja para

que él no la pudiera oír—. Que vuelvas pronto a mi lado.

EN BUSCA DE AVENTURAS

Cuando amanecía empezó a llegar el ganado al puebio
cantidad grande, que a través del Ilano se dirigía a los potreros
del general Carbajal.

Ante el portillo de rnadera que daba acceso a los terrenos
cercados de Carbajal, donde se podían guardar millares de reses,
se hallaban cuatro o cinco charros, pistola al cinto y ei gran
sombrero ladeado. Su actitud era pacífica en apariencia, pero sus
semblantes no eran demasiado tranquilizadores.

El viejo Pancho que traía el ganado, hombre de barbas blan.
cas, bregado en esos trotes, se acercó al portiilo.

—¡Ya Ilegamos!—dijo.
—Y a nosotros .qué?
—Hemos de entrar el ganado.
—Aquí no entra una sola cabeza sin orden del general—co-_

testó el más fanfarrón de los que guardaban la puerta.
—Voy a hablar con Salas—dijo Pancho.
Si el viejo ganadero hubiese visto la sonrisa burlona que se

dibujó en los semblantes de aquellos forajidos, fácilmente habría
adivinado que iba a perder el tiempo. Por fortuna suya no se c!ió
cuenta, y montando de nuevo a caballo, se dirigió al pueblo.

Mientras tanto en «Cuando el amor rnuere» se estaban ha,
ciendo preparativos oara la marcha de Salvador; Chaflán y Mala
Sueri-e. Radilla, que apoyaba en tocio la aventura que iba a correr
su ahijado, no dejaba por esto de darle consejos y una vez más
le ilevó ante la fotografía de la «mala mujer» para recordarle
que debía huir de esa clase de personal.

y recuerdo, Chava, que lo mismo te digo referente a
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la bebida, ni una sola copa, la bebida es el fundamento de todo
el mal. Tampoco debes disparar la pistola si no es en defensa
propia...

En las habitaciones interiores Chaflán y Mala Suerte, dos ex_
celentes amigos desde que se resolvió la cuestión de la herencia,
estaban preparando el equipaje para la marcha.

Mala Suerte limpiaba su revólver y con un cuchillo le mar
caba unas rayas.

—éQué le haces al pistolón?—preguntó curioso Chaflán, ante
aquella maniobra.

—Mira, a un lado señalo las que recíbo y ai otro las que doy.
—¡Ah! Oye, es hora de la cucharada.
—Hombre, déjame en paz. Dame un tequi!ita.
—Ni soñarlo, hernnano, una cucharada cada tres horas, es lo

que dijo el médico. Anda, abre la boca.
Con toda resignación tomó Mala Suerte la cucharada que su

amigo le servía de una botella que antes había contenido licor.
--Esta botella es de buena medida y la voy a llevar conmigo

en el bolsillo, así podremos continuar la cura aur,que estemos
viajando.

Las muecas que hacía Mala Suerte para quitarse el mal gusto
de la boca eran de lo más risible, pero su enfermero estaba de
cidido a cuidarle bien hasta que se hubiesen liquidado todos los
asesinos.

—0ye, Chaflán, ¿Salvador es una buena pistola?
—¡Ese muchacho! Antes de que asome la imagen en ei es

pejo, ya le ha dado al otro en la cabeza.
Mala Suerte no hizo ningún comentario, pero creyó que los

elogios que hacía Chaflán de su amo eran debidos al cariño que
por él sentía.

--éYa está todo dispuesto?—preguntó Salvador, entrando en
la habitación.

—Sí, Chava, salimos en seguida.
—éTe sientes fuerte, Mala Suerte?
—Más que nunca, vamos a la calle.
Salvador salió antes que ellos para montar su caballo, rnier

tras los otros dos compañeros de viaje cogían las maletas que
Ilevarlan consigo en el cochecito, ya que Mala Suerte no podía
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ir a caballo. Todavía se. resentía un poco de la herida y aun cuan_
do ésta había sido en el pecho, cogió una alrnohada para poder
ir más cómodamente sentado.

Cargados con rnaletas y a!mohada salieron a la calle, donde
Juanucho aguantaba el caballo del coche. Subió Mala Suerte el
primero y colocó el cojín. Quedaba aquello muy alto y pidió el
auxilio de Chaflán pare situarse. Aunque suene mal la compara
ción, hicieron io rnismo que acostunnbran a hacer los perros cuan.
do se disponen a dormir, y luego que Chaflán hubo dado varias
vueltas a la almohada y la había cambiado de dirección, se sentó
el viajero y pareció hallarse bastante cómodo.

—Ahora, una cucharada antes de pone.rnos en marcha.
—No, hombre, no, si acabo de tomarla.
—No importa, piensa que emprendes ahora la jornada y te

conviene encontrarte bien.
Chaflán Ilevaba !a botella y la cuchara en un bolsilio de su

chaquetilla, por lo que no era difícil administrar la pócima a su
amigo y éste no tenía más remedio que acatar tanta solicitud
por parte de su heredero.

—Juanucho--dijo Salvador al te encargo a ese viejo
señalando a Radilla, sobre quien los doce años trans

curridos había encarnecido y obligado a ponerse gafas.
—Chava, te repito mis consejos... nada de mujeres, nada de

bebida...
--Pero ella no es como aquéllas—dijo Salvador, riendo.
—No, Carmela es de las buenas, no me refiero a ella.
—¡Adiós!—dijo Salvador, poniéndcse en marcha, seguido del

coche en el que iban sus escuderos.
—¡Buen viaje y hasta la vuelta!—contestó Radilla, agitando

la mano.
El viejo ganadero Pancho había Ilegado a la casa de Salas para

exponerle lo que ocurría con el ganado. No le sorprendieron !as
noticias a Salas porque temía la ¡ugada de Carbajal.

—Están allí apostados y no quieren abrir el portillo. El ga
nado no puede permanecer suelto. éQué hacemos, señor Salas?

—Ya lo verás, Pancho. Ven conmigo.
En un viejo automóvil, .que parecía de juguete, montaron

Salas y el ganadero para dirigirse a la comisaría de policía y
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contar lo que ccurría. Les recibió el mismo lefe que años- atrás
certificara la muerte por asesinato del matrimonio Pérez Gómez.

—No hay manera de que nos dejen entrar el ganado. El po_
trero pertenece a Carbajal, pero está ausente. Se halla en Gua
dalajara. dQué hacer?

—dEs ganado que va de paso? —preguntó el comisario,
—Sí, señor, y ayer mismo estuvimos hablando con el general

y no pude llegar con él a un acuerdo. No sé lo que persigue.
—La ley obliga a dar cobijo al ganado cuando va de paso.

Salas, destá usted ciispuesto a pagar !a cuota?
--Sí, señor, esto se dá por entendido.
—Entonces, nada ni nadie privará que entre el ganado en

el campo. Varnos allí.
Salieron los tres honnbres a la calle. Sala ccgió el volante, e;

comisario se sentó a su lado y el ganadero Pancho montó en el
asiento del equipaje en !a parte posterior.

Mientras tenían lugar estas discusiones, Salvador y sus acom
pañantes cruzaban el camino que daba salida al pueblo y pudie_
ron ver todas las reses detenidas esperando poder entrar en el
campo donde debían corner y beber.

El autornóvil de Salas Ilegó ante el portillo y de él se apeó el
comisario.

—;Abran las puertas! EI ganado debe entrar... La ley les
obliga.

—Aquí no entra nada ni nadie! responclió uno de los
charros.

Sa!vador se hizo cargo en un instante de lo que ocurría y po_
niendo ei caballo al galope se situó ante la puerta.

---iAbran las puertas y largo de aquí!—ordenó a los hombres
de Carba¡al, y como éstos no obedecieran, sacó la pistola y em_
pezó a disparar a diestra y siniestra, despejando la entrada en
un santiamén.

Abiertps las puertas por el comisario y Salas, fué tan sólo cues_
tión de ayudar a los mozos de Pancho a conducir el ganado hacia
el campo, trabajo de unos cuantos minutos. Puestos los animales
a buen recaudo disparó cuatro tiros al aire y salió de nuevo al
galope para reunirse con Mala Suerte y Chaflán que le habían
estado observando admirados.
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es ese muchacho?—precuntó Salas.
—Salvador Pérez Gómez, aquei a quien asesinaron sus padres

cuando todavía era un niño. Le recogió Radilla y ha he-cho de él
un hombre. Es la mejor pistola de veinte millas a la redonda.

—;Vaya con el muchachol
—¡Vale en cro lo que pesa!—agregó el comisario—. Bien le

conozco.
Desde su punto de observación en el pescante del cochecito,

Maia Suerte, mordiendo el cigarro que Ilevaba en la boca, ex_
clarnó :

—¡Sabes que Salvador es todo un tío!
—¡A mí me lo dirás tú! Pero te advierto, yo también soy una

gran pistola. Ves aquella flor que hay encima de aquel matorral?
—dijo Chaflán, y sacando el arma disparó un tiro.

Indudablemente h _o blanco en lo que él había supuesto que
era una flor y no era otra cosa que el pico del sombrero de un
charro que se levantó indignado.

—¡No tiren pa acá. amigos!
—Me parece que le has estropeado la digestión.
Llegó Salvador junto a los del coche, que le recibieron entu_

siasmados.
—Ya me habían dicho, don Salvador, que era usted la mejor

pistola de por aquí. Ya he tenido oportunidad de verlo con mis
pro- Ios o¡os. Uno puede creer mejor Io que ve que lo que cuentan.

—d\sí ahora ya tienes la seguridad de que sabré apuntar con
tra los traidores?

—No me cabe la menor duda.
—Pues.., en marcha, ¡amigos!

EN LA FERIA DE JARANDILLA

Se conocía en el aspecto del pueblo que aquello ardia en
fiesta. Las calles estaban animadas y los paseantes lucían sus
mejores galas. Salvador y Chaflán se habían apeado ante la fonda,
instalada en una casa de altos pórticos y aguardaban a la puerta
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el regreso de Mala Suerte que había ido en busca de uno de los
asesinos, al que sabía tenía que encontrarse en Jarandilla los días
de :a feria.

Al peco rato le vieron que se acercaba hacia ellos.
—Chava, yo creo que Mala Suerte está todavía muy débii.
—Quita, quita; está más fuerte que tú y yo juntos.
Renqueando y con una mano en ia cadera y la otra apoyán

dose en un bastón, Mala Suerte Ilegó hasta donde le esparaban
sus compañeros.

Bajó mucho la voz y mirando hacia atrás, antes de seguir ha
blando, dijo casi al oído de Salvador:

—Encontré al gallego. Está en la plaza de gallos organizando
una pelea con trampa, según su costunnbre.

—Entonces hay que apostar al gallo que va a perder--diio
Salvador.

- gallo que va a perder?—preguntó Chaflán—. No, hom
bre, no; siempre se apuesta al que va a ganar.

—Deja eso para mí, Chaflán, ya sé lo que .-ne digo.
Cnaflán ya no le oyó, porque en aquel momento pasaba una

mujer muy bonita y el viejo se sintió galán.
—¡Olé por las mujeres guapasl—exclamó.
La mujer sólo vió que el que hablaba era un viejo y de no

haberse puesto él mismo a salvo, nadie le hubiese sa!vado del
bofetón que ella iba a propinarle.

—Déjense de tonterías—dijo Salvador—y vamos a la plaza;
no podemos perder el tiempo. ha visto el gallego, Mala
Suerte?

—Sí, le he hablado; le he dicho que estaba aquí con unos
amigos.

Los tres se dirigieron a la plaza donde debía celebrarse la
riña de gallos y como que todavía era pronto, la orquesta entre_
tenía al público y una canzonetista de voz ronca intentaba de
leitar al auditorio con su canción y miradas que, por proceder
de una mujer que ya tenía sus años, no entusiasmaba a nadie.

Salvador y sus dos compañeros tomaron asiento en el primer
estrado y esperaron tranquilamente que empezara la función.
Mientras tanto continuaba la música y seguía cantando la mujer:
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—Descansa, hermano,
que todavia estás convale
ciente

—Todavía vive. Ayu
dadme.
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¡Ay! Jalisco, no te rajes..
Me sale del alma gritar

[con calor...

—No tengo absoluta
mente nada que hacer.
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Ellos iban a ver si con
quistaban a las chinitasque
les servían.

•



,
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Los contrincantes se mi
raban fijamente.

—Salt6 Salvador al rue
do empufiando las pistolas
lEste gallo está envenena
do!
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Una vez más, Salvador
tenía que seguir apuntando
y drsparando para poder
huir.

...Abrir todo el .pecho
pa echar este grito:
¡Qué lindo es Jalisco;
palabra de honor!



38 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—.1.1stede dos no se
conocen?

—Salvador, recuerda
que el mariachi está aquí

411.
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Colocó el limón entre
los dos, sujetándolo con
los palillos.



Carmela se lanzó a la
pista para abrazar a Sal
vador.

—Con usted tengo otra
cuenta que arreglar.

•
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¡Alr! JALISCO NO TE RAJES

¡Ay! Jalisco, Jalisco, Jalisco,
tú tienes tu novia que es Guadalajara,
muchacha bonita, la perla rrs;f!: rara
de todo Jalisco es mi Guadalajara.

Y me gusta escuchar ius mariachis,
cantar con el alma tus lindas canciones,
oír como suenan esos guitarrones
y echarme un tequila con los valentones.

¡Ay! Jalisco no te rajes...
Me sale del alma gritar con calor,
Abrir todo el pecho «pa» echar este grito:
i¡Qué lindo es Jalisco, • palabra de honor!!

Cantaba aquella facha con muy poca gracia y miraba al pú_
blico en busca de aplausos que no merecía por estar destrozando
una canción de veras bonita. Se fijó en Salvador y como que_
riendo dedicar a él sus gorgoritos se acercó lentamente hasta
donde estaban y sentándose en la barandilla continuó su canto de
dicado abiertamente al apuesto joven.

«Pa» mujeres, Jalisco primero,
lo mismo en los altos que allá en la cafiada.
Mujeres muy lindas que rechulas de cara,
así son las hembras de Guadalajara.

En Jalisco se quiere a ia buena,
porque es peligroso querer a la mala,
por una morena echar una bala,
y bajo la luna cantar a la chapala.

¡ ¡Ay!! Jalisco no te rajes...
Me sale del alma gritar con calor.

Cansado Salvador de ser el objeto de las atenciones de la
canzonetista, hizo un movimiento con la mano que la obligó a
levantarse. Creyó ella que había sido Mala Suerte el grosero y
le propinó un bofetón, mientras se alejaba de ellos para gritar

a todo pulmón:
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Abrir todo el pecho «pa» echar este grito:
¡¡Qué lindc> es Jalisco, palabra de honor!!

—A ver si empieza pronto esta pelea—dijo Salvador.
—Vea, allí está el gallego observó Mala Suerte dirigiendo

la mirada a un hombre alto de recios bigotes, vestido con estrecho
pantalón y ancho sombrero.

—¡Aquél!
que parece un picador jubilao?

—Sí, no le mire.
Otros dos hombres se situaron en el centro de la plaza. Uno

de ellos, viejo, con barbas blancas, que se cuiciaba de animar las
apuestas.

—¡Señores, va a empezar pronto la pelea, hagan las apues
tas!

es el gallo del gallego?—preguntó Salvador.
—El colorado.
—¡Hagan las apuestas, caballeros! ¡Hay dos bravos gallos!

¡El colorado y el pardillo! ¡Hagan apuestas caballeros!
Los hombres presentaron los gallos para.mostrarlos al público

y hacer.resaltar las cualidades peleonas de ambos.
Luego los Ilevaron al peso, les soplaron agua en los ojos y

cuando ya todo esfaba dispuesto para empezar, e! viejo de las
barbas blancas todavía animaba a la gente para que apostaran.

pesos al rojo!—gritó Salvador.
—¡Mil pesos al rojo! ¡Mil pesos al roja!—siguió gritando el

viejo, pero nadie cubrió la apuesta.
—¡Se va a jugar en seguida!—dijo el gallego—. Despejen el

palenque...
En el centro de la plaza sólo quedaron el gallego y otro hom

bre para arbitrar la pelea. Enfrentaron los gallos, los acercaron y
separaron varias veces hasta que estuvieron enfurecidos.

El gallo colorado arremetió con furia una o dos veces, pero
pronto le dominó el pardillo y apenas hacía unos minutos que
estaban luchando cuando el gallo colorado cayó al suelo.

—¡Perdió e! colorado! ¡Perdie el co!orado!—gritaron los en..
cargados de las apuestas.
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—¡Ahora empieza lo bueno!—dijo Salvador—. Chaflán, sal
fuera y ten dispuestos nuestros caballos.

Saltó Salvador al ruedo.
—¡Este galb que ha caído muerto está envenenado!
--èComo?—exclame, el gallego.
Un hombre vestido a la americana saltó también al ruedo y

se dirigió a Salvador.
—Nosotros representamos aquí la Iey, a ver este galio.
Lo cogió y lo Ilevó aci,6ncle se hallaba una especie de jurado

que examinó el animalito y vi6 que realmente iba espolvoreado
con veneno.

—Tiene razón el caballero, el gallo está envenenado, se le
ciará satisfacción.

—¡Qué me importa a mí el gal!o! Es con este honribre con
quien tengo una cuenta para ajustar.

Salvador cogió al gallego por el chaleco y le miró cara a cara.
Junto a él estaba Mala Suerte.

—Soy Salvador Pérez Gómez y usted uno de los asesinos de
don Jacinto y su esposa.

La acusación hecha con valentía y cara a cara hizo estremecer
de miedo al cobarde.

--Aquí está Mala Suerte... conoce? Ande, defiéndase,
porque voy a matarle como a un perro.

El gallego hizo una jugarreta para ver si podía disparar con
tra Salvador, pero éste, múcho más rápido, le disparó en mitad
de la frente, viéndole caer desplomado a sus pies. El disparo
sembró el pánico en la plaza y Salvador, apuntando a todos, pasó
ante la mesa donde había el dinero de las apuestas, lo cogió y a

puñados lo tiró entre el público. Esto aumentó la confusión to
davía más y él y Mala Suerte lograron llegar hasta donde les

esperaba Chaflán con los caballos, a los que montaron y salieron
al galope hacia el pueblo.

Cuando cesaron los disparos y el público creyó que peligro
había desaparecido, acudieron adonde se hallaba el gallego ten_
dido.

—¡Qué manera de disparar! ¡Qué puntería! — comentaban
los hombres al ver el balazo en el centro de la frente.

Al poco rato circuló el rumor de que se acercaban los herma-
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nos del gallego dispuestos a perseguir al criminal que había dado
muerte a su hermano; pero nadie sabe quién era ni le habían
visto jamás.

—¡Disparaba conno- una ametralladora! — dijo un charrito
comentando el suceso.

ha dicho?—preguntó otro--. «Ametralladora»?
—Sí, ha sido el «Ametralladora»...
- «Ametralladora»?
Y poco a poco corrió la voz que el que había dado muerte al

gallego era un farnoso criminal conocido por e! apodo del «Ame
tralladora».

—Pues hay que.buscar a ese asesino--dijeron los hermanos
del gallego--, y no cejaremos hasta dar con él.

Allá en el pueblo, las escenas que se desarrollaban tenían un
tono más pacífico, pero en el fondo eran tal vez más criminales.

El señor Salas se hallaba en cama. La lucha era muy dura y
sus afics y salud ya no permitían tanto sufrimiento. Le había ido
a visitar el ganadero Pancho para darle cuenta del estado del ga
nado.

—Se mueren las reses, señor Salas. Un día dos, otro, cinco...
Las gentes del general tienen atemorizados a mis muchachos...

hacer, Pancho?
Carmela había quedado en el pasillo para no interrumpir la

conversación de su padre con el ganadero, pero oyó unas pala_
bras que le Ilamaron la atención y permaneck5 escuchando.

—Dicen por ahí, señor Salas, que si la señorita Carmela qui_
siera casarse con Felipe... no ocurriría nada de lo que está pa_
sando.

—Pancho, yo no mando en el corazón de mi hija. No podré
poner remedio a esas calamidades, si el precio es su corazón.

En aquel instante Ilegaban a la casa el general Carbajal y Fe
lipe. Se introdujeron en la habitación y Pancho salió de allí.

tal, Salitas? Acabamos de enterarnos de que estaba
usted enfermo y aquí nos tiene. Hemos Ilegado ahora mismo de
Guadalajara, mi hijo y yo.

Carmela entró en el cuarto de su padre y saludó a los recién
Ilegados. Los dos caballeros se pusieron a hablar del ganado
Carmela se dirigió a Felipe.
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- qué no me escribiste durante tu ausencia?--preguntó
Carmela decidida, pues acababa de tomar una seria resolución.

—Carmela, me diste a entender...
—Pasemos a la salita.
Los dos jóvenes abandonaron el dormitorio de Salas y éste se

dirigió a su fingido amigo.
—Señor Carbajal...
—Llámeme general, aunque esté enfermo.
Carmela quedó apoyándose contra un mueble queriendo ha

blar y siéndole muy difícil encontrar palabras. Pero era necesario
ciecidirse pronto porque el general era hombre despiadado y poco
le importaría llevar a Salas a la ruina si éste no obligaba a su

hi-ja a casarse con Felipe.
—Quería hablarte, Felipe...
—Tú dirás—contestó el displicente galán.
—Quisiera que me perdonaras. Me refiero a mi actitud antes

de marcharte a Guadalajara.
—Ah!
—Sí, Felipe; lo he pensado bien y si nuestros padres lo desean,

no voy a ser yo quien les disguste.
Se animó el semblante de Felipe, que había sido taciturno

desde su entrada en la casa, y se decidió a echar su discurso.
—Me alegro que hayas reflexionado, Carmela.
—Sí, tú lo has dicho, he reflexionado y...
Se le hacía muy difícil a la joven mentir en aquella forma,

pero el recuerdo de su anciano padre la animaba.
—Debes estar contenta, Carmela, de que un joven de mi

posición te pida en matrimonio...
Bajó los ojos Carmela porque resultaba muy violento, sobre

el hecho de tener que aceptarle a la fuerza, verse obligada a

ciarle las gracias de que la hiciera su esposa.
Interpretando el silencio de la muchacha por timidez, Felipe

prosiguió:
—Muchas serán las que te envidiarán. Ya sabia yo que al fin

accederías.
—Sí.
El tono de voz y toda su actitud habrían sido suficiente a otro

menos vanidoso para darse cuenta de que la chica le aceptaba a
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ta fuerza y de que no sentía absolutamente nada para él. Pero
Felipe, que se imaginaba ser el mejor partido de todo Méjico
mostraba su satisfacción con aquellas explicaciones que no ser
vían más que para herir a Carmela.

Quedaron en silencio los dos jóvenes y él volvió a hablar.
--Carmela—ciijo, cogiéndola por la barbilla y levantándole la

cara para que le mirara—: te parece que deberías darme
un beso?

Carmela no hizo el más leve movimiento, e interpretando su
pasividad por asentimiento, la besó.

Satisfecho Felipe por lo que consideraba un legítimo y bien
ganado triunfo, se dirigió a la habitación del ser'ior Salas.

—Carmela y yo nos hernos prometido.
—¡Oh!—exclamaron los dos ¡.-)adres a la una.
--No le dije yo, general, que los nnuchachos se arreglarían

solos?
—Sí, Salas, y ha tenido usted razón. Es mejor que haya sido

así. Ahora ya no habrá ninguna dificultad para arreglar las del
ganado.

Carmela Salas no se había movido del sitio donde se había
colocado para dar sus explicaciones a Felipe y désde allí oía la
conversacien de los otros tres. No pudo contener las !ágrimas y
las dejó que surcaran sus mejillas mientras su irnaginación y su
corazón volaba hacia aquel otro hombre, aquel que ella arnaba
realmente.

LA FERIA DE SAN PEDRO

Desaparecido el gallego, era necesario localizar a los dernás
criminales. Faltaba el Zorro, otro, cuyo nombre no recordaba
Mala Suerte, pero cuya cara no olvidaría jAmás, y el jefe de todos
ellos.

El procedimiento para dar con esos aventureros era recorrer
todas las ferias, y cuando ias campanas de la parroquia de Sar
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Pedro tocaban a fiesta, el camino se veía Ileno de jinetes y carros

que allí se dirigían para divertirse en la feria. Todos los que se

encontraban por el camino se hacían la miSma pregunta:
—èAdónde vais?
—¡A la feria de San Pedro!
—èAdónde vais?
—¡A la feria de San Pedro!
Ak.í no es de extrañar que el pueblo estuviera atestado de

gente y cafés y merenderos vlbrantes de música y de canciones.
En uno de los mejores locales habían los guitarristas y las

changuitas cantando alegremente.

¡Ay! Jalisco, no te rajes...
Me sale del alma gritar con calor,
abrir todo el pecho «pa» echar este grito:
i¡Qué lindo es Jalisco, palabra de honor!!

¡Ay! Jalisco, Jalisco, Jalisco,
tus hombres son machos y son cumplidores,
no admiten rivales en cosas de amores.

Es tu orgullo tu traje de charro,
tu pistola fajada en el cinto.
Tener tu guitarra «pa» echar mucho tipo

y a los que presumen, quitarles el hipo.

Entre los que habían acudido a la feria de San Pedro se ha

Ilaban los herrnanos del galltgo.
—Andamos buscando al «Ametralladora» —dijeron a unos

amigos que :es pararon.
—èLe conocéis?
—No; pero dicen que siempre dispara en la frente y uno de

nosotros recuerda a los que le acompañaban.
—Creo que os será un poco difícil encontrarle.

—¡Pues le hemos de encontrar!
Salvador y sus dos compañeros también se hallaban en San

Pedro, porque Mala Suerte estaba seguro de que allí encontra_

rían a los demás asesinos. Se habían instalado en el hotel, y como

Salvador tenía que despachar su correspondencia dijo a sus es_
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cuderos que podían andar por las suyas y que no regresaran hasta
más tarde.

Chaflán y Mala Suerte eran de los que sabían andar solos y
sin darse cuenta se hallaron sentados en el mejor restaurante del
pueblo piropeando a las chicas que cantaban y las cannareras que
les servían, aunque, por lo feos y viejos que eran, ninguna les
hacía el menor caso.

—&ué desean los señores?—preguntó la camarera.
—Sírvenos un tequilla y luego te diremos lo que vamos a

comer.
—Jequilla?—exclamó Chaflán, horrorizado--. No es posi

ble; para beber, ya tienes la cucharada y para comer, ya veré lo
que pido.

—Horita les sirvo, señores dijo la camarera, desaparecien_
do rápidamente.

—eEs que mi convalecencia va a durar toda la vida?—preguntó
Mala Suerte, fuera de sí—. No comas esto, no bebas nada, no
pruebes aquello...

Chaflán se reía de los apuros de su compaiiero; pero estaba
siempre a cuidarle con toda solicitud hasta oue hubiesen caído
todos los asesinos, pues de lo contrario se quedaría sin herencia.

—Tienes una cara--decía Mala Suerte—que parece que te
hayas tragado un caballo y se le haya quedado la cola afuera.
¡Qué horror de bigotes!

Poco le importaban a Chaflán estos insultos. Los tomaba rien_
do y seguía el tratamiento. De repente se acordó que Salvador
les hé.,bía dicho que no tardaran, y sin aguardar a que les sirvie
ran se levantó.

—Vamos, Mala Suerte, Salvador nos espera en el hotel.
—Que nos vamos sin comer?
—Sí, es tarde.
Se levanto también Mala Suerte de la silla y siguió al otro.
—¡Eres mi verdugo!—exclamó Mala Suerte entre dtentes.
Salvador se hallaba en la habitación del hotel escribiendo a

Carmela, teniendo en una mano la medalla que ella le diera ai
partir, a la que amenudo miraba y besaba. Luego tenía que es
cribir también a su padrino, al que contaba todos los pasos quedaba.
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Alguien Ilamó a la puerta de su habitación.
—¡Adelante!
Mala Suerte entró en el cuarto acompañado de un hombre

íoven de cara repugnante.
Le extrañó a Salvador aquel vistante.
—&ué ocurre?—preguntó.
—Es otro de los asesinos—explicó Mala Suerte.
El aspecto de aquel hombre no podía ser más asqueroso y

Salvador lo miró con recelo desde el primer momento.
- qué le trae a usted por aquí?—preguntó Salvador.
—Me parece que le interesará conocer algo de lo que le dirá

este hombre—aclaró Mala Suerte.
—Soy especialista en muertes misteriosas. Yo tuve que ver

con el matrimonio Pérez Gómez.
Salvador sintió un escalofrío ante aquella inesperada confesión

y dirig;éndose a Mala Suerte con una mirada de inteligencia, le

dijo:
—Este es el hombre que necesito. Puedes irte, Mala Suerte.

aquí tienes los mil pesos del trato.
Entregó Salvador el dinero a Mala Suerte y éste salió de la

habitación.
—Se ve que es usted hombre de palabra—dijo aquel mons

truo--. ¿Por qué se los da?
----Se los pagué por traerte. Cómo trabajas?
—Un tiro por la espalda, una puñalada...
Salvador k observaba mientras hablaba.
—Un balazo en la frente,¿por qué no?
El asesino se echó a reír como un idiota.
—Esto sólo lo hace el «Ametralladora».
—¡Qué pronto he cambiado de nombre!

¿Es usted el «Ametrallaciora»?
—No, soy Salvador Pérez Gómez, y te daré la oportunidad

que no diste a mis padres. ¡Saca la pistola!
Hacía el remolón el asesino porque sus intenciones eran pér_

fidas.
—¡Anda! ¡Saca la pistola! —Y rnientras Salvador le daba

estas órdenes le encañonaba con la pistola, temía que aquel tipo
!e haría una mala jugada.
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Creyendo el asesino que Salvador estaba distraído iba a arro_
jarle un puñal, pero él fué más rápido con !a pistola y la bala
perforó su frente.

—¡Perdóneme! ¡Qué será de mis pobres hijitosl—murnauró
el rufián, íntentando inspirar compasión.

El disparo había puesto en guardia a Mala Suerte y a Cha
flán, que cuando entraron ya vieron al asesino tendido en el
suelo.

—Es cuestión de marcharnos inmediatamente de aquí. éTie
nen dispuestos los caballos?

—Sí.
—Pies en marcha.
En «Cuando el amor muere» se seguían con interés, por pa-te

de Radilla y Juanucho, las aventuras de Salvador y sus compaííe_
ros, cuidando de tenerle bien informado por medio de cartas.
Radilla no estaba muy bien de la vista y Juanucho era su secre
tario encargado de leerle en voz alta las cartas que a veces eran
de Salvador y otras de Chafián.

En la pared opuesta adonde Radilla tenía el retrato de la no
via infiel había un gran retrato de Salvador con sombrero de cha
rro. Al pie de la fotografía, un estante en el que se veían varias
copitas rotas. Mientras Juanucho leía la carta, Radilla se servía
algo de licor y esperaba algún párrafo que le entusiasmara para
brindar a la salud de Chava, romper la copita y colocarla ante el
retrato.

«y estuvimos en la feria de San Pedro y alií encontré a otro de
ios asesinos. Quise darle una oportunidad de salvarse, pero fué
tan traidor que no tuve más remedio que dejarle en el sitio...»

Brindó Radilla y al suelo fué la copa. La recogió y ftmé a colo
carla ante la fotografía de su ahijado.

—Por qué rompe las copas?--preguntó Juanucho, que no
entendía muy bien aquel original homenaje.

—Cada tra;dor que cae es una copita que bebo a ia salud de
Chava, y así cuanclo él regrese verá cómo Io he ceiebrado.

—Yo tengo que ir a entregar esta carta a la seflorita Carmela
—Muy bien, chamaco, puedes ir.
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En la comisaría de policía se había colccado un cartelito ofre
ciendo mil pesos de recompensa a quien entregara al «Ametra
Iladora». Estos cartelitos se colocaron en todos los sitios frecuen
tados del pueblo y en «Cuando el amor muere» también se

puso uno.
—èConocen al «Ametralladora»?—aiguien preguntó a Radilia.
—Yo sí—dijo el tabernero para sus adentros.

Felipe Carbajal entró en el establecimiento de Radilla y se

dirigió a él.
—¡Hola, Radilla!
—Buenas, don Felipe, èqué le trae par aquí?
—Vengo a hacerte un pedido de vinos españoles. Me caso,

y quiero lo mejor de lo mejor.
—I0h!
--Ya sabes que los Carbajal saben pagar.
—No pase apuro, que en mi bodega hay de todo y puede

contar desde ya con bue.nos vinos... y a propósito, don Feiipe,

tengo entenclido que corre usted un caballo.
—Sí, el mejor que hay en el pueblo.
—Pues yo le tengo un contrincante, y con mis ahorrillos, que

suben cinco mil pesos...
Felipe se echó a reír conno si se burlara de Radilla.
—No fiene usted para nada. A lo menos hay que hacer un

premio de veinticinco mil pesos.
—No me imaginaba que fuese tanto.
—Si ei premio no es grande no vale !a pena de correr, amigo

Radilla.
—Bueno, pues ya veremos cómo se arregla esto.

Salvador se encontraba en el restauran-te de San Pedro comien_

do con sus cornpañeros. Un chiquillo se acercó a ellos y entregó
una carta a Salvador. La abrió en seguida y se puso a leerla.

—èMe puedo marchar?—preguntó el mensajero, extendiendc

la mano en demanda de propina.
Como no le hicieran caso, volvió a preguntar:
—Me puedo marchar?
Cayó Salvador en la cuenta y le dió una buena propina, qua

dejó al muchacho anonadado. Cerró la mano que contenía la

moneda y echando a correr dijo:
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—¡Ahcra sí que me puedo marchar!
Salvador leía en silencio la carta que acababan de entregarle

y que sus compañeros creían sería de Carmela, por lo que se
hacían el desentendido y se entretenían piropeando a las bellas
muchachas que andaban por el local.

—Oigan ustedes lo que me dice Radilla.
—¡Ah, es del compadre!—exclamó Chaflán--. èA ver qué

nos dice?

«Querido

»Las cartas que me traen tus interesantes noticias, corno pue
des bien suponer, me Ilenan de satisfacción, pues veo que te vas
saliendo con la tuya y que gozas de salud siendo la mía y la de
Juanucho buena a Dios gracias. Pues sabrás que a fines de este
mes se corre una carrera, siendo tu contrincante Felipito Carba
jal. Tu caballo está en muy buena forma y creo que puedes ga
nar la carrera; el obstáculo está en que Carbajal fija el premio
en veinticinco mil pesos, y, ¿de dónde voy a sacarlos yo? Tengo
cinco mil ahorrados, pero el resto corre de tu cuenta traerlo si
es que quieres correr la carrera; cosa que por mi parte me daría
una gran satisfacción.

»Darás mis recuerdos a Chaflán y a Mala Suerte, y ya sabes
que te aprecia tu padrino,

Radilla
»P. D.— Por ahí han plantado unos cartelitos ofreciendo un

premio a quien entregue al «Arnetralladora».»

—Bueno, amigos, esto quiere decir que de momento hay que
regresar a casa, y que a mí también me gustará correr y ganarla carrera.

:--èY de dónde vas a sacar la plata, Chava?—preguntó Cha
flán.

—Voy a jugar a los albures. Corre mucho dinero por aquí.—Y hay que hacerló venir a nuestro bolslllo--observó Mala
Suerte.

—Por poco que pueda, así lo haré—respondió Salvador.
—Me voy a la cantina a jugar y no se les olvide que har
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de ir a recogerme allí. Según sea mi suerte, regresarlamos ma
ñana mismo, o esta noche.

—Salvador, édeja lo de... para más adelante?
—Sí; emprenderemos de nuevo la busca en cuanto haya co

rrido la carrera. Bueno, no cometan ninguna barbaridad por aquí.
Se levantó Salvador y abandonó la sala, dejando sentados ante

!a mesa a Chaflán y a Mala Suerte, que ellos iban a probar for
tuna para ver s; conquistaban a la chinita que les estaba sirviendo.

Poco caso les hacía ella yendo y viniendo con la bandeja.
—¡Olé!--decía Mala Suerte.
—¡Olé!—repetía a su vez Chaflán.
Tanto Ilegaron a importunarla, que la joven se colocó en jarras,

en el sitio vacante que había dejado Salvador, retándoles con la
mirada.

—éQué?—preguntó.
—¡Olé... das tú!—dijo Mala Suerte.
—¡Olé... doy yo!—repitió Chaflán.
—¡Olé... doy yo a los dos por zánganos y pesados!—y sin

reflexionar mucho dió un bofetón a cada uno de ellos, marchando
pausadamente, satisfecha de la faena que acababa de realizar.

Los hermanos del Gallego andaban por el pue.blo en busca del
«Ametralladora» y no había nadie que supiera darles razón. En
sus andanzas pararon ante la funeraria, cuyo encargado estaba a
la puerta con semblante aburrido.

--éCómo va e! negocio por aquí?—preguntó uno de los ga
11egos.

—Muy mal. Nadie muere en cama como ha de morir, todos
se dejan matar por el «Ametralladora».

—éLe conoces?—preguntó, interesado, uno de los hermanos.
—A él no, porque no Ilegué a verle la cara; pero sí recono

cería a uno de los que iban con él.
—Pues ven con nosotros y a ver si logramos colgarle la soga

al cuello.
Ya era uno más en persecución de Salvador, mientras él

estaba tranquilarnente jugando a cartas y ganando a sus contrin_
cantes.

Temerosos Chaflán y Mala Suerte de llegar tarde, abandona
ron el comedor para reunirse con Salvador en la cantina.
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—No te olvides de que has de contratar un mariachi para
clarle una serenata a Carmela—recordó Mala Suerte a su com
pañero.

—Ya no me acordaba, compadre, ahora mismo vamos a bus
carles.

Se acercaron adonde estaban los guit-arristas y les hicieron
su proposición en nombre de Salvador. Se convino el precío y
puestos de acuerdo Chaflán ies dió un anticipo.

—Ustedes vendrán con nosotros. Ya les avisaremos cuando
hay que marchar.

Uno de los guitarristas se había quedado con el dinero en la
mano.

—&suieren ustedes que yo se lo administre?—preguntó Mala
Suerte.

—Como usted quiera. Si lo ha de administrar bien.
—Pues venga y no más. —Mala Suerte cogió los billetes, se

los puso en el bolsillo y díjo—: Yo se lo administro, ustedes no
lo administran y a mí nadie me administra. Vamos a beber algo?

—No, compandre, tú no bebes más que la cucharada.
—¡Olé!—dijo Mala Suerte a una muchacha que pasaba
Paró ella en seco ante el extorero.
—¡Olé! è•Qué?—preguntó, altiva.
—¡Olegario Morales García, para servir a Dios y a usted!

UNA PARTIDA ACCIDENTADA

La animación en la cantina era extraordinaria y se jugaba en
todas las mesas. En el mostrador no cabía uno más. Salvador
había encontrado dos hombres, desconocidos, con quien jugar, y
parecía que la suerte no le era adversa. Tenía ante sí un mon_
tón de billetes y por su aspecto disponía de buenas cartas.

—¡Gano!—exclamó.
Uno de los contrincantes abandonó la mesa.
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usted?—preguntó Salvador al atro.
—Sigo.
Era éste un hombre joven todavía, enjuto de carnes y de as

pecto desagradable.
—Por lo que a mí se refiere, encantado--dijo Salvador, ba

rajando !as cartas con la destreza aprendida ai lado de Radillà.
Chaflán y Mala Suerte habían Ilegado a la cantina. El primero

consideró necesario hacer una paradita ante el mostrador antes
de reunirse con Salvador y aquél e suplicó que también le dejara
beber algo.

—De ninguna manera, compadre. Ya sabes que no puedes
beber. Podrías enfermar y tu misión no ha terminado todavía.
Si quieres te doy ahora mismo una cucharada de medicina.

Quedó malhumorado el extorero, pero no convencido, y mien_
tras Chaflán disfrutaba bebiendo su tequilla, Mala Suerte le quitó
la botella de medicina del bolsillo y se alejó con ella hacia una
mesa donde había un hombre que ya Ilevaba bebido demasiado.
La botella del remedio había contenido licor en sus primeros
tiempos, por lo que se prestó muy bien al cambiazo, y mientras
el borracho levantaba de nuevo la copa a sus labios y cerraba los

ojos para saborear la bebida, Mala Suerte con pasmosa agilidad
realizó el cambio.

—Ahora a depositarla de nuevo al bolsillo de Chaflán.
Esta ceremonia no fué difícil perque el otro estaba distraído

hablando con los que bebían.
—¡Oye, compadre! Ya que no puedo beber nada, jaiodrías

darme a lo menos una cucharada del remedio?
—Sí, amigo, aunque no hace mucho te he dado; pero no im

porta, así curarás antes. ¡Toma!
Chaflán sacó del bolsillo la botella y la cucharada para admi_

nistrar la pócima.
- podría coger un trozo de limoncito?— suplicó Mala

Suerte.
—¡Bueno!
Con qUé gusto bebió Mala Suerte aquella medicina, incluso

rechazó la cucharada y la cató directamente de la botella.

--¡Basta! ¡Basta!—exclamó Chaflán, aun cuando no sospe
chaba el cambio.
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Los hermanos del Gallego habían penetrado también en la
cantina y observaban minuciosamente a todos los concurrentes.

—¡Ahí está uno de !os que iban con el «Arnetralladora»!
—dijo el que les guiaba—. Pero no conviene Ilamar la atención.
Vamos a vigilarle y ver adónde se dirige.

Continuaban los compañeros de Salvador en el bar hasta que
creyeron conveniente ir a reunirse con él.

Se pusieron en marcha y a poca distancia les seguían los
gallegos.

--dTe sientes bien?—preguntó Chaflán a su amigo.
—Me siento como nunca, compadre.
Llegaron a la cantina y no les fué difícil divisar a Salvador

y a Su compañero de juego. Mala Suerte no pudo reprimir un
gesto de sorpresa.

—¡Compadre! ¡Poco sabe Salvador con quién está jugando!
es?—preguntó Chaflán.

—Calla, ya lo verás.
Se acercó Mala Suerte a la mesa, sin hablar palabra.
—¡Hola, Mala Suerte!--dijo Salvador.
El otro jugador levantó la vista al oír aquel nombre y cambió

una mirada con el extorero.
dos no se conocen?—pregurtó Mala Suerte.

—No—respondió Salvador, indiferente.
—Pues les voy a presentar. El Zorro, Salvador Pérez Gómez.
Los dos hombres se miraron cara a cara y reinó un instante

de silencio mortal.
--Sigue?—preguntó Salvador.
—¡Como quiera1—contestó el Zorro.
La situación no podía ser más violenta, y el Zorro, disimu

ladamente, buscaba el medio de hacerse con la pistola que Ile
vaba al cinto.

—¡Siete de oros!—exclamó el Zorro.
—¡As de espadas! ¡Es mía la partida!—gritó Salvador.
Los contrincantes se miraban fijamente.
—¡Siga jugando!--ordenó Salvador.
El Zorro había logrado coger la pistola; pero tampoco había

perdido el tiempo Chava, que también tenía la suya en la diestra.
—¡Apunte! ¡Al corazón!—exclamó Salvador al mismo tiempo
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que volcaba la mesilla contra su acivz-ssario y le disparaba un tiro
en la frente antes de que el otro pudiera hacer nada.

Dinero y cartas rodaron por el suelo juntamente con el Zorro,
mortalrnente herido.

Una vez más Salvador tenía que se:..u;r apuntando y dis
parando para poder huir. Chaflán, que recordaba el motivo por
el cual Salvador había ido a jugar a las cartas, sin sospechar que
allí iba a encontrar al cuarto asesino de sus padres, retrocedió
para recoger el dinero, pues no era cosa de dejar abandonadas
en el suelo las ganancias de su amo. Tanta era la confusión en
la cantina que Chaflán no encontró a nadie que le disputara
el derecho a recoger lo que había quedado abandonado en la re
friega.

En la trastienda de Radilla, éste seguía brindando y rompien
do copitas para celebrar los triunfos de su ahijado. Juanucho, al
corriente ya de esas expansiones, disfrutaba también con el en
tusiasmo del viejo tabernero.

Una tarde en que «Cuando el amor muere» estaba rebosante
de concurrencia, se abrieron las medias puertas de abanico y en_
tró Salvador seguido de sus escuderos. Radilla se puso en pie al
verle y corrió a abrazarle verdaderannente emocionado.

—¡Ya sabía que volverías!
—¡Padrino, yo nunca fallo!
—Ya lo sé, hijo, y por esto estoy tan orgulloso de ti. Ahora

tendrás que ir a mi(ar el caballo, a ver si lo encuentras bien.
Creo que sí, porque se le ha cuidado como a una flor. ¡Vaya con
Chava! ¡No sabes la alegría que me da el tenerte de nuevo aquí!

—Yo también. Estaba deseando volver.
Sonrió Salvador maiiciosamente.
--¡Ah, pillastre! No es sólo por mí y por el caballo que es

tabas deseando volver.
—Usted se hace cargo, padrino?...
—¡Claro que sí, hombre!
Entrá Chaflán para habrar con su amo.
—Salvador, recuerda que el mariachi está aquí?
--Sí, horita iremos a cantarle a Carmela.
—¡Esto es lo que te ha traído aquí!--clijo Radilla.
---Y usted también, padrino...
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RiVALIDAD

Cuando liegó la ncche Salvador, acompañado de los guitarris
tas y sus dos comparïeros de aventuras, fteron a aposentarse ante
una de las ventanas de la habitación de Carmela y él le cantó así:

«Traigo un amor»

Traigo un amor
y lo traigo tan adentro
que al momento ya no siento
donde tengo el corazón.

El rasgueo de las guitarras la voz de Salvador, bien conocida
hizo poner en guardia a Carmela, que ya se hallaba en cama.

Traigo un querer
tan adentro de mi alma
que he perdido hasta la calma
por querer a una mu¡er;
yo la quiero camo quieren
esos hombres que son puro corazón.
A esa mujer yo la quier.o
hasta la muerte...
y para mi buena suerte
soy- el dueño de su amor.

La pasión de aquellas palabras y la armonía de aquella voz
transportaron a Carmela hasta el séptímo cielo y por un delicloso
instante olvidó todo lo que la hacía padecer.

Traigo un amor
y !o traigo tan adentro
que al momento ya no siento
donde tengo el corazón.
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Cesó la música y el canto. Carmela iba a saltar de la cama
sara agradecer la serenata, cuando la realidad la hizo detener.
¿No era ella la prometida oficial de Felipe Carbajal? ¡Si! Pues
no debía asorru-rse para nada a la ventana.

Mientras luchaba consigo misma y Salvador aguardaba inquie
to una señal de Sli ama,, por el otro extremo de la calle apareció
un grupito de hombres capitaneaclo por Felipe Carbaja!, que hizo
alto ante la otra reja de Carmela.

Salvador se dió cuenta al instante de que se trataba de una
3erenata, y Chaflán y Mala Suerte se ofrecieron para ir a disolver

a los rivales.
—No, señores, ustedes no se muevan. Vamos a ver qué ocurre.
Los que acompariaban a Felipe eran músicos de violín y un

vocalista, puesto que el galán no sabía cantar.
Sonaron los viplines con una musica lenta y el vocalista em

pezó a cantar:

«Fué casualkíad»

Fué casualidad
que nos encontráramos tú y yo
y que en el fulgor de tu mirar
dejara preso mi amor.

Fué casualidad
que mi vida fuera para ti
que se terminara mi ansiedad
y fueras tú para mí.

Al oír esta canción, Carmela saltó de la cama, vistió una
porosa bata y con todo disimulo, para que !os de fuera no se
dieran cuenta, levantó el visillo y vió el grupo fonnado por Fe

lipe. Corrió a la ctra ventana y divisó el que capitaneaba Sal
vador.

El vocalista a la americana seguía cantando:

El cielo azul
mis promesas de amor escuchó
y al verme tú te entregué el corazón.
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Fué casualidad
que nos encontráramos tú y yo
y nada ni nadie ha de poder
acabar con nuestro querer...

Los dos grupos se miraban airados. j vocalista dijo a Felipe
si quería que echaran a palos a los guitarristas.

—No, nada de eso. Ya veremos cómo termina esto. Carmela
saldrá y me saludará a rní.

Chaflán tuvo una idea luminosa.
—0ye, Salvador, ese cantar es una ridiculez. Estoy seguro de

que ninguno de esos señoritingos, Felipe el primero, sabe tañer
la guitarra, ¿por qué no le desafías a cantar?

—Tienes razón, Chaflán. ¡A ellos!
Antes de que el vocalista de Felipe tuviera tiempo de iniciar

otra canción,.el mariachi y Salvador empezaron a rasgar sus gui
tarras y este último, con voz decidida, cantó:

«Desafío»

Ayer me bajé del risco
y vergo de la montaña
y como soy de Jalisco
no quiero música extraña.

Me gusta oír los mariac'nis
con sus canciones de amor
y no cantos de raspachis
traídos del exterior.

Apenas había cantado la última nota, Salvador lanzó su gui
tarra al rival, para que le contestara.

La cogió Felipe al aire y con ella en las manos iba a entre_

garla al vocalista para que contestara.
—No sé tocar la guitarra—dijo el engornado cantor.
—No hay nadie que pueda contestarle?—preguntó Felipe a

los demás músicos.
—Yo puedo dijo uno de el!os.
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Efectivamente. Cogió el violinista el instrumento, lo rasgo
gracia y dió su contestación.

Yo siempre tengo en la boca
lista mi contestación
y coma mí me toca
aprovecho la ocasión.

Hacer alarde de macho
prueba no tener valor
y a palabras de borracho
oídos de mostrador...

Carrnela iba de una ventana a otra, tapándose los oídos, al
mismo tiempo que deseaba enterarse de aquel curioso desafío.

El violinista tiró la guitarra a Salvador y éste no hizo aguar
dar la respuesta:

Echar por achar habladas
cualquiera las puede echar,
a mí me vienen holgadas
anda y vete a romaniar
y dile al caballero
que si es hombre de verdad
en las carreras le espero
no se vaya a rajar...

No podía dejar pasar Felipe en silencio la ba!adronada de
Salvador y suplicó al violinista que cogiera de nuevo la guita'rra
y le diera su merecido. Mientras tanto Chaflán y Mala Suerte
estaban encantados con aquella juerga.

Don Felipe es caballero
que todo sabe cumplir
y pa' la mujer que quiere
también él sabe morir;
y dejad el campo libre
o marchar a otro lugar
porque en esta casa vive
la que con él se ha de casar.
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Le sorprendió la noticia a Salvador porque no la esperaba;
pero le animó para contestar con brío en cuanto tuvo la guitarra
en las manos:

Esta mujer es mi vida
y -la adoro con pasión,
es mi novia consentida,
dueña de mi corazón;
quiere un hombre pa quererlo
y no niños con papás,
y a usted mismo se lo digo
y arránqueseme «pa'cá).).

Ya se habían dicho todo lo que era posible decirse y no cabía
otra solución que los puños, por lo que los dos galanes decidieron
luchar para decidir su suerte. Los compañeros de Salvador, corric
era natural, se pusieron a su lado, y lo mismo hicieron los Ce
Felipe. Los contendientes se quitaron las chaquetas y empeza
ron a solucionar el conflicto a golpes.

El barullo de la lucha ilegó hasta la habitación del señor Salas,
quien orcnto se dió cuenta de lo que se trataba, y se dirigió al
aposento de su hija, para encontrarla levantada observando la
pelea desde la ventana.

rnía! Nunca hu'biese podido creer que tú fueras cau-
sa de riñas callejeras.

—Papá, te aseguro que yo no sabía nada.
Mientras hablaban padre e hija Ilegaba hasta ellos el mur.

mullo de !a pelea y se notaba la presencia de la policia.
ha ocurrido aquí?—preguntó el comisario.

—Ciga usted, don.Pancho--dijo Salvador—. Nosotros esti
bamos cantar do tranquilamente con los mariachi cuando ha ile..
gado Felipe a provocarnos con sus gentes.

—Vamos, Felipe, ¿con qué has sido tú quien ha prornovido
el escándalo?

--Yo no...
El griterío de los músicos de ambos lados hacía imposible

entenderse, y el comisario, que sentía poca sirnpatía por Felipe.
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mando detenerle y se lo Ilevó de allí. Salvador quedó de nuevo
amo de la calle.

--Llévense a los mariachi, que yo tengo algo que hacer aquí
—ordenó Salvador.

Desaparecieron los músicos, Chaflán y Mala Suerfe. La calle

quedó desierta y en absoluto silencio.
En la habitación de Carmela todavía se hallaba su padre ser_

moneándola.
—No me gustan estas escenas. Eres la novia de Felipe y te

vas a Casar con él. Yo ya me cuidaré de decir al otro mozo que
no te moleste más. Ahora todo el mundo a dormir.

Quedó Carmela sola en su habitación y oyó que alguien pe

gaba iigeramente a la ventana. Se acercó y la abrió.
—Carmela! acuerdas de mí? ¡Ya estoy aquí!
La joven bajaba los ojos y no se atrevía a hablar.
—"Jo tienes nada que decirme?
—Es que no sé cómo decírtelo... Tú andabas de un puebio

a otro...
—Y siempre te escribí, tal como te había prometldo.
---Salvador... voy a casarme con Felipe.
Un trallazo en la cara no hubiese sido más doloroso para el

enamorado galán.
Ei silencio se hacía penoso. El se decidió a hablar,

--éLe quieres, Carmela?
Ella no contestó.
—Por qué he vuelto? ¿Para que me dijeras que te ibas a casai

con otro?
—No puedo explicártelo, Salvador.
_Bueno, no creas que me enoje. Sólo quiero pedirte que me

dejes conservar esta medalla. La he Ilevado siempre conmigo y
no quiero separarnne de ella. ¡Carmela!

Las lásrimas asomaban a sus ojos y no poda hablar. Seguro
Salvador de que aquel silencio cbedecía a elgún sacrificio im

puesto por su padre, no quiso violentarla más con su presencia.
Carmela!

La música y los gritos habían desperte,do a Chachita, y ésta

había corrido a la habitación de su tía.
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—¡Tía, tía, ¿por qué no roe avisaste que había regresadc
Chava?

Carmela seguía ilorando en silencio.
—¿Por qué Iloras, tía? Acaso te ha dicho que no te quiere?

—preguntaba la chiquilla, queriendo leer la verdad en los ojos
de su tía.

—No llores, tía.
—Si no lloro.
—¿Es que no le quieres?
—¡Le quiero con toda mi alma!
—¡Ah!—suspiró la pequeña—. ¡No llores!
—Lloro por nada.
—Pues yo nunca lloro por nada. ¿Te regar'iú, tal vez? ¡No

comprendo! Ven, sécate los ojos —y Chachita cogió un par'ïuelo
con el que secó los ojos de su tía, y luego intentó sonarla--. ¿Es_
tás mejor así?

—Sí, Chachita, gracias por tu consuelo.
En «Cuando el amor muere» la escena era muy distinta de

la que se había desarrollado en la habitación de Carmela.
Salvador, Chaflán y Mala Suerte estaban sentados ante un

velador en el café de Radilla, donde ya no había ningún chente,
y en la mesa se veían varias boteilas y copas. Salvador había be
bido demasiado.

—Vamos a dormir—dijo Chaflán, temiendo por su arno.
—No quiero, no tengo sueño, esperaré a que Ilegue rnI pa

drino.
—Si llega Radilla y te encuentra así, te va a dar una de

tortazos...
—No me importa.
—Chava, estás borracho.
—Pues a pesar de tus palabras, te aseguro que estás borracho.
—¿Yo borracho? ¡Ni pensarlo!
—No lo creas, rnientras haga blanco con la pistola, es que

estoy sereno del todo. Miren...
Disparó Salvador y dió una botella.
—¿Ven ustedes?
—Salvador, vamos a dormir?
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Quedó silencioso el joven con un limón
atravesó un palillo.

—Ahora voy a demostrarles lo sereno que estoy. Vayan allí
junto a la pared. A ver, aprisa o les abrocho los pantalones a
balazos.

Ante tal amenaza, Chaflán y Mala Suerte se Ievantaron para
hacer lo que les ordenaba su amo.

Colocó el limón entre los dos, sujetándolo con los y
él se puso a buena distancia.

—¡Quietecitos!
—¡María Santísima! exclamó Chaflán, que temió por su

cabeza, visto el estado de embriaguez de Salvador.
Apuntó una vez otra y otra. Los dos hombres temblaban de

miedo con el I:món entre ellos. Cuando menos lo esperaban, dis
paró y el limón cayó al suelo sin que nada Ies ocurriera a e:los.

—¡Ahora, vayan y digan que estoy borracho!
Pero esto no privó de que los dos cayeran al suelo de puro

susto.

LA CARRERA

Todc> el camino por donde había de transcurrir la carrera es
taba animaciísimo'y especialmente allí donde se había empíazado
la tribuna, ocupada por la gente más importante, entre la que
destacaba Carmela con su padre y Chachita, acompañados del

general Carbajal, quien, por correr su hijo, se consideraba supe
rior a cuantos le rode3ban.

Carmela vestía un elegante traje de mejicana y sombrero de

charro, lo que hacía resaltar su belleza. No obstante, en sus ojos
se notaba que no era feliz y miraba todos los preparativos de la

can-era con tristeza. Sentada a su lado y vestida también de me

jicana "estaba Chachita, curioseando todo cuanto veía.
Los dos jinetes que iban a correr la carrera se estaban pre

parando. Salvador había ofrecido la mano a Felipe, puesto que
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eran ellos dos los contendientes, pero su rival se la había recha
zado. Se encogió Salvador de hombros y continuó examinando
su caballo.

Chachita se dió cuenta de la presancia de Chava, abando_
nando la tribuna, saltó al camino para saludar a su viejo amigo.
Este también la vió llegar hacia él y saitó del caballo, cogiéndola
en brazos.

—Chava, digo, don Salvador, usted y yo hemos de hablar muy
seriarnente

—Sí, Chachita?
—Sí, usted hace llorar a
—éYo?
—Sí. La otra noche, luego que hubo terminado la serenata,

yo corrí a su cuarto y la encontré ilorando.
—Entonces, Chachita, esto será porque Carmela ya no me

quiere.
Carmela se había dado cuenta de la ausencia de la pequeña

y al ver con quien estaba corrió a buscarla.
—No lo crea. Carmela !e quiere... Me lo dijo a mi.
—De vefas?
--Vaya si me lo dijo. Le quiero con toda mi alma, estas fue

ron sus palabras.
Carmela Ilegó al tiempo que la pequeña refería sus palabras

y fácilmente pudo aciivínar lo que había hecho la pequeña.
—¡Chachita! ¿Por qué te has marchado de mi lado? Te voy

a rajar las orejas. ¡Hola, Salvador!
—éQué tal, Carmela?
--Muy bien, Salvador.
—0ye, ¿es verdad lo qua. me ha dicho Chachita?
—éQué ha dicho?—preguntó Carmela, fingiendo indignación.
—Me ha dicho que me quieres..,
—¡Chachita! éCómc te atreviste?
—Deja la pequeña y dirne la verdad. élVle quieres?
No fué necesario pronunciar una sola palabra. Con la mirada

le dijo que le quería como le había querido desde el día en que
ie conoció.

—Vamos, Chachita, que Chava ha de correr la carrera.
—Y con qué ánimos la voy a correr ahora. Carmela, tú te
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casarás conmigo. Tenlo todo preparado y en cuanto haya ganado
la carrera, que la ganaré, nos ire.mos a casar a Guadalajara.
- yo tambíén iré?—prguntó la pequeña.
Ya se alejaban de donde estaba Salvador, y su tía la Hevaba

de la mano para regresar a la tribuna.
—No, Chachita, no se irá a Guadalajara. Ni tú ni 'jo.
—¡Has echado a perder todo mi trabajo!
Los dos jinetes aguraban la señal para la salicía y todavía Sal_

vadór intentó dar la mano a Felipe, pero éste se la rechazó nue_
vamente.

Montaron ambos a caballo y Mala Suerte aparecIó por
—Salvador, voy a decirle algo que le va a animar a ganar la

carrera.
—No me hace falta, Mala Suerte, estoy muy animado.
—Pues se lo voy a decir. Oiga.
Salvador bajó la cabeza y Mala Suerte le dijo en voz muy

queda:
—Está aquí el quinto asesino de sus padres. Es aquél—y se

ñaló a la tribuna.
Miró Salvador hacia

•
la dirección que le señalaba y vió al ge

neral Carbajal.
—¡ Imposible, Mala Suerte! Nlka sabes quién es?
—No; sólo sé que todos trabajamos por SLI cuenta.
Dieron la señal de salida y los dos caballos partieron al galope,

guardando muy poca distancia uno de otro. El público ap:audía
entusiasmado a cada vuelta y pronto se vió que Salvador Ilevaba
las de ganar. Carmela y Chachita seguían la carrera con enorme
interès.

Situado en otro lugar se hallaba Chaflán, a quien le pareció
que entre los hombres que presenciaban la carrera había uno de
los asesinos de los padres de Salvador y se puso a vigilarle disi_
muladamente. Pero la debilidad de Chaflán eran las cnicas'y no

podía ver pasar una sin decirle alguna flor. Esto hizo que perdiera
de vista a su vIgilado y que al darie el alto se, hubiese equivocado
de hembre.

—Perdone, compadre, no es usted al que busco—le dijo, com_

pungido.



68 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Por fin halló al otro sospechoso y disparando un tiro al aire,
asustó tanto al hombre que cayó de bruces.

hace éste aquí?.—preguntó uno al verle en el suelo.
—¡Está haciendo oración!—replicó Chaflán.
Los aplausos y el entusiasmo del público dió a entender que

!a carrera había ilegado a su fin y que el vencedor era Salvador
Pérez Gómez.

Carmela, sin preocuparse de lo que pensarían de ella y llevada
de su entusiasmo, se lanzó a la pista para abrazar a Salvador.

De pie• y a poca distancia de donde estaban Salvador y Car_
mela se hailaba Felipe, derrotado en todos aspectos: como jinete
y como novio de Carnnela. La ira contraía su semblante y doblando
la fusta entre sus manos la hizo en dos pedazos.

Los amigos de Salvador y público en masa se agrupó en torno
al vencedor para felicitarle. El señor Salas !e dió un afectuogo
abrazo. Al poco rato liegó el general Carbajal.

—Aunque usted ha derrotado a mi hijo, no por eso he de
dear de felicitarle, Salvador — dijo Carbajal con mal disimulada
violencia.

—No necesito su felicitación. Con usted tengo otra cuenta
que arreglar.

Salvador? ¡No le comprendo!
El semblante del joven reflejaba la ira que sentía. Sus palabras

fueron breves y ciaras. Carbajal las presentía y palideció.
—Usted fué el asesino de mis pacires.
Cayeron sobre él como pedrada y quiso intentar una coartada.
—¡Mierite quien dijo esto! — exclamó cornpletamente des

compuesto.
—Mala Suerte—gritó Salvador, buscando a su escudero con

la mirada.
Ei extorero apareció en seguida.
—Repite lo que me has dicho hace poco, ante el general.
—¡General! No me haga reír... Sí, Salvador, fué este hombre

quien dió dinero al Zorro, a los dos gallegos y a mí para que
matáramos a sus padres de usted, porque no quisieron venderle
unos terrenos.

--;Mientes como un bellaco, Mala Suerte!
—Ya sabe usted que no miento, Carbajal; usted fué quien lo
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ordené todo. Yo también soy culpable, pero quien lo organizó
todo fué usted, porque el rencor hacia ellos era usted quien lo
sentía...

Carbajal se sir,tió acorralado. La denuncia de Mala Suerte era
clara y terminante. No habia forma de desmentirla más que a ti_

ros, y como que nadie lo esperaba, el falso general sacó su revolver

y disparó a quemarropa contra Mala Suerte, hiriéndole mortal
mente.

Chaflán y Salvador corrieron a auxiliar al pobre extorero.
—No, hombre, no, ánimo, no es más que una herida.
—Me siento morir, Salvador; me ha dado en el corazón.
—No te mueras, hermano--decía Chaflán, sujetando al pobre

Mala Suerte entre sus brazos—. No me deje.s solo, no te mueras.
—Salvador, los cinco mil pesos que me corresponde.n por ha

berle entregado a Carbajal, »os mandará a mi familia?
—No has de sufrir por esto, Mala Suerte; mientras yo viva.

a tu familia no le ha de faltar nada, te lo prometo.
—Gracias, Salvador...

, Mala Suerte se expresaba con mucha dificultad. Cada paiabra
le era un gran esfuerz.9, porque la vida se escapaba rápidarr,ente
de su cuerpo. Chaflán lloraba a lágrima viva.

—¡Mala Suerte! Ñué voy a hacer sin ti?--dijo Salvador.
—No se preocupe, para el caso es igual... me había de matar

usted y me ha matado Carbajal.
—No es igual, Mala Suerte, porque yo ya te había perdonado.
Estas palabras de Chava hicieron asomar una sonrisa en la cara

ya lívida del desgraciado, que en lcs últimos días de su vida había
intentado reparar el mal que había hecho.

—¡Qué mala suerte—sollozaba Chaflán—. ¡Mala Suerte, no

me dejes!
Ya no fueron oídos los lamentos de Chaflán, p.orque su amigo

ya no pertenecía a este mundo,.había dejado de existir en brazos
de Salvador.

El comisario de policía se acercó a ellos.
—Salvador, dejen al pobre Mala Suerte para mí y yo haré

todo lo que se deba hacer. Carbajal ha quedado detenido y yo le

aseguro que sabré hacer justicia. Han transcurrido doce años
desde que sus buenos padres cayeron acribillados a balazos por
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manos criminales. Dios le ha guiado a usted, Savador, y ha degido
a este infeliz para ayudarle. ¡Qué Dios le perdone! El no era res
ponsable.

—¡Pobre Mala Suerte! Yo sabré agradecer en su familia el
enorme servicio que me ha prestado y que ai tin le ha costado la
vida. Vamos, Chafián, Radiila estará esperando que le contemos
el resultado de la carrera. No quiso venir por no emocionarse.
Hizo bien. La sorpresa última habría sido dernasiado para él.

—¡Cómo encontraré a faltar a Mala Suerte! quién daré
yo ahora la cucharada!

TU TIENES TU NOVIA...

Habían transcurrido algunos días después de la muerte de
Mala Suerte, cuando amaneció una maiíana en que los jiigueros
cantaban con más alegría y el sol parecía brillar como nunca. El
celo mejicano era más azul que otras maíianas, y en casa de los
Salas, Carmela y Chach;ta se ataviaban con sus mejores galas
para pone.rse camino de Guadalajara.

Poco rato desp-ués, montadas en su cochecito, iban carrei-em
adelante alegres y satisfechas. Al llegar a la encrucijada, apare_
cieron dos jinetes. Uno era Salvador y el otro Chaflán.

—Adónde vamos?—preguntó ChacWta.
—¡A Guada-lajara!—contestó Salvador, y colocándose a la

derecha de Carmela, empezó a cantar:

• ¡Ay! Jalisco, Jalisco, Jalisco,
tú tienes tu novia que es Guadalajara,
muchacha bonita, la perla más rara
de todo Ialisco.., es mi Guadalajara.

FIN
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