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PROLOGO

La encantadora tierra mej icana se hallaba en el año 1864 atra
vesando una de esas convulsiones políticas que tanto han perju
dicado ese hermoso país, albergue de un romanticismo que arraigó
en él al desembarcar allí los primeros españoles con Hernán Cor
tés al frente, dividiendo al pueblo en dos bandos, juaristas y con
servadores, dispuestos unos y otros a morir antes que rendirse.

El grupo Ilamado conservador, contando con menos fuerzas y
menos arrojo que los juaristas, o liberales, pidió ayuda a Na
poleón III, y éste, rememorando procedimientos de su ascendiente
Napoleón 1, tuvo para Méjico un rey, Maximiliano, quien, acom_
pañado de su esposa, Carlota, y las correspondientes tropas, in_
vadió Méjico, entronizándose allí apoyado por los conservadores.

No podían mirar los liberales cómo se invadía su patria y
cómo soldados de habla extranjera mandaban y atropellaban al
pueblo con todo desdén.

La conspiración para derribar y expulsar al invasor surgió es
pontánea, y los liberales, tras sangrientas luchas, en 1867, tres
años después de su llegada a Méjico, capturaban a Maximiliano
en Queretano y le fusilaban, dando así por terminado un mando
que nunca gozó de simpatía en el país.

Pero como, aunque se riñan guerras, estallen revoluciones y
se conspire en los salones, en las calles, en las tabernas y hasta
en las iglesias, Cupido nunca está de vacaciones, quiso aquél un
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día que, en circunstancias originales e inesperadas, uno de los
conspiradores se pudiera salvar de las garras de los franceses cuan_
do éstos estaban a punto de apresarle en una ermita o santua_
rio situado en pleno monte.

Apenas cambiaron una mirada y dos palabras; pero el pequeño
dios de los ojos vendados había disparado tan certeramente sus
flechas, que él y ella habían quedado mortalmente heridos en el
corazón, y aun cuando en aquel instante creyeron no volver a
verse jamás e ignoraban también uno y otro quiénes eran, la
llama del amor había prendido en.sus pechos.

La cárcel de aquella ciudad era lóbrega, porque los que allí
se alojaban no permanecían en ella muchos días. No hacen falta
comodidades ni a los presos se les tienen grandes consideracio
nes. Un camastro y muchas rejas es lo único que necesitan aque_
llos traidores que han osado sublevarse contra el invasor.

Por un ventanucho enrejado que mira a la montaña y desde
el cual se divisa el santuario, penetra un rayo de luz que ilumina
la figura de un hombre joven en mangas de camisa. Está de es
paldas, pero su actitud es bien elocuente.

Oye las pisadas de los soldados que se acercan por el corre
dor, y sabe de antemano qué es lo que van a comunicarle. Es
por esto que puede escuchar con indiferencia el rechinar del
cerrojo enmohecido y la voz de mando de un teniente que tiene
grandes dificultades para expresarse en español.

El preso no se inmuta cuando el teniente se coloca a su lado
para leerle la sentencia. Sigue apoyado contra la ventana y deja
que el otro trate de descifrar las difíciles frases legales con que
un tribunal acaba de condenar a un patriota.

Resultaba muy difícil para el teniente la misión que le había
sido confiada y la actitud del reo la empeoraba todavía más. Pero
era indispensable dársela a conocer y esto se haría, estuviera el
culpable de espalda o de cara. Tosió varias veces el militar, Y
cuando tuvo la garganta bien despejada, chapurreó en un cas
tellano, acentuando las palabras a la francesa, la siguiente sen
tencia:

«El tribunal ha otorgadó senteciá. Atendiendó que el acu
sadó es rreó del delitó de rrebelión a mano arrmadá, se le con
dena a la maximá pená. Le ejecución tendrá lugar a primera



UNA CARTA DE AMOR

horá de la mañaná. Un sacerdoté le ofrecerá auxilios espiritueles,
él si deseá hazer alguna petición puede hacerla.»

Las últimas palabras del franchute habían logrado arrancar
una palabra del teo.

—¡Gracias!—Dió media vuelta y miró cara a cara al que te
había comunicado que había de morir en la madrugada del día
siguiente--. Quisiera morir con la misma guerrera que Ilevaba
puesta cuando fuí detenido.

—Pasaré su petición al general.
Poco rato después, el teniente trasladaba la última voluntad

del reo al general y éste autorizaba el último deseo de aquel hom
bre víctima de su patriotismo a condición de que se registrara
bien el uniforme del rebelde.

—Mi general, ancontramós está cartá en la casacá del rreó.
El teniente ofreció al general una carta de varios pliegos.
—Una carta de amor?—preguntó el bigotudo general fran

cés—. ¡Ah, siempre la «femme»!
Y cogiendo la carta de manos de su subordinado, la pasó

por debajo de su nariz y puso los ojos en blanco. Desdobló los
pliegos y leyó la primeras líneas:

«Quisiera encontrar las frases más dulces
y cariñosas para que esta carta te dijera el
porqué me he marchado... Siempre, desde que
te conocí en el santuario, sentií que nuestras
vidas habían sido unidas por el destino
y que al fin nos habíamos encontrado...»
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EN EL PALACIO DE LOS MIRELLES

Era la casa de los Mirelles uno de los palacios más lujosos
de la ciudad, y cuando murió el dueño de aquella mansiór., de
jando viuda y dos hijos, Pepe y Marta, los que sabían que la ha_
cienda de Mirelles no estaba muy saneada creyeron que se ce
rrarían aquellas puertas o que tal vez se pondría en venta la
propiedad. Los que así creían se Ilevaron el gran chasco, porque
se continuó viviendo con el mismo fausto y pompa, sin que nada
hiciera pensar que allí faltaban medios para seguir siendo una
de las casas más ricas y bien atendidas, la mejor entre las me_
jores.

La viuda Mirelles, cuando la conocemos, es una señora que
está frisando en los cincuenta y cinco años. Guapa todavía y
muy elegante, disfruta con todo lo que sean perifollos. No es que
pretenda agradar a nadie ni mucho menos. Fiel a la mernoria de
su marido, a quien quería de verdad, considera que su obligación
está ahora en conservar la posición social en que siempre ha vi
vido para casar a su hija Marta lo mejor posible, por ser ésta la
única manera de poder algún día saldar las deudas que poco 3
poco se van acumulando sobre ella. Pero aquelia dama era va..
liente y tenía suficiente personalidad para acalL)r- cualquier mur_
muración que se iniciara contra la ostentación del palácio de Mi..
relles.

La salita donde se encontraba la señora Mirelles intentando

,
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abrir una cajita que acababa de llegar de la aduana, estaba amue
blada con gusto y riqueza. Encima de la mesa habían dos cajas:
una pequeña corno una sombrerera y otra cuadrada, algo más
grande. Fué fácil de abrir la caja pequeña, y de ella salió un
sombrerito con un velo colgando que entusiasmó a la dama.

—¡Qué encanto! ¡Qué cosa más «chic»! — decía mientras
corría hacia un espejo para probarse aquella creación de la «Rue»
de la Paix.

Una doméstica ya entrada en años, aunque más joven que
su ama, observaba cómo ésta se contemplaba en el espejo cuan.
do de repente entró en la habitación un joven vistiendo un pan.
talón de militar y mangas de camisa. Llevaba la guerrera en el
brazo.

—¡Nana Lupe, pégame ese botón!—dijo el joven a la criada,
y cogiéndola en vilo, le hizo dar un par de volteretas.

Todo lo toinaba a bien Nana Lupe. Había visto nacer a los
dos hijos de la casa y sentía por ellos tanto afecto como su mis
ma madre.

—No seas loco, hijo dijo la madre--. Mira qué cosas tan
encantadoras han Ilegado hoy de París.

Pepe Mirelles se dirigio adonde estaba su madre luchando
de nuevo con las ataduras de la caja grande, y la besó.

—No puedo abrir esta caja, Pepe—observó la madre, an
siosa por conocer el contenido de aquel embalaje.

—Nada más fácil—contestó su hijo. Y cogiendo unas tijeras
que había encima la mesa, cortó las ataduras.

Sonrió la madre al ver la fácil solución que había dado Pepe
al problema, y se apresuró a levantar la tapa, donde descubrió
bajo varias hojas de papel fino un encantador traje de noche para
su hija Marta.

—¡Qué maravilla!—exclamó extasiada mientras sacaba la lu
josa prenda de su envoltorio.

Por la puerta que había en el fondo de la habitación apare
ció una joven encantadora, una belleza clásica, de líneas correc
tas y porte muy distinguido.

—Ven, Marta, mira lo que acaba de llegar de París.
Corrió la joven hasta donde se hallaba su madre, y examinó

los tesoros que contenían aquellas cajas. El vestido de noche fué
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lo que más la cautivó, y cogiéndolo con sumo cuidado, lo colocó
encima del que Ilevaba para ver el efecto que produciría. Se acer_
có al espejo.

—Mamá, me quedo pasmada. ¡Qué hermoso es todo!
Miró detenidamente los bordados y exhaló un pequeño

suspiro.
—¡Es magnífico! Pero, mamá, cómo vamos a pagar todo

esto?
La señora Mirelles no oyó, o hizo como si no hubiese oído el

comentario de su hija.
—No hay como mandar a buscar las cosas a París directa

mente. Esto es «haute couture»; bien se conoce.
—Es un dulce, mamá; es precioso.
Pepe Mirelles había estado observando todo el entusiasmo de

su madre y hermana por las ropas que acababan de recibir. Nana
Lupe había desaparecido y él seguía con el botón sin coser.

—Bueno, me pegan el botón o no; si no, me marcho, que lo
necesito para hoy.

—Esto cuesta una fortuna, mamá—continuaba Marta mi_
rando el contenido de ambas cajas.

Pepe cogió su guerrera y la entregó a su madre. Esta, andando
arriba y abajo de la estancia comentando la riqueza de las nue
vas prendas, empezó a coser el famoso botón mientras Marta se
guía mirando el vestido.

—Toma, hijo, aquí tienes el botón cosido y déjanos en paz,
que tenemos mucho que hacer nosotras.

Salió el muchacho de la habitación sonriendo al pensar en lo
trivial de los quehaceres de su madre y de su hermana.

—No puedo vivir sin esas cosas finas y delicadas; son mi vida,
Marta. Me gustaría vértelo puesto.

—Pues voy a probármelo en seguida.
—No tenemos tiempo para pruebas ahora.
Marta interrogó a su madre con una mirada. tenía tiempo?
—Espero la visita del coronel Gonzalón.
La sonrisa desapareció del bonito semblante de Marta en

cuanto oyó el nombre del coronel, y en aquel instante apareci&
Nana Lupe en la puerta.

—Señora, está ahí el coronel Gonzalón.
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—¡Sí! Hazle pasar al salón, Lupe; dile que aguarde un mo
mento, que estamos con él en un instante.

—Le he hecho pasar al salón, le he dicho que esperara un
momento, que ustedes estarían con él en un instante—repitió
irónica Lupe demostrando sentir poca simpatía hacia el coronel.

Se retiró la criada y la señora Mirelles se acercó a su hija.
—Marta... Arturo quiere pedirte relaciones. Es rico, es ama

ble, es un perfecto caballero.
—¡Un perfecto caballero!—repitió Marta con desdén.
—Hija mía, desde que murió tu padre, después que hubo

dado permiso a Pepe para que siguiera la carrera militar, es gra
cias a Arturo Gonzalón si yo vivo. Siempre estaba en una zozo..
bra. Que si lo trasladan al monte, que si lo mandan a la costa,
y gracias al coronel he podido estar tranquila. El se ha ocupado
siempre de tu hermano y no se ha nnovido de aquí. Te ruego que
no lo desdeFies.

Marta permanecía de pie con la misma expresión de despre
cio que había aparecido en su semblante al enterarse de que el
coronel estaba esperando en el salón.

—No te digo que te cases con él mañana; pero procura ser
más amable.

En el suntuoso salón de confianza de.los Mirelles, amueblado
con el lujo que imperaba en toda la casa, estaba esperando un
hombre delgado, de media estatura, vestido de militar. Mientras
aguardaba se miraba en un gran espejo situado sobre el sofá. Su
aspecto era de unos cuarenta y cinco años, o tal vez más. No pa_
recía serle grata a él su propia figura, porque se volvió rápida_
mente, colocándose de espalda al espejo. Llevaba la fustip en la
mano, y con ella se daba ligeros golpes a las botas de montar.
Parecía estar impaciente y no se sentaba.

Por fin se abrió la puerta y apareció la señora Mirelles se
guida de su hija. Marta estaba encantadora con un sencillo ves
tido de plumetis blanco cortado a la última moda de la época.

—Mi querido coronel—dijo la dama estrechando la mano
del soldado--. Cuánto me alegro de verle por aquí. Pero estoy
ocupadísima. Marta le hará un rato de compañía y usted me
disculpará.

—No faltaría más, señora. Qué tal, señorita Marta?
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La señorita Marta alargó una mano rígida a su visitante, queél estreché con nerviosidad. La señora Mirelles iba a retirarse
cuando el coronel la Ilamó.

—Tome usted, señora, los recibes de toda la mercancía queha Ilegado de París. Todo está pagado.
Anduvo unos pasos para alcanzar a la dueña de la casa y le

entregó varios papeles.
--Gracias, coronel, muchas gracias; todo se le pagará en su

día. Me disculpa, ¿eh?; tengo mucho que hacer.
Cerró la señora Mirelles la puerta del salón y Marta y el co

ronel quedaron ambos de pie mirándose. El silencio no podía ser
más violento; pero Artur,, Gonzalón no encontraba palabras para
romperlo, porque los ojos de Marta amenazaban tempestad. Ella
fué quien supo lo que decir.

—¡Malvado! Explota usted la vanidad de mi madre y hace
todo lo que puede para precipitar nuestra ruína.

La fiereza de Marta se contagió al coronel, y también en
tono iracundo le dijo:

—Esto sólc> lo sabe usted porque yo se lo he dicho.
—Y si no me lo hubiese dicho, lo habría adivinado. Sus in_

tenciones son lo suficiente claras.
—Señorita Marta....
—éCómo puede ser tan ruin?
Marta y el coronel seguían de pie. Ella, contra una butaca y

él, andando, golpeando ligeramente las botas de montar con la
fusta.

—éUsted cree tal vez que la quiero? ¡No! Esto lo hago para
para verla vencida, para dominar este orguilo--decía

Gonzalón sonriendo diabólicamente.
—¡Salga de aquí inmediatamente o Ilamaré a mi madre!
—No se moleste en Ilamar a nadie, porque nadie vendrá a

ayudarla.
El miedo cruzó por los ojos de Marta; pero tomó la firme

resolución de defender su terreno hasta el último palmo. A ella
no se la compraba con perifollos ni trajes de París. Ella no tenía
ningún compromiso con aquel hombre billoso y antipatico que
jamás encontraría ninguna mujer que le quisiera.

Marta dió un paso hacia la puerta.
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—No se vaya—dijo el coronel cambiando de tono--; he ve
nido para resolver este asunto, puesto que usted sigue despre
ciándome. Mandaré a su hermano Pepe a la costa a morir de
fiebre amarilla.

El cariño que Marta sentía por su único hermano Pepe era
grande y el coronel no lo ignoraba. Sabía muy bien que tanto la
madre como la hermana adoraban al muchacho y ésta era su arma
segura.

Marta sintió que las piernas le flaque.aban y se sentó en el
sofá. La angustia había sustituído a la ira que brillaba en sus ojos.

—Está usted indefensa, vencida...
—¡Cobarde!—dijo la joven esforzándose.
—No soy un .cobarde. Cobarde es aquel que oculta sus pen_

samientos; yo no, yo hablo y digo lo que siento. Marta, usted
cree que estoy loco, loco de amor por usted.

Por más que el coronel quería aparentar que estaba sereno,
se le hacía difícil dominar sus nervios ante la pasividad de Marta.

—Ya sé que usted no me querrá nunca, y si algún día Ile
gara a besarme, sé que lo haría con asco. Ha logrado hacerme
perder el dominio de mí misrr.o, Marta. Si es esto lo que quería,
lo ha conseguido.

El coronel hizo un esfuerzo para calmarse y dió unos pasos
por la habitación. Marta se había conmovido.

—Coronel, con un poco de bondad, podría encontrar alguien
que le amara.

---Usted?
Y por los ojos del viejo soldado pasó un rayo de esperanza.

sabe? ¡Tal vez!
sabe? ¡Tal vez! Siempre las mismas evasivas. Es

que las mujeres, cuando quieren decir sí, dicen tal vez? Quiero
una contestación concreta. acepta? Está usted dispuesta
a ser mi esposa?

La sefiorita Mirelles se había levantado y estaba cerca de la
puerta. Con la cabeza muy alta y sin mirar a su pretendiente,
contestó decidida:

—¡Sí!
—Varnos a sellarlo con un beso—dijo el coronel acercándose

a Marta y ésta abrió la puerta del salón.
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—Me odia usted; lo veo en sus ojos. No pida auxilio, no tema;
detesto la violerícia física.

—¡Mamá! ¡Mamá! El coronel se marcha.
La señora Mirelles Ilegó presurosa al salón.
—¡Cómo! Jan pronto?
—Tengo el gusto de participarle que la señorita Marta con_

siente en ser mi esposa.
—¡Oh! ¡Hija mía! Deja que te abrace. Es el día más feliz

de mi vida—exclamó la madre viendo con esto la solución de to_
dos sus problemas. Bésame, hija mía; ahora le Ilamaré a usted
Arturo, querido coronel.

Y mientras la madre repartía su alegría entre la hija y el
novio, Marta permanecía clavada contra la puerta, completamente
ajena a cuanto oía.

ASI FUE EL PRIMER ENCUENTRO

El sacrificio que Marta hacía por su madre y su hermano no
podía confiar!o más que a la Virgen del santuario que estaba no
muy lejos de donde vivía, y también era confidente suya Nana
Lupe, que la había visto nacer.

—Mañana, a primera hora, iremos a rezar al santuario, Nana
Lupe—dijo Marta al acostarse.

—Que la Virgencita te proteja, mi niña—contestó la criada
mientras arreglaba las prendas que su ama había dejado por las
sillas.

No fué una noche de reposo la que pasó Marta después de
su forzado noviazgo con el coronel Arturo Gonzalón, y apenas
había salido el sol, que ya saltó de la cama para ir hacia el san
tuario.

Acompañada de la criada, recorrió el camino en cuesta que
conducía al tennplo, en el que no había nadie, y annbas se diri
gieron al altar mayor para rezar. Pocos minutos'haría que habíar.
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penetrado allí cuando se oyeron varios disparos. Las dos muje_
res se levantaron sobresaltadas, temiendo la irrupción de algunos
maleantes. Mientras miraban hacia la puerta vieron entrar un
joven que se tambaleaba como si estuviera herido. Vestía unifor
me militar e iba con la cabeza descubierta. Al ver que había
gente en la capilla quedó sorprendido; pero la mirada diáfana e
inquieta de Marta' le tranquilizó.

—¡Estoy herido! ¡Me persiguen los franceses!
Había hablado con cierta energía y, sin duda, el esfuerzo

agotó las pocas energías que le quedaban, porque cayó desma_
yado a los pies de Marta, entre dos altares laterales. Ella quedó
mirando a aquel bravo mozo y vió con horror cómo aparecía una
mancha de sangre en la blanca camisa.

—èQué hacer?—dcjc mirando a Lupe.
No tuvo necesidad de meditar mucho, porque los aconteci_

mientos se precipitaron en forma que la obligaron a tomar una
decisión rápida.

Se oyeron pasos de varios hombres que penetraban en el san_
tuario y Marta comprendió en seguida que aquel joven que yacía
en el suelo era una presa importante para los franceses. No ha_
cía dos minutos que le había visto por primera vez; pero tomó
su partido sin vacilar, y allí, ante la Virgen, decidió salvarle.

El vestido de gran vuelo que Ilevaba iba a servirle para ocul_
tarle, y se situó delante del herido, logrando taparle.

Un oficial seguido de varios soldados entró en la capilla, y
al ver que no estaba vacía, se dirigió a Marta.

—èHa entrado aquí?—preguntó el oficial.
—èQuién?—interrogó Marta a su vez con toda naturalidad.
—Estamos persiguiendo a un espía, y debe estar herido. Huía

y nos pareció que había entrado aquí.
—Aquí no ha entrado nadie; hace un ratito que estamos nos

otras en la capilla. Pero.., capitán, ¿no han oído ustedes el ga
lopar de unos caballos hace cosa de un instante?

—No. Debe haberse dirigido al pueblo, a casa del médico.
—Muchas gracias, señorita—dijo el oficial.
Y en aquel instante se fijó en un pañuelito de encaje que se

le había caído a Marta.
Los ojos de la joven también cayeron sobre el pañuelo; pero
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ella no se atrevía a moverse para no descubrir al hombre que ocul
taba y por la vida del cual estaba sufriendo.

El oficial se agachó y cogió el pañuelo, entregándolo a Marta.
—Señorita...
—Gracias, capitán—contestó ella sonriendo discretamente.
Salieron los soldados del templo, y cuando sus recias pisadas

ya no eran audibles, Marta dió vuelta y se arrodilló junto al
herido.

—¡ Qué, locura! èQuién es?—preguntó Lupe.
—1Qué sé yo!—repuso g4arta.
—Voy a Ilamar al teniente—dijo la dom.éstica.
—Cuidado que te muevas, Nana Lupe.
El tono autoritario de Marta hizo su efecto sobre Lupe, quien,

dirigíéndose al altar mayor, se persignó y' exclannó asustada:
—¡Que Dios Nuestro Señor me tenga en cuenta para mis pe

cados la angustia que estoy pasando yo!
Marta vió que el herido abría los ojos y los fijaba en su seni_

blante. Haciendo un esfuerzo logró hablar.
—Tengo que ir al pueblc, estoy herido, el médico... èTiene

una venda?
Sin vacilar ni un instante, Marta se apartó a un rincón y

arrancó un espléndido volante de sus enaguas, con el que corrio
a socorrer al herido.

—-Gracias—contestó el soldado haciendo un montoncito con
aquella ropa y aplicándolo a la herida.

Nuevamente se oyeron recias pisadas en el templo y esta vez
eran tres charros de aspecto dudoso.

—Por ckinde andará?—dijo uno de ellos.
—¡Vámonos, señorita!—dijo Lupe asustada.
—No; hemos de saber cómo acaba esto, y piensa que tan

culpable eres tú como yo, porque también le has dicho al te_
niente que aquí no había entrado nadie.

Los hombres se habían acercado a Marta y vieron al herido.
—Se ha desmayado otra vez—dijo ella
—Señorita, ¿por qué ha de ocuparse usted de un bandido?
—¡Señora!—contestó indignado uno de los que acababan de

entrar—. ¡Semos liberales! ¡Soldados de la República que no
queremos saber nada con el invasor!
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—Deben Ilevarle inmediatamente a casa del médico si uste
des son sus amigos—dijo Marta ansiosa.

—Esto es lo que haremos.
Y dos de los que habían entrado le cogieron en brazos y sa

lieron fuera del santuario.
Les siguió Marta para ver cómo le trataban y al mismo tiem

po para cerciorarse de que el capitán francés y sus soldados no
anduvieran todavía por allí. La soledad que reinaba en la mon.
taFia era completa y la joven vió cómo uno de los hombres mon
tado ya a caballo se hacía cargo del herido y bajaba con él la
cuesta con mucho cuidado.

Marta exhaló un suspiro. Por qué? Sintió una gran tranqui
lidad al ver que había dejado a aquel herido en buenas manos.

—&uién es?—preguntó Lupe,
—No sé; es la primera vez que fe veo.
—¡Que la Virgen de Guadalupe nos ampare!

OTRA VEZ CARA A CARA

La satisfacción que la sefiora Mirelles sentía por el noviazgo
de su híja con el coronel Gonzalón no es para ser descrita. Esta
unión con el rico e influyente soldado aseguraba la carrera mili.
tar de su hijo Pepe y daba fin a las angustias económicas que la
buena señora había experimentado desde la muerte de su esposo.
Sus costumbres de derroche eran tan arraigadas, que al dispo
ner de menos bienes de fortuna se le ocurrió todo menos reducir
gastos, lo que hizo que aunnentaran las deudas. El coronel corrió
en su auxilio porque había fijado sus ojos en Marta desde que
era una nifia y encontró que la madre estaba bien dispuesta a
sacrificar a la muchacha con tal de que ella pudiera seguir ocu
pando su palacio y gastar cuanto quisiera. El coronel era un hom
bre de aspecto repugnante, y tal vez por la fuerza del contraste
hacía que adorara lo hermoso, lo bello, y difícilmente se hubiese
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encontrado en todo Méj!co una chica más bella y encantadora
que Marta. Ella se prestaba al sacrificio por cariño a su madre
y a su hermano y también porque tenía el corazón libre. No ama
ba a otro todavía.

La noticia del compromiso con el coronel circuló rápidamente
entre las amistades de las dos familias y la señora Mirelles creyó
oportuno ofrecer una fiesta a sus amigos para comunicar oficial
mente el noviazgo y próxima fecha de boda.

Las arañas de crisi-al del gran salón de fiestas del palacio Mi
relles se colmaron de bujías, se pusieron en orden los cortinajes
y todo se preparó para celebrar en él un gran baile al que asis
tiría lo mejor de la población. En la cocina se prepararon paste
les y los músicos más acreditados amenizarían la reunión tocando
polcas y rigodones, mazurcas y «quadrilles». Marta observaba
todos aquellos preparativos con indiferencia, aunque sin hostili.
dad. Había dado su palabra y estaba dispuesta a cumplirla. Ten_
dría ocasión de lucir uno de los encantadores vestidos que había
recibido de París y luego...

Llegó la noche de la fiesta en la que la señora Mirelles vistió
sus mejores galas y también Marta resultaba una figura ideal en
su elegante traje de ancho vuelo. La animación reinaba en el salón
y la orquesta tocaba los primeros bailes que eran aprovechados
por la juventud. Marta no bailaba. Era el centro de una reunión
de varios jóvenes que la admiraban de verdad. El coronel y la
señora Mirelles recibían a los invitados.

—g)ónde está Marta?— preguntó su madre.
—No sé —contestó el coronel, vestido de gran gala.
No podía ser que la novia anduviera por sus respetos y la

señora Mireiles salió en su busca.
Pasó de un salón a otro y al fin la encontró hablando con

aquel grupo de muchachos.
—¡Marta! —dijo la madre en tono autoritario.
—Ustedes perdbnen, mi madre me llama.
Se apartó la joven &e sus admiradores y se reunió con su

madre.
deseas, mamá?

—Esta es la hora, hija mía, que no te he visto cambiar una
palabra con el coronel. tú que esto está bien?
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—Mamá, no sé que decirle al coronel.
- posible? Un hombre que ha sido tan bueno con nos

otros, que te quiere tanto, que te adora... r\lo te has puesto
las joyas que te ha regalado?

—No. Lo comprendo todo, pero no comparto sus sentinnien_
tos. Le acepté por ti y por Pepe, mamá, pero no me pidas más
sacrificios.

—Acompáñame, ahora está en otro salón con el visitador y
sus oficiales. Quiero que te encuentre allí cuando salga.

Marta siguió dócilmente a su macire, subió los cuatro pelda
ños que separaban el salón de baile de la galería de pinturas y
permaneció allí de pie aguardando que el coronel terminara con
sus visitas. Desde donde se había situado Marta se dominaba
todo el salón de baile y paseó la vista perezosamente por el es
pacio hasta que sus ojos se fijaron en un oficial que estaba a
cierta distancia. Las parejas que seguían bailando—descubrían y
ocultaban a aquel personaje y aunque ella le reconoció al ins
tante quiso cerciorarse de ello. Olvidó las recomendaciones de
su madre y pasando por entre los que bailaban fué adelantando
hacia él. En el mismo momento en que ella le había descubierto,
también el soldado se había dado cuenta de su presencia y se
puso a andar para reunirse con la joven. Cuando estuvieron a
una distancia de menos de un metro ambos se pararon e inte
rrogaron con una mirada larga y profunda. En aquel instante
Cupido disparó su segunda flecha. La primera había sido dispa
rada en el santuario. Ambos sintieron que la herida resultaría
mortal.

Marta tuvo la sensación de que se encontraba ante un viejo
amigo y le preguntó con toda naturalidad:
- su herida?
—Completamente curada. Sus manos obraron el milagro.

Cuánto me alegro, pasé un rato de angustia.
—Y de peligro, señorita; fué usted muy valiente. La admiro.
—Seguí un impulso, sin darme cuenta de lo que hacía.
—jUsted me salvó y se lo agradeceré toda la vida!
Las palabras eran sencillas, pero eran pronunciadas con in_

tención y acompañadas de unas miradas que no daban lugar a
dudas. Marta sentía que no podía separarse de aquel bravo sol_
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dado que tanto le había interesado desde el primer momento
y al que no pensó ver jamás. Ahora le tenía de nuevo ante sí.
Joven, gallardo, vistiendo el uniforme de oficial de la república
y mirándola con ojos de enamorado.

Por un momento pareció que ni uno ni otro sabía que decir.
Marta dió en un recurso.

—Quiere usted bailar conmigo?
Sonrió satisfecho el soldado.
—Es lo que iba a preguntarle ahora mismo, señorita. Un mo

mento, por favor.
Se separó de la joven y cruzando el salón para subir hasta

la galería que un momento antes había abandonado Marta, se
dirigió a otros dos oficiales que aguardaban la despedida entre
el coronel y el señor visitador que vestía de paisano.

—Me quedo a.la fiesta—dijo el enamorado oficial—. Podéis
marcharos.

—Buenas noches, coronel—dijo el visitador.
El coronel Gonzalón estrechó la mano del caballero y de los

oficiales, sin parar atención en que uno de ellos volvía al salón
de baile.

Marta estaba esperando en el mismo sitio y él se reunió con
ella. Las parejas se disponían a bailar un «quadrille», baile muy
a la moda en aquellos días y bastante parecido al rigodón. Era
costumbre que alguien cantara unas coplillas al iniciarse el «qua
drille» y el director de orquesta se dirigió a los invitados.

—iSeñoras, señores! Vamos a tocar el «quadrille» de «Los

compadres», si alguna señorita y algún caballero conocen las co_
plas, les agradeceremos que las canten.

Las parejas se miraron unas a otras. Marta miró a su compa
ñero.

usted la letra de «Los compadres»?
—Sí—asintió el soldado.
—Maestro--dijo Marta en voz alta.
—Diga, señorita Marta.
La joven se limitó a señalar a su pareja y a sí misma. Fué

suficiente para el profesor.
—Muchas gracias, señorita Marta, vamos a empezar.
Todas las parejas estaban en su sitio cuando la orquesta

1
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acordes del «quadrille» y se iniciaron las
Llegóel momento de cantar la copla y el com
con una bien educada voz de tenor, cantó la

Un compadre a su comadre
le dijo en cierta ocasión:
—No esté triste, comadrita,
déme usted su corazón.

Mientras cantaba miraba a la oven, dando tanta expresión
como podía a sus palabras. Ella le contestó:

La comadre dijo al poncho:
—Ya no tengo corazón,
que se lo ilevó el difunto,
su compadre Pantaleón.

Sonriendo alegremente vino la réplica:

—éQué no sabe, comadrita,
que mi compadre al morir
me encargó que la cuidara
y que la hiciera feliz?

Con un gracioso gesto de resignación, bajando los ojos y son

riendo pícaramente, Marta cantó la última letrilla.

—Si es así como lo dice,
debo, pues, obedecer;
la voluntad de un difunto
respetada debe ser...

Guiñó maliciosamente el ojo Marta al oficial y continuaron
bailando el «quadrille» de estudiadas figuras sin que nuestra

pareja cambiara más que miradas ya que el baile les privaba de
toda conversación.

El coronel, junto a la señora Mirelles, observaba la anima_
ción cuando se le acercó un oficial.

—Mi coronel, perdone que le moleste; acaba de llegar un
soldado herido que dice que trae una valioso información.

—éDónde está?
—Le he hecho esperar en el despacho.
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—Voy inmediatamente a hablar con él. ívle disculpa, serlora?
—No faltaba más, está usted en su casa.
En el despacho aguardaba un soldado que presentaba una

herida en el brazo.
—Ñué ocurre?—preguntó Gonzalón nervioso.
—Nosotros íbamos acompañando al señor visitador cuando

nos han salido unos hombres al encuentro, han robado la infor_
mación que ni coronel había entregado al visitador y se lo han
Ilevado preso. No han matado a nadie, pero han herido a variosde nosotros. No nos ha sido posible defendernos porque nos han
cogido desprevenidos.

La contrariedad retorcía el semblante de Gonzalón.
—Y la información que yo había entregado al visitador es

muy valiosa... Que curen a este hombre. Afortunadamente se ha
quedado en la fiesta uno de los oficiales que acompañaban al vi
sitador. Guarden todas las puertas, pero no digan nada porque no
quiero escándalo en estos salones.

Dadas estas terminantes órdenes el coronel salió del des
pacho queriendo disimular con una sonrisa, que no era más queuna mueca, su gran .contrariedad.

El «quadrille» había terminado con un airoso vals que Marta
seguía bailando con su pareja ideal. Era el vals «Carta de amor»,
cuya letra también conocía el galán.

—Voy a cantarla en honor de usted, Marta.
—Gracias.

«CARTA DE AMOR»

Carta de amor,
que tu bella mano escribió,
y que mi esperanza
Ilenó de ilusión.
Carta de amor,
dulce mensajera de luz,
páginas escritas
de tu corazón.
Carta de amor,
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que nuestros destinos unió,
y como una flor
perfumá mi dolor;
ella será
mi fiel relicario de amor,
mi más tierna carta de adiós,
carta de amor...

Todas las parejas e incluso los que no bailaban estaban pen_
dientes de la simpática voz del compañero de Marta, y cuando
acabó de cantar escuchó cálidos aplausos.

Había terminado aquel baile, pero ellos dos no se separaban.
Marta le condujo hasta la terraza y allí continuaron la conver_
sación que el baile había interrumpido.

El coronel buscaba con la vista al oficial que había abandonado
al visitador para quedarse en la fiesta. No le veía en parte alguna
y se acercó a uno de sus hombres.

—JMnde está?
—Se halla en la terraza hablando con la señorita Marta.
—Bien.
Con paso vacilante, pero que quería ser firme, Conzalón di_

rigióse a la terraza doncle- pudo ver a Marta muy interesada en
la conversación de su galán compañero. Incluso para quien no
estuviera enamorado de la señorita Mirelles saltaba a la vista que
no le era indierente el joven que la escoltaba.

La presencia del coronel sorprendió a los enarnorados, quienes
permanecieron a la expectativa.

---Marta, su mamá la llama.
La información les tranquilizó y ella dijo:
—Discúlpeme un mornento, esp&eme aquí que volveré.
El coronel se colocó a la izquierda de Marta y la acompañó

a través de los salones hasta a la galería de pinturas.
--Dónde está mamá? No la veo en párte alguna.
—No ha sido su mamá quien la necesitaba, sino yo.
La joven dió un paso desandando el camino que había hecho.
—Espere un momento, Marta. He de felicitarla porque me

ha puesto usted en ridículo. No se ha dignado bailar un solo
baile conmigo, convirtiéndome en el hazmerreír de la fiesta.
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Hablaba en voz baja, pero acentuando las palabras para herir -
a la joven que le escuchaba con cierta indiferencia.

—La felicito también porque gracias a su coquetería hemos
podido coger a un espía que había venido como ayudante del
visitador.

Marta perdió el dominio de sus nervios al oír las palabras del
coronel.

—¡Imposible!
Sonrió Gonzalón satisfecho al ver la impresión causada en

Marta.
—Vea la guardia que he colocado en todas las puertas de la

casa y no es precisamente para rendirle honores. Ahora aquel
hombre pagará con la vida una frivolidad de usted. ¡Puede volver
a la terraza!

No se lo hizo decir Marta dos veces. Sin precipitarse abandonó
al coronel para volver a la terraza donde la aguardaba su admi
rador. Al verla tiró el cigarrillo que había encendido.

La expresión de Marta, tan distinta de cuando le había de
jado, alarmó al oficial.

—Por qué no me lo dijo? Yo le invité a bailar y ahora por
culpa mía va a sufrir usted. Debe irse.

—èlrme yo?—dijo sonriendo--. èlrme ahora cuando he vuel_
to a encontrarla después del recuerdo del día en que la conocí
en el santuario? Desde el primer momento sentí la impresión de
que la había conocido antes, aquello fué una cita que nos ofreció
el destino y hoy la he vuelto a encontrar... Esta cita se hizo
allá.., en el tiempo y, èqué me importa ya la vida si me ha per_
mitido vivir este instante de felicidad?

Se acercó a ella cogiendo sus manos y tuvo la intención de
besarla, pero en aquel momento aparecieron otras parejas en la
terraza y rompieron el encanto.

Desde allí se o;a la música de los salones que tocaba una
airosa mazurca.

—èBailamos? Mientras bailo estoy seguro, porque el coronel
no querrá dar un escándalo en plena fiesta, supengo?

Asintió la joven a la proposición, y cogiendo a su galán del
brazo penetraron nuevamente en los salones y pronto se confun
dieron entre las demás parejas.
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Aunque el peligro que acechaba al oficial conspirador era

muy grave, la felicidad que para él significaba estrechar entre sus
brazos a Marta le compensaba sobradamente. Bailaban acompa
sadamente sin hablar, cambiando de vez en cuando una mirada.
Marta se había dado cuenta de que había incurrido en la ira del
coronel Conzalón y sabía que éste no perdonaría jamás al ofensor.
Por consiguiente era indispensable salvarle, y mientras seguía el

compás de la airosa mazurca su imaginación buscaba el medio de
hacer huir a su admirador. Los que contemplaban a las parejas
que bailaban y veían a Marta y a su compañero balancearse gra
ciosamente, nunca hubieran podido sospechar que bajo aquel as

pecto indiferente de los dos jóvenes se ocultaba una tragedia.
Marta levantó la vista hasta encontrar los ojos de su com

pañero. El correspondió a su mirada.
—Creo que he encontrado el medio de ayudarle a usted a

escapar de las iras del coronel Conzalón.
Sonrió desdeñosamente el soldado al oír el nombre del co

ronel.
—Sí, no puedo consentir que le hagan prisionero en mi casa,

puesto que es mía la culpa si se ha quedado usted.
—Culpa? Quién habla de culpas? Nuestro encuentro de

hoy como el del otro da ha sido una cosa predestinada y nadie
me robará la felicidad que ahora tengo.

—Pero es necesario salir de aquí, compréndalo.
—Demasiado lo comprendo, Marta...
—Esta casa tiene una fachada, la posterior, que da a una

callecita estrecha y algunas de las habitaciones tienen una ven

tana que da a esa calle. Es cuestión de que en un momento en

que la gente esté distraída gane usted la escalera y busque una

de esas ventanas para saltar
—¡Sí! Pero ya tengo tiempo, es tan delicioso este baile.

—Sí, también yo quisiera prolongarlo algo más, pero cada

instante que pasa aurnenta el peligro.
—No lo crea.
—Usted lo dice para tranquilizarme. Yo conozco al coronel

y no es hombre de perdonar una ofensa.
—Me pondré a salvo en cuanto termine este baile, que no

olvidaré jamás.
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El soldado estrechó la manecita de Marta y ella bajó los ojos_
En la galería se hallaba la señora Mirelles y a su derecha el

coronel.
--Dónde está mi hija?
—Bailando--contestó secamente Gonzalón.
—¡Esto es el colmo! 1?ero es que no va a bailar un solo baile

con su novio?
—¡Oh, estas muchachas! Ya verá usted cómo esto lo arre

glo yo.
—¡Déjela, lo interesante es que la señorita Marta esté con

tenta y se divierta. Está muy ocupada atendiendo al ayudante
del visitador.

La señora Mirelles buscó entre las parejas, y tal como había
dicho el coronel, Marta estaba ensimismada con su pareja.

—Marta! ¡Marta!
La voz de la madre hizo bajar de nuevo al salón.
—Mi madre me llama, debo atenderle. Aproveche usted la

oportunidad para escaparse. ¡Adiós!
—No, hasta muy pronto.
Los dos enamorados se separaron. Marta se reunió con su

madre y el oficial pasó a los salones donde había varios grupos
de invitados. Desde allí divisó el bufete atestado de gente. Era
el mejor sitio para confundirse y confundir a los que le vigilaban,
pues tan pronto como deió de bailar dos oficiales de Gonzalón le
siguieron los pasos. Con toda calma, igual que los demás asisten
tes a la fiesta, el conspirador se acercó al bufete y cogió un em
paredado. Sus perseguidores le seguían a una discreta distancia.
Salió de los salones para penetrar en las estancias que no estaban
a la dis-posición de los invitados. Pasaba de una habitación a otra
sin encontrar las ventanas de que le había hablado Marta y sentía
que era vigilado de cerca. Desconociendo la estructura de la casa,
comprenchó que le sería muy difícil ganar una salida y decidió
esconderse en cualquier parte. Subió y bajó escaleras, penetró
en una y otra habitación para que los que le seguían la pista le
perdieran y !o consiguió.

Los"dos oficiales habían entrado en distintos sitios y no le
hallaron. Era inútil buscar más y fueron a dar el parte al corone
Gonzalón.
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—¡Se lo tragó la tierra!—dijo uno de ellos.
es posible? Las puerta; están guardadas y les he

encargado a ustedes que no le perdieran de vista.
—Le hemos seguido al salir del bufete, pero ha sido tan

hábil que nos ha despistado por completo.
—¡Es increíble!—gritaba el coronel.
—Estamos seguros de que no ha salido de la casa—agregá

el oficial.
La noticia de la desaparición del espía exasperó a Gonzalón

y así como en principio no quiso escándalo en los salones, ahora
como lo que le interesaba era capturar aquel hombre que ade_
más de ser un espía era también un admirador de Marta, dió
órdenes terminantes sin importarle nada que la fiesta terminara
en fracaso.

—¡Que guarden todas las puertas y que no salga nadie de
esta casa que no sea reconocido por la servidumbre o por mis
oficiales!

La voz airada del coronel Ilegó hasta los salones, y la fiesta,
que había empezado con tanta alegría, terminó con la nota trá
gica de la busca y persecución de un hombre, al que se fusilaría
en el caso de encontrarle.

EL TERCER ENCUENTRO

La habitación de Marta era una de las más hermosas y espa_
ciosas de la casa. Tenía dos grandes balcones guardados con ricas
cortinas de terciopelo y unos transparentes de batista y encaje
que la guardaban de las miradas impertinentes de los vecinos. Un
altar con la Virgen de Guadalupe colocado en sitio de honor, una
mesa tocador, un sofá y la blanca camita en la recárnara.

Sentada en el sofá se hallaba la señora Mirelles llorando por
el fracaso de su fiesta. Se había quitado el traje de baile y empe
zaba a desprenderse de los tirabuzones postizos que habían ador
nado su peinado.
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Marta también había empezado a quitarse su lujosa «toilet_
te» y estaba la mar de contenta, aunque lo disirnulaba.

—Tanta ilusión para esta fiesta, tanto gasto, tantos pasteles
y total para nada...—comentaba la madre.

—Bueno, mamá, no importa, lo mejor ya había pasado.
El tono alegre de Marta sorprendió a su madre y la miró ex

trañada.
—Mamá, estás fatigadísima, yo también lo estoy, y lo mejor

que podemos hacer es descansar, ya hablaremos mañana.
—Sí, hija mía, quería hablarte de lo mal que te has portado

con Gonzalón, pero ya no me queda aliento.
—No hay que apurarse por esto, ya hablaremos otro rato.

Dame un beso, mamá. Buenas noches. Nana Lupe, también pue_
des retirarte. Yo ya me arreglaré.

Salieron las dos mujeres del cuarto, y Marta, una vez sola,
convencida de que su soldado había podido escapar, se dirigió
hacia la Virgen para rezar. Nana Lupe entró de nuevo en la ha
bitación.

—Niña Marta, por aquello de las dudas, si anda un espía
suelto por la casa, es mejor que se cierre por dentro.

—¡Oh!—exclamó Marta, pero se calló el comentario que iba
a hacer—. Gracias, Nana Lupe, seguiré tu consejo—y Ilegando
hasta la puerta la cerró con Ilave.

Segura ya en su estancia, Marta se arrodilló ante la Virgen
y empezó a rezar.

—Virgencita morena, madre mía, cuida de que no le pase
nada, que haya podido escapar del peligro...

Las cortinas del balcón más grande, muy cercanas adonde
estaba Marta rezando, se separaron y apareció el oficial perse_
guido.

Marta, que estaba de rodillas, se puso en pie y verdadera
mente asustada, exclamó:

—Cómo? (..1sted aquí?
—Intenté huir por una de estas ventanas, pero vea cómo está

guardada la casa.
Ambos se acercaron a la ventana y levantando cuidadosamen

te el transparente vieron que había un espeso cordón de soldados
.en la calle y patrullas que montaban guardia.

Ibra
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—Pero usted no puede permanecer aquí. Esta es mi habi
tación.

—Le juro a usted que lo ignoraba. Recorrí toda la casa y estas
cortinas me parecieron que me ofrecían un refugio seguro.

—g2ué hacer?
—No quiero ofenderla ni comprometerla, saltaré por la ven

tana y que me hagan prisionero, poco me importa.
El oficial se dirigió a la ventana y Marta corrió hacia él.
—No, no; esto es imposible, le cogerían en seguida y le fu

silarían, no puedo consentir que por culpa mía caiga usted en sus
manos. ¡Quédese! Tal vez al amanecer retiren la guardia y le sea
•fácil escaparse.

La situación era mucho más difícil y comprometida que en
los salones donde podían hablar libremente. Solos ahora, cara a
cara con su pasión, no encontraban palabras con que expresarse
y ambos temían.

—Se trata de pasar la noche en vela—dijo Marta, fingiendo
una serenidad que no sentía—. Yo descansaré en este sofá y us
ted quede de guardia en la ventana para escapar tan pronto como
vea que desaparecen los soldados.

—Sí, creo que esto será lo mejor.
Marta se sentó en el sofá y el oficial se apostó en la ventana

esperando el momento oportuno para la huída. Sus corazones
latían al mismo compás; pero lo verdaderamente interesante era
que el espía pudiera escapar y salvar la vida. Salvada ésta, mucho
sería que el destino no les deparara la ocasión de ser felices.
Marta había olvidado por completo su compromiso con Gonzalón.

Sentada de espaldas a la ventana para no ver al oficial,
Marta rezaba a la Virgen pidiendo que le salvara. Fatigada por
las emociones de aquella extrafia noche, quedó dormida por más
que hizo esfuerzos para permanecer despierta, y cuando abrió los
ojos, los primeros rayos del sol penetraban en la estancia. Se le
vantó e instintivamente miró a la ventana. Todavía estaba allí el
oficial de pie en su sitio. En su semblante se veían las huellas
de una noche de angustia, y aunque habían transcurrido pocas
horas, para ambos había sido aquélla una noche suprema. Una
noche velando para salvarse, los dos solos en la misma habitación
sin haber cambiado una sola palabra, pero uno pertenecía al otro.
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—Por qué no te fuiste?—dijo Marta, tuteándole con toda
naturalidad.

—Los soldados no han abandonado un momento sus sitios.
Han habido dos relevos de guardia y mira todavía cómo está la
cali e.

Los dos se acercaron a la ventana. El la cogió por la cintura.
—Mírame, Marta, qué me importan los soldados; quien me

tiene prisionero para toda la vida eres tú.
No era posible resistir más, y cuando el oficial abrió sus bra

zos Marta quedó prendida en ellos y dejó que la besara. Se se
pararon.

—Hay que pensar en huir. Esto no puede dural más.
—No, no te marches, espera un poco.
—Por mi gusto me quedaría aquí siempre; pero comprendoel peligro que corres, Marta. ¿Me quieres?
—Hay preguntas que no deben hacerse. Sentémonos en el

sofá y hablaremos. Luego, cuando te vayas, es muy posible quesea para siempre, que no volvamos a vernos jamás.
—Yo volveré, si logro escapar con vida. No voy a dejar quenadie me robe tu cariño.

sabe lo que va a ocurrir!
A primera hora de la mañana y mientras Marta y su oficial

estaban absortos en su cariño, el coronel Gonzalón reunía a los
oficiales que habían montado la guardia durante la noche.

—dEs decir que entre todos, ustedes le han dejado escapar?
—preguntaba Gonzalón, indignado.

Entre los oficiales que esperaban órdenes se encontraba PepeMirelles.
—Estoy seguro de que no ha tenido tiempo de escapar—clitoel coronel—; permanece escondido en alguna parte y hay que

encontrarle, oyen ustedes, hay que encontrarle. Voy a mandar
que registren todas las casas de la manzana, de una a una sin
dejar rincón por registrar. Aquí tienen ustedes las órdenes.

El coronel entregó una orden escrita a cada uno de los ofi_
ciales. Pepe Mirelles examinó la suya y vió que era para registrarsu propia casa.

—Mi coronel, esta orden es para que registre la casa de mi
madre; usted comprenderá que esto me es violento...

ler
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—Tiene razón, teniente- Mirelles, podría usted ser parcial.
Canjéela con el teniente Delmar.

Los dos oficiales cambiaron los papeles y salieron de capitanía dispuestos a cumplir la severa orden de su superior.
Marta y su conspirador estaban de guardia en la ventana

ocultos por la cortina y vieron cómo se acercaba a la casa el te
niente Delmar seguido de ciiico soldados.

—éQué ocurrirá ahora?—preguntó Marta, asustada.
—Serénate, vida mía, ya veremos cómo salimos de ésta„—y

cogiendo las manos de Marta, se las besó apasionadamente.
—¡Es que han entrado en casa!
—Nada que no seas tú me importa nada...
—El peligro es grande ahora.
—¡Me entregaré!
—No, mi vida, no lo hagas...—y Marta se tiró al cuello del

espía, abrazándole carifíosamente—, nos entregaremos los dos.
—Marta, esto sería una locura; yo no puedo consentirlo.
—¡Qué me importa a mí la vida también sin ti!
La enamorada pareja continuaba abrazada anté el verdadero

peligro, que ahora ya tan cerca estaba y la mirada de ambos
convirgió en la Virgen, para que les salvara en aquel terrible nno_
mento de su vida.

LA DESPEDIDA

El teniente Delmar y sus soldados penetraron en el patio del
palacio Mirelles y entregaron la orden de registro a un criado,
el cual la pasó a la señora. Esta salió al patio con el papel en la
mano leyendo y releyendo aquel documento. Se sentó en un banco
y dirigiéndose al teniente Delmar dijo:

—Una orden firmada por Arturo, ¿es posible?
—Señora, no sabe usted cuánto lo lamento, pero debo obe

docer.
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Nana Lupe se presentó en el patio y vió a los soldados dis
puestos a entrar en la casa. Sin ninguna clase de miramiento les
gritó:

—¡Límpiense las patas antes de entrar!
La señora Mirelles se encogió de espaldas ante la orden y

autorizó la entrada al teniente y a sus hombres. Recorrieron toda
la casa, los salones, comedor, despacho, galería, subieron al piso
superior, entraron en una habitación, en otra, otra y otra, siem_
pre seguidos de Nana Lupe, hasta que Ilegaron a la de Marta.
Entortces fué el momento en que la fiel criada creyó oportuno
intervenir.

—¡Aquí no entran! Mi niña está enferma y no entrarán.
—Aparten a esta señora--ordenó el teniente Delmar, y dos

soldados intentaron coger a Lupe por los brazos, pero ella los
sacudió.

—He dicho que aquí no se entra.
—Son órdenes y hay que obedecerlas—contestó Delmar.
—Lo serán para usted, pero no para mí — gritó Lupe, dis

puesta a no ceder.
- Los gritos de Lupe y la voz de Delmar habían Ilegado a oídos

de Marta, quien, después de haber ocultado de nuevo a su oficial
detrás de la cortina, abrió la puerta de su habitación y apareció
serena y majestuosa.

—èQué pasa?—preguntó, dirigiéndose a Delmar.
—Vengo con una orden de registro en busca del oficial que

ayer penetró en esta casa acompañando al visitador.
—èY esperan encontrarlo en mi recámara? ¡Pasen ustedes!
Marta abrió la media puerta que había quedado cerrada y

haciéndose a un lado dejó pasar a los cinco soldados que acom
pañaban al teniente.

—Esta orden, teniente Delmar, además de ofenderme a mí,
ofende también a los soldados del Imperio.

La calma, serenidad y belleza de Marta cohibían al teniente
Delmar, quien comprencfló que era insultante el registro en aque
lla habitación, y vencido por la joven dijo:

—Si una orden ofende a una dama, se desobedece. ¡Soldados,
salgan de esta habitación!

La casa había sido registrada de arriba abajo, pero la habita
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Marta vió que el herido
abria los ojos y los fljaba
en su semblante.

También el soldado se
habla dado cuenta de su
presencia.



34 EDICIçàNES BIBLIOTECA FILMS

que no me lo
dijo?

—iMartat Nunca olvida
ré ectas h.,ras pa5adas en
tu compaiva.
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—Por mi gusto me que
daría aquí..,

e

Jorge Negrete.
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—Si una orden ofende a
una dama, se desobedece

La novia estaba encan
tadora con su traje de ri
cos encajes y blanca man
tilla.

1
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—Cuando Gonzalón se
entere de que no han re
gistado tu recámara, ven
drá personalmente .

—Se valerosa y piensa
en que pronto volvere
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La ceremonia pudo
a cabo sitv'ninguna

mokstia.

Apareci6 Marta vestida
de novia.
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qué voniste? iNo
ves!que muero!

—No buçques la muer
te. No quieras precipitar
nuestro encuentro...
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—El final se aproxima
lo siento venir.

—Es ya de nadrugada y
dentro de poco será la me
jor hora para
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ción de Marta había quedado sin registrar. Esto era un secreto de
Delmar y estaba dispuesto a guardarlo.

Los oficiales regresaron a capitanía y todos rindieron su parte
al coronel Gonzalen.

—éConque ustedes registraron todos los rincones de todas
las casas y no encontraron al espía? Es que ustedes son unos
torpes. Capitán Bermúdez, duplique la guardia y que no salga
nadie de ninguna casa de estos alrededores sin que se le regis
tre. Ya veremos si así logramos cazarle. Pueden ustedes retirarse.

Un ordenanza se acercó al coronel.
—Mi coronel, ahí fuera hay una señora que dice Ilamarse

doña Lupe de lbargoyen, que desea hablar con usted.
Frunció el ceño el militar. No estaba para visitas.
—No la conozco, que presente su petición por escrito.
La puerta había quedado abierta y la visitante pudo oír muy

bien las palabras del coronel. Sin gastar muchas ceremonias pe
netró en el despacho del militar.

—éCómo que no me conoce?—dijo Nana Lupe, dirigiéndose
a la mesa detrás de la cual se hallaba sentado Gonzalón.

La, presencia de la criada de los Mirelles no contrarió al
coronel, antes al contrario, le hizo sonreír.

—¡Ah! ¿Es usted?
—¡Claro que me conoce! Ya se lo dije' a ustedes—dijo, mi_

rando a los ordenanzas que no la dejaban entrar.
—Pues, équé le trae por aquí?
—He venido para devolverle el anillo de compromiso y de

más chácharas que ha regalado usted a niña Marta. Está ofen_
dida porque usted mandó registrar la casa, y Nana Lupe dejó
encima la mesa una caja.

—éEstá enterada de esto la señora?—preguntó Gonzalón muy
serio.

—Ya lo creo y está enferma del disgusto. Mandar registrar
la recámara de niña Marta. ¡Esto es un insulto!

—Lo lamento muchísimo, Lupe, y le ruego que diga a su
señora y a la señorita Marta que han de comprender que un sol_
dado pertenece a su deber.

—Muy bien, don coronel, ya se lo diré.
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Lupe puso en su misión toda la voluntad porque compartía
la antipatía de Marta hacia el coronel.

Era indispensable hacer algo y el coronel mandó Ilamar al
teniente Mirelles.
- coronel?
—Teniente Mirelles, siento comunicarle que será usted tras_

ladado a la costa.
—No será necesario que dé usted la orden, mi coronel, ayer

noche pre.senté la instancia suplicando mi traslado.
—¡Ah! Entonces es mejor así.
—Sí, mi coronel. 1:›Liedo retirarme?
—Tiene usted mi permiso, teniente Mirelles.
Marta había salvado la situación en el momento del registro

que iban a realizar los so!dados a las ordenes del teniente Delmar:
pero ei espía seguía en sus habitaciones y se debía buscar la for_
ma de hacerlo salir de allí sin que le detuvieran. El amor propio
del coronel Gonzalón no le permitiría perdonarle si lograba echar
le mano y esto lo sabían de sobra Marta y el soldado.•

Transcurrió todo el día sin que nadie más les molestara, y
Marta, con el auxilio de Nana Lupe, pudo atender a su intere_
sante huésped, sin que n; su madre ni su hermano sospecharan
nada.

Cada hora que p;asaba y el peligro que corrían ambos hacía
aumentar la pasión que ambos sentian. En cuanto Marta podía
dejar la compañía de su madre se retiraba a sus hab;taciones
para poder disfrutar hasta el último instante de la conversación
y las atenciones de aquel hombre que pocos días antes había
conocido en extrañas circunstancias y que ahora pEra ella era
toda su vida.

Estaban los dos sentados en el sofá comentando alegremente
las circunstancias que les habían reunido allí en la intimidad y
querían olvidar con su charla el peligro que les amenazaba y
aplazar la inminente separación que seguramente sería para toda
la vida.

—Cuando Gonzalón se entere de que no han registrado tu
recár'nara, vendrá personalmente a hacerlo dijo el soldado,
riendo.

—Es capaz, pero no hablemos de Gonzalón. Nos queda nnuy
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-poco rato de estar juntos y más vale no emplear estos hermosos
instantes hablando de cosas feas.

—Tienes razón, Marta. Nunca olvidaré estas horas pasadas
en tu compañía, en las que tú has afrontado toda clase de peli_
gros para salvarme. Y... por qué?, pregunto yo.

El la miraba cara a cara, admirando su plácida belleza. El
semblante de la joven era triste.

—&ué aflige a mi v;da?—preguntó él, solícito.
—Lo mismo que te ocurre a ti y que procuras disimular; pero

cada minuto que. pasa nos acerca más a la última despedida.
--Ahora soy yo quien te suplica que no pienses en cosas

tristes.
—Es ya de madrugada y dentro de- poco será la mejor hora

para salir. Los que estan de guardiu estarán cansados.
—Será más fácil escapar esta noche que ayer, cuando estaban

al acecho. Es seguro que ahora los soldados piensen que yo ya
estoy muy lejos, después de haber registrado las casas sin en_
contrarme.

—No lo piensa así Gonzalón.
—Que pier-se lo que quiera.
—Si saltas por esta ventana y te escurres calle abajo sin

hacer ruido, dudo que te vean.
—No temas, que no me verá nadie. Tengo la seguridad de

que podré burlar la famosa guardia de tu coronel.
—¡Oh, qué horror!—exclamó la joven, ternblando.
—Mi vida!
—Es muy triste que tengas que marcharte.
—Pero ya comprendes que no puedo permanecer oculto aquí

por más tiempo. Mis compañeros de armas me esperan. Es la
patria quien exige este sacrificio.

—Sí, claro, pero prométeme que vas a ser prudente.
—Cuántas veces he de decirte que lo seré?
Como tocados por un resorte, los dos enamorados se pusieron

en pie. El la abrazó.
—Ha Ilegado la hora—dijo Marta, y se dirigió a una mesa

donde ardían dos quinqués con la intención de apagar las luces.
—Un momento, Marta; no los apagues; quiero contemplarte

así unos instantes para llevar tu rostro impreso en mis ojos.



44 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Ella permaneció quieta mientras él la contemplaba y vió que
las lágrimas asomaban a sus ojos. Corrió hacia ella y la abrazó.
- ésta la mujercita -valiente que me salvó dos veces?
—No quisiera entristecerte, pero no puedo más.
—Marta, tengo que marchar de aquí antes de que salga la

luna y tú has de ayudarme. Si te veo llorar no podré marcharme.
—No me hagas caso, sabré dominarme.
Marta le ayucl6 a ponerse la guerrera, apagó las luces y ambos

se acercaron a la ventan3, abriéndola sigilosamente.
Había Ilegado el trágico momento.
—¡Mi vida! ¡Adiós!
—Espera—dijo Marta, y quitándose del cuello una cruz de

brilíantes pendiente de una cadenita, se la entref,56. ¡Que esta
cruz te proteja en tus andanzas! ¡Adiós!

Se abrazaron nuevamente, y él sin vacilar más saltó por la
ventana. Marta encendió las velas del altarcito de la Virgen y se
arrodilló para orar.

—¡Virgen Morena de mi alma, protégele en su camino y haz
que algún día vuelva a mí! ¡Dios mío, haced que no le pase nada
nnalo, os lo pido con toda la fe de mi alma!

Un grito interrumpió la oración de la joven.
—¡Alto ahí!—se oyó grctar a un soldado y seguidamente so_

naron dos disparos.
—¡Alto! ¡Alto!—Iban gritando los soldados al mismo tiempa

que disparaban sus fusiles.
La calle que momentos antes estaba tan silenciosa se pobló

de soldados que obedeciendo las órdenes de sus superiores em
prendían la persecución del fugitivo en todas direcciones.

Marta se separó del altar para acercarse a la ventana y ob
servar más de cerca cómo se organizaban para perseguir a su
amor. Hubiese deseado gritar que no salieran en su busca, que
le dejaran escapar, que ella le amaba, pero no tenía fuerzas para
nada y cayó de rodillas apoyada en la ventana para proseguir la

soración que los tiros habían interrumpido.
Marta rezaba ccn prisa, con angustia, para que el cielo la

escuchara, pero su cuerpo estaba rendido de fatiga y se quedó
dormida sufriendo las más horribles pesadillas.
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Un rayo de sol la despertó e instintivamente miró a la Virgen.
'Las velas estaban todas gastadas. éCuanto tiempo había trans
•currido? Miró a la calle y vió que ya no había soldados.. Tuvo el
,presentimiento de que su amor había sido apresado.

LA IRA DEL CORONEL

Tanto o más fatigada que el día anterior, angustiosa por no
,conocer el resultado de la huída, Marta ansiaba salir de su habi
lación para saber alguna cosa y salir de dudas.

Se arregló un poco ante el tocador y cogiendo una mantilla
se dispuso a salir para ir a Misa.

Una Ilamada imperativa sonó en su puerta trayendo el con
siguiente sobresalto. éQuién podía ser en aquella hora de la ma
ñana? Abrió sin hacerse esperar y vió con horror que el coronel
Gonzalón se hallaba ante su puerta acompañado de varios oficia
les, entre éstos el teniente Mirelles. Todos tenían el aspecto de
haber pasado la noche en vela y parecían fatigados. El coronel
Gonzalón también estaba descompuesto, aunque más de ira que
de fatiga.

La señora Mirelles y Nt,na Lupe también se hallaban pre
sentes. De monnento Marta se limitó a interrogar con solo la
mirada.

—¡Muy temprano se ha levantado usted, señorita Marta!

—dijo el coronel con ironía.
—Voy a Misa—repuso la joven, sosegadamente,
—éA rezar por alguien?—preguntó con sorna.
—¡Tal vez!

le espera a usted una decepción. Hemos capturado al

fugitivo y éste ha lanzado una acusación contra usted...
Marta escuchaba sin pestañear, parecía una estatua.
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ha declarado que usted le ha tenido ocultado en sus
habitaciones un día y dos noches y que le ha ayudado a huir...

La joven miró de pies a cabeza al coronel y con toda calma
dijo:

—Y usted, como perfecto caballero que es, le ha abofeteado
por insultar a una dama.

—No, Marta.
¡Qué decepción más enorme, cuando yo había em

pezado a creer que era usted un perfecto cabailero!
—No logrará usted engañarme con sus palabras.
—Ni usted tampoco, coronel Gonzalón; no han detenido us

tedes al fugitivo.
—¡Buenos días, señorita.., o tal vez señora!
Pepe Mirelles, que había estado escuchando el diálogo cru

zado entre su hermana y el coronel, no pudo contenerse más al
oír las últimas palabras de su jefe, y olvidándose de tocio, dió un
puñetazo en la cara de Gonzalón, quien, por no esperar aquel
asalto, fué a caer contra una mesa que tenía a su espalda.

Todos los oficiales corrieron a auxiliarle y él mismo hizo cuan_
to pudo para recobrar el equilibrio. En cuanto se vió de nuevo
en tierra firme Ilamó a su ayudante:

--Capitán Bermúdez, desarme al teniente Mirelles. Le juroa usted, teniente, que esta agresión a un superior le va a costar
a usted la vida.

Estas palabras sembraron la consternación entre las tres mu
jeres, y mientras Marta perdía el dominio de sus nervios, la se
ñora Mirelles se echaba a llorar, suplicando a Gonzalón que no
se llevaran a su hijo.

—¡Capitán Bermúdez, por favor, no se lleven a Pepe.
—Señora, son órdenes que he de obedecer,
—Arturo, usted se ha dado cuenta de cómo nos insultó. Mi

hijo no podía escuchar impasible lo que usted ha dicho a su her
mana. Coronel, tenga compasión, le habla una madre, usted sabe
cómo quiero a Pepe...

Las lágrimas de la madre y la pasión que él sentía por Marta,a la que veía ante él, fría e indiferente a todos sus halagos, le
hizo reaccionar



UNA CARTA DE AMOR 47

—Le pido perdón, señora, tal vez me he excédido; pero la
provocación, no me negará usted que ha sido grande.

Marta no se había moviclo de junto a la puerta y seguía ola
servando al coronel con sus ojos y él sentía la influencia de aque
Ilas miradas. La quería con locura y presentía que jarnás sería
suya; por esto, ahora que las circunstancias le ofrecían una oca_
sión para coaccionarla, no quiso desperdiciarla.

—Estoy dispuesto a pedir excusas y al misnno tiempo reitero
la petición de mano de la señorita Marta.

Esta vez la sorpresa estuvo del lado de la joven, que ya se
había creído libre de las atenciones amorosas de su indeseable
pretendiente.

—Marta, hija mía, oído a Arturo?
—Sí.
—&ué contestas?
Con el mismo tono de voz que hubiese contestado a su sen

tencia de muerte, Marta contestó•
—Le acepto.
Era la segunda vez que se prometía en matrimonio con el

coronel y cada vez le despreciaba más. Siempre imponiéndose y
aprovechando la debilidad de su rnadre o de su hermano. No
podía amarle y ahora menos que nunca porque su corazón ya no
le pertenecía. Se lo había Ilevado el soldado conspirador y le
sería fiel toda la vida. No sabía cómo podría librarse de Gonzalón,
pero jamás sería su mujer.

—Arturo, y hijo? g2ué le pasará?
—No se preocupe, señora, tengo quince días para pedir con

sejo de guerra; en estos quince días se seguirán los trámites para
que yo pueda conducir a su hermana al altar. Es necesario que
Pepe lleva a su hermana al templo y usted ya cornprendera que
yo no puedo condenar a mi cuñado.

—Gracias, Arturo, usted siempre tan bueno con todos nos
otros.

Gonzalón miró a Marta para ver si en sus ojos brillaba el mis
mo agradecimiento que en los de su madre y sólo vió en ellos
indiferencia y desprecio. No le iba a ser fácil Ia conquista de
aquella muchacha y menos ahora en que entre eilos andaba un

conspirador.
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Contrario a lo que había dicho Gonzalón, el espía había lo_
grado burlar la vigilancia y ayudado por la obscuridad había po
dido ganar el campo sin que nadie le viera. Un soldado le había
visto saltar por la ventana, pero sea porque estaría medio dor
mido o porque poco le importaba detenerle, el caso es que cuan_
do le dló el alto el fugitivo ya se había puesto a salvo.

Estas noticias Ilegaron a oídos de Marta por mediación de
Lupe, y su alegría fué enorme, sólo obscurecida por la nueva pro_
mesa que el coronel le había arrancado para salvar a Pepe.

Uno de los hombres del conspirador se había Ilegado hasta
Marta para contarle que no debía temer nada, que él velaría por
ella. Marta contó al emisario la última tentativa del coronel para
hacerla su esposa y le rogaba que hiciera cuanto pudiera para
salvarla.

Establecida ya la comunicación entre los dos enamorados,
Marta escuchaba todas las noches la conversación del coronel
sin hacerle caso porque su imaginación andaba con aquel valiente
soldado que instalado en una fortaleza en lo alto de una mon_
taña esperaba el momento oportuno para dar la batalla a las tro
pas del invasor y también preparaba la boda con la mujer de sus
ensueños.

Apenas había transcurrido una semana y Marta se hallaba en
la iglesia oyendo misa. En el púlpito había un sacerdote leyendo
varias proclamas de matrimonio.

—Otro matrimonio, concertado entre el señor coronel don
Arturo Gonzalón, soltero, de cuarenta y cinco años de edaci, y
doña Marta Mirelles, soltera, de veinte años de edad. Si alguno
de los presentes estuviera en conocimiento de que existe algún
impedimento para que estas bodas puedan Ilevarse a cabo, viene
obligado a dar cuenta de ello a esta parrpquia.

Marta escuchó estas amonestaciones como quíen escucha su
sentencia de muerte; pero tenía la esperanza de que podría huir
antes de que Ilegara el día temido.

Un charro que estaba en la nave lateral del templo vió donde
se hallaba Marta y fué a arrodillarse a su lado. Con mucho disi
mulo le mostró la cruz de brillantes que ella le había entregado
antes de huir. Los dos cambiaron una mirada de inteligencia.

hay?
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—Mañana al salir el sol debe usted dirigirse al santuario.
Todo está preparado.

La alegría que sintió Marta en aquel momento casi la hizo
dar un grito de alegría; pero se contuvo, ¡qué otro remedio le
cabía! Ahora ya sabía a qué atenerse y que burlaría de una vez
para siempre al coronel. Era la felicidad que al fin llegaba des
pués de haberla hecho sufrir tanto. Levantó los ojos al altar y
dió gracias al Serior por todas sus bendiciones.

UNA BODA

Desde que la boda con Marta y el coronel estaba ya fijada
para una fecha cercana, todas las noches iba él a pasar un ratito
en compañía de su novia, ocasión en la que la joven se acostum
braba a sentar al piano para tocar alguna pieza y así ahorrarse la
molestia de tener que hablar con un hombre al que detestaba.
El coronel escuchaba pacientemente la música y rendía tributo
a la mujer de sus ensueños, convencido de antemano que la ta
rea de conquistar a aquella joven sería más difícil que ganar una

guerra.
Cuando todavía faltaban ocho días para la fecha del casa

miento, el coronel Gonzalón hizo acto de presencia en casa de
•los Mirelles, siendo recibido por Marta, custodiada por Nana

Lupe, ya que su madre se hallaba ausente. Después de cambiadas
las más breves palabras, la novia se sentó al piano y el coronel
encendió un cigarro.

En un rincón estaba Nana Lupe cosiendo y maldiciendo los
huesos del militar. Había transcurrido una media hora. Marta no
se cansaba de tocar el piano, melodía tras melodía que le recor
daban a su amor ausente mientras Gonzalón escuchaba con pa_
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ciencia. Terminó el cigarro y se puso en pie. La joven también
se levantó.

—Ha Ilegado la hora de marcharme—dijo el coronel.
—éSí?—dijo Marta, viendo llegada la hora de su libertad.
--Mis respetos a su señora madre, a la que ayer tampoco

tuve el gusto de ver.
—Está en la capital para ocuparse de mi equipo.

satisfecho el coronel—. Es raro que no la haya
acompañado usted, Marta; pero lo comprendo, es usted muy
buena y no ha querido dejarme solo.

Vaciló unos instantes la joven y miró a su novio medio son_
riendo. El creyó que al fin saldría una palabra cariñosa de su boca.

—Por cierto, coronel.., antes de mi boda quisiera hacer unos
días de retiro espiritual.

Nada podía haber sorprendido más a Gonzalón.
—Pero la Semana Santa está muy lejos todavía.
—No importa, nada tiene que ver con ello el retiro que de

seo hacer antes de casarme.
—Bien, si así lo desea tiene mi permiso. éMuchos días?
—La semana que falta para la boda. ,
—Estcy de acuerdo con ello. Buenas noches, señorita Marta.
—Gracias, coronel, buenas noches.
La fortaleza ocupada por los conspiradores cobijaba a todo

un pueblo, pues en ella, además de los soldados, vivían también
sus familias. La noticia de la boda de su jefe con la hermosa
Marta Mirelles había hecho que se engalanaran todas las depen_
dencias y esperan con alegría la llegada de los novios para ren
dirles su homenaje.

Antes de salir el sol Marta había abandonado su casa para
dirigirse al santuario, donde conocIó por vez primera a su amor,
con el que iba a contraer matrimonio aquella misma maí-iana.

Los testigos de aquella boda serían nada más que tres de sus
hombres más fieles y el sacerdote qué bendeciría la unión. Todo
estaba previsto y preparado para evitar que nadie interrumpiera
la ceremonia y ésta pudo Ilevarse a cabo sin ninguna molestia.:
En cuanto fueron ya marido y mujer, seguidcs de los testigos,
se dirigieron a la fortaleza, donde les estaban esperando para
festejarles. Hombres y mujeres se agolpaban en las ventanas de
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lo que había sido un viejo convento y hoy era el cuartel general
de los rebeldes que no habían querido acatar la orden del francés.

—¡Ya vIenen! ¡Ya vienen!—gritó una niña al divisar el gru
pito de caballos que ascendía la montaña.

No tardó mucho rato la caravana en trasponer el umbral de
la fortaleza y los novios y sus acompañantes fueron recibidos con
aplausos y vítores entusiastas de tcdos sus amigos.

Era un día de gran fiesta en aquel rincón de mundo, el de
la boda de su jefe de armas, el vaiiente soldado que había sabido
burlar el cerco que le pusiera el coronel Gonzalón y el que con el
auxilio de Marta, la que ahora ya era su esposa, podía de nuevo
regir sus destinos.

La novia estaba encantadora con su traje de ricos encajes y
bIanca.mantilla. La felicidad estaba pintada en su semblante y
cada vez que miraba a su marido sentía que el corazón no le
cabía en el pecho.

Desmontaron de los caballos y cogidos del brazo subieron
hasta la terraza donde les aguardaban los dennás oficiales con
sus esposas.

—Mi esposa Marta Mirelles, el capitán Robles y su esposa,
el capitán Aguirre y su esposa, y todos los dennás que aquí ves
son mis mejores ar-nigos.

Los presentados estrecharon la mano de la gentil novia y !as
muchachas y jóvenes depositaron flores a sus pies. Los recién
casados tomaron asiento en el sitio preferente y un grupo de
guitarristas se acercó para cantarles unas trovas.

Avanzó uno de los trovadores y con gracia singular dedicó a
la novia la siguiente canción:

Los trovadores

Señora, con su permiso
vengo a cantar mi alegría,
la historia de sus amores
me Ilena de regocijo
y me encanta su hermosura.
¡Dios bendiga sus amores
y los colme de alegría!
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Una salva de aplausos iniciada por los novios sirvió de paga
aI gentil trovador, que tan galantemente les-había saludado.

Un segundo cantante se adelantó:

Hace tiempo que admiraba
una estrellita en el cielo.
Miré y ya no la vi
porque bajó hasta el suelo.
¡Y la tengo frente a mí!

Más gritos de alegría y más aplausos animando a cantar a
los trovadores. El tercero hizo su aparición:

Siempre viví descontento
y lo decía en toda hora
que le temo al casamiento.
¡Me daba miedo, señores!
Pero al verla tan dichosa
bajo humilde la cabeza
y aquí mismo les prometo
¡que me caso con Teresa!

Al decir esto, el cantante dirigió la mirada hacia una mucha
cha muy bonita que se sofocaba y bajaba los ojos al ver que era
blanco de todas las miradas y de las felicitaciones de sus annigas.

Los tres cantantes se unieron en coro y cantaron la siguiente
canción:

A ser feliz voy también.
¡Que vivan mucho los novios!
Mucha dicha les deseamos
y eterna luna de miel.
Aquí terminan los trovos.
¡Que vivan mucho los novios
y todo les vaya bien!
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Todos aplaudieron con entusiasmo y entonces uno de los gui
tarrisi-as se acercó al novio.

—Ahora le toca cantar a usted, jefe.
—Con mucho gusto voy a complaceros. Está aquí la banda?
—¡Sí!
—Pues que me acompañe en un canto patriótico en el que

todos cantaréis conmigo.
La banda se alineó y el gallardo jefe de los rebeldes se colocó

ante los músicos. Una vez más Marta pudo escuchar aquella voz
que la había cautivado la noche del baile en su casa.

DULCE PATRIA

Oye el grito que brota del pecho
de todos tus hijos que sufren por ti.
Oye el canto de guerra de un puebío
que nada le importa luchar y morir.

Ven a darnos ayuda en la prueba
de los que peleamos por la libertad;
ven a darnos, ¡oh patria querida!
valor indomable en la adversidad.

¡A luchar por la patria querida!
Guerra a muerte al cruel invasor;
demos todos por ella la vida,
tarnbién por su suelo en gioria y su honor.

Mejicanos, la patria es primero,
ella sufre vergüenza y dolor,
más aquí están tus hijos guerreros,
guardando y sufriendo el peñón del dolor.

Dulce patria, tu Ilanto y tu pena
juramos tus hijos muy pronto aliviar.
Sufre y llora la Virgen Morena,
mirando a la afrenta que hemos de vengar.

Nada temas, tú, patria querida,
porque éste, tu pueblo, habrá de triunfar;
cada gota de sangre perdida
nuestros enernigos tendrán que pagar.
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Vamos, pues, a matar enemigos,
a acabar con la pérfida invasión.
La derrota será su castigo,
y la gran victoria, será nuestro honor.

Soldados, hombres, mujeres y niños se unieron al coro y el
himno patriótico, cuyas estrofas habían Ilegado al corazón de
todos, fué cantado con entusiasmo por centenares de voces.

La fiesta duró hasta primeras horas de la noche en que los
novios se retiraron al piso alto de la fortaleza donde se les había
arreglado su residencia.

Todo le parecía a Marta como un sueño. Aquellas gentes
sencillas rindiéndole honores como si fuese su reina y por en_
cima de todo su amor iunto a ella anticipándose a todos sus
deseos. ¡Era demasiada felicidad! Fugazmente cruzaba por su
imaginación el recuerdo del coronel y procuraba ahuyentar aquel
pensamiento. Ahora la dicha era suya y no iba a desperdiciar ni
un solo instante.

Se retiró a la alcoba que le habían destinado y se quitó el
traje que había usado para la boda. Mientras tanto su marido
permanecía en la terraza con una guitarra en la mano que ras
gaba perezosamente buscando una melodía para dedicar a su
esposa. Marta apareció en la ventana.

—Me quieres?—preguntó ella.
—èQuieres que te conteste?
—Sí.
—0ye, pues.
Sonaron unas lánguidas notas y el militar empezó a cantar.

SERENATA ROMANTICA

Cada estrella en la noche,
te dirá que te quiero...
Cada flor en el día,
te d;rá que te adoro...
y en la aurora la alondra,
te dirá que te espero...
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y en la tarde sensual,
te dirá que te anhelo...
Yo no sé si a mi vida
le atormenta otra alma...
Yo no sé si este amor
es locura o razón...
Sólo sé que tus ojos
me iluminan el alma...
y prendida en tus labios
se quedó mi ilusión...

Marta había abandon'ado su sitio en la ventana para ;r a sen_
tarse a los pies de su marido y así escuchar más de cerca aquel
canto en el que ponía tocio su corazón.

Dime que me quieres,
flor de mi vida...
que tu cariño,
que tu cariño es para mí...
Di que me quieres, mujer divina,
porque no puedo
¡vivir sin ti!

Terminó la canción y quedaron mirándose. Ella le besó. El
dejó a un lado la guitarra y cogió a Marta en sus brazos.

—¡Marta!¿Por qué haces esto? ves que estoy Ipco por
ti? tienes miedo de que te mate?

—No—contestó ella loca de felicidad—; a tu lado no temo
nada.

—¡Te voy a matar!
Y ambos se fundieron en estrecho abrazo.
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LA GUERRA

Siguieron unos días en que Marta y su marido creyeron que
el cielo había bajado a la tierra expresamente para ellos y aun
cuando se estaban haciendo preparativos para hacer frente al
invasor, todos los instantes en que podían estar juntos se olvi_
daban de cuanto les rodeaba para disfrutar de su felicidad. Ella
veía cómo iban acudiendo los guerri!leros a la fortaleza y cómo
todo iba adquiriendo un cariz bélico.

—Jú tendrás que ir con ellos?—preguntaba Marta a su ma
rido.

—Soy el jefe y mi lugar está en primera fila.
—Cuantos días hace que estamos aquí?
—Todavía no hace una semana, mi amor.
Los ojos de Marta se nublaron. ¡Una semana! En su casa y el

coronel la creían retirada én un convento y la esperaban con
ansia.

le ocurre a mi Martita?
—Pensaba en mi casa.
—Pues hay que olvidarla, ya se arreglarán como mejor les

convenga.
—Se imaginan que estoy en retiro espiritual.
—Que se imaginen lo que quieran, el caso es que estás a

mi lado y no te separarás jamás de mí. Marta, dame un beso.
—J)urará mucho esta lucha?
—Si la suerte nos acompaña podemos hacernos duefíos del

poder en pocos días. El entusiasmo del pueblo que nos sigue es
grande, y todo nos predispone al triunfo.

—¡Dios quiera que no,te pase nada!
—El solo recuerdo de que tú me esperas aquí me dará fuer

zas para dirigir a mis hombres y Ilevarles hacia el triunfo.
—Así lo creo y así lo espero.
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A la mañana siguiente el clarín de guerra reunía a todos los
hombres en la plaza de la fortaleza equipados y dispuestos para
la lucha. Marta ayudaba a su marido a vestir el uniforme de
guerrillero. Lo hacía sin lamentarse, aunque temblaba pensando
en el momento de su partida.

—Sé valerosa y p:ensa en que pronto volveré.
—Procuraré ser valiente.
--Adiós, mi amor, mi Marta.
—Adiós, mi valiente guerrero, que no te fa!te suerte.
Desde lo alto de la torre Marta vió como la larga fila de sol_

dados descendía hacia el Ilano en busca de una aventura que oo_
día costar muchas vidas, y aun en el caso de una victoria podía
ser que él no volviera. Esta idea la atormentaba corstantemente.
A ésta la substituía otra no menos terrible. Al día siguiente la
esperaban en su casa. La fecha de su boda con el coronel Gon
zalón estaba ya fijada para dentro de pocos días. Si ella no re
gresaba a su casa la primera víctima sería su hermano Pepe y la
segunda su madre. Por los sentimientos del coronel poco se pre_
ocupaba Marta. Era indispensable tomar una decisión, pero ella
era ya la esposa de otro hombre, écómo podría explicar esto sin
incurrir en la ira del coronel y el desprecio de su madre? Sumida
en un mar de dudas Marta continuaba mirando el desfile desue
rreros que cada vez se veran más diminutos y acababan por pa
recer una cinta que se moviera por el camino. Ya no divisaba el
uniforme multicolor de su marido ni el soberbio alazán. Marta
se sintió sola en la fcrtaleza. Todas las mujeres cuyos maridos
habían marchado sentían la misma impresión de soledad, pero
ninguna como ella tenía ante sí un problema tan difícil de sol
ventar. En su habitación había un cuadro de la Virgen. A ella
acudió Marta.

—¡Virgen Morena, una vez más vengo a implorar tu ayuda!
Ilumíname, díme lo que he de hacer.

La inspiración divina no acudía en auxilio de Marta.
—¡Dios mío! ¿Es que me he portado mal? No podía querer

al coronel y no puedo contarle la verdad... Señor, venid a ilu_
minarme.

Marta permanecía con la vista fija en el cuadro de la Virgen
y al fin le pareció que ésta le sonreía.
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—Haré lo que tú me mandes, Virgen querida, ayudame a salir
de este apuro.

Poco a poco se hizo la luz en el cerebro de Marta y vió el
partido que debía tomar. Las lágrimas asomaron a sus ojos y
lloró amargamente.

Habían transcurrido cinco días y hasta la fortaleza Ilegaron
noticias de que el golpe de los guerrilleros no había sido afortu
nado. Poco a poco empezaron a regresar soldados conduciendo
heridos y el resto de las fuerzas dispersadas acudía de nuevo a
la fortaleza. Las mujeres ansiosas por saber quienes eran los he_
ridos examinaban todas las camillas que liegaban y esperaban el
diagnóstko del viejo doctor para saber si los heridos eran graves.

¡Qué distinto era este espectáculo al del día de la boda de
jefe! El silencio era general y sóio se veían caras tristes.
Entre los últimos Ilegó el jefe. No había sido herido, pero

Ilegaba maltrecho y fatigado. Una sola idea le mantenía en pie.
Marta le esperaba. No Ilegaba a ella cubierto de gloria como hu
biese deseado para dejar los laureles a sus pies, pero estaba sano
y salvo. Se había perdido una batalla, no la guerra.

Desoués que hubo dejado a todos sus soldados en buenas ma
rr6s y seguro de que el doctor cuidaba de los heridos, subió de
dos en dos los peldarños de la escalera que conducía a sus habi_
tacIones. La puertá estaba abierta.

—¡Marta! ¡Marta!—gritó alborozado.
Sólo el eco respondió a su Ilamada. Entró en la alc9ba; pasó

a otro cuarto, a la terraza, aquella terraza en que le había can_
tado con -toda la pasión de su corazón,

—¡Marta! ¡Marta!
"El silencio era absoluto. Las habitaciones aparecían en•orden,

pero era evidente que estaban abandonadas. Con paso ansioso
volvió a recorrerlas una a una, esta -vez sin pronunciar el nombre
querido. La angustia más atroz atormentaba su alr-na. En la ha_
bitación habilitada para comedor le pareció ver algo blanco en_
cima la mesa. Retrocedió. No le habían engañado los ojos. Una
carta... S;n abrirla adivinó el mensaje que le traía y sintió miedo
al tocarla. Era necesario salir de duc-las y con una agonía como
jamás había experimentado en su vida abrió el sobre. Era una
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carta muy larga, varios pliegos de menuda escriiura. Se le nu
blaron lbs ojos y por un instante no vió nada.

Hizo un esfuerzo para dominar sus nervios y empezó a leer:
«Amor mío:
»Quisiera encontrar las frases más dulces y cariñosas para

que esta carta te dijera el porqué me he marchado... Tu pesar
al no hallarme esperándote será sólo comparable al que yo siento
al arrancarme del sitio donde yo he conocido la única felicidad
que existe en la vida.

»Siempre, desde el instante en que nos encontramos aquella
mañana en el Santuario, cuna de nuestros amores, me di cuenta
de que nuestras vidas habían sido unidas por el destino y que
al fin nos habíamos encontrado...

»La vida de m madre y de mi hermano están en peligro.
Están en manos de un hombre que vengará el desprecio de que
yo le he hecho objeto en sus personas. Es cruel y malvado, jamás
perdonará mi ofensa y por esto es que voy hacia ellos, para in_
tentar salVarlos. Mi vida está en peligro, pero no vengas. La Vir
gen Morena me salvará esta vez como te salvó a ti hace pocos
días. Tal vez nos reunirá de nuevó. Soy tu esposa ante Dios y
ante los hombres...

»Soy tuya y lo seré siempre. El problema que ahora se pre_
senta ante mí es difícil y no sé de momento cómo lo afrontaré,
sólo sé que jamás tendrás que avergonzarte de mí. Mil veces per
der la vida antes que cometer una bajeza. Sé que Dios y la Vir
gen me ayudarán...»

No quiso continuar leyendo, era suficiente lo que había leído
ya. Toda la guerra, toda la lucha le parecía insignificante ante
la ausencia de Marta. El no podía continuar allí sabiendo que ella
ya no estaba. Era menester salvarla de las garras del coronel. Y

ella no tenía valor para confesarle que ya se había casado con
otro? Un escalofrío corrió por el cuerpo del guerr'ero.

Salió del comedor habiendo tornado una resolución.
—¡Melquiades!—gritó, y acudió uno de sus hombres.
—Llama a los comisarios y diles que vengan a mi habitación.
Al poco rato acudieron Aguirre, Robles y otros dos.
—Ahora que les tengo a ustedes aquí, quiero darles a cono

cer mi decisión.
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La ausencia de Marta era ya conocida en la forta!eza.
—Pienso retirarme y dejar a ustedes el mando de las fuerzas.
—Jefe dijo Aguirre—, conocemos e! motivo de su deter_

rninación, y nosotros hernos de decirle que no podemos prescindir
de usted. Sin su mando no valernos para nada.

—Agradezco.estas palabras, pero mi resolución está tomada
Ya no me nteresa la guerra.

—Scmos amigos lcales, déjenos que le ayudemos.
—Se trata de un asunto mío, muy mío.
—También es nuestro. Su esposa está en manos de nuestro

enemigo. Nuestra obligación es ayudarle a rescatarla.
—Mablan ustedes en serio?
—Jefe, para nosotros no hay más órdenes que las suyas. Dí_

ganos qué hay que hacer y cumpliremos cuanto ordene.
—Marta ha regresado a su çiasa para salvar la vida de su her

mano y quién sabe si la de su madre también, porque contra ellos
se habría dirigido el coronel Gonzalón al ver que no comparecía
la que él quería por novia, le quisiera o no. Tengo entendido que
la boda estaba fijada para mar9ana. Si nosotros podemos llegar a
la población de nnadrugada y apoderarnos de la plaza, no debía
sernos difícil rescatar a Marta.

—Tratándose de la celebración de la boda del coronel, los
soldados estarán de fiesta y esto facilitará nuestros planes—cfijo
Aguirre.

—Sería conveniente mandar allí un carro con armas y tantos
hombres como sea posible vestidos de paisano, para que no ins
piren sospecha. Luego acudiríamos nosotros con muchas fuerzas
y así les cogeríamos de sorpresa.

—Muy bien, jefe.
—Quiero que antes de emprender la marcha lo mediten bien.

La jornada será larga. Deberemos andar toda la noche para llegar
allí por la mañana.

—Nada nos importa, sólo queremos ayuda'rle.
—Pues... adelante, amigos míos, y que la suerte no nos fal_

te. ¡Dios quieri que Ileguemos a tiempo!—murmuró para sí el
enamorado jefe.
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LA BODA INTERRUMPIDA
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Marta había regresado a su casa de su aparente retiro espi
ritual y todos pudieron observar que la tristeza no la abandonaba.
Cada día que la aproximaba más a la proyectada boda con el
coronel más enferma se sentía. Hablaba muy poco y no hacía
partícipe de sus pensamientos ni a su madre ni a Nana Lupe.
El coronel apenas se atrevía a mirarla. La palidez de su semblan_
te le hacía temer que enfermara antes de que pudieran casarse.
La lucha que sostenía Marta consigo misma era de lo más cruel.

dónde le venclría la salvación? Ella sentía que la Virgen co
rrería en su ayuda antes de que la obligaran a casarse con el
coronel.

Su madre había traído de la capital el equipo más lujoso y
elegante que había podido adquirir y Marta lo miraba como si
fuese su mortaja.

Nana Lupe observaba ccn angustia el semblante de su joven
ama y temía que las cosas no andaban por el camino que debían.

La mañana del día en que debía celebrarse la boda amaneció
hermosa. El sol penetraba a través de las cortinas de la habita
ción de Marta y sus reflejos le traían a la memoria otra mañana
trágica también, pero Ilena de esperanzas.

La plaza de la población se iba Ilenando de mercaderes que
con sus animales hacían allí su parada. Se hablaban en voz baja
y procuraban no ser oídos de los soldados, que vestidos de gala
paseaban por aquel lugar.

Una carreta grande cargada de paja apareció en la plaza. No
inspiró sospecha a nadie porque su aspecto era corriente y mu
chas mañanas Ilegaba allí del campo para descargar paja. Se situó
ante la fuente y el carretero se durmió en el pescante, mientras
las dos caballerías abanicaban son su rabo las moscas que iban

picarlas.
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La mañana iba avanzando lentamente. Los invitados acudían
al palacio de los Mirelles, de donde saldría la boda. El coronel
había procurado allanar todas las dificultades. La falta del te
niente Mirelles había sido pagada con un par de días en el cala
bozo, y así hoy podía conducir a su hermana al templo. Pero el
teniente Mirelles ya sabía ahora cuál era su verdadera situación
y había tomado sus medidas.

Gonzalón estaba en la casa desde primera hora de la mañana,
paseando por los salones que más tarde albergarían a todos los
invitados. Cuando él fuera el marido de Marta les ofrecería un
gran banquete. El hombre se sentía orgulloso. Marta seguía des_
preciándole, bien se daba cuenta de ello, pero el momento en
que había de ser suya Ilegaba paso a paso y una vez marido y
mujer ya procuraría dominarla.

El teniente Mirelles cruzó el salón y vió al co,;onel. Este le
Ilamó y el joven se acercó a oír lo que tenía que decirle.

—Mi querido amigo y mi teniente, tengo hecha una reco_
mendación para usted...

—Mi coronel, hasta hace poco ignoraba cuál era nuestra
verdadera situación y hace poco pedí a mi madre que me la re_
velara. Ahora conozco las deudas que ha contraído mi madre con
usted y la he convencido de que en pago de ellas le haga entrega
de esta casa y todo cuanto contiene. Aquí podrá usted vivir con
Marta y mi madre yo yo nos marcharemos a la capital.

—Conocía esta resolución, su madre me la comunicó, y ya
tengo preparadas las escrituras para que ella las firme antes de
partir.

El teniente Mirelles quedó sorprendido ante tanto cinismo,
—No podía esperar menos precaución por parte de usted.

¡Pobre Marta!
La observación hirió en lo vivo al coronel, pero se contuvo y

dejó que el joven oficial se alejara sin hablar más.
Acompañada de Lupe apareció Marta vestida de novia

en el salón. Su semblante tenía la palidez de la muerte. Sus galas
de novia parecían un sudario y no obstante estaba hermosa comc
nunca.

—Te sientes mal?—preguntó ansiosa su madre.
—Sí, mamá; pero me parece que podré llegar a la iglesia.
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El coronel se acercó a Marta.
—He venido aquí para arreglar unas cosas, aunque dicen que

es de mala suerte ver a la novia antes del casamiento.., por más

que creo que no hay peor suerte que casarse conmigo.
—¡Acaba usted de pronunciar una gran verdad, don coronel!

—dijo Lupe, que no desperdiciaba ninguna ocasión para pinchar
el amor propio del antipático pretendiente de su ama.

La plaza estaba, al parecer, atestada de aldeanos, cuando de
repente sonó un cornetín militar y Ilegaron galopando muchos

jinetes. Del carro de paja surgieron dos hombres que empezaron
a repartir armas entre los que parecían pacíficos aldeanos y al
mismo instante los soldados que montaban guardia en capitanía
dieron el toque de alarma.

—¡A las armas! ¡A las armas!—gritaba un sargento, y todos
los soldados corrían a buscar su fusil.

Tal corno habían previsto los rebeldes, habían cogido de sor
presa a la guarnición y fué cosa fácil reducir al silencio a las
fuerzas de la plaza.

A los primeros disparos Marta se había desmayado y la ha
bían depositado en un sofá junto al que estaban su madre y Nana

Lupe. Gonzalón también estaba allí cerca observando el semblan_
te demacrado de la que aun creía podría ser su esposa.

.Unos soldados al frente de los cuales iba el jefe de los rebel
des irrumpió en los salones de los Mirelles.

—¡Es inútil que resistan, nos hemos hecho dueños de la pla
za! Hagan prisioneros a todos.

Obedecieron las órdenes y pronto el salón quedó desierto. El
coronel, más astuto que Ics demás, se colocó detrás de una co
lumna para versi lograba escapar.

Los tres hombres de confianza del jefe se repartieron por el
salón y uno/de ellos vió claramente la maniobra del coronel. Al
quedar la sala vacía, el militar vió el sofá en el que yacía Marta
desmayada y junto a ella Lupe. Corrió rápidamente hacia allí,
exclamando, asustado:

—¡Marta! ¡Marta! &ué te ocurre?
La voz angustiosa de aquel hombre tuvo la tuerza de hacer

volver en sí a la joven.
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- qué viniste? ¡No ves que me muero!
—No, Marta, estás bajo la influencia de un desmayo, pero

tú estás bien, has de vivir para mí...
Desde su escondrijo en la columna el coronel presenciaba la

escena y oía las palabras apasionadas de aquel oficial cuyo sem
blante no había olvidado, pero ahora se le ofrecía la ocasión para
saldar cuentas. Frío y calculador, sacó la pisto!a del cinto y apun_
tó al amante de Marta que permanecía de rodillas junto al sofá
en que ella descansaba. Pero Gonzalón no contaba con la vigl_
lancia de un hombre que tenía a muy poca distancia. El hombre
dejó que apuntara y cuando el disparo ya era inminente le dió
un golpe en la mano con su machete que desarmó al coronel y
le hizo prisionero. El ruido hizo volver la vista de Marta y esposo
hacia Gonzalón.

Unos soldados rebeltdes entraron en la sala y se les hizo en_
trega del coronel. Con un gesto muy expresivo, el hombre que
le había desarmado dijo al que se lo Ilevaba prisionero:
- este coronel despacharle pronto!
El salón de los Mirelles había quedado del todo desalojado

salvo por Marta, Lupe y su marido.
—Ya ves con qué facilidad nos hemos desprendido del céle

bre coronel y ahora ya no tendrás nada que temer. Ya sabes que
eres mía.

—Sí; pero me siento muy mal, he sufrido demasiado estos
días.

—Te poncirás bien a mi lado y volverán los días felices.
Se le hacía difícil hablar a Marta y se limitaba a estrechar

La mano del hombre a quien tanto arnaba.
Uno de los soldados rebeldes entró en el salán.
—Jefe, una columna francesa avanza por la carretera.
La noticia era inquietante. El jefe se puso en pie, miró a Mar..

ta y mentalmente hizo recuento de sus fuerzas. No era posible
hacer frente a una columna bien armada.

—Diga al capitán Robles que cubra la retirada, suelten a los
prisioneros y traigan una camilla, rápidamer.:e. ¡Marta, tú vienes
conmigo! Ahora que te he salvado del peligro mayor de tu vida.
no voy a abandonarte.
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—¡Yo voy con ustedes!--gritó Nana Lupe.
—Sí, muy bien, nos pondremo;; a salvo en seguida.
Siguieron unos instantes de angustia hasta que fueron cum

plidas las órdenes que había dado el jefe y al fin se pudieron
poner en marcha sin que nadie les molestara. El camino hasta la
fortaleza era un poco largo y se tuvo que recorrer con calma para
no empeorar el estado de Marta, que cada vez parecía estar peor.

Cuando de madrugada Ilegaron a su destino, Nana Lupe la
acomodó en la cama y se Ilamó al médico.

Marta había Ilegado casi desmayada al castillo. Ocho días
antes Ilegó a él luciendo sus galas de novia, alegre y feliz. Ahora
era ya presa de la muerte y ella lo conocía.

El doctor subió a reconocerla.
—Mi querida Marta, haga un poco de esfuerzo, piense que

todos la querennos mucho. No tiene nada, es joven, debe luchar.
Le tornó el pulso pero ella no le oía. Había sufrido otro sín

cope, igual que en el salón de su casa.
Su marido había salido a la terraza. Se le hacía difícil con

templar la hermosura de Marta bajo el sufrimiento de una do
lencia aparecida tan inopinadamente.

Salió el doctor de la habitáción, dejando a la enferma al cui_
dado de Lupe, y fué a hablar con el soldado.

—Qué confianzas me da, doctor?
—Esta joven tiene el corazón destrozado. No puedo decir si

resistirá horas o minutos. Volverá en sí y tendrá momentos de
lucidez. No la deje, si no quiere hallarla muerta sin darse cuenta.
- es posible hacer nada?
—La ciencia en estos casos no tiene medios para luchar.

Marta ha sufrido muchísimo durante estos últimos días. Es indu_
dable que ella sufría una enfermedad del corazón, que por haber
Ilevado una vida apacible no se había manifestado; pero ante los
sufrimientos y angustias experimentados decle que le conoció a
usted se ha desarrollado en tal forma que es inútil intentar nada.

La sentencia del doctor no podía ser más fatal y parecía in_
creíble cuando se veía a la joven tendida en la cama, tranquila,
como si descansara.

Su marido se acercó a ella y le cogió la mano.
—¡Marta!
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Ella abrió los ojos.
—¡Dios mío, si me la quitaran!
Con una mano débil que apenas tenía fuerza para levantarla

del sitio donde descansaba encima la sábana ella le tapó la boca.
—Marta, no me dejes. Nos hemos conocido y nos hemos ama

do. Ahora que ya estamos reunidos para siempre, quédate con_
migo.

No podía hablar y con la vista procuraba expresarle que
tanto ccrno él sentía ella la separación.

—Sólo vivo para ti. &ué me importa nada de lo que pueda
ocurrir? ¡Que me,hagan prisionero, que me fusilen, todo me será
igual sin tu cariño!

—No hables así—dijo Marta, haciendo un gran esfuerzo.
El le ccgió la mano y escondió su semblante entre las suyas.
—Te querré siempre, siempre—murmuraba él en voz baja
En un rincón del dormitorio Nana Lupe lloraba silenciosa

mente y la luz de la velita que adornaba el cuadro de la Virgen
temblaba con el aire y Ilenaba la estancia de sornbras.

El sernblante de Marta daba a comprender que sufría, pero
no se quejaba. Vino un momento de calma y pareció que reco_
braba fuerzas. El se animó.

—Marta, te encuentras mejor?
—Sí; parece que me siento un poco aliviada, puedo respirar

mejor. Di que me quieres.
--Bien lo sabes que tú para mí serás la única mujer que habrá

en mi vida, sólo quiero pedirte que no me dejes.
—Mi vida ya no está en mi mano. Dios ha querido que

fuese así.
—Hace tan pocos días que rebosabas salud y alegría. Por qué

te dejé?
—Porque tienes otras misiones en esta vida. Yo pronto sólo

seré un recuerdo.
—¡ Marta!
—¡Mi amor!
El esfuerzo de las palabras pronunciadas había sido grande

para Marta, quien nuevamente cerró los ojos y respiró con difi
cultad.
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Nana se acercó al lecho y cambió una mirada inquieta con
el soldado.

—Es otro síncope. El pulso sigue regular, pero no podemos
esperar nada.

—¡Ese maldito Gonzalón!
Marta abrió los ojos.
—No maldigas a nadie, Lupe, las cosas ocurren tal como

deben ocurrir. Dame la mano. Tú volverás a ver a mi madre y a
mi hermano. Les dirás que les he querido siernpre mucho, que
todo lo hice para salvarles. Que no lloren por mí, porque también
soy feliz.

La pobre Nana Lupe no podía ocultar el Ilanto por más que
se esforzaba.

—¡Cuánto te quiero, Nana Lupe! Tú me has ayudado siempre
que has podido...
- seguiré haciéndolo...

—¡Hasta el último instante!—agregó Marta.
Sin poder contener los sollozos, Lupe salió a la terraza, llo_

rando amargamente.
Marta miró a su marido.
—El final se aproxima, lo siento venir.
—No, no puede ser, cálmate, son solamente desmayos.
—No lo creas, ya no cábe el corazón en el pecho y siento

que me ahogo.
Era tan real lo que decía la pobre enferma, que resultaba cruel

querer Ilevarle la contraria. Su marido bajó la cabeza y ella con
una mano que apenas tenía fuerza se la acarició.

—Debes ser valiente por mí, por nuestro amor.
—Procuraré serlo, pero es muy difícil lo que me pides.
—Cuando ya te encuentres solo y el dolor de los primeros

momentos haya desaparecido, lee el final de mi carta. En él ha
Ilarás fuerzas para seguir adelante. Marás lo que te pido?

—Haré todo cuanto me mandes, pero no me dejes.
—Dame un beso, éste será el último que me darás en esta

vida y el primero de la nueva vida que empieza para mí. Allí te
estaré esperando y allí volveremos a reunirnos para no separarnos
jamás.



158 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

El la abra2ó tiernamente y cerró sus labios con un beso.
El frío de la nnuerte heló los labios del soldado y se separó

de su amada para contemplarla. No cabía la menor duda. Ya le
había dejado, su alma había huído hacia las regiones .celestiales,
donde ya no tendría que temer. Cayó de rodillas junto al lecho
rnurmurando una oración entre lágrimas.

—¡Marta, quiero ir contigo!
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EPILOCO

soldados franceses no se habían contentado con conquis
tar la población que minutos antes había estado en poder de los
rr±c!des. Su interés estaba en coger presos a los cabecillas del
r,-.ovimiento y a esto dirigieron sus esfuerzos.

El castillo fortaleza de los liberales era sobradamente cono
cido de los franceses y prepararon sus fuerzas para asaltarlo.

Descorazonado el jefe por la muerte de Marta, no hizo el
caso que debía a los avisos que le daban sus soldados de que las
tropas de Maximiliano iban adelantando hacia la fortaleza y
aun cuando dió algunas órdenes para la defensa, faltó el ardor
y el entusiasmo necesarios para defender el terreno palmo a pal_
MG como era indispensable hacer.

Una noche sonaron unos disparos, cayeron muertos los cen_
tinelas del castillo y minutos después entraban las tropas, hacien_
do presos a i-odos los hombres que se hallaban allí.

Todos los oficiales con su jefe al frente fueron conducidos
al cuartel general y se instruyeron los consejos de guerra.

A nuestro rebelde le resultaba una liberación aquella cárcel
porque no podía olvidar a Marta y carecía de interés por todo
cuanto le rodeaba. Solo lamentaba una cosa. Le habían despojado
de la ropa que vestía y en la guerrera guardaba la carta de Marta.
Por esto cuando el oficial fué a leerle la sentencia, pidió que le
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ejecutaran con la misma ropa que vestía al momento de detenerle.
Atenderían su petición? Tal vez éste era el único pensa

miento que le preocupaba. No tenía otro amor en esta vida y así
acabaría una existencia azarosa y podría reunirse con la mujer
que tanto había amado.

Amaneció y el preso estaba todavía sentado en su camastro.
De un momento a otro entraría el oficial a buscarle para con
ducirle ante el pelotón que debía ejecutarle. El sacerdote le había
dado los últimos auxilios y toda su misión estaba terminada.

Pocos minutos habían transcurrido cuando se oyeron pasos en
el corredor. El mismo oficial de la mañana anterior apareció se.
guido de dos soldados Ilevando una guerrera en el brazo y una
carta en la mano.

Las enmohecidas l!aves abrieron la reja de la celda y el oficial
se presentó sonriente.

—¡Buenos días!
El reo no contestó.
—Mi general accedió a su petición y le devuelvé la guerrerá.

En ellá encontramós está cartá. Mi general la ha leidó y ha deci_
didó indultarlé.

El francés tuvo que repetir cuanto había dicho porque el pri
sionero no se movía. Una segunda vez le convenció de que que
daba en libertad y aceptaba la guerrera y la carta. Las rejas que
daban abiertas de par en par para que saliera de nuevo al mundo.
Un mundo que no ofrecía ningún atractivo para él. Las palabras
del final de la carta de Marta acudieron a su memoria y mientras
recorría los pasillos que le conducían a la libertad le parecía que
oía la voz de Marta diciéndole:

«No busques la muerte, no quieras precipitar nuestro encuen_
tro. No quiero que seas de los que huyen o claudican. Lucha y
ya ncs encontraremos...»

FIN
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