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UN ALTO EN EL CAMINO

Cuando Gloria Santibáñez, hija única del primer propietario
de Pátzcuaro y Michoacán, entró en posesión de todos sus bienes

por defunción de su padre, es muy posible que una muchacha de
tipo distinto a Gloria se hubiese ocupado inmediatamente de reco_
rrer sus fincas, entrevistarse con abogados y procuradores para sa
ber el estado de su hacienda.

Gloria no hizo tal. Sabía perfectamente que su patrinnonio era
tan rico, que no había por qué apurarse, puesto que los mismos ad
ministradores que tenía su padre conservaría ella, y dedicó los pri_
meros meses de SLI orfandad, ya que tampoco tenía madre, a re_
correr Europa, con cuyo pretexto se haría más Ilevadero el riguroso

que debía guardar. No se trata de insinuar con esto que Glo
ria no hubiese sentido la muerte de su padre. La sintió y mucho;
pero la juventud no puede pasarse la vida llorando, y Gloria pensó
que, ausentándose de la ciudad de Méj ico, lograría más fácilmente
aliviar la pena que pesaba sobre su corazón.

París fué su meta inicial para remozar su equipo, y también
allí adquirió una joya en la persona de un cocinero, un auténtico
«cordc.)n bleu» que, según le dieron a entender en el hotel donçie
se lo recomendaron, era de lo mejor que andaba por Francia. Había
servido a reyes y príncipes; pero en aquel momento estaba ce
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sante. Opinó Gloria que no podía despreciarse una oportunidad
como la que representaba poder adquirir los servicios de tan afa
mado maestro de ,fogones, y lo enroló a su personal doméstico
convencida de que se trataba de una ganga. Gastón, que así se
Ilamaba el interesado, a partir de aquel momento, con su cara
larguirucha y bigotes de franchute, viajó con Gloria, a quien tam_
bién acompañaba un chofer.

Cuando Europa ya estuvo recorrida de norte a sur y de este a
oeste, Gloria opinó que tal vez sería cuestión de pensar en el re
greso y su soberbio ciento v&nticiós caballos surcó las autopistas
alemanas, las atildadas carreteras alpinas de Suiza, cruzó la fron
tera francesa, y después de dar otra jira por los salones de Worth,
Schiaparelli, Lewis y Reboux, con tanto equipaje como una prin
cesa en viaje oficial. Gloria, en su auto, acompañada del chofer y
el cocinero Gaston, esperaba en el muelle de El Havre al trasatlán_
tico gigante que en cinco días cruzaría el mar, desembarcándela
en Nueva York. De allí, y otra vez por carretera, cruzaría el Con_
tinente americano hasta llegar de nuevo a su querido Méjico..

Pensaba con ilusión en el regreso a la patria. El pesar de la
muerte de su padre se había ido disipando poco a poco, y al llegar
a Méjico, ya nadie la criticaría si sonreía y estaba alegre como
correspondía a una muchacha bella y joven como era Gloria.

Y así fué. Quince días después se hallaba instalada en su casa
de Méjico, explicando a amigos y parientes sus andanzas por
Europa.

El abogado de su padre, que fué uno de los primeros que pasó
a visitarla, aunque sin reprocharle, le recordó que si había podido
disponer de tanto tiempo para recorrer Europa, no sería de más
que diera un vistazo a sus fincas de Pátzcuaro y Michoacán, donde
la ausencia del señor Santibáñez y la indiferencia de su hija por
todo aquello podría redundar en que los arrendadores olvidaran
sus obligaciones contractuales.

--No me tocará más remedio que ir por allí. Iré y muy pronto.
Tranquilizado así el hombre de leyes, presentó sus respetos a

la damita y ésta pensó en lo aburrido que sería todo aquello de
Pátzcuaro con sus bosques y sus leñadores, sin un alma civilizada
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con quien cambiar una palabra. Bien es verdad que allí encontra
ría a su vieja ama, que todavía cuidaba la casa, para tenerla en
orden siempre que el señor Santibáñez se acereaba por allí; pero,
por lo que respeta a Gloria, desde muy niña, que pasó en Pátzcuaro
un verano, no había asomado la cabeza por aquellas tierras, que
ella consideraba casi salvajes.

«Iré, iré, con Gastón y el chofer; no es necesario que Ileve Más
servicio, porque la Nana me lo echaría en cara; si me Ilevara una
camarera, creería que es un desprecio de sus servi4)s—decía
para sí Gloria haciendo planes para la marcha--. Luego he de pen
sar en qué ropa me llevaré. Creo que con un vestido de chaqueta
y otro de «sIacks»... aunque es posible que les choque ver una
muchacha en pantalón por aquellas tierras, pero no me importa;
para alternar con leñadores y gentes de la sierra, todo resulta de_
masiado elegante. Bueno, partiremos dentro de dos días.»

Gloria hizo avisar al chofer.
desea la señorita?

—Que tengas el cocge preparado para salir pasado rnañana, a
primera hora. La jornada es un poco larga y no quiero andar con
precipitaciones. Vamos a mis fincas de Pátzcuaro. Cuida de que
el coche no falle; procura darle un repaso hoy mismo. Voy sola
contigo y Gastón, y allí ya encontraremos servicio.

—A sus órdenes, señorita.
—Avisa a Gastón.
El cocinero se presentó con su gorro blanco y una inmensa cu

chara de madera surgía del amplio bolsillo de su inmaculado de
lantal.

—«Mademoiselle»...
—Sí, Gastón; marchamos pasado mañana, a primera hora, y

usted viene conmigo. Se trata de una excursión a mis fincas, y aun
que allí hay servicio, la cocina ha de correr a cargo de usted.

—«Fincás de montagne, mademoiselle?»
—Sí, de montaña, y mucha montaña. No vaya a creer, Gastón,

que estaremos en una ciudad con calles asfaltadas y provistas de
todo. Allí pondré a prueba sus méritos de gran cocinero. Tendrá
que despabilarse, porque hay pocos elementos.
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—«Mademoiselle» quedará «enchantée» con mis guisos en la
«montagne» igual que en la ciudad.

—Bien, ya lo veremos. Prepare todo lo que quiera Ilevarse.
—«Merci, mademoiselle, merci.»
«Ya verás la que se te espera en aquel rincón de mundo»,

pensó Gloria divertida al recordar la rusticidad del sitio adonde Se
dirig;ría dentro de dos días.

Las dos primeras jornadas transcurrieron sin ningún incidente
digno de mencionar, y tanto sus servidores como el coche se porta
ban bien. Gloria iba muchos ratos al volante, pg.rque esto distraía
la monotonía de un viaje por carretera.

Cuando se hallaban ya a muy pocos kilómetros de Pátzcuaro y
conduciendo Glorla todavía a una loca velocidad, tomó mal un
viraje y el coche se atascó en la cuneta, siendo imposible sacarlo
de allí por su solo esfuerzo.

—Hzy que sacar este coche del atolladero en que se ha me
tido--exclamó Gloria.

El chofer opinaba que quien había metido allí el coche era su
ama y no el vehículo solo; pero las grandes verdades quedan siem
pre sin pronunciar. No era ningún atleta el mecánico, y mucho
menos el cocinero; así es que, por más esfuerzos que realizaron,
el auto permanecía inmóvil, como si aquellos dos hombres sólo le
hicieran cosquillas.

—No hay que pensar en pasar aquí toda la noche—decía Glo
ria exasperada.

—Pues no atino cómo poremos sacarlo—comentaba el cho
fer—, porque ya se ha visto que no tenemos fuerza suficiente.

—¡Qué contrariedad!
—Si s pudiera llegar al pueblo andando y pedir que vinieran

con unos caballos a ayudar...—insinuó el chofer.
—Hay demasiada distancia todavía para ir andando, y no quie

ro que me dejen en la carretera; hagan otro esfuerzo. Vamos, Gas
tón, energía.

Ya podía atizar Gloria y animarles; el coche era un plomo que
no conseguirían mover un hombre ni cuatro.
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—g2ué hemos de hacer entonces?—preguntaba Gloria impa
ciente.

Los dos servidores no se atrevían a decir nada por no exaspe
rar más a su señorita, que ya estaba a punto de estallar.

El paisaje, por allí, e encantador. Los bosques de corpulentos
árboles junto a la carretera ya i,ndicaban que estaban cerca de la
región maderera de la que era propietaria Gloria; pero toda esta
belleza pasaba inadvertida por los tres viajeros, que temían tener
que pernoctar debajo de uno de aquellos árboles.

Un jinete apuesto y simpático que cabalgaba a regular distan
cia se dió cuenta de que había un coche parado y en aparente apuro.
Picó espuela a su caballito, y con urt galope ligero y señoria!, en
pocos instantes, estuvo al lado del auto. Examinó a la pasajera,
que no le pareció mal, y preguntó qué les ocurría. Gloria cerró
la boca.

—Se ha atascado en la cuneta y no podemos sacarlo—explicó
el chofer.
- decir, que con ciento veintidós caballos no pueden mar_

char ustedes?
Dió una mirada a Gloria, y acercándose más al coche, le dijo:
—Ofrezco a usted mi colaboración desinteresada.
La simpática insolencia del jinete molestó a Gloria.
—Muchas gracias, no la necesitamos; mis hombres podrán

sacar el coche de la cuneta.
—Como usted quiera; usted, con ciento veintidós caballos,

no puede marchar y yo, con uno solo, voy al galope; adiós.
Púsose en marcha el joven, saludande irónicamente a la oicen

dida dama, y el chofer y Gastón quedaron desolados al ver que
huía lo que podía ser una ayuda segura.

—No se queden ahí parados; vamos, intenten de nuevo nno
ver este coche.

¡Como si no lo hubiesen, probado ya infinidad de veces!
—No se mueve, seflorita; no hay quien lo mueva. Es lástima

que no haya aceptado la ayuda de aquel jinete—dijo respetuosa
mente el chofer.

—Si no hay otro remedio, Ilámele.
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No se lo hicieron repetir dos veces, y el chofer y Gastón gri
taron con toda la fuerza de sus pulmones para atraer la atención
del que se iba; aunque lo suficiente despacio para no perderse
de vista.

Dió media vuelta al caballo y, con un trote cochinero, se acer
có de nuevo al auto.

—eEs a mí a quien Ilaman?
—Sí—repuso Gloria secamente.
—Como que antes me dijo que no me necesitaba...
—Debe ayudar a mis -ombres a sacar el auto de la cuneta.
—eSí? Pero es que yo no recibo órdenes de las señoritas via

jeras ni trabajo gratis.
La insolencia del joven no podía ser más audaz y.Gloria, de

buena gana, le hubiese tirado por la cabeza el bolso que lievaba
en la mano. Mientras ella vacilaba, él daba vueltas al coche rno_
viéndose sobre la silla con la agilidad de un caballista consumado,
y como si el caballo adivinase que su amo quería lucirse ante
aquella indignada dama, se empinab3 y se colocaba en las más
elegantes posiciones para demostrar su fuerza y arrogancia.

Todo daba a comprender a Gloria que no terría más rer-nedio
que sucumbir ante el jinete y el caballo, por lo que en su tono
más airado preguntó:

-Cuánto quiere?
—No pido dinero, señorita. eCuárrto quiero?...
La mirada que el jinete dió a Gloria no dejó lugar a duda, y

él, con gran aplomo, contestó:
—¡Tres besos!
Gloria ahogó un grito en su garganta y los dos criados tu

vieron mucho trabajo para aguantarse la risa. Ei mornento no
podía ser más difícil; pero de rechazar ahora los servicios del ca
ballista, significaba pasar la noche en el camino y exponerse a
que si ahora tenía que discutir con un galár, audaz, se exponía
a que más tarde se tratara de un bandido auténtico que les qui_
tara todo lo que Ilevaban.

iPero era imposible aceptar semejante trato! ¿Que se había
creído el insolente?
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—Señorita, decídase--dijo el jinete--; le aseguro a usted
que es un precio de barata, porque el coche es pesado. Le doy la
última oportunidad... me marcho y ya se las compondrá usted
con estos dos atletas que la acompañan—dijo riendo y picando
espuela.

—«Mademoiselle», no es posible; «vous savez» cuántas ve
ces lo hemos probado.

Una idea cruzó por la mente de Gloria, y la hízo sonreír.
—Bien, Ilamen a aquel insolente.
—¡Eh, eh, caballero!—gritó el chofer.
Se paró el caballo, que andaba a muy poca distancia aún, y

desde donde se hallaba, preguntá:
- buscan a mí?
—Sí, vuelva, por favor—contestó el chofer.
Al instante se colocó de nuevo junto al coche esperando órde

nes de la dama. Mientras tanto, Gastón y el chofer sacaban una
cadena‘ de la caja de herramientas para sujetarla a la silla del
caballo y salir de allí de una vez.

--Usted dirá, hermosa pasajera?
—Ha ganado usted, acepto su prOposición.
—Ve usted, tres miserables besitos y se acabó.
Gloria permaneció seria como si no le hubiese oído.
—Señori'ta, quiere usted darme algo a cuenta?
—Haga su trabajo y basta de impertinencias.
La maniobra fué corta porque el caballo era brioso y a un grito

de su amo adelantó, logrando de una sola vez sacar el auto de
cionde tanto rato hacía que se hallaba prisionero.

Entonces Ilegó el momento de la venganza de Gloria.
—Gastón, paga con tres besos tuyos el trabajo que ha realizado.
La burla no podía ser más sarcástica y tampoco podía insistir

el jinete. Había pedido tres besos y tres besos se le daban, porque
no había tenido la precaución de hacer constar que era Gloria y
no sus criados quien debían pagarle.

Humillado por la jugarreta de que acababa de ser víctima, mon_
té de nuevo a caballo, pensando que por primera vez en la vida
una mujer le había jugado una mala partida.
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Puesto el coche otra vez encima de terreno firme se deslizó
suavemente sobre la carrera, y media hora más tarde Ilegaban ante
un enorme caserío que no parecía demasiado acogedor.

LAS FINCAS DE GLORIA

Hizo alto el coche y sus tres ocupantes saltaron a tierra, fati_
gados del viaje y de la última contrariedad sufrida en el camino.

a la servidumbre—ordenó Gloria al chofer.
No se veía aima vivíente y a no ser por unas gallinas y un

perro que por allí andaban podía haberse creído que la casa estaba
deshabitada. De un rincón apareció una niñita de unos ocho años.
Morenita y graciosa: un producto típico de aquellas tierras.

podremos comer aquí?—dijo Gastón al chofer.
--¡Estiércol! No te apures por esto. Oye, pequeña, es ésta la

casa de la señorita Gloria Santibáñez?
No tuvo tiempo de contestar la pequeña, porque de la casa

salió una mujer ya entrada en años que al instante reconoció a
Gloria.

—¡Mi niña Gloria! ¡Qué legría! No pensaba ya en verte, en
tra, entra en fa casa que siempre fué el lugar de reposo de tu
padre.

Cogiendo a Gloria por el talle, la buena mujer acomp.-3ñó a la
joven explicándole detalles de la últimas visitas que su padre había
efectuado en la finca, comentando a la vez lo bonita y elegante
que estaba.

—No pareces la misma. ¡Tanto tiempo conno hacía que no te
había visto!

—Sí, Nana; tenía muchos deseos de venir, pero está tan lejos
todo esto, y el viaje es pesado.

—En el coche se va muy rápido; tu papá no se pensaba tanto
en venir. Entra, toda la casa está en orden como si a cada mo
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mento hubiese esperado que Ilegara alguien. Mira, aqu está tu
cuarto.

Nana tenía razón. La casa estaba perfectamente cuidada y su

aspecto en el interior era muy distinto del que ofrecía exterior
mente.

—je quedarás una buena temporada, Giorita?
—No lo sé, tengo que ver al admintstrador de papá y entonces

resoiveré. Si me encuentro a gusto permaneceré más tiempo, creo

que si...
—Sí, niña Gloria, estarás muy bien, allí hay mi nietecita, la

niña que viste al llegar, que te hará todos los mandados que quie
ras y yo estaré para ti.

—He traído cocinero y chofer, así es que no hará falta más

gente.
—Arregla tus cosas y ya verás qué bien se está en Pátzcuaro.
Gloria examinó la habitación a la que no halló ningún incon

veniente, miró a través de la ventana hacia los enormes bosques de
su propiedad desde donde Ilegaba el rumor de las canciones de
los leñadores.

Ella había abandonado aquellas tierras de muy niña y no podía
decir que guardara de ellas recuerdos tiernos, pero el cariño que
St1 padre tenía por todo aquello y el hecho de que ahora fuese suyo
la ligaba también a la finca.

Distraída en estos pensamientos que indefectiblemente asaltan
la imaginación del viajero, siempre que llega a un lugar donde ya
ha estado en otros tiempos, no había vuelto a acordarse de la inso
lencia del jinete que ¡es había ayudado a desatrancar el coche.
Sonrió ella recordando la jugarreta con que le había pagado en la
confianza de que jamás le volvería a ver.

Al día siguiente. bien instalada yá en su casa, Gloria pidió a
Nana dónde se hallaba el administrador de su padre.

--No será necesario que vayas, porque él sabe que has Ilegadc
y vendrá.

—Como quiera.
A media mañana apareció por la casa un señor de edad que

saludó a Gloria con muestras de cariño.
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—¡Vaya con la muchachita que ya es una señora!
—El t4empo pasa para todos, señor administrador, y no vos'

a ser siempre una niña.
—¡Qué lástima, la muerte de su pobre padre! Estaba en buen3

edad todavía y podía haber vivido muchos años rnás.
—Sí, pobre papá.
—¡Mi querido Santibáñez!
—Yo ya sé que usted administra todo muy bien, porque me

lo han dicho mis abog...dos de Méjico, pero quisiera saber córno
andan las cosas por aquí, especialme-nte el aserradero, que tengo
entendido que es lo más importante.

—El aserradero está arrendado.
—Sí, ya lo sé. Jenemos buen arrendador?
—Sí, es Ernesto Morales, un muchacho de todas prendas, bien

querido de todos los leñadores y de todo el pueblo.
—2Entonces no hay por qué ocuparse de esto?
—Le diré, señorita Gloria, en esta clase de negocios no todas

las temporadas son buenas, y ahora precisamente hay unos pagos
pendientes.

—Si?
—Su padre dejó dinero suficiente y estoy seguro que con el

aprecio que tenía a Morales no hubiese tenido inconveniente en
darle el plazo que hubiese necesitado.

—Pues si se trata de un arrendador a quien mi padre quería,
no voy a ser yo quien le retire la confianza. Haré lo mismo que
hubiese hecho papá.

—No esperaba menos de usted, Gloria, y se lo agradezco en
nombre de Morales, quien puede usted estar segura de que cum_
plirá todos sus compromisos.

—Quiero evitar toda c4ase de molestias, señor administrador,
y un dfa de estos iré a visitar el aserradero.

Satisfecha Gloria de lo bien que había transcurrido su primera
visita comercial, decidió pasar una temporadita en Pátzcuaro,
donde tan buena acogida había tenido.

Los leñadores del aserradero, hombres rústicos como los pinos
que cortabar., siempre estaban en competencia unos con otros sa.
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bre quien tenía más o menos fuerza, y entre ellos celebraban con_
cursos y hacían apuestas para saber quién hachaba un pino más
rápidamente.

—¡A ver quién es el mejor hachero de entre todos los que es
tamos aquí!—discutían una mariana en que se habían de cortar
varios árboles.

Varios fueron los que se adelantaron disponiéndose a tornar
parte en lo que casi podía Ilamarse un concurso.

—Empezaremos por estos dos grandes arboiazos.
Los dos primeros hombres que habían merecido la aprobación

del capataz para probar su destreza con el hacha, se desnudaron
de cintura para arriba y con tremenda energía empezaron a des
cargar gclpes de hacha en el tronco de unos pinos que parecían
columnas de piedra.

Uno de los leñadores que presenciaba la demostración de fuer
zas observó un cuchicheo entre el capataz y otro leñador.

La maniobra se veía clara. El capataz le ofrecía dinero, sin
duda para algún fin inconfesable.

—No admito más órdenes que las de Ernesto—contestó, or_
gulloso, aquel a quien se intentaba corromper.

Las palabras del obrero fueron oídas por otros y se entabló tal
discusión que incluso los que estaban con el hacha contra los pinos
pararon en su tarea para enterarse de lo que pasaba. Pero éstos
ya habían trabajado mucho y uno de los pinos, especialmente, con
muy pocos golpes más caería al suelo.

La discusión apartó a todos los hombres de donde estaban los
árboles ya casi dispuestos para su derribo, pues todos eran sabe
dores que cuando un pino ya está muy hachado, a veces el mismo
viento lo hace caer.

Fué en aquella misma mañana que a Cloria Santibáñez se le
ocurrió ir a visitar el aserradero. Vístió su chaqueta de franela
blanca con pantalón, por creer que aquel equipo encajaba con su
misión, y se dirigió sola al portillo, donde estaba de guardia un

Sobre el portillo había un letrero rústicamente pintado, pero
que daba a entender bien a las claras que estaba prohibida la en

1
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trada. Gloria prescindió del letrero y se dirigio hacia allí sin hacer
e! menor caso al hombre que le salió al paso.

—No se puede pasar, señorita; no se permite la entrada al
aserradero.

—Y a mí qué me importa—contestó Gloria con .su habitual
arrogancia.

—Para entrar hace falta permiso de Ernesto.
—No necesito permiso de nadie, soy la propietaria de todo

esto —y dando un empujón al que le prIvaba el paso, cruzó el
portillo para penetrar en su propiedad.

El rumor de la discusión de los leñadores Ilegaba hasta donde
ella paseaba, pero poco le importaban aquellas discusiones. Ella
quería ver, cómo estaba el terreno, !a corpulencia de los árboles y
las casitas de los leñadores. lba paseando tranquiiamente, obser_
vando esto y aquello, yendo a parar muy cerca de donde estaba
uno de los pinos pronto a ser derribado. Ignorante en absoluto de
todo aquello y de su funcionam1ento, no reparó en los hachazos
que aquellos dos pinos tenían en su tronco a poco más de un
metro de altura. El bosque le pareció encantador y agradable el
viento que soplaba; pero éste era demasiado fuerte para aquellos
pinas ya sacrificados. La fuerza del viento derrumbó uno de los
árbores sin dar tiempo a Gloria de apartarse y quedó presa entre
sus ramas.

El ruido que produjo el árbol al caer y un grito desgarrador de
Gloria hizo que todos los leñadores corrieran hacia donde estaba
el pino para buscar a la persona que había gritado. Con verdadera
delicadeza fueron buscando las hacheros entre las ramas hasta
encontrar a la joven vestida de blanco, desmayada más por el susto
que por el golpe, ya que habían sido las ramas más ligeras las que
la habían alcanzado.

Uno de los hombres cogió a Gloria en brazos y seguido de to_
dos los demás fueron a depositarla en la caseta de Ernesto, la más
próxima, donde había un burdo lecho.

Ernesto Morales, el arrendador del aserradero, Ilegaba en el
mismo instante en que acababa de ocurrir el accidente. Las idas
y venidas de los leñadores le dieron a entender que había ocurrido
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algo anormal y poniendo el caballo al galope Ilegó hasta la puerta
de la caseta.

—Qué ha ocurrido?—pregunt6 al primero que al paso.
—Se ha caído uno de los pinos que estaban hachando y ha

cogido a una muchacha forastera.
Ei hornbre que actuaba de portero había abandonado su sitio

para enterarse también de lo que pasaba. Ernesto se dirigió rápido
hacia él.

---Por qué la dejaste pasar?—le gritó.
--No pude impedirlo, patrón, me dió un empujón y
—Pues que no vuelva a ocurdr esto. Si la en• trada está prohi_

bida, lo está para todo el mundo, varnos a ver cómo salgo ahora
de este apuro.

No sabía Ernesto quién era la persona herida todavía y entró
en la caseta, abarrotada con todos ios leñadores que contemplaban
a la bella durmiente que habíarrecogido del suelo. Se abrió paso
el patrón y miró a la víctima. TdIvo trabajo para disimular su satis
facción al darse cuenta que no se trataba de otra que de la orgu
llosa muchacha del auto que todavía ie debía los tres besos.

—Está herida?—preguntó a los hombres.
—Parece que no es más que un desmayo. Sólo la alcanzaron

unas ramitas muy frágiles.
—Pues lo mejor que pueden ustedes hacer es salir todos de

aquí y ya la cuidaré yo.
Obedientes como un solo hombre, salieron todos los leñadores

de la caseta, quedando Ernesto solo con Gloria, que parecía estar
desmayada. Cuando creyó que-los hombres estaban a buena distan
cia, se sentó al pie de la cama y dirigiéndose a la víctima, dijo:

—¡Vaya, vaya, vaya! ¡Qué suerte la mía! Me debe tres besos
todavía... •

Los leñadores habían traído un tazón con agua que allí estaba
y el joven le salpicó un poco la cara para ver si volvía en sí. Per
manecía Gloria completarnente inmóvil y entonces él intentó in
corporarla para ver si podía darle a beber. Bebió unos sorbos pero
permanecía con los ojos cerrados.
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—¡Oiga! ¿No vuelve en si aún7 ¿No recuerda que me debe
tres besos?

La accidentada permanecía inmóvil.
tendré más remedio que sacrificarrne y cobrar ahora que

puecio.
Sin gastar muchas ceremonias, Ernesto se acercó a Gloria y le

dió dos sonoros besos. Como si se hubiese tratado de un fulmi
nante aplicado a sus labios, Gloria se incorporó en la cama y dió
un soberbio bofetón a su asaltante:

—¡Cínico! ¡Descarado!
--Señorita, no hay piazo que no se cumpla ni deuda que no

se pague.
--No recuerdo deberle nada.
Ernesto no se había movido de su sitio al pie de la cama y la

observaba sonriendo con su habitual descaro.
—Falta el tercero todavía y estoy cispuesto a cobrarme la deu_

da entera.
—No lo intente—gritó Gloria, y el esfuerzo la hizo encoger

la espalda dolorida por el golpe recibido.
La oportunidad no podía presentarse mejor, y Ernesto, seguro

de sí mismo, abrazó a Gloria sin precipitación de ninguna clase,
se cobró el tercer beso. Compre.ndió ella que era imposible des
prenderse de aquel abrazo, que era como una tenaza de hierro, y
por un instante dejó de ofrecer resistencia. En cuanto pudo se
desprendió de Ernesto, pero no atinó con palabras suficiente enér_
gicas con que apostrofar su desahogado proceder.

—Si no fuese que es usted casi bonita...—dijo él riendo.
Esta insolencia la hizo volver en sí.
—¡Se cree usted ser muy guapo!
—Usted es una señorita mal criada y nada más.
—Yo soy...
—Poco me importa a mí saber quién es usted, ahora estamos

en paz.
—Pues conviene que sepa quien soy ya...
—Ya le he dicho que ahora no me interesa.
—¡Soy Gloria Santibáñez!
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No dejó de sorprender a Ernesto que aquella muchacha, a la
que se había permitido saludar tan efusivamente, fuese nada me
nos que la hija del propietario del aserradero, mejor dicho, la pro
pietaria, desde el momento en que ya no existía êl señor Santi_
báñez. Cuando Ernesto hubo recobrado la serenidad, perdida tan
sólo por un instante, exclamó:

—¡Conque usted es Gloria Santibáñez! ¡No esperaba su visita!
—Ya cornprenderá que despu:)s de todo lo ocurrido, no puedo

guardar 3 usted ninguna atención.
- qué se refiere?
—Al aserradero.
—May algo que no funciona bien en él?
—Sí, el pago.
—¡Oh! Su señor padre me concedió el plazo necesario.
—Mi padre, ¡pobre!, no sabía con quién trataba.
—Tampoco deberí'a saber bien quién era su niña.
—Yo le digo a usted que i no paga y pronto, le quitaré el

aserradero.
—Usted ha de cumplir lo que me prcmetió su padre.
Gloria se había puesto en pie, y como ya se encontraba re

puesta del susto, creyó que lo más oportuno era apartarse de aquel
sitio en el que el amo absoluto era el tal Ernesto, que no parecía
respetar ley ni convencionalismos. Pero la joven le reservaba toda,
vía un último tiro, y cuando ya estaba fuera de la caseta, con e1
terreno despejado para echar a correr si fuese necesario, asomó
de nuevo la cabeza y dijo al desorientado joven:

—Rasúrese la barba, amigo, que cuando besa hace cosquillas.
No esperó Gloria la respuesta, temesora de que de nuevo Er

nesto quisiera saldar la deuda y echó a correr rápidamente en di
rección a su casa.

No cayó en saco roto el consejo, y en cuanto se hubo alejacio
Gloria, el galán buscó sus enseres de tocador y silbando alegremen
te se dedicó a la higiénica tarea de afeitarse por si acaso hubiese
de ponerse de nuevo en contacto con la bella y airada propietaria
de la finca.
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GUERRA SORDA

Gloria era de las criaturas que están acostumbradas a ganar
siempre y a verse obedecidas. Ya después del accidente en la ca
rretera se dió cuenta de que el jinete que les había sacado del
hoyo era un hombre con el cual no se podía jugar y, aun cuando la
contrario, como no pensó volver a verle, había olvidado el asunto.
El nuevo encuentro, en la forma que había transcurrido y el hec'no
de ser él su arrendador, hacía necesaria la toma de medidas enér_
gicas para parar los pies a aquel insolente.., que, a pesar de todo,
era muy simpático

¡No!, exclamaba Gloria, nada de debilidades ni contempla_
ciones. El señor Morales pagaría lo que debía de arrendamiento
sin perdonarle un centavo, y así comprendería que de una señorita
como ella no se burlaba el primerqque pasaba.

Cuando Ilegó a su casa, Gloria Ilamó al chofer.
—¡Voy a dejarle en la.mitad de la calle! Vaya inmediatamente

a buscar a •mi administrador, dígale que se trai.a de un asunto
urgente.

Mientras en el salón, Gloria paseaba como leona encerrada en
una jaula, en la cocina se estaba librando otra batalla entre Nana
y Gastón. Ya estaba cansada !a mejicana de las chifladuras del co
cinero francés y estaba dispuesta a defender su terreno palmo a
palmo. Lo peor del caso es que no se entendían muy,bien; perc
corno que Nana era muy expresiva, se acercó a Gastón con cara
de pocos amigos y señaló el territorio que le concedía a él y el
que se reservaba ella.
- usted? De esta raya a acá es Méjico y de la raya a allí

es Francia y no salga usted de ella.
—Pai bleul—exclamaba furioso el francés.
—Y que no quiero oírle decir palabras que una no entienda.

eh?
—En France...
—Está usted en Méjico y mando yo, conque a callar, Ahora me
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voy y cuando vuelva que no le encuentre fuera de donde le co_
rresponde. ¡Se habrá visto bicho más raro que ese tartamudo de
gorro blanco! —decía Nana mientras se alejaba de la cocina, apro_
vechándose de la circunstancia de que Gastón no la entendía.

—Oh, les femmes!
¡Cómo añoraba los bulevares el desgr'aciado Gastón! Se había

dejado tentar por la buena paga que le había ofrecido Gloria y
ahora se encontraba en un rincón de Méjico donde sus facultades
de gran cocinero erar. absolutamente inútiles. A su señorita pa_
recía le gustaban mucho los potajes y cosas del país que preparaba
Nana y toda la ciencia culinaria venida con Gastón y procedente
de los rnás rebuscados «menús» se disipaba ante los mejunjes
preparados por la vieja mejicana. ¡Esto era intolerable!

La nieta de Nana era otro tormento para el pobre cocinero.
La pequeña se burlaba de él con toda sangre fría y no le hacía
el menor caso; pero Gastón no encontraba a la pequeña un obs
táculo tan formidable como a la vieja y pensaba que con halagos
y algún dulce todavía podría obtener de la niña alguna informa
ción para saber dónde,se encontraban ciertas cosas que le per_
mitirían haCer platos que dejarían a la vieja muerta de envidia.

Al llegar la pequeña y verle tan disgustado, se le acercó:
—Gastón, clué te pasa?
—Don Gaston, suis je, para una pequeña niña.
—¡Oh, qué bien habla hoy! Yo creía que eras tartamudo.
—éTar_ta-mu-do?
—Sí, hombre, sí, que no acabas nunca—decía la niña, -

blando con una rapidez asombrosa.
—Ven, petite, gustan los helados?
No sabía la niña a lo que se refería aquel hombre porque no

habían tales delicadezas en el pueblo.
—No sé lo que quiere decir, nunca le entiendo.
—Ven.., yo necesito saber una cosa y entonces..:
- es lo que quiere saber? sé yo? Si lo sé, muy bien

se lo diré; pero si no lo sé, no podré decirle nada.
La velocidad con que hablaba la chiquilla tenía loco al coci

nero. Este se dirigió a la nevera y abrió la portezuela.
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—Helados, nieve, frío, dulce...
—¡Ah, sí que me gusta el dulce, deme!
—No, calma, calma. Yo quiero saber una cosa, l:)c5nde hay

ranas?
Como que los helados no iban muy a tono con las ranas, la

niña creyó que Gastón se referiría a otra cosa.
—No le entiendo, íziígame si me da el dulce, o qué?
—Deseo saber dónde hay ranas, unos animalitos, comme ça,

pequeños, piernas finas, en el agua, cuac, cuac, cuac.
—¡Ah! ¡Quiere decir sapos!
—No sapos, ranas.
—Sapos o ranas es lo mismo, qué los quiere?
—Un plato exquisíto para comer.
La idea asustó a la niña de tal manera que olvidó los heiados

que habían en la nevera, y volv;éndose hacia el cocinero, gritó:
—¡Un hombre que come sapos! ¡Cochino! —y salió corriendo

de la cocina. El pobre Gastón no lograba penetrar en el alma me
jicana y fracasaba con la vieja, con la niña y con todos. ¡Oh,
París, París!

MUS;CA Y AMORES

Alguien tenía que compartir la indignación que sentía Gloria
por su aventura con Ernesto, y aunque a medias, dió a entender
a Nana, aquella misma noche, mientras estaba asomada a la ven_
tana después de cenar, que estaba dispuesta a quitarle el aserra
dero al actual drrendatario.

Gloria, es un buen muchacho, y todos los leñadores
le quieren. El cumplirá con su compromiso si le das tiempo. Tu
padre se lo hubiese dado. Le quería mucho. has oído cantar?

—Yo? Cómo he de haberle oído? Si sólo he hablado con
él dos veces y en circunstancias inuy violentas por cierto.
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—Te encantaría si le oyeras, es la mejor voz de todos los
a I rededores...

—Ya me he dado cuenta de que el tal don Ernesto tiene en
gatusados a todos, menos a mí, y, o cumple, o irá a plantar sus
reales en otra comarca.

Mientras las dos mujeres hablaban en aquella noche clara,
donde brillaba un cuarto de luna que parecía un espejo sobre
terciopelo azul, Ilegaba hasta ellas el rumor de guitarras y una
voz que cantaba. Era bonita y simpática la voz.

Cuando terminó la canción, Gloria preguntó a Nana:
- don Ernesto canta mejor que éste?
—No, porque es-él mismo.
Sonr;ó a pesar suyo Gloria, pues la canción había sido bonita.

No era una serenata a ella dedicada, sino que los leñadores antes
de acostarse pasaban un rato con las guitarras y el patrón se jun
taba con ellos para cantar un rato. ¡Poco pensaba Ernesto que
Gloria le estuviera escuchando!

Nana temía que su señorita se aburriese y se apresuró a ex
plicarle que dentro de pocos días se celebraría una fiesta en la
capilla, el día de la Virgen, y luego había cantes y baile en la
F.)laza.

mi niña? Con traje del país ha de ser.
—Con lo que tú quieras, Nana.
—Así me gusta, que te diviertas y te guste lo que tanto gus

taba a tu padre.
Llegó e! día de la fiesta con todo el entusiasmo y algarabía

que los festejos despiertan en los pueblos más quietos, pueblos
que se pasan un año entero en perfecto silencio, pero que al
Ilegar su fiesta mayor parece que durante cuarenta y ocho horas
quieran resarcirse del silencio y monotonia de todo el

La plaza aparecía engalanada para el baile que debía cele
brarse durante la noche, ya que por la mañana !a fiesta principal
se cefebraría en la

Desde primera hora de la mañana habían ya acudido a Pátz
cuaro vecinos de los pueblos cercanos y las muchachas de la lo
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calidad se paseaban luciendo sus mejores galas, deseosas de ver
y ser vistas. Las había muy guapas y bien arregladas.

El chofer y Gastón también se hallaban entre los paseantes
que iban a la feria antes de entrar en la iglesia y al francés le
Ilamaba la atención los piropos que los hombres dedicaban a las
muchachas guapas. Pasó una hermosa morenilla y el chofer se
acercó a ella y le dijo:

—¡Es usted tan bonita, que si yo fuese San Pedro me la lie
varía al cielo!

Contestó la aludida con una sonrisa encantadora que casi hizo
desmayar al chofer.

—Yo no comprendo bien lo que le ha dicho--dijo Gastón.
—Pues hombre, son cosas que se dicen a las chicas bonitas

en un momento de inspiración.
--Puedo yo hacer lo mismo?
—Sí, nadie se lo priva.
Se animó el francés y olvidándose de su bombín y cara de

sepulturero, se acercó a dos muchachitas que iban paseando y
dijo:

—Pardón, mademoiselle, San Pedro no la dejará entrar en
el cielo.

Cambiaron de expresión las dos muchachas al oír la estupi
dez de aquel hombre y marcharon a toda prisa.

—Parece que no les ha gustadó.
Se puso a reír el chofer y le aconsejó que dejara a las chicas

en paz o buscara •alguna vieja que tampoco faltarían en la feria.
El rector de la parroquia estaba a la puerta de la iglesia, donde

acudían todos los fieles a buscar cirios para hacer votos a la
Virgen.

El señor rector tenía una buena palabra para todos los que
allí se acercaban y cuando Ilegó Gloria Santibáñez, con intención
también de adquirir un cirio, él se lo ofreció.

—Soy Gloria Santibáñez, señor rector.
—Ñuién iba a pensar en ti, muchacha, la hija de mi buen

amigo don Manuel? Mace mucho que estás por aquí?
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—No, señor, apenas tres días. Ya pensaba venir a saludarle,
pern como que sabía que la fiesta estaba tan próxima...

—éVienes para quedarte?
—No sé todavía lo que haré, padre...
Ernesto Morales, que había visto a Gloria hablando con el

sacerdote, se acercó disimuladamente a saludarle.
—¡Buenos días, señor rector!
—¡ Hola, Ernesto! Así me gusta, tú nunca fallas. A propósito,

tengo el gusto de presentarte a Gloria Santibáñez, la bauticé hace
veinticuatro años,

—Veintidós, padre, rectificó Gloria.
Sonrió el cura ante la coquetería de Gloria, y Ernesto, cuyo

aplomo nunca fallaba, exclamó:
—La señorita Santibáñez y yo somos dos grandes amigos, no

es la primera vez que nbs encontramos, éverdad, sei"-íorita?
Era imposible contestarle tal como merecía ante el cura, y

Gloria no tuvo más remedio que aceptar la mano que él le ofreció.
—Sí, muy amigos...—dijo.
—Es la mejor voz que tenemos en el pueblo, Gloria. Ya le

oirás; pero conviene que las muchachas no le distraigan. Hay que
procurar que no suba nadie al coro.

Alguien vino a distraer al rector y Gloria aprovechó para decir
en N.,hz baja a Ernesto:

—Si cree usted que voy a subir, está fresco.
—Si sube—repuso él—, no tenclré más ren-iedio que aguan

tarla.
—¡Qué insolencia!—murmuró Gloria.
—Ha Ilegado la hora de entrar en la capilla—dijo el rector,

dirigiéndose a los j/...-venes—. Gloria, tú puedes subir al coro.
El momento era difícil y había que superarlo. La muchacha

hizo un esfuerzo.
—éVamos, Ernestito?
—Sí, Glorita, vamos.
Se cogieron de la mano y ambos, seguidos del señor rector,

subieron al coro de la capilla, donde ya estaba el órgano dispues
to para cuando Ilegara el momento de cantar la Salve a la Virgen.
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Ahora no sería posible sostener ningún diálogo y menos pe
learse, pero Gloria procuraría hacerle todas las que podría, parà
vengarse. No se le había pasado desapercibido a ella, mientras
estaba hablandc, con él en la plaza, que todas las muchachas
que pasaban le rriraban con buenos ojos, y pronto se dió cuenta
de que tenía que habérselas con el tenorio del pueblo. Ella pro
curaría rescatarse de la humillación que había sufrido en sus ma..
nos, en forma que se acordara para toda la vida.

El señor rector entregó la música a Gloria y el órgano dejá
oír sus primeras notas. 1-labía Ilegado el momento sup-remo de
cantar el Ave Maria, que, como todos los afíos, cantaba Ernesto.
Todas las muchachas esperaban ansiosas oír su voz de buen can_
tante y rogaban a la Virgen que si ro podía ser él fuese a io me
nos otro tan bueno y tan simpático el novio que el cielo les con
cediera.

Gloi ia cogió el papel y lo puso cabeza abajo.
—Cantaré igual—dijo Ernesto entre dos notas.
Con toda seguridad y sujetando con una mano la música que

por otro extremo aguantaba Gloria, Ernesto cantó una inspirada
Ave María.

Ave María..,
mi alma recibe gran alegría
cuando connienzo el Ave María.
Madre, oh Madre mía,
para decirte Ave María
dame licencia en este día.
Para acordarte de mi pobreza.
María, escucha mi voz,
¡oh, Virgen Madre de Dios...!

Dejó Ernesto de canta.- y todo el coro siguió cantando. Cer_
quita de donde estaban Gloria y el cantante había una seiiora de
edad que adornaba su tocado de mantilla con unas margaritas de
regular tamaho. Aqueli.as margaritas hicieron acudir una conocida
idea a Ernesto, y mirando a su compairiera con ojos pícaros, le
señaló la flor y con cuidado arrancó uno de sus pétalos.
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—Sí?—dijo él.
Gloria, que comprenciió bien a las claras que Ernesto quería

interrogar a la flor para saber si ella le quería o no, tiró también
(12 la margarita y dijo:

Mientras tanto la dama de cuyo adorno se habían apropiado
la joven pareja, creyendo que eran las moscas quienes anclaban
con sus flores, intentaba sacudirlas con el abanico sin darse cuen_
ta de que entre Gloria y Ernesto, jugando al «Sí, no, quizá» ape
nas le quedaban margaritas en la cabeza.

Paró el coro y el solista tuvo que cartar de nuevo. Con toda
seriedad y con la mayor unción Peemprendió Ernesto el canto.

A la Virgen Soberana
por !os montes, por los valles
antes de romper el alba
la selva tan primorosa
viste color de esmeralda...
Antes de romper el alba.
Dulce Señora, mi amparo
y guía...
escucha mi voz para decirte
¡oh, Virgen Madre de Dios,
Ave María, Virgen Madre de Dios!

Entonó el coro la estrofa final y la joven pareja que ya había
asolado las margaritas de !a cabeza de la anciana, se miraron
para decidir el pleito que no habían resuelto las flores.

—La última hojita ha dicho «Sí»--dijo Ernesto.
--Se equivoca, ha dicho «No», no y no.
No era precisamente el coro de una capilla el lugar para diri

mir semejantes diferencias, y Ernesto emplazó a Gloria para la
fiesta de la noche, donde le aclararía algunos conceptos que ella
parecía tener bastante confusos.

Durante la fiesta religiosa casi todas las muchachas encer,dían
velas a la Virgen pidiendo una especial gracia y ¿por qué no
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decirlo2 muchas le pedían novio. Dos, por cierto muy bonitas,
que habían mirado a Ernesto mientras hablaba en la puerta del
templo con el capel!án y Gloria, habían comprado sendas velas
que pusieron a arder ante el altar. Discretamente habían subido
al coro para su desgracia, pues ello les había permitido ver que
Ernest. estaba bastante entusiasmado con su compañera. Acabó
la función y las dos muchachitas apagaron los cirios porque ya
comprendieron que no les sería otorgada a ninguna de ellas la
atención de Ernesto, a lo menos mientras Gloria Santibáñez an_
duviera por Pátzcuaro.

UNA FIESTA EN MICHCACAN

Pese a su orgullo y prejuicios, Gloria se sentía interesada por
el audaz Ernesto, que la trataba con un cordial desdén al que
no estaba acostumbrada y que la mantenía en un estado de ner_
viosidad, completamente nuevo para ella, ya que nunca había
estacio enamorada.

Ayudada por Nana, vistióse como todas las muchachas del
país para asistir a las fiestas nocturnas y el atavío realzaba su
belleza en forma que era la más bonita que había ocudido a la
plaza. Esta estaba atestada de gente que andaba por los puestos
de refrescos, otros grupos bailaban al son de infinidad de orques
tas y guitarristas acudidos allí de todas partes. Las rnuchachas se
paseaban en grupitos de dos o tres escuchando las mil lindezas
que les decían los jóvenes y coreaban las canciones de los gui
tarristas.

La noche era apacible y templada., El lágo mandaba una suave
brisa hacia el poblado y una luna envuelta con una ligera neblina
se había situado sobre el monte, todo lo cual formaba un con_
junto paradisíaco. En los ojos de Ii gente joven brillaba la Ilamita
del amor y todo invitaba a amar. No se esçaPaba de este hechizo
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Gloria, -a pesar de su educación ciudadana, que alguna vez la
había hecho mirar con desprecio el pueblo donde había nacido.

Ernesto apareció con la guitarra en la mano dispuesto a can
tar. Su voz era un imán y él bien !o sabía. Saludó casi de paso a
Gloria para colocarse ante los músicos, y cuando Ilegó el rromento
del solo lo cantó

¡Qué lindo es Michoacán!

Palomas mensajeras, deténganse en su vuelo
si van al Paraíso, sobre él volando están.
Dos hace mucho tiempo que lo quitó del cielo
¡Volando están!
y por cambiarle el nombre le puso Michoacán.
¡Ay Michoacán!
Se trajo las estrellas más raras y lejanas,
4s convirtió en mujeres bonitas de verdad;
por eso son tan chulas las lindas michoacanas,
que cuando dan amores, los clan con dignidad.
¡Ay! ¡Pero qué lindo, qué lindo es Michoacán!
Tú sí tienes de qué presumir:
tus lagos azules... tus Ilanos dorados,
y esa tierra linda donde yo nací...
En Pátzcuaro cantamos canciones de Morelia
y por allá en Janitzio tenemos un amor.
¡Ay un amor!
Con toda la fragancia que tiene la gardenia,
una herrbra michoacana máT linda que esa flor.
¡Ay esa flor!
En esa tierra linda de nobles corazones,
sus hombres, sin alardes, dernuestran su valor.
Aquí no conocemos los tales valentones,
pero si es necesario nos sobra corazón.
¡Ay, pero qué lindo, qué lindo es Michoacán!
Tú sí tienes de qué presumir:
tus lagos azules... tus Ilanos dorados,
y esa tierra linda donde yo nací...
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Tenernos el orgullo de ser indios tarascos,
más libres que las olas que tiene el ancho mar...
¡El ancho mar!
A los presumidores no les hacemos caso,
pues por aquí es costumbre ser hombres de verdad...
¡Sí, de verdad!
Palomas mensajeras deténganse en su vuelo,
si van al Paralso a él Ilegando están,
Dios hace mucho tiempo que lo quitó del cielo...
Ahora el Paraíso se llama Michoacán!

Terminó Ernesto la canción que había sido coreada por todas
las orquestas y parte del público, especialmente por las nifias y
todos le aplaudieron con entusiasmo. Poco a poco Gloria se iba
apercibiendo de la popularidad de su arrendador y empezaba tarn
bién a admirarle. Por la mañana en la capiila ya había tepido oca_
sión de admirar su simpática voz, y ahora, que le había dedicado
toda la serenata a ella, se encontraba muy emocionada.

Cesaron los aplausos y Ernesto se fué adonde estaba Gloria.
La orquesta de nuevo tocó bailables.

—13ailamos?--dijo él'sin grandes cumplidos.
—Luego bailaremos.
--ó3refiere usted hablar?
—Por qué no?
—Le advierto que a mí me da igual. Soy un buen hablador.
—Me interesaría saber qué es lo que no hace usted bien.
—Muchísimas cosas; p ejemplo, el amor.

toro desaprensivo con que hablaba Ernesto hacía un poco
difícil enfadarse con él, y Gloria, en esta noche verbenera, estaba
bastante bien impresionada pur su admirador.

Ella jugaba distraídamente con la flor que él le había rega
lado.

—He observado—dijo Gloria—que tiene usted mucho par_
rokto entre las muchachas del pueblo.

No lo crea.
—èConoce usted aquella leyenda? No sé si tembién existe por
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aquí: cuando una pareja sirnpatiza, la chica arroja una paja al
suelo y esto quiere decir que el joven puede declararse. Si no la
recoge es que no le interesa, y ella queda desairada. Se hace
aquí lo mismo?

—Casi. ,;Conoce usted esta flor que lleva en la mano? Sim
boliza el amor. Se Ilama erendia. Ei joven la regala a la muchacha,
y si ella está por él la guarda y entonces él se declara. Si el pastel
no está cocinado...

—Quiero decir que si a ella él no le hace gracia, no lo quiere,
le devuelve la flor.

La conversación de Ernesto y Gloria era seguida por tres mu
chachas que no dejaban de sentir simpatía por él, tanta como
dispuesto por las atenciones que tenía sólo por Gloria aquella
noche. Las tres se confabularon para dar una lección al presu
mido galán.

Una de ellas se adelantó, y al llegar donde estaba él platican_
dc con Gloria, le entregó la erendia que Ilevaba en la mano.

—Torna, Ernesto, .te devueivo tu flor.
Tan oportuna había sido la devolución, que Ernesto se des

concerró un poco; pero, reaccionando rápidamente, sonrió a su
compañera como para dar a entender que se trataba de una chi_
quillada, y continuó haciendo sus explicaciones.

No habían transcurrido dos minutos cuando se acercó otra
Oven.

—Toma, Ernesto, te devuelvo tu flor.
--¡Ya son dos!—exclamó Gloria un poco nerviosa.
El continuó disimulando.
—Pues, como le decla a usted, la muchacha estaba ba

rïándose...
La tercera muchacha apareció con otra flor.
—Toma, Ernesto, te devuelvo tu flor.
Esto ya era un poco demasiado, y Gloria, indignada, se apar

tó de su galán.
—Me -voy antes de que le traigan un árbol de Navidad.
Roque Salgado, uno de los leñadores a las órdenes de Emes
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to, estaba por allí cerca y se había dado cuenta de todo lo ocu
rrido. Al separarse Gloria de su acompañante y queda, sola,
Roque se adelantó hacia ella.

—&!uiere usted balar conmigo, señorita Santibáñez?
—Con mucho gusto.
joven y simpático como era también Roque, nada tenía de

extraño que no simpatizara demasiado•con su jefe, cuya popu
!aridad con las mujeres le había hecho más de un enemigo.
Roque sintió una de las satisfacciones más grandes de su vida a!
ver humillado a Ernesto y haberse Ilevacio éi a la bonita Gloria.

—Jrabaja usted tambiéh en el aserradero?
—Sí, a las órdenes de Erne:to.
- rinde el trabajo?
—Por qué lo pregunta usted? -)orque Ernesto no paga?
—Hay algo de esto.
—No cumplirá nunca. El pobre se lo ha creído.
- ha creído qué?
—Pues que es un conquistador.
—¡Oh!
—Sí; precisamente, él ha contacio su comportamiento con

usted desde que la conoció en el camino.
La inter.ción de Roque no era buena y vió que había logrado

desprestigiar a Ernesto con sus ;nsinuaciones. El no sabía absolu
tamente nada; pero adivinaba algo y había querido comprobarlo
con un embuste.

—Conque Ernesto ha querido dar a èntender que me tiene
conquistada?

—El es así. Todo el mundo es suyo, desde el aserradero a su
dueña.

Después de la escena de las flores, sólo le faltaba a Gloria
la ¡rifo-mación que le estaba dando Roque y, por afiadidura, dar
se cuenta de que su galán ya estaba bailando con otra. ¡Mála
fiesta estaba pasando Gloria!

La muchacha que bailaba con Ernesto se dió cuenta de que
Roque era la pareja de Gloria y, en su afán de disgustar a Er_
nesto, se lo dijo.
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—1-lay que saca! el co
che del atolladero en que
5;e ha metido..

Tito G.tnzar
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Todas las muLhachas
peraban ançiosas Oir voz.
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Aquellas margaritas hi
cieron acudir una conocida
idea a Ernesto.

La canción había sido
coreada por todas las or
questas.
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tirá de la inarg
rita y dijo:

Ernesto asestaba energi
cos golpes al árbol.

EDITORIAL ALAS
rr



Muchos se habían dado
cuenta de que Gloria había
cambiado de pareja.

cumplido con mi
deber cuidándole.
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Entre todos consiguieron
sacar a Emesto completa
mente inconsciente de en•
tre el ramaje.

—Niño Erne'sto, no se
vaya así. .
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"Nana ;eía[con mas
en los ojos los preparativos
de Gloria para la marcha.

—iNo esperaba su visitat
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venido para de
volverme la flor, Gloria?

No fué necesario que su
jefe les arengara de nuev,.

EDITORIAL ALAS
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—Ernesto, Gloria está bailando con Roque Salgado.
Esto representaba una verdadera contrariedad paira Ernesto,

porque siempre le había parecido que en él tenía un rival. Con
otras muchachas pocc le importaba; pero no iba a dejar que le
quitara a Gloria después de todo lo que había ocurrido.

Eran muchos en la fiesta los que se habían dado cuenta de que
Gloria había cannbia.clo de pareja y los cornentarios menudeaban.
No era hombre Ernesto de dudas y ,vacilaciones; así es que ai
primer joven que vió sin bailar :e entregó la muchacha con quien
él bailaba y se fué directamente adoncie estaba Gloria con Roque.

—Gloria, le suplico que me perdone; he sido víctima de una
burla por parte de aquellas muchachas.

—No ofende quien quiere, sino quien puede--conrestó Glo
ria sin separarse de Roque.

—Le aseguro a usted que no voiverá a suceder !o ocurrido.
—No se preocupe, Ernesto; voy conociendo a mi personal.

Roque, ,.;.quiere usted acompariarrne a casa?
Gloria Santibáñez puso todo el peso de su orgullo en aquellas

palabras y Ernesto fué lo sufiLiente listo para darse cuenta de
que, en aquel momento, lo mejor que podía hacer era retiTarse.
Les dejó el paso libre y la pareja pasó ante él sin darle las buenas
noches.

Roque Salgado con su camisa blanca y rez morena nunca se
había sentido más feliz en su vida, prinneramente por la humilla
ción que acababa de sufrir Ernesto y después porque Gloria
había elegido a él para su venganza.

Salieron del recinto en que se celebraba la fiesta y todo era
paz y tranquilidad en la r:oche. El rumor de la música se hacía
cada vez más lejano y los dos jóvenes ascendían la cuesta que
conducía a la finca de Santibáñez.

—Es dernasiado pendenciero ese Ernesto. Se cree único en e!
mundo.

—Pues se ha encontrado conmigo y me las pagará todas.
- cues.tiones de pagar...
—No me refiero precisamente al arriendo, éste es otro asunto

que mañana mismo.trataré con mi administrador. No pueden con_
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tinuar las cosas en esta forma. Vine aquí para ver cómo marcha
ban los asuntos en ausencia de mi*pacire y está todo en desorden.
No se crea Ernesto que va a burlarse de mí porque soy una mujer.

—Esto es lo que le hacía falta, alguien que le pusiera en su
sitio.

—Que le quite de su sitio, querrá decir—observó Gloria rien
do nerviosa.

Siguieron andando unos momentos en silencio.
- es lo que piensa hacer? Si no es impertinente la pre

gunta.
—Quitarle el aserradero a Ernesto y hacerlo funcionar por mi

cuenta.
—jiene ya pensado a quién pondrá?
- vería usted capaz de hacerlo funcionar. Roque?
- ¡Ya lo creo! No se necesita demasiada cienci3.
—Pues mañana hablaré con el administrador y si sé que pue

do contar con usted, ya resultarán más fáciles las gestiones. Ahora
ya estamos en casa. Buenas noches.

—¡Adiós, Gloria!
—No, adiós, señorita Santibáñez.
No esperaba esta salida a última hora, después de la conver

sación sostenida con la muchacha; pero también opinó que éste
debía tomar prec.auciones después de lo ocurrido con Ernesto.

—¡Buenas noches, señonta Santibáñez; hasta mañana!

RIVALIDADES

Al día siguiente, en el bosque, todos los leñadores hab!aban
de la fiesta y se hacían los rnás sabrosos comentarios sobrç, Er_
nesto y Gloria.

Roque Salgado estaba entre un grupo de haLheros y pesu
mía también de su éxito.
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—La sorpresa que le voy a dar al changuíto ese--decía
Roque.

—éQué quieres decir?—preguntó uno de los adictos a Er
nesto.

—Pues que le van a quitar el aserradero y el nuevo jefe
seré yo,

—¡Quita de ahí, majadero!—dijo Evaristo, el hombre de con_
fianza de Ernesto--. A ti no te nombran jefe ni na.

—Lo seré y te obligaré a trabajar, Evaristo, se te habrá aca
bado el holgazanear.

—Tú no serás el jefk—insistía Evaristo con voz machacona.
—Lo seré; a mi no me impresiona su voz de tenor de rancho.
Apenas había pronunciado Roque estas palabras, apareció Er

nesto en los terrehos y sabedor de lo que ocurría sa:udó al que
quería usurparle el sitio con un solemne puñetazo que puso. en
tensión los nervios de todos los leñadores. Pronto se liaron los
dos jóvenes y fué necesario que SUS hombres les separasen. Sudo
rosos y excitados quedaron rnirándose cara a cara.

--El dueño del aserradero soy yo--dijo Ernesto--, y en cuan_
to a ti, Roque, te demostraré que soy tan hombre y tan trabajador
como tú, así es que elijan dos pinos de los más grandes y a ver
cuál cae primero.

Mientras así hablaba Ernesto se despojó de la camisa y que
dando con el torso desnudo fué a buscar un hacha para empezar
el trabajo.

Los hombres eligieron un árbol para cada uno y, con valentía,
ambos empezaron a dar hachazos al corpulento tronco. Los leña
dores seguían con interés aquel duelo entre los dos jóvenes, que
de rivales en e! trabajo lo eran también ahora .en amores.

Ernesto -asestaba enérgicos golpes al árbol y parecía un hom
bre disrintb al que cantaba madrigales amorosos al son de su
guitarra. Toda su valentia y arrogancia servía" ahora para derribar
aquel árbol que él estaba seguro coriseguiría hacer caer antes que
cayera el de Roque. Esre también empleaba fuerza y nervios en
sú trabajo. Primeramente había empezado a trabajar con la ca
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misa puesia; pero ere tanto el calor, que hizo alto un instante
para quitarse Ia prenda que cohlbía sus movimientos.

Al ver Ernesto que su competidor paraba en el trabajo, él con'
toda lealtad paró tarr,bién, y aprovechó el rnomento para encender
un cigarrillo. El ardor que habían puesto dasde el principio había
hecho que en poco rato hicieran mucho trabajo. Ernesto miró el
á:bol y vió que poco le fz.'Itaba para derrumbarse. Unos hachazos
rnás y estaría en e! suelo. Se apartó un pocr para tirar ei cigarrillo
y en aquel instante se ciesp!omó el pino alcanzando al hachero.

Roque y todos los leñadores corrieron en auxilio del que
temían encontrar 'aplastado y consiguierron sacar a Ernesto com_.
pletamente inconsciente de entre el ramaje.

Alguien corrió a avisar a Gloria y ésta orc nó que se Ilevara
el herido a su casa. El golpe que habLa recibido en l cabeza era
de consideración y el médico orden6 que se le pusieran compresas
de hielo para ver de evitar la congestión.

El remordimiento que sentía Gloria al ver el estado en que
se encontraba Ernesto la obligaba a perrnanecer a la cabecera de
la cama cuidándole. Ella se reprochaba su comportamiento, pues
si no hubiese sido por sus coqueterías los dos jóvenes no habrían
entablado una lucha en la que uno de ellos podía dejar la vida.

La fiebre hacía delirar a Ernesto y pronunciaba pa:abras que
ella no podía entender muy claras. Procuraba escuchar con toda
atención por si le oía pronunciar su nombre, pero no tuvo esta
satisfacción.

Dos días después Ernesto abrió los ojos y se encontró con
los de Gloria que le miraban.

—Ñué ha ocurrido?—preguntó asustado al ver donde se ha
llaba.

—Su árbol cayó el primero.
—Sí, lo supongo, y sobre mi cabeza. Menudo trabajo... por

su culpa.
—¡Ernesto!
—No retiro mis palabras.
Nana y Gastón hacían también compañía al enfermo, y al

iniciarse la convalecencia bajo tan mal signo Gloria ordenó a los
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criados que se ret;rasen. Si tenían que pelear era preferible que
se quedaran solos.

—Retírese el s-ervicio--dije Gloria.
El cocinero se hizo el sordo y pern-,aneció aHí mirando cómo

su «mademoiselle» y su apuesto galán se las tenían,
—Gastón, usted también puede marcharse--insistió Gloria

al ver que se hacía el remolón.

Muy a pesar suyo el cocinero se acercó a la puerta y que
daron cara a cara Gloria y Ernesto.

—Me usted distinta de cuando la conocí.
—Pues tenga la seguridad de que soy la misma y no pienso

variar.
- odia?--preguntó él insinuante.
Hizo ella corno si no le oyera, dejando la pregunta sin con

testar; pero no era él de aquellos que se les hace callar con tales
coqueterías.

—Me quiere?--dijo mirandola cariñosamente.
No podía menos que admitir que era un poco difícil de ma

nejar aquel muchacho, incluso cuando tenía un enorme chichón
en la cabeza.

—Me es usted indiferente—dijo ella procurando conservar su
aplomo.

—¡Oh!
—El doctor ha recomendado que descanse y no se excite.
- córno quiere usted que descanse con las cosas que

me está diciendo?
—No hable.
—Me es imposible estar quieto.
--Pues haga lo que le parezca; si sobreviene una conmoción

cerebral la culpa no habrá sido mía. He curnplido con mi deber
cuidándole.

—Después de haber provocado el mal.
—¡ Impertinent!
—Varnos, Gloria, por qué no podemos ser buenos amigos?
—Porque somos incompatibles.
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—Esto es lo que dice usted, pero yo le aseguro que soy per_
fectamente compatible con usted.

—Sí, conmigo y con todas las muchachas que le devolvieron
la flor.

usted celos?
—Ni soñarlo.
--Entonces, ¿por qué_recuerda esa tontería?
—Por...
—Por orgullo; éste es su principal defecto.
—Si continúa así le clejaré solo y le haré cuidar por Gastón.
—No lo intente, Gloria, recaería inmediatamente.
Estaba Gloria mucho más nerviqsa que Ernesto. Este sentía

una seguridad dentro de sí mismo que le permitía seguir el diá
logo con cierta ironía, mientras que Gloria tenía que apelar a
toda su indignación y orgu!lo.para no sucumbir a la simpaia que
irradiaba Ernesto.

Le había visto herido y al principio se creN,iú que de gravedad:
Ella le había velado por la noche durante ;as horas en que estuvo
inconsciente,. y tuvo que reconocer que había sentido un gran
alivio cuando el doctor anunció que el peligro había desaparecido.
¡Cor qué ternura había sostenido su cabeza mientras renovaban
las bolsas de hielo! Nunca en su vida había pasacio una noche
tan ansiosa como aquélla, y no fué hasta el amanecer que se fué
a descansar un rato cuando ya tuvo la seguridad de que no existía
gravedad. Pero ahora, ya repuesto y con su graciosa insolencia.
Gloria quería recordar todas las ofensas recibidas para no su
cumbir a un cariño que poco a poco la iba invadiendo.
- rnejor será que me marche de aquí--dijo Ernesto.
—No puede marcharse hasta que lo orciene el doctor.

usted que me quede?
—Es usted un paciente que debe obedecer órdenes y nada

más.
—Si las órdenes proceden de usted, querida Gloria, son para

mí...
- podría permanecer silencioso un rato?
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—Creo que he pasado dos días sin abrir boca. Es natural que
anwa rescate el tiempo pe.rdido. le parece?

—Creo que !o mejor será que yo salga de aquí y vengan
Nana y-Gaston a su cuidado.

—No corneta semejante barbaridad. Todavía tendría más re
mordimientos de los que ya tiene--ciijo él-con humorismo.

La idea de que Ernesto se burlara de ella era otra de las cosas
que la exasperaban.

--Dele de ocuparse de mí y, 'bien- pensado, si quiere mar
charse es lo rnejor que puede hacer.

---Entonces me retenía aquí por su gusto?
--Basta de impertinencias.
—Prepáreme una limonada y me iré.
Gloria Ilamó y apareció el cocinero.
—Gastón, traiga una limonada para el enferrno.
—No, no, nada de eso--dijo Ernesto---, ia limonada me la

preparará usted personalmente, doí-ía Glorificación. Puede ir a
ello mientras yo me visto.

Salió Gloria de la estancia para volver al poco rato con un vaso
de limonada. El paciente ya estaba dispuesto para marcharse. Bebió
el brebaje con toda parsimonia ante Gloria y Gastón que había
venido de escudero de su ama. Ernesto miraba a Gloria pícara
mente para ver si lograba arrancarle una sonrisa; pero ya se dió
cuenta de que en aquel instante todo era inútil. Como si ella
adivinara sus pensamientos, le dijo•

—No estoy enamorada de usted ni mucho menos. No es más
que un leñador sin modales.

Pareció que éi centaba hasta diez y mirándola cara a cara
exclarnó:

—Usted es una tontita desequilibráda—y volviéndose hacia
el cocinero, cogió la bolsa de hielo, se la tiró a la cabeza, aña
diendo--: y usted, si quiere que le cambie la voz, quítese el
bigote.

Sin darles tiempo a reaccionar Ernesto ganó la puerta y mar
chó de la casa en que tantos cuidados le habían prodigado a causa
de su accidente sin proferir una palabra de agradecimiento.
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COMPLICACIONES COMERCIALES

La primera visita de Ernesto fué para el administrador de las
fincas, porque sabía que !e tenía en buen concepto.

—`11a sabe usted lo que ocurre?
--Sí, Ernesto, me he enterado de todo y no me lo explico.
tu accidente?
—No ha sido nada de importancia; me han cuidado en casa

de Gloria, pero a última hora hemos peleado como gatos. Esta
empeñada en quitarme el aserradero y entregar el mando a Roque
Salgado.

—No me èxplicc> cómo esa muchacha hace estas cosas. Cuan
do Ilegó, pareció estar com; '‘,.tamente de acuerdo en todo lo que
había establecido 511 padre. No sé a qué atribuirlo.

—Ni yo tampoco---decía Ernesto con aire inocente---, aun
cuando bien sabía él a qué obedecía todo.

Desde su primer encuentro con Gloria Santíbáñez se había
entablado un pleito entre los dos y era difícil prever
victorioso.

e. la propietaria y como que lú no has cumplido, cree
que yo lo siento mucho, pero si se empeña en carnbiar de jefe,
yo no podré hacer nada para ti.

—Ya me doy cuenta de que me he metido en un atoliadero,
y crea que todo lo que ocurre son mezquindades y envidias.

—Y una muchacha bonita por en medio--añadió el adminis
trador dando palmaditas en- la espalda de Ernesto. Todo se arre
glará, ya verás tú. Ne te desanimes.

—Ya sabe usted que no soy de los que se acobardan ficl
mente, pero Gloria Santibáñez es un poco difícil de manejar.

—Sí, es un potro salvaje educado en la ciudad; perr, ya se
dejará enjaezar, no temas.

No salió Ernesto del todo desanimado de casa del adminis
trador, y como que no se sentla con ánimos para verse con sus
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leñadores se tué al lago con intención de dar un paseíto en
barca.

Llegó al embarcadero y se introdujo en una barquita sin
salir de momento de donde estaba. Pensando en todo lo qua le
había ocurrido en el transcurso de aquellos días y animado por
ei ccnsejo del administrador se puso a cantar.

Gloria había tomado una deterrninación tajante. Había re_

querido la presencia de Roque Salgado en su casa.
—Estoy resuelta a que se haga usted cargo del aserradero.

Ernesto Morales ya no representa nada alií. Usted es el jefe de
ahora en adelante y busque hombres para continuar trabajando
con toda activídad. ¿De acuerdo?

—De acuerciu, eorita Santibáñez.
No había olvidadu Roque la lección recibida pocos días antes

y también había comprdido que le pondría en el lugar
que Ernesto ocupaba en el aserradero, pero r en el que ya tenía
en su corazón.

Cuando Gloria quer' la salió al jardín y le pareció oír la voz
de Ernesto cantand,-: efi íago. Disimuladamente bajó hasta allí

uírígiéndose ai embarcad aro. Allí mismo había una barquita, la
cuerda de la cual estaba al bote 1o.or Ernpsto. Este

seguía cantando a todo pullnón.
—¡Oiga!—gritó Gloria ya de on la barca—, ¿por qué no

suelta la cuerda?
—Busque otro bote--contestó él sin curnplidos, pero al rnismo

tiempo ponía en marcha su barca y remolcaba aquella en que iba
Gloria. Haciendo que estaba completamente ajeno a la carga que
arrastraba, inició la siguiente romanza:

Escucha nfi bien

Escucha, mi bien,
es una sola palabra
que viene a darte mi alma.
Escucha, mi bien,
h.5blar de querer
en una sola pregunta.
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Dime, mi bien, si te gusta
hablar de querer...
hablar de mi amor.
Más preguntarte cerquita
si acaso es mio tu amor...
Contesta, mi bien,
esta sencilia pregunta,
la pregunta es si me quieres...
Si quieres darme tu

Gloria escuchaba errbe!esa».-. !a car,.ción que para ella sola le
dedicaba Ernesto, y sintió tentaciones de contestarle afirmativa
mente que sí, que ie quería con toda su alma, que parara el bote
y saltaría al suyo;.. pero una vez más se interpuso el orgullo. Re
cordó las órdenes que acababa de dar a Roque para que se hiciera
cargo de la jefafura del aserradero y dejó que él terminara el
canto sin nacer el menor movimento y esperó a que las dos bar
quit3s llegaran de nuevo al embarcadero para saltar a tierra sin
ni tan sólo agradecerle el paseo o la canción.

Todos los leñadores estaban int,.!gados por saber conno ter
minaría el pleito entre Ernesto y Roque. 'Ya se habían formado
banclos y e! último contaba con Un grupo de leñaderes que obe
ciecerían sus órdenes. La rrrayoría estaba a favor de Ernesto.

A pr;rnera.hora de la mañana del día siguien>e se presentóErnesto ai bosque, dirigiéndose al grupo en que se veía.a Roquehablando con unos hombres.
—iDon Roque, quitese el sombreroi—ordenó Ernesto.
—Estoy hablando con mis hombres.
—èQuién te ha nombracio jefe,,quiero saber?
--Bien lo sabes.
—Mira, Roque, el aserradero es mío mientras yo tenga la

ccntrata de arriendo, que todavía poseo... èEntiendes?
Ernesto estaba de espald3 al camino y no vió que se acercaba

Gloria.
—Te repio, Roque, que aquí no hay más amo que yo; ni la

señoria ni nadie pueden quitármelo.
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Vió Ernesto que todas las miradas convergían hacia él y miró

atrás, viendo a Gloria.
—No le haga caso, señorita, es un purc hablador. Tengo con_

tratados a los hombres. é_Quiere usted conocerlos? preguntó
Roque.

—No creo que sea necesario--respondió Gloria, dirigiéndose
a Roque, e ignorando por completo la presencia del otro joven—.
Trabajen con toda actividad y ya me dará usted cuenta de lo que
sea necesario.

Gloria dió media vuelta sin saludar a nadie más y emprendió
de nuevo el camino de su casa.

No podía menos que admitir Ernesto que Glotia le había si_
tuado en una posición rnuy difícil, y si él no podía pagar los pla_
zos que le adeudaba, veía clararnente que la Orgullosa Santibáñez
le dejaría sin negocio. Lo interesante ahora era hacerse con el
dinero necesario para pagarle y suponía que entonces le dejaría
en paz. En sus almacenes había buena cantidad de madera. Si

lograse venderla toda de una vez podría hacer frente a sus nece

sidades y despejar así un camino que estaba muy embrozado.
Montó Ernesio su caballo y se dirigió a un pueblo cercano,

donde estaban insta!adas ¡as oficinas de ia Randall Co., que com.

praban casi toda la madera que pi-oducían ics_bosques de aquella
comarca.

Saltó Ernesto dai caballo ante la oficina de Randail, ató el
animal al poste ya ex proteso para e! caso y entró en el despacho.

—¡Hola, amigo Ernesto! èQué le trae a usted por aquí?
—Me encuentro en un apuro, señor Randall; necesito una

buena suma de dinero para hacer írente 3 exigencias del contrato
con la propietaria del aserradero. Murió el seí-Sor Santibáñez y
parece que con su hija no hay manera de entenderse.

es su proposición?
—Que usted aciquiera las tres mil toneladas que tengo ya dis

ponibles y otras tantas que lograré cortar en pocos días.
—Si, hombre; no me parece mal su proposición. Ya sabe que

yo estoy aquí sólo para adquirir madera, siempre que sea de bue
na calidad.



52 EDICIQNES BIBLIOTECA FILMS

—Ya conoce usted la producción de nuestros bosques porotras adquisiciones.
—Sí, sí. Empezará pronto la entrega?
—A finales_de la próxima semana. Mi plazo para pagar no

vence hasta dentro de quince días, así es que clisponemos de
tiempo. Tendré que hacer trabajar a los hombres con toda acti
vidad, pero sé que por mí lo harán.

—A rnedida que vaya usted entregando madera se le abonará
su importe y crea que de veras deseo que salga usted en bien de
la empresa.

—Gracias, señor Randall, ya sabía que usted me ayudaría.

UNA CARRERA CON EL TIEMPO

Satisfecho del resultado de sus gestiones, Ernesto fué al ase
rradero, donde había la mayor parte de sus hombres que se ha
bían negado a obedecer a Roque. Este, que comprendía en parte
que lo que pretendía Gloria era una arbitrariedad, porque mien_
tras Ernesto estuviera en posesión del contrato y éste no se le
hubiese retirado, él cootinuaba siendo el amo. Era por estas con
sideraciones que el nuevo jefe no había querido forzar demasiadosu autoridad. Había admitido a los que se le habían ofrecido ydejado en paz a los partidarios de Ernesto.

Cuando le vieron llegar a galope y sonriendo, todos los hom_
bres ya supusieron que las cosas andaban bien con su jefe. De
un salto puso pie a tierra y dió las riendas del caballo al fiel
Evaristo.

—¡Muchachos! Traigo muy
tregar a Randall toda la madera
hay que cortar y aserrar dentro
contar con vosotros?

Sí !

buenas noticias. Hemos de en_
almacenada más otro tanto que
de esta misma semana. 1?tiedo
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Fué un «six estentóreo que el eco del bosque hizo llegar
hasta la finca de Santibáñez, donde su propietaria estaba bas
tante rnás preocupada en aquel momento que su galán Ernesto

—Será cuestión de trabajar de día y de noche. Formaremos
turnos y no se parará un solo n-iornento. Todas vuestras energías
y entusiasrnos para ayudarme en este paso. Después el aserradero
ya no estará en entredicho porque se habrán cumplido todos :os

pagos y no aparecerán por aquí jefecillos de cartón.
—¡Viva Ernesto Morales!—gritaron, entusiasmados, los ieria

dores.
—Ahora mismo empezarernos a trabajar y ya veréis como

saI imos adelante.
No fué necesario que su jefe les arergara de nuevo. Unos con

el hacha, otros en las sierras, otros embarcando madera, aquel
bosque parecía un hormiguero humano. Cada hombre sabia cuál
era su obligación y ja cumplía. Ernesto estaba en todo, no des
cansando ui solo instante. Se había ya cobrado la primera en

rrega y con ella satisfecho uno de los plazos debidos.
Por la noche se turnaban los hombres, y los que descansaban

hacían fogatas, sentándose alrededor de ellas, cantando canciones

y procurando un poco de distraccIón; pero en cuanto Ilegaba la
hora de reanudar el trabajo no era necesario terier que acuciarles

para que se levantaran y cada uno volvía a su sitio animado por
el descanso y emprendlendo de nuevo la tarea con el mnyor en
tusiasmo.

tba Ernesto de un sitio a otro vigilando la buena marcha del

trabajo y en esta tarea le ayudaba Evar;sto. Se pararon un mo
mento ante el fuego, viendo a los hombres que estaban descan
sando.

—Pueden dormir tranquilos porque vamos a buen tiempo,
Evaristo.

—Ya se lo dije, Patrón, que sus hombres no le fallarían. To_
dos le quieren rnucho.

—Sí, veo que han respondido.
—Maí-iana a primera hora haremos otro embarque. Ya está

toda la madera almacenada.
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—Si seguimos así, te prometo, Evaristo, que os voy a ofrecei
una fiesta como jamás se ha visto en Michoacán.

—Con música...
—Música, guitarras... y mujeres, so pillastre.
—jCómo vamos a divertirnos!
—Se me olvidaba una cosa: y vino...
--Esto se daba ya por entendido —.contestó el socarrón de

Evaristo.
Pareció que Ernesto iba a decir algo y luego calló.

decía, patrón?
—Nada, nada.
- invitará a todo el mundo a la fiesta?
—Se invitará a todo el pueblo, y el que no quiera venir, que

no venga.
si ella no quiere venir?

--Tal vez, con los días que faltan, cambie de opinión. Como
que yo fengo razón, voy a imponerla, le guste o no.
- son los hombres!
La noch€., era muy tranquila y apena., se mcvían las hojas

agitadas por una ligera brisa que a medida que la noche avanzaba
ganó en fuerza. NO tardó muchc en convertirse en viento hura_
canado y del extremo del bosque donde estaba almaçenada la
madera para su embarque surgieron de repente unas Ilamas. El
vendabal favoreció aquel fuego, casual o intencionado, y a los
pocos minutos ardía todo el bosque.

Huyeron asustados los leñadores, y reunidos a las órdenes de
Ernesto se formó una cadena de hombres para aislar el fuego:
pero era tanta su fuerza que ganaba terreno con velocidad ver
tiginosa sin que el esfuerzo humano pudiera contenerlo. Los
hombres cavaban trincheras y arrojaban arena, pero los rboles
erar tan altos que al caer hechos un ascua propagaban el fuego
a gran distancia y resultaba imposible contenerlo. Solannente si
cesara el vento se podría localizar. El mal ya estaba hecho y la
ruina de Ernesto parecía inevitable.

Cuando el sol iluminó el bosque, los semblantes de los lefia
dores eran para dar miedo. Rendidos de fatiga, tiznados por las
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pavesas y su expresión de desespero ante la desgracia, era real_

mente un espectáculo dantesco, en cuyas caras se leía que aque
llos hombres habían perdido toda 'esperanza.

—¡Qué desgracia más encime!—dilo uno de los leñadores a

Roque.
—No era de esperar una cosa así.
- habrá habido alguna mano criminal por ahí que se

haya entretenido prendiendo fuego al bosque?—murmuraba otro.

Aquel ,incendio representaba la ruiri para mucho tiempo.
La cantidad de i-nadera deposiLacla ya para el en-íbarque surnaba
miles de dólares, que hubiesen permit;do a Ernesto salir ade

lante en sus negocios, y atiora, en pocas horas, todo se había

hundido.
—Dicen que Ernesto está desesperado — di;o uno de sus

adictos.
—Es un orgulloso—contestó un partidario de Roque—; esto

va a servirie de lección para no envalentonarse.
—No es una cuestion de orgullo ni nada de eso; todos debe

mos larrienti:r lo ocurrido porque los primeros que vamos a sufrir

seremc.: nosotros. De aquí a que el bosque pueda rendir de nuevo

hay pare mucho tiempo. No nos tocará otro remedio que despla
zarnos a otra comarca—explicaba uno de los leñadores amigos
de Ernesto.

—A veces—decía Evaristo--, estos fuegos son muy apara

tosos; pero luego que se han sofocado y desbrozado e! bosque,
se encuentra unó en que .no hay tanta pérdida como se pensaba.

—Sí; os podréis dedicar a verder carbón de leña, que tam

bién lo pagan bien—dijo un amigo de Roque.
Este era el ambiente que se respiraba entre los leñadores de

Ernesto, rnuy de veras apenados por el fracaso sufrido cuando ya
estaban tan cerca de vencer todos los,obstáculos.

Por su parte, Ernesto, aunque desesperado por lo ocurrido,

pues para él rep(esentaba muc:-io más que para todos, conservaba

la serenidád, y en su vivaz imaginación estaba ya buscando el

medio de poder pagar a todos sus obreros„ puesto que ellos no

tenían ninguna culpa de lo ocurrido.
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Llarnó a Evaristo, su hombre de confianza, y éste casi se
deshacía en lágrimas al ver a su amo tan abatido.

—¡Patrón, me parte el alma mirar este basque! Ayer pareciamos hormigas cada uno con su leño al hombro y hoy no haynada. Patrón,¿qué haremos?
—Algo hay que hacer, Evaristo, y aunque te parezca extra

Fr3, dentro del disgusto y peria etue estoy pasando, hay una cosa
que me compensa de todo ello.

es, patroncito?—preguntaba Evaristo, cariñoso, al ob
servar que su jefe empezaba a reaccionar.

.--Pues es el disgusto que todos pasáis por lo que me ocurre.
No creía que tuviera tan buenos amigos en todos vosotros.

--Ya sabe, mi patrón, que cada uno de nosotros sería capazde dejarse matar por usted.
—Antes así lo creía; pero como que con la actitud de Roquehan habido algunas deserciones, no sabía exactamente qué te

rreno pisaba.
—Terreno firme, patrón, muy firme. Y...
--Y ¿qué?
Sonrió Evaristo, bajando los ojos y señalando con la cabezael caserío de Santibáñez.
8ien comprendió. Ernesto la intención de su capataz, peroquiso hacer el desentendido para obligarle a hablar claro.
—No atino, Evaristo,¿qué quieres decir?
—Me refería.., a ella, a la señorita Gloria.
—No sé nada ni quiero saber. Tal vez es á ella a quien se

tendría que pedir una explicación de todo lo ocurrido.
--Supone que haya podido incendiar el bosque?
—No, hombre, ni soñar-lo; pero si no se hubiese presentado

aquí con la cabeza Ilena de pájaros, estaríamos traba¡ando tran_
quilamente y no habría ocurrido nada. Finalmenie, tampcco cobrará ahora.

ha visto?
—No, es muy temprano, y además, no quiero verla, paraqué?
—Es una lástima.
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es una lástinia?
—Que no se entiendan, es decir, que no simpaticen.
—La simpatía, Evaristo, no se vende ni se compra. La seño

rita Santibáñez tropezó conmigo en la carretera aun antes de
llegar a Pátzcuaro, y a pesar de que le presté un gran servicio,
desatascar,do su coche de la cuneta, nunca me lo ha reconocido.

Se calló muy bien el gran pillastre de contar a su secretario
que se había cobrado el servicio con intereses, premeditación y
alevcsía. Lo r.ico que faltó fué la nocturnidad; pero esto se lo
guardaba para su capote, dejando que Evaristo creyera que la
propietaria de la finca era una desagradecida.

—Yo creo, patrón, que Cloria sentirá el percance.
—Ya te he dicho, Evaristo, que lo que pueda penear esa se

ñorita me tiene muy sin cuidado. Considero que ella me ha
arruinado y eso me basta.

Miraba Evaristo a su amo, en cuyos ojos veía brillar un poco
más de humor que cuando le encontró a primera hora. Era el
capataz hombre ya de años, y la experiencia que poseía sobre
mujeres y amores, le indicaba que a pesar de todas sus protestas
estaba muy interesado en su propietaria. Bien se sabe que los
grandes amores nacen de grandes odios, y él les había visto por
la rnañana de día de la fiesta en la capilla y por la noche en la
fiesta hasta que Roque intervino, y no eran precisamente indife
rentes las miradas que cambiaban los dos.

Sería cuestión de esperar, y ahora ella dernostraría qué clase
de corazón tenía si no se prestaba a ayudar a Ernesto después de
la desgracia, que vaya que sí, ella tenía la culpa de todo. ¡Di_
chosas mujeres, y los hombres son tan idiotas que todavía les
hacen caso!

—Sabes qué he pensadc, Evaristo?
—Usted dirá, patrón.
—Venderé toda la maquinaria del aserradero que me perte

nece y con lo que saque de ella os pagaré a vosotros, tenéis de_
recho a cobrar.

—Esto no es ninguna solución
—Cómo que no?
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—Es dejarnos sin trabajo y sin amo.
—Pero iqué otra cosa puedo hacer yo? Gloria me echará del

aserradero, no puede presentársele mejor ocasión y seguramente
ia aprovechará.

—Esto, mi patrón, no lo ha meditado bien. Es muy de horita
todavía y tiene en el cuerpo el susto del fuego. Estas resoluciones
hay que tomarlas con calma y tal vez sería bueno consultar a
los leñadores.

—¡Cuánto siento no poderos dar la fiesta que os ofrecí!
—Ya la daremos otro día.
--Entonces, Evaristo. èqué me aconsejas?
—Que ilame a los leñadores y les diga lo que me ha dicho a

mí de vender la maquinaria para pagarles y marcharse.
—Díselo tú y que me contesten.
Partió Evaristo adorde se hallaba el mayor grupo de hache,.

ros, rendidos todavía por los esfuerzos realizados para aislar el
fuego, y les contó lo que le había dicho Ernesto.

—Ni hablar—dijo uno.
—Nosotros siempre con Ernesto--dijo otro, mientras los de

más asentían con la cabeza.
—Pues a comunicárselo a él, porque está decidido a mar_

charse.
Se levantaron los que estaban echados aI suelo, incluso algu

nos dormían, y juntos fueron a encontrar a su amo. Vió Ernesto
que se acercaba aquella comisión y por sus semblantes no le
cupo la menor duda de que traían un mensaje de paz y armonía.

—No queremos otro patrón--dijo el que tomó la palabra en
nombre de todos, y aunque el tono era burdo, la voluntad era
buena.

—Muchachos, yo no os puedo pedir más sacrificios. Habéis
trabajado como leones cuando os lo he pedido, pero ahora iqué
os puedo ofrecer?

—No importa, continuaremos a su lado como hasta ahora y
de seguro que encontrará una solución. Nosotros solos no iríamos
a ninguna parte.

—Es enorme la satisfacción cfue me proporciona vuestra ac.
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titud y con ello me obligáis a buscar otra solución a la que yo
había hallado. Volved a descansar, muchachos, y más tarde vol
veremos a reunirnos. Evaristo, tú quédate conmigo.

Se dispersaron los hacheros, y Ernesto, seguido de Evaristo,
se encaminó a su caseta también para descansar.

La mañana ya estaba bastante adelantada cuando Evaristo le

despertó para avisarle que había Ilegado el señor Randall.
El encuentro entre los dos hombres de negocios fué triste.

usted a rescindir el contrato, supongo, señor Ran
daII?
- cree usted así, amigo Ernesto?
—¡Qué otro remedio queda!
—Ya comprendo su estado de ánimo, y muchos en este caso

harían lo mismo; pero usted verá, nuestra compañía trabaja en
forma completamente distinta.

Ernesto, aunque estaba mucho más descorazonado de lo que
aparentaba, le pareció que el señor Randall no estaba en sus
cabaies.

—No sé cómo trabaja su compañía, pero yo sé que, si se ha
incendiado el bosque, hay para un buen rato hasta que se pueda
sacar rnadera.

—Mire usted, Ernesto. Nuestra compañía se hace cargo de
lo que son estas cosas. Yo he comunicado con la central a pri
mera hora. Les he enterado de lo ocurrido, de la cantidad de
madera entregada, de la que falta, y me han dado orden de que
le pagara a usted lo que se le adeudaba... y que le hiciera un

anticipo.
Tentóse Ernesto la ropa, porque supuso que estaba soñando.

dice usted, Ernesto?
—No sé qué decir. No es corriente tanta hidalguía entre co

merciantes, y ustedes no venían obligados a e!lo no habiendo yo
cumplido el compromiso. Casi me parece mentira lo que estoy
oyendo.

—Nada de eso, aqui tiene usted los dólares y ya ne hará
saber qué anticipo necesita para empezar a trabajar de nuevo.

Con toda parsimonia e! señor Randall sacó un fajo de billetes
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que entregó al leñador. Este le firmó un recibo y se despidió cor_
dialmente de la última persona que jaMás hubiese pensado le
piNera rendir tarnaño servicio.

Evaristo había presenciado 'toda la ceremonia.
dice ahora el patrón?

—¡No sé qué decir! ¡Llama a los hombres!
Sa!ió Evaristo de la caseta corriendo corno un gamo y a los

pocos minutos se hallaban todcs los hacheros escuchando las bue_
nas noticias que su patrón les daba.

—Es una de aquellas suertes que sólo ocurrer una vei en la
vida, y ahora, si es verdad que queréis trabajar conmigo, podéis
hacerlo. La compañía de Randal! nos da la mano y vamos a em
pezar de nuevo. Hoy mismo hay que desbrozar el bosque, ver
los árboles que han quedado en pie, lo que se ha salvado de los
depósitos y si antes de pocos meses logramos recuperar algo de
lo mucho perdido. contar con vosotros?

--¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!—gritaron todcs los hombres a la vez.
_Con este dinero voy a pagar I plazo a la propietaria y aun'

podremos celebrar una fiesta.
La alegría brillaba en los ojos de Ernesto, y una vez más er,2

el hombre anirnoso y valiente que siempre se había conocido.
—Tráeme el caballo, Evaristo, que voyi a ver a la señorita

Santibáñez.
Llegó el capataz con el caballo y lo montó Ernesto. La dis_

tancia podía recorrerse andando; pero él tuvo el capricho de ir
con el mismo caballo que había sacado el coche de Cloria de
la cuneta.

Con la cabeza descubierta y la mirada alta, cabalgaba Ernesto
feliz como pocas veces lo había estado en su vida. Ahora las co
sas tomarían otro rumbo para él y..• sabe si aquella orgu
llosa niña...? No quería pensar en nada cógicreto y seguía adelante
tratando de adivinar en qué forma le recibiría ella. Tal vez se
negaría a verle y le mandaría a su administrador. El no creía mu
cho en su disgusto y lo atribuía todo más bien a la mala crianza
de la joven. Si no le recibía, peor para ella, se privaría del gusto
de verle. Sin que fuese un temperamento vanidoso, se había dado
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cuenta de que le había sido simpático y de no haber sido por las
bromas de aquellas muchachas tampoco las cosas hubiesen ido
tan lejos.

Distraído en estas meclitaciones, Ernesto no se dió cuenta de
que en dirección contraria a la suya venía un jinete al galope.
Cuando le oyó le tenía ya a muy poca distancia. Vió que era Ro
que y pensó hablarle. Paró su caballo en mitad del camino para
darle a entender que quería saludarle y el otro también hizo alto.

—¡Roque! Tengo noticias importantes para comunicarte.
--¡Tú dirás! ¿Que te marchas?
—Esto es lo que tú quisieras, seguramente; pero te equivocas.

Me quedo.

sientes?
—Ni- lo siento ni me importa. Te crees que te quedas, pero

tú verás como no estás mucho tiempo por aquí,
—Pues a pesar del incendio y de todos los contratiempos, me

quedo y seguiré trabajando.
En el semblante de Roque aparecía una sonrisa burlona que

molestaba a Ernesto. Sentía unas tentaciones grandes de desba_
ratarle las facciones con un buen pufietazo, pero se contuvo.

---Entonces has podido reunir fondos para continuar traba
jando?

—Randall se ha puesto de mi lado, me ha pagado y me ha
dicho que le pidiera el anticipo que quisiera, asj es que ahora
todo es mío.

La carcajada de Roque se oyó a una milla de distancia.
- no sabes de dónde proviene la generosidad de Randall?
—De su compañía, les interesa la madera que yo pueda ser

virles.
—¡Estúpido! Podrás continuar trabaiando con la ayuda de

Gloria.
dices?

--Con la ayuda de Gloria Santibáñez, la propietaria de las
fincas, quien seguramente, arrepentida por los malos ratos que
te ha hecho pasar...
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—éisk mí?
—Sí, hombre, sí; no lo niegues, estás enamorado de ella.
—¡Cáliate!
----No; voy a cantarte toda la cartilla.
—¡No te atrevas a decir ninguna barbaridad!
—No diré más que verdades que tú mismo podrás comprobar,

si es que te diriges a verla.
—¡Habla!
La seguridad del tono de Roque había puesto receloso a Er

nesto y tema de antemano lo que le iba a de.cir. Si era lo que
pensaba, todo seria inútil. No habría fuerza humana que le obli_
gase a quedarse en Pátzcuaro. Jamás le volverían a ver por allí.

—Pues la cosa no puede ser más sencilla. GIoria ya se enteró
del incendio por la noche y ha movilizado toda su influencia y
sus medios, ha Ilamado a Randall, exponiéndole el plan que ha
ídeado su c.abecita para salvar a su caballerete de la ruina. Ha
entregado los dólares a Randall para que te los diese a ti como
cosa de la compañía, pues es lo suficiente lista para suponer que
de ella no los aceptarías y ahora tú vas a pagarle el plazo con su
prop;o dinero. éEstá claro?

No esperaba Roque la contesta que le dió Ernesto y que con
sistió en saltar de su caballo al otro y derribarle ai suelo para
entablar una lucha libre que duró mucho rato porque no había
un aíma que pudiera separarles.

Con qué gusto azotaba Ernesto a su adversario. Aunque es
taba seguro de que era verdad cuanto había dicho, la noticia le
indignó tanto, que presumiendo que no podría hacer otro tanto
con Gloria, descargó toda su furia contra aquel ennisario, que tanto
había gozado en darle la puñalada que sabía había de causarle
un gran disgusto.

Fué por agotamiento de ambos contendientes que cesó la
lucha, y al hacer recuento de fuerzas, Roque lucía un ojo morado
que no le favorecía demasiado.

Sin habIar una sola palabra, cada uno montó su caballo y con_
tinuaron en direcciones distintas, aunque mucho más molidos que
cuando se habían encontrado.
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PREPARATIVOS DE MARCHA

Todo lo que Roque había contado a Ernesto era la pura ver
dad y aunque él tenía orden de no decir nada, era tanta la envi
dia que sentía pol su rival que no pudo resistir la tentación de
derribar sus ilusiones cuando le vió ver,:r por su camino alegre
y orgulloso como siempre.

Lo que no había podido comunicarie, porque había agot-clo
la paciencia de su oyente, era que Gloria había decidido regresar
a Méjico, porque Pátzcuaro le resultaba un poco incómodo des
pués de tantos acontecimientos, en los que ella no había desem
peñado un papel demasiado airoso. Había dado instrucciones a su
administrador para que se pusiera de acuerdo con Randall, si_

guiendo las órdenes que ella le había ciado, y empezó a sacar su

ropa para arreglar el equipaje. Lo hacía con muchísima calma;

quieras que no estaba interesada en Ernesto; pero ella había Ile
vado el asunto en tal forma que no le quedaba otra solución que
una retirada airosa. Procurar hacerse añorar y quién sabe... ciudad
de Méjico no era tampoco a una distancia astronómica como la
luna.

Una de las personas que más lamentaba todo lo ocurrido era

Nana, que veía con lágrimas en los ojos los preparativos de Glo
ria para la marcha. Nana se había forjado la ilusion de que se
casaría con Ernesto y tendría a niña Gloria en Pátzcuaro para
tocla la vida. En lugar de todo esto, ahora ya no se veía otra cosa

que movimiento de maletas, caras largas y mal humor, incluso
por parte de Gastón, que desde el día de la fiesta ya encontraba
más interesante la campiña mejicana.

No decía Gloria una sola palabra e iba sacando ropa de los

cajnes para amontonarla en las maletas con una desgana atroz.

—¡Qué tristes son las marchas!—suspiraba Nana.
—Nunca pensé quedarme en Pátzcuaro, Nana.
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--Ya lo supongo, niña Gloria; pero su padre, que en paz
descanse, pasaba aquí muchas temporadas y le gustaba mucho.

—Yo he estado muy pocos días y ya ves cuánto disgusto.
—Ha sido una casualidad, porque el personal es pacífico.
—Estarían esperando mi llegada para desbordarse. Es así cómo

le agradecen a una que se sacrifique haciendo un viaje atroz y
cansado para que luego empiecen las luchas y las rivalidades. Es
mucho mejor que me vaya y renacerá. la tranquilidad.
- Ay!—suspiró Nana.
—No suspires tanto y ven a ayudarme. Coloca esta ropa en

esa gaveta, ei traje aquí...
Las órdenes que daba Gloria eran absolutamente absurdas,

mezclaba una cosa con otra y bien se veía que no tenía la cabeza
en lo que hacía.

El galope de un caballo cortó el silencio que imperaba en la
cámara de Gloria. Aquel galopar le tra;o a la mernoria el de aquel
;inete que el día de su llegada la sacó del atolladero en que se
había metido. ¿A sué precio?, pensó Gloria, y quieras que no
revivió en su memoria el accidente en el bosque, el despertar en
brazos de Ernesto y todo lo que siguió en días sucesivos. Ya había
abandonado el plan de estar furiosa con él. Le gustaba, casi le
quería, y por esto no había vacilado en hacer aquel arreglo con
Randall; pero no quería que se enterara porque temía su reac
tión. Gloria comprendía que bajo aquel aire humorístico de Er
nesto y su insolente audacia había un hombre entero, que puesto
en una situación difícil sabría muy bien qué actitud adoptar.

No cabía duda que el caballo había parado ante la finca. Al
poco rato se oyeron pasos en la entrada y Gastón anunció la pre
sencia de Ernasto en la casa.

Vaciló Gloria en recibirle; pero también ella era valiente y
saldría a su encuentro No sospechaba !a causa de la visita por
que ignoraba que Randall ya le hubiese visto y mucho más ig
noraba el encuentro con Roque completamente imprevisto.

Salió Gloria a saludarle y con una sola mirada tuvo bastante
para comprender que iba en sor de guerra.
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—S.eñorita Santibáñez... éentregó usted dinero a Randall para
-ne lo diera a mí?

No esperaba Cloria una pregunta tan clara y tan concreta.
Su primera intención fué negarle y él le adivinó el pensamiento.

—Le aconsejo que no lo niegue, quien me lo ha cli"cho podía
sayerlo.

Permanecía ella silenciosa.
—Siernpre me extrañó la actitud de Randall. Los hombres de

negocios no corren en socorro do un arruinado y debí habérse!o
rechazado; pero ha Ilegado a una hora en que todavía no me daba
cuenta de lo que me pasaba. El siniestro ha sido grande y enorme
la pérdida; por esto, cuando no se tiene nada, uno se siente ge
neroso, y ahora he venido aquí para devolverle su dinero —y Er
nesto dejó el fajo de billetes encima la mesa—, y a decirle tam_
bién que haga lo que quiera con el aserradero, poco me importa
ya a mí todo esto. ¡En mala hora Ilegó usted a Pátzcuaro, Gloria
Santibáñez! No será muy bueno el recuerdo que de usted guarden
los hacheros. Usted ha gozado burlándose de mí. Si esto le ha
hecho feliz, mejor para usted. Cuando la conocí creí que era
otra clase de mujer. No sé por qué pierdo tanto tiempo hablando.

Todo el aplomo, seren;dad y talento que Gloria creía poseer
le falló en absoluto. Allí esaba escuchando el chaparrón de pa
labras que Ernesto.le dedicaba y ella permanecía inmóvil, sin
justificarse, s;n defenderse, lo que la hacla declararse culpable
de cuanto él le echaba en cara.

En su cerebro bullían miles de argumentos y justificaciones,
la nobleza de su gesto, el interés que por él sentía, hasta paJa
bras de perdón pugnaban por salir, pero no pronunciaba ninguna.
Interpretando él aquel silencio por orgullosa testarudez, dió me
dia vuelta para marcharse.

Este movimiento pareció reanimarla.
—¡Ernesto!
—éQué quiçre?
--Usted ha estado hablando tocio el rato y creo que yo podría

también decir algo.
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—Crea que cuanto más se hable, peor se pondrá el asunto,
que por mi parte ya doy por terminado.

—Ha pensado usted en sus hacheros? Si se cierra el aserra_
dero, son muchos los que vart a quedar sIn trabajo.

—éAhora !e preocupa a usted esto? éQuién promovió el pri_
mer confliCto dividiendo a los hombres?

—Yo creía entonces...
—No era ésta una cuestión para que usted interviniera. Su

padre, que en gloria esté, siempre estuvo a la confianza del seficr
administrador, y su sefior padre era un hombre que entendía ei
negocio; no obstante, nunca quiso intervenir en cuestiones como
éstas en que usted ha querido mezclarse, con valiente resultado.

—Por esto he intentado repararlo, y ahora es usted quien
promueve el nuevo conflicto.

—Pero posible que le haya cruzado a usted por la cabeza
que yo iba a aceptar su dinero?

—Es un asunto comercial.
—Que me ponía en evidencia en toda la comarca, y usted

es la primera en reconocerlo porque de no tratarse más que de
un asunto comercial, hubiese venido personalmente con la solu
ción y no.se habría valido del sefior Randall para que hiciera de
intermediario.

La lucidez de Ernesto era perfecta, tanto como la torpeza de
Gloria en este caso.

—No fuí personalmente porque temí sus desplantes,
—Los temía porque tengo motivos para estar ofendido con

usted.
A la mente de Gloria acudieron las impertinencias de Ernesto

en los primeros días de su amistad, pero le parecieron motivos
tan frívolos comparados con lo transcendentales que para él re.
sultaban los que alegaba, que Gloria no se atrevió a usarlos en
su defensa.

—Hemos hablado lo suficiente, señorita Santibáñez, y me
despido pera siempre.

Giró el galán sobre sus tacones y abandonó la sala en que le
habían recibido.
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Nana le esperaba en la puerta.
—Niño Ernesto, no se vaya así.

he de hacer, Nana, esperar a que tu señorita siga
jugando conmigo como con un muñeco?

La buena criada le hizo una seña para que le siguiera a otra
habitación, no fuese caso que Gloria la oyera. Nana lloraba.

—Ha pasado un disgusto terrible desde que supo que se ha
bia incendiado el bosque y sólo mandó Ilamar a Randall porque
!e quiere, niño Ernesto;.ha estado llorando mucho rato y l!oraba
mientras arreglaba las maletas, porque ella también se va.

La noticia cogió de sorpresa a Ernesto y no dejaron de gus
tarle las cosas que le decía la criada.

—Pero clué puedo hacer yo, Nana? Tu ama tiene una ma
nerc extrafia de ser.

—Yo no me precipitaría marchándome y tomando resolucio
nes graves, niño Ernesto, hay cosas que requieren tiempo.

—No sé, esas señoritas no son como las mujeres de por aquí.
—Es verdad, pero es mucho más bonita y más lista,¿no, niño

Ernesto?
Nana defendía bien su papel de diplomática. No quería ver

los ojos de su ama empañados de lágrimas y se proponía poner
toda su astucia en juego para reunir a los dos jóvenes.

—No te negaré que la muchacha me gusta, pero me ha hecho
unas jugadas de aquellas que no se perdonan.

—Ella le quiere—dijo Nana en voz muy baja y abriendo los

ojos desmesuradamente.
No pudo Ernesto contener la ris3 ante aquella declaración que

de haberla oído Gloria le habría valido un escobczo a Nana.
—No, no hay nada a hacer. Esto son figuraciones tuyas, Nana.

Niña Gloria me detesta. Lo que ha hecho lo demuestra sobrada
mente, no tiene arreglo.

—Todo io tiene cuando hay buena voiuntad. Niño Ernesto,
no se marche todavía de Pátzcua.-o, espere un poco.

—Para qué?
—¡Qué sé yo! Mi niña arregla su equipaje, pero tampoco lo

hace co.1 demas.iada prisa.
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—Adiós, Nana, y que la Virgen premie tu buena intención.
Cuando Nana se reunió de nuevo con Gloria, ésta se hallaba

todavía más acongojada que antes de la visita de Ernesto. Había
dejado de arreglar sus cosas y permanecía sentada en una butaca
con la mirada fija en el suelo.

Con astucia de vieja, Nana empezó a arreglar la ropa y a
colocarla en las maletas, siguiendo las indicaciones que antes le
había hecho su señorita.

—Deja esas cosas, Nana, yo las arreglaré.
- variado de opinión, desde que habló con nirio Ernesto?
—Todo Fo que he hablado con e.se hombre ha servido para

convencerme todavía más de que debp irme en seguida.
—Pues entonces, yo lo arreglo todo, no vaya a fatigarse mi

niña, después de tanto disgusto.
—Nana, te repito que yo arreglaré mi ropa. Puedes mar_

charte.
'—No se enoje conmigo, Glorita; yo no tengo la culpa de todo

lo que está sucediendo en esta bendita tierra.
—A la que ojalá no hubiese venido.
—La Santa Virgen de Guadalupe que no escuche esta‘ pa

labras.
—Por favor, Nana, que mis nervios ya no pueden más--dilo

Gioria, y se puso a llorar.
No sabía Nana exactamente qué hacer, pero opinó que aquel

temperal de lágrirnas sería una cosa muy saludable para su seño
rita, y que pasada la tempestad podría iniciar unas negociaciones
diplomáticas que completaran las que ya había emprendido con el
galán. Después de lo que le había dicho a Ernesto estaba segura
de que no se marcharía con tanta precipitación como había dado
a entender. Ahora lo que le interesaba era apaciguar a esta palo_
mita, que estaba más enamorada del leñador que no lo estuvo Ju
lieta de Romeo.

—No llore, mi niña, que es cosa que afea los ojos.
—Poco me importa a mí eso.
—Hay quien tiene que mirarse en ellos.
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—Niña Gloria... He hablado con niño Ernesto al marcharse.
—va lo he supuesto.
—¡Estaba más triste!

has oído sus insolencias? J:Iónde estaba la tristeza, te
pregunto?

—Fingía.
---Sí?—preguntó Gloria interesada, olvidándose a su vez de

disimular.
—Si, lo sé bien seguro. Niño Ernesto había venido aquí con

intención de perdonarla.
--Iperdonarme a mí? Qué había de perdonarme?
—Todo eso del dinéro y los hacheros y Roque, todo ese lío

que no comprerdo, en que nos hallamos metidos.
—Eso está ya tan enredado que no hay quien lo arregle.
—A los jóvenes todo les parece que no tiene solución, pero

yo sé muy bien que una sola palabr;ta, iqué! una mirada tan sólo,
arregla muchas cosas cuando ya el corazón está interesado.

Con qué usto escuchaba Gloria la cháchara de su vieja criada,
aunque seguía mil ando al suelo y Ilevando un compás extraño con
el pie derecho.

—No hay corazón que valga con gentes orgullosas y groseras
como es tu don Ernesto.

—Si le conociera como yo le conozco y le hubiese visto en la
entrada al despedirse. Estaba acongojado. Me ha dicho: Nana, me
voy, aunque la quiero tanto...

Es verdad que él no había pronunciado semejantes palabras;
pero ella lo había leído en la expresón de sus ojos y para el caso
daba lo mismo. Con satisfacción vió la vieja que Gloria iba apa_
ciguándose y ya no la interrumpía. Animada continuó contando
las excelencias de aquel muchacho al que había conocido de niño,
y que tanta simpatía había siempre inspirado a don Manuel San_
tibáñez, de feliz memoria. No era corta de palabras la tal Nana,
y como buena casamentera sabía combinar los elogios con las ceri_
suras e introducir alguna anécdota graciosa, hasta que casi puso
a Gloria en el trance de suplicarle que fuese corriendo a Ilarr.ar a
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Ernesto que volviera a la casa. Pero el orgullo de Gloria permane
cía en guardia y no descansaba.un momento.

Ernesto había ido allí a insultarla y no sería Gloria quien corre_
ría tras él. Lo que sí haría, sería aplazar el viaje de regreso a Mé
jico; pero sólo por un par de días.

—Bien meditado, mi niña, en un par de días pasan muchas
coeas en la vida, y cuánta felicidad se ha echado al río por dema
siado orgullo. Es un mal consejero el orgullo Sí, sí, ya lo creo.

—Estoy muy cansada, Nana, quisiera descansar. Apenas he
dormido es'ca noche con tantas emociones.

Era preferible dejarla sola, pensó Nana. Ya le había dado tema
para pensar y la soledad acabaría por convencerla y ya veríamos
cómo hacerla vo;ver a él con cualquier pretexto.

Mientras tanto, los leñadores, animados por las últimas pala
bras que habían eszuchado de Ernesto habían reanudado el tra_
bajo e iniciado la Iirnpieza del bosque, donde todavía quedaba
rescoldo del pasado fuego.

dY por qué no habían de seguir trabajando?, pensó Ernesto.
Ya están dispuestos a elio y mucho será que no salgamos ade
lante y podamos hacer frente a la situación sin la ayuda de nadie.
Por otra parte, ahora ya no temía la oposición de Gloria a que
él estuviera al frente del aserradero, cuando se había desprendido
de dinero para que la empresa funcionara, así es que fué a reunir
se con sus hombres reanudando las órdenes que les había dado
después de la visita de Randall.

Siguieron unos días de actividad febril en los bosques con Er
nesto vigilando personalnnente la sierra y los embarques, con lo
que lograron servir una parte de lo comprometido, porque el fue
go había respetado alguna de la madera que se hallaba en el depó
sito.

Randall mantuvo su palabra y pagó la cantidad que le corres
pondía, sin hacer la más mínima alusión a los ofrecimientos he
chos en la mañana del siniestro.

—Mis hombres se merecen una fiesta—dijo Ernesto a Eva
risto cuando se hubo despachado 14 última remesa.
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—Yo creo que sí. Han trabajádo mucho y han demostrado
gran voluntad.

—No tendrá la importancia de la que les tenía preparada,
pero algo donde puedan cantar y divertirse un rato.

—Avisaremos a los mejores guitarristas de la comarca, no
faltarán las muchachas ni los trovadores.

—Por qué no hacer una de esas fiestas de disfraces?
—Sí, el poder venir con la cara tapada animaría a más de

uno.., y de una.
La noticia de la próxima fiesta circuló con la velocidad del

rayo, y no hubo mcza n; mocita que no preparase su careta para
acudir al baile. También los hombres se disfrazarían y así podrían
decir a las mozas toda clase de lindezas sin que se comprometie_
ran a nada.

¡Con qué ilusióv esperaban algunos aquella fiesta!
Ya se cuidaba Nana de tener a Gloria al corriente de los acon_

tecimientos de la villa y no paraba en todo el día hablando de la
fiesta. Todos iban a ella, hasta su nietecita vestida de vieja, y
Gastón y el chofer. f\lo iría nifía Gloria?

—No sé, Nana, no estoy muy de humor y se trata de una
fiesta de los leñadores... después de todo lo que ha ocurrldo.

—Puede ir disfrazada, nadie va a Gonocerla.
G;oria había guardado un recuerdo de ia primera fiesta a que

asistió en Pátzcuaro. La famosa flor que le ofreciera Ernesto,
igual a las tres que le habían devuelto las tres mocitas despecha
das porque estaba con ella todo el rato. A medida que se aproxi
maba la hora del baile, Gloria se afirmaba más en la resoiución
que había tomado.

Cuando Ilegó la noche vió con calma cómo marchaban todos
los de la casa al sarao. Ella permaneció en su habitación. Media
hora más tarde se deslizaba hasta el baile, que estaba en plena
marcha cuando Ilegó.

Paseó discretamente por allí en busca de aiguien determinado
a quien no veía en parte alguna, y cuando menos lo esperaba se
encontró cara a cara con Ernesto. Quitóse ella la careta inmedia
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tamente. Las miradas aue carnhiaron fueron muy distintas de las
de la última vez eri que se vieron.

—1Dónde va Err,esto?
--En cuanto termine !a fiesta marcharé, esta misma noche.
Gloria no dijo nada y le mostró la flor de erendia que él le

había dado.
venido para devolverme la flor, Gloria?

—No, he venido para decirle que me la guardo.
No esperó Ernesto más permiso y cogiendo a Gloria en sus

brazos la besó apasionadamente.
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