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LA MADRINA DEL DIABLO

LIna vez mis llega Jorge Negrefe cabalgando sahre un
enllirde alaZin v mlentras galopa por la praders apa-
rece &l frigil cochecita que guis la mujer de ans
ennuchos con mano que quicre ser firme;
pero que no.poede dominar 1l hroso
carcel gque Io arrastra ¥ es nuEstro
hérpe guien corre a nalvarls,
iniciando con ello €] idilio
s roméntico’ gue
sz conoce &n la
| tierra me-
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UN CABALLO DESBOCADO

5 glguion kubisse® prégurtado 3 Cerlds Durangn por que 5o
pasaabs por la pradera an aguella hora cuanco =y debsr era vi-
Hihr a log jormglemms que trabajaban en e ferras, s posikds
gue hublese contestedo gue modo ssbiac Habria mentido deli
beradamente pomus dsabla 8l édme o 8l poiqué se=: hsllehs £
alll en aquella hora, detande suclts s brida-de su caballa, pers
mitifrdols. gue yagara de un ledo & otrg del caming. Cuando
llegaban & wng cierts distancla, le 1ocaba ligesamente eon la
gspuale v el noble v obediente animal daba media vielts porgus
ya sabia gque s Mo ne gusda andar muy  [efos:

L explicacion de eata actitud en un hombre tan active y
trabs|ador cors era Carlos Durango obedecia a que unos dias
atrde, éntonces por pura casunfidad, rmlenfroe & e dirigia al
Rancho de la Estrells, . so hacienda, Mariz de los Angeles, la hija
del aristcrata don Porfirio, o guisnda 3u ‘echarretes v e lo
alstd el czballo, Be no habor pasado por alll un bues jirets
corma Carlos Durargs, tal ver el accidente hubiese tenido peo-
res comsdcusncias, pero b maro firme del ranchers hizg pearar
& seco. 3l ‘mervioss cabalic érzbe, v Meria de los Angeles pudo
coritinuar & pases pexegadsrmente, Esto, por b que e refiora al
comportamianbo die st eaballo: poaro lag miracdas de Carlos D
rango la hablan dajado bastants inguista. Tampoco él pudo pen-
sar gn fada mas dirranie ftode e dis El semblarie sstads de
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la joven y la dulce sonrisa con que agradecio los esfunrzos qusé
habla hetho para salvarla de un verdadero peligro se habian
grabado para siempre en su Corazén

—Gracias, Carlos Durange, mi padre agradécerd muche lo
gue ha hecho par mil.

El eco de estas palabras repercutla todavia en loe oldos de
Carlos v ro se enleraba de nads de cusnto lz decias Ramdn, su
escudera y hombre de conflanza, quien bien se daba busnz cuen.
ta de que en |a cabezs de su amo las cosas no andaban como
deblian.

Temia Ramdn que no se tratara de algan nuevo disgusto de
Fellpe, &l hermano menor de Carles, guien siempre =& &ncon-
traba en llas, va fuesp por rifias, deudas de |uego o mujerss.
Pero asta ver Cardos no parecls disgustado, sino alegre y dis-
trajco

¢Busno, manito, farde o temprand- sabréemos de o gue se
tratas, pergaba ef fiel Ramén, mirando de soslayo a sU amo ¥
safior,

Y desde el dia de aguel afortumado ncidente Carlos pro.
curaba pasar por la pradera @ la misma haora con la esperanza
de ver dz nusvo a Maria de los Angeles

La suerfe no le habla side propicia, pere come que ls cond.
tancia e una de las condiciones indispensablés & Todo  Duen
enarmoradn, Carlos: iba un dia tras otro abrigando la esperanza
de qui |z volverin a encontrar. Estaba seguro de elio, y precisa.
mente querla encontrarla en la pradera. porque le habrla sido
muy facil rondar su casa y espiaris a fravia de {a werja. 5i no
habls hecho esto era porgue fampoco tonia ningon inferés en
que = viera el vielo don Porfirie, gue velsbs muy celosamente
por su hija.

Cusnde ya habla pasade la hora del paseo, Carlos regresaba
a s rancho v quedaba taciturno durante of resto del dia, paro
#l dla sigulente, la esperanza de que tal ver la sncontraria le
animaba, y & la hore de costumbee aparecia el gallerdo |inets
golopando por la pradera,

Su constancia tuve la recompensa merscida y desde muy lejos
v asceccarse el cochecito de Maria de los Angeles a una velo-
cidad gque np era demasiado prudente. Carlos-se pusc en ple
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sobra los estribos para.moejor obsarvar of peeo de su amos ¥ pron-
to sa did cuents de qus tna vez mds aguella joven habia perdido
el dominio del caballo; iba éste desbocado, arrastrando tras de
gl un peso insignificante para su brioss sangre. Los eifusrzos
de Maria de los Angeles sran irgudites ¥y ro conssguia rads
Bl caballe habla emprendide furitsa carrera y era dificil pensar
en pararlo. Carlos se hizo cargo de la situacion inmediatamonte
y ==lid a galope rendido pata Intentar alcarzarla. El ruldo que
prodicia el caballe de Carlos estimuld todsvia mas al de la jowen,
que s& crevd persaguido hubo un momanto en que na croyd
poder alcanzarle

—Coree, mi bravo caballitol—gritaba Carlos 5.5 armal=—
Hemos de solvarle como hiclmes @l otro dia —y omo & el -
kalls |= comprondiers, literaiments vold sobre ¢ camino

Carlas plds coger las brides de manes de Mariz de jos An-
geles y dando un recio tirdn consiguid hacer parar al cabailo,
sin ooder evitar que volears el coche v gue fa [oven cayera des.
wariec|da

Mo se preccupd Carles poco ni mucho del caballo o dsl co.
eke. Sy atercicn fué toda para Maria de loa Angeles, que todavia
tardd unos [netartes en voluer an si. Cusndo abrit sus hermosos
ojoa encontrd los de Cartos que la miraban ansiccaments,

—é5e ha lastimada usted?

—Mo... v manos mial que estaba usted por agul—dijo- ella,
pomidndoge em pie para arreglar un poCo SU CESCOMPUERTG 83-
pEcton

Com mucha naturslidad =e puso. el sombrerito: y ordend su
westido, Carlos la miraba embetesado sin hablar. Era tan agra-
debte poderla contemplar asl, solos los dos en plena campifa,
zin s testigos que fa hermoss luz del sol y aquel brivss caballe
a qulen & bendecia una y mil vecss poe haberle proporcionado
una wor mas la suerte de poder sor Otil a su-ama.

—Fs o segunda vez que 3 desbora mi caballo y ma salva
usted la vida—dijo Maria de los Angeles, sonriendo smablémente.

— Me cansidero més que dichoso de poderle ser Gtil, seforita

Arentud mnto las palabras y las scompaid de ura mirsda tan
afectuosa que Maria d# |os Angelas habsia sido muy forpe, y no
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Io era; =i na hubists adivinado 1o que pasaba por la cabeza del
propietarlo del Rencho de la Estrella.

—iLo dice de coeazin, Carlos?

— Como g1 pudigra declrls de otra  manera,

Heberle nido & ella llamarle Carlos con tanta neturalicad e
interesarse por la intencién de sus pelabras era mucho mis de
lo gue &l podis esperar al segundo dia de hablarle, y estaba de-
seando que pquelis escens no terminara nunca o, de terminar,
que smbos murieran alll y les entercaran [untos como a Romeo
y Jullsta.

Mo parecia tampoco que Maria de los Argeles tuviera mucha
priga y continuaba hablands de la maldad de su-caballo y otras
epsas friviaies que resultaban deliciosas a amboa

—Tengo que persar en marcharmes, mil padre estard angiosn.

—Hay que =rreglar ol coche y volver & engenchar a ose
arnirral,

—Y¥o la ayudarg, Carlos.

Por mucho que zlla le nombrara, & sentia timider para do-
regsponder g la misma forma y. se contentaba con proruncias
s nombre en vor muy bejs mientras volvia a colécar-al caballo
entre log braros del coche,

—iMo teme usied que vuelva & las andadass

—Ha de estar muy fatigade porque hacia rato gue venia o
rrisrdo  cushdo usted nos hie alcanzade,

~—Seguirt junto ol coche para evitar: cualfuier bravata.

Mo dijo sl ni na, y entendisndo Carlas que quien calla oforgs,
cusndo yva estuve fodo an orden, Mara de les Angeles de nuevo
gn al pescante y dispussta a ponsrse en marcha, €1, cual mo-
derno caballdro andante, ce situd a lo deérecha de-su dama y a
pase muy lento, hablando plicidaments. fa stompanit hasta [a
puerta de s Casd,

—Cracies, Carles, o olvidard lo de hoy.

Los ojos de la |oven dijeron mucho més que sus labios y &
estrechd mu mang, diciendo muy bajlte:

—Tampoco va lo olvidard. .. Mariz delos Angales.

Para armbos esto equivalld a una declaracion de:amor tan firs
g comc- sl sa hubleran jurado amarss toda la vida.

Una v otre, 2ln decirlo, pensaron an al obsticulo que para

e T e N T —
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s carifin represenkiba don Porfivios Ella porgue comocia sobra-
damente & su padre, orgullosn, irascible = Incapaz de doblegarse
ante rada que contrariata su voluntad, v Carlos tenia sobrados
informes de aguel buen sefior pars adivinar que la luchs o
serla peguefin sl &1 se empefiaba en |levar 3 Marls de los An-
peles al altar contra la wvoluntad de su padre

Tal var esta contra gus areafntid desde el instante an gue
la jewer le mird en los ofes le animd todevia mas a emprendar
la eonguista de la muchacha la eusl acababs de demostrarie que
goen tendris que hablar pars persusdirla de gue aceptars la
oferta de su corazdn 4 su haciends

Sg semtla tan foliz con puta ige3 e fue: B dar un passd pod
gus tierrss, abandonadas & grimera horg pars que ne e le exa.
parz la ocasidn de svcontrar & su dama, Tuvo pars focos: sus
hombres una busna palabra y una chanza. Aungue ema hombre
dao busn genla y blen querldo de stz manos de labranga, no les
past inadvertide & los - toecos montufeses Que SO amo. venia Jde
fruy bBusr Fdenor,

—ghnds Rémdn. por  agui—preguntl- & uno. de nlios.

—ka o ha regrdsado B casdl el visla e gque & patin no
volvia, Ao penst en quevinlera a esta hora, dDesea alaa?

—Mo; ya le verd an casa, 51 por scaso vuelve decidle que
yg meg he ido v que le spero alll |Adids, muchochos]

Fustigse: al caballs, gue s2lld galopenoo majsstubsamants por
el esrmpo erade, siéndold dificll adelantar mocho: poe o Blanda
aue eotabs la tlerra; Wa |2 importabs mucho a Cerlos gle oo
frigra & no- &8 =entis tan teliz v dichoss con sul penssmionios
aug el mundo le parecls pequefic pare alojar-en &l tanta f2licadas.

l:l:md.arm comertands los obreros 2l busn humor de s arme,
voine de'los mis viejos mdrmurg:

—Anostarfa cualquisr coss & que andar por ahl algunss ojes
de mujer. SNifio Carlos ha sk poco enemocsdiza, pero & dia
fue 48 enamore 38rd de los gque mo olvidan fecilmente.
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UN PADRE IRASCIBLE

Con nerviosidad que intentaba disimular, Maria de los An-
geles entrd en su suntuosa casa y s dirigio @ sus habifacicones.
dorde |a aguardabs dofa Lupe. Era ésta ol ama de gobiernc que
habla estado eo la familla desde que e casd don Poefiria, y cuan.
do murld la esposa-de aqudl dofia Lupe se hizo cargo de la nina
v era- sy confidente y congajers

—Hoy & peligro ho dido mucho meyor ::ru-El al otio dia; dora
Lupe, y crea, si no hubieso sida por Carlos Durango, no 8. chma
hublera scabedo aquélla loca carmora, Es- muy valisnts y un mag-
nifico |inste

—Fe un cabaliaro, mi nifa, le corfosco desde quemackh, Car- |
[ by ara -wn mine muy busno y muy simpatico,

Marla de los Angeles escuchabis satisfecha los elogios que
su sna hacia del hombre gue la hsbis selvade por segunda vez
de wn peligon sepgiarg,

—Habia gue olrle cantar... desde muy nifio-sntanaba muy
bien, dle has oido cantar alguna vezs

Tan sbiortas sstaban los dod hablando de Carles que no se
digran cuents de la presencia de don Portirio, Era éste un harm-
bre alte, com la cabeza patillas v bigote canos. Vestin da levits
negra y desds la muerte do su esposa no s le hzbla visto sonralr
Jmas.

Corriti 30 hiia a shrazarle en cuanme le vié y dijo, alborozada

—Heo tenide un suceso, papd, se deshocd dluceiow...

S| sério estaba don Portiria, mds seric se puso al oir las pa-
labras de su hija. Pero éta ya estaba acostumbiads a la sobrie.
dad de su padre, y alegre por e} feliz encuentro, continus s
relato:

—Y por clartn. papaito, si ne hubiess sido. por... —iba a
decir Carlos, pero se detuvo y dijo— el sefior Durango, que de-
tuvo a aluceras, no st ddnde habria do a parar.

Dan Parfirio era de los que meditaban antes da hablar y
media las palabras
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—Pues. no:soques mas o eluceros, e ki segunda ver que
fe oourre o misme... ¥ O guisTo meas ancuentnes,

Era terminante la orden y toda protesta hubless sido imdhil,
Bajd Maria de los Angeles 1 cabeza, = bajd dofie Liupe y don
Forfiria se refird de aguellz estancla-seguro de que sarla obada.
cide. Su hija slempne habla acatado sus drdenes y @l seguia dan.
dolas inflexible sin tener en cuents goe |a Aifis e va una mujer
% la gue & estaba hacienda la vida mposihle, Sus punios ds
vikta estaban dismetralmente opuestos: Don Porfirio gueria seguir
llevando la vida que & se habla impustto por du viudeded y
deseaba ser obedecido sin gue nadie discutiera sus mandatos, por
foguela pobre Marla da los Angeles y también dofa Lups velan
LR pOrvenis Ly nEgre arlre mu:”q: !u|-.'.uu_-|. |H|'E|.'|-t5. fus pora
Fmbas mooeran mas que una jaula dorade com e severo carcelero:

Pero gl amor g5 alga que o podian deminar las leyves de don
Parflrie, v a1 bien ¢l podio ovitar gue su hija saliers a - pasear
o ol caballo Que s= desbocaba, no-podla privacls de que pen.
£ara; an -sitencio- en & hrovog muthacho que la habls sabvado v
gue |& habla dicha que Jamés olvidariz aquel momento en que
desmayada [a tuve en sun brezos.

Maria do |los Angeles prefera estar sela v sentarse al pians,
dondes-a media vor canteha uma roméntics capcldn gue le pare-
cid que fal ver tamblen Corlos sabefa cantar,

Una garicia eruel. .
una pasion ideal,
guie no pude comprender
en. aguel instante.,
Ui pude wo enconttar
an gl cpuerer,
Lo que no sips vl
EN. S0 MiFRF
Ahbta, wpd, ml amar,
comprardo abors; mi blen,
que por prkmesa vez
e BrSef0 & SOfar...
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Captendo asi. de hurtadilhas) pera-que nes e oyera Su padrea;
Maria de los Angeles == corsolaha de o poder valver a ancon-
trarse con Cafles: Tarto ere Su desconsuelo goe habls momentos
e aue pensaba sl no hubigse sido mejer haber mugrto ol dia
en gue =g desbocd sluceros : pero coando este mal pernsamianta
cruzabs fu imaginacian, Un o rayito de esperanza e iluminaba v
Era tomb §i-le diferan-al eldo: «Todavia volverds a verle'y no
tardard. muchos,

Carles habis' llegade a8 casa muy satisfechs despudis de
haber salvado 13 vida de Maria-de les Angeles por sesunda ver
v omoga |& phzalis por alle a Rardn g bosn bumoes de sy amo,

—El gefjor ha visto otre vez-2-rifia Marlz de jos Angeles...

—5l, Ramén, no te squivocas; s he viste y hemcs hablade.
[Es encantadoral

=0 S8 antusiEsme, nifio Cerlos, com oellal don Parfivio no
= hombre-de corsentle gue iu hija mire 3 sestn quisn

—Fues 3 mi- me-ha mirado y ostoy zesuro: de gue cormes-
porda s mi carifo

—Parn gy el padrep

—i Al dighly con 8] Mo vey & fasarme con el padre, Ya e
gue netE0gd la fortura gue Henen aliog, pero: o importa;

—dlLe ha dlieho vlla s |8 gueria?

—Mo me lo ha dicho clarsmsiite, pero me o Fa dedo a en-
tender. Y mirs, Ramdn, {0 4@ no entiordes de 2sas coses; gra-
Clag por oy COMmgus,

Mientras amo y safior eataban aei platicando entrd Folipe. la
ovefa negra de la familia. B} agspectode agusl joven cortraskabs
con &b dg Carlos. & pesar dessr &ste mucho mayor, of semblants
de Felipa aparacla ave|entado poe el vicie v s aspecha, Bn Eore-
ral, era ¢l de us pobra disblo

Cuanda Carlos le vid entrar corth |a conversacldn que s05-
tania muy & gunto con Ramdn porque-girzba afredodor de Maria
de lo= Angeles, v preguntd con brosqueded & su kermano:

—Falipg, 0 ks bebido?

—Mo..

—Pups |legds com un sspects deplorable. En qué nuovo lio
fo has metido?

Felipp s& rascd ia cabeza sin-saber ohmo explicar sy situs
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cign, ¢ al fim, wviends guee sy Bermand pErmanecia stlencioss,
dija:

—Egfunve jugands,

—Y behiendo.

—TE prometo gue no ke -bebido,

=—Pues-di la cifra que te hace falta... y &0 paz,

Al dedir edio, Caries se adelsntaba hacia su escritorio para
sacar ol diners que pudiera pedirle su hermano, Este: retrasaba
el paso y no parecia tener desecs de que su hermano llegara
nasta alli.

— e, Carles...

— e pasa?

—Tome el dingrs ya, no disponia de tiempo para pedickals
¥ pEperar a que me |a diaras,

El semblante de Carlos parscid que e obscurecls, No e
Impartaba la suma que hubiese podide retirar su hermano, Lo
que lo dolla ers el procedimionto y la falta de confianza,

—¢éPar qui baces esto, Felipe?

—=Hombre... lo necesitaba,

—5oy tu hermang mayor v he de vigilsr por 1,

—MB me vengas con sarmanes, Carlos.

—Mo pretends mas que seas un hombes de bisn.

—£Es que todavia necesito mis dinero.

—¢Esto o5 fo que te ha traldo aqui? (A pedir més todavial
Seguraments gue 3l yo no hubiese estado en casa te o habrias
llevade coma la otra ves,

Carlos-sstaba - Indignado ¥ no puds reprimils un gests de vio.
lencia para apartar a Felipe de su paso.

Mo lo esperaba el prddigo y contestd con lg misma violencia
a:5u hermano, sntabléndoss ung luchs entre los doe

—ibesta, Felipe! Mo es asi como arreglaremcs nuestras - co.
sas—dijo Carlos, sapardndose—, J0uE 29 lo que daseas?

=—luinianhos pescs,

Carkas se dirlgld 4 una mesa escritorio y sacd unos billetes,

—iTama! ¥ espero gue ses {a dltima vex gue te presentas
# pedirme. diners,

=T los devolvard
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ke pud-n- Carlos ‘digirmilar brg sonfiza jrdnica, ].il'l'lﬂlﬂ lakia
trabajade Felipe, v sl confiabe an el juegp para poder saldar sus
deudes, spRuramentn que su proxima visita serla para pedic algo
mids:

—PMo e necesarla. Me dard por sstisfechn &l no me pldes
mias antés d8 poto tlempa.

—Cracias por habérmelo dado.

—lo fiere imporiencisz—conteatd Carlos, distraldamesnte.

Salid’ Felipe con 2’ misma parsimonia qua habla entrads v
rAusvarrande dqusdaron woled s smo ¢ sl erladn

—Peifque pina Maria 'de las Angeles, es...—émpaid diclen-
do Raman,

—Es foda o hermess que e puedas irmagingr @ gulamo
ilo dessas ssbar mejor ahora?

Sanrio ol socarndh de Ramén v rmensd 18 cabeza:

—Estamod perdidos!

hientras ostaba hablando con Earmon ya pensaba en la s
renata que dedicaria aguells misma noche a la mujer de sus
siefics. Ya gue no podla verla ml hablarle, le cantarla una da
sik mejores canciones para ebligarls & que 18 recordara, aungue
we estaba zeguro de 'que también pensaba en 6l

Maria de los Angeles se hebie scostado temprana, Era wna
de las manoras de escopar de fas miradas escrutadoras de su pa-
dre, quien, incapez de sonteir y dar una alegria @ nadie, no que.
ris que los dernds estuvieran dlegres y contentos a su |ado.

Mo e habis passdo por alto:la cara seria de su hije desds
gue l& habla prohibido que saliera a pasear con eluceroy y ella
mp g2 hahkils atrevido g dedobedecsr|s,

Estaba sentada ern'la coma repasando en su memoria las pa-
Iabras v mirsdas que habfa cambiade con Carles el dltimo dia
o gue |e viera, cuando le pareciG gque ola lss notas de una
guitarra

dSerla posible que fumse a cantarle una serenata? Escuchd
con gtentitn y poco fuve que esperar, Unas notas fristes acom.
pafaban una voz bien conocids que hacla llegar sus palabras
hasta donde ella se hallaba.

U dulcs estremecimienta corrbd por el cuerpo de Marka de
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fos Angeles ¥ zesentd en ik cama pars escuchar mgjor-aqueila
meindls que, procedierdo del corazon de Carlos; | Hegaba: hesta
&l sy,

Serenals

Te bonde mi-canto...

parg olrecerte mil amte,.,

S0 catlan lzs almas

COMD o arecion, ..

:‘Es GuiE na ﬂnn‘rprénﬂt.—s

mi triste dolar?

Estacidn de amor,

divira mujer,,,

que 4ab=ss amar,

guie zabes quster. ..

Déjame besar tos lablos en Aoe,
parturras de amced, Belle amanecer;

Maria de los Angeles habis ssltedo del lecho para no parder
ura sala - de  aguallss - palabray, que ya eran para ella ja declars:
cuin definitiva del amor de Carlos, Abeigada en un elagante salte
de cams; z& hallaba junlée al ‘balcon, donde mo podia ser vista;
gl bden s gelantésdor estaba seguro de que ella le astaba pscu.
charalo. La comunicacién die las dos almas eva perfedta, y cuanc
do cesd I rnisica, la joven entreabric el postigo sgitando un
pariety do blonda para testimoniar asi que o canto no so lo
habia. llevedo &l wiento.

Absfickn en s persamientss, continuaba en aquel dxtasls
con gl eco do la canciédn todavia en sus oidos, ¥ No oyd que se
abria la puerts de su habitacidn,

Fist necesaric que don Parfirio, emaelio &n w betin, se o
lecara al lado de su hija v depositands una pesada mano sobre
s frigll hombro eolamara:

—ijserenats teremos!

Estas palabras hicieron descender do nuevs & la tierra a la
joven, que hubla permasecids ensimismada en ol castillo encan-
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lado gue l& hablan sugeride las notas v palabrae de la cancidn
tan gentilmeénts a ella dedicada.
sPapd '—puido asclamar fan sala,

—iHija mial Qué significa esto?

Baji Marla de- los: Angeles sus, hermosos ojos, sini contestar
con pialabras, aufgue su aspechs bien revelaba 2] eitado de su
COrazon.

—Dime sgup |ocura e Eusd

—Es Ciarlos, papa.

—Diemamnada lo s& hija mis, ¥ [0 gue mie me apena e la
sogperha de gue topuedas hacerle caso.

—Es que le...

Mo queria escuchar don Porfirio la confesion de su hija por
un amar gua &8l Jamas sdmiticia vy prefirid corterle s pelabra.

—En otra muchacha cuglquiera comprenderis que aceptara
las stencionss ds ase rapchero! paro 10, Marls de los Angelas,
fque. yes on ese hombred

—El corazén no conoce clases, papa.

—f o edad se pronuncian fonteriss de esfa especie, perd
a la mia tengo obligagion de velar para que mi hija ne cometa
uno de 8508 BrFOrEs QUE acostumbren-a ser irreparables. Mo tie-
ries madre, Marfa de los Angeles, v yo le grometi, antes de que
Divs s i3 levara, que cuidaria’ de ti con ol ‘mizmo cuidado con
gize ella o hubisra hecho.

Don Portirio sp Tha animands en su sarmdn a madida gqua
sy hifa iba perdiendo dnimos, Acostumbradp a dominar a todos
cusrics le rodsaban v a8 qué hadie le Eevara 13 contraria, crovd
qut ya teniz convencida a la muthacha, Pased arnba v abejo de
Is habitscidn v como déspedids ofrocid sus Glitimos tonsejos v
ampnazas 3 Mario de los Angeles.

—1p propongs qoe abvides por completo & Carlos, Acuda-
tate, olvida todo la gque ti haya podide decir y acostismbratea a
la idea de que sdlo consantird que te cases con un hombre de
ruestra clase, Comprendes mi idea?

—Demasiade bien, papd—contestd  ripldamente. la hija &n
L tonn que - sorprendid un poce al soberbio don Partirio—; pero
25 gque ama a Carloa,

—iAbwrdo! Complatamente absurdp, =e frata des wnes chi-

=
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quiliada;, que e chlige gue la olvides, y sapero, hija mis—dijo
el padre, poniendo de nusvo $u mano sobre el hombro de la
nifi=—, gue no me obligards a tomar ninguna medida para for-
zar sdte olvida,

Se inclind levemente el padre y basd & su hija en la frente.
Dos enarmes lagrimones corrisn por laz mejillas de la muchacha,
que den Porfirio no qulse ver y 3 decir la veedad tampoco |e
commovieron. Bl prestigio y el nombre de s cosa eran superiores
para &l al sufrimiento que pudiera sentir su hija
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FOR LA NOCHE CANTA EL AMOR

Lag pldticss v amenazas de don Parfirio no logrardn atra cosa
gue Maria de' los Angeles pensare todavia més en Carks e hi.
clera cuanto pudiers para verle, mandarls recodod y estar casd
8f comuricetibn constante con 8,

Por las noches Marlz de los Angeles bajaba-al jardin donde
tenia ccaside de camblar algunas polabres con el objeto de sy
caring -a través de la roja, v a5t un dia tras otro. pera tan s&bo
por breves minuice a4 fin de gue don' Posfirke no desculbriera
que [os does [ovenes continuaban sus relecionos.

Muthas noches [unioc & la verjs de la casa da don Parlirio
£2 esfacionsba un viefo erovadar del pushio que entonaba dulces
medodias dé letra apaskoreda v que dedicaba 2 las parejas que
en-aqiella hom dulce v a [ luz de lo ldng pasesban por ol cao
mino ‘conténcose sus penas 'y alegrias, Carlos y Masia ca los
Angeles dojaban de hablar cuando ef trovador cantaba, conflan-
fdo.a sus ojos’ |& expresién de cusnto sentian

Come que al perecer, fdom Portisic no notaba las susenciss
de su hija, pues &stes-ecan breves, fusron poco: s poco prolon.
géndolas, y animados por su suerts, Maria de los Anpolas nvi-
taba & su nowio-a que entrara al [ardin v e sentaban junto a
un parterre periumade por el aroma de las flores, conténdole
ella lo diffcl] gue serla comvencer a su padre
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Le giitarra de|, trovadtr imprivisadd. no dejaba de lamantar-
Be y por sncime de las notszs se nia-eifa cancidn:

D¥rocimianto

Junto' & tu réja ml Corazon

te ofréce pste cancion,

Mi llore empafia tus ofps,
santo om mi ser,

poatrado de hinojos,

nuestro mutus: dodor,

T me ofreces (U CaErifio,

yo 1o ofretco mi esncibn
Junte a tu reja, nifg querids,
fe onfrego ml corazoe,..

—4{Lonfio an gue tu padre no ofrd 4l cantante—dijd Carlod;
coglendo [ mano de su novis pars besarls devotaments,

=N g5 probable, su habltacidn estd al otro extremo de s
Laz3, y comD gue no hE oldo mas serenatas, astd frangquilo,

—Y pendar qus yo véndrin todas las moches a cantarte, no
unE - serenata, sing mil. .,

— Ok, Carles, sres muy exapersda!

—Tode me pardce poco para ti.

Mo era Marle de los Angeles oy déds a kablar, v ol corte
rato queE esfabia-Bn compania de su Rovio cosi que proferls pa-
garko e silencio, porgue les noticlas que tenle eren muy poco
halagliefigs para Carlos, El temporal rugla alrededar do la joven
por ‘dos lsdes. distintos, Poroupo la testarudex de su padre, al
fgue 58 vald incepas de comvencer, y por ofro, élla habis obapr.
vade que Felipe, el hermarne de Carles; la remclaba, Esto Gltimo
la’ precevpats muchisime v crela que debls deciisslo al hermano

5= 1=

—Esth muy silenciosa mi tdrtola, Je oturre algo?

—5erd- hora dé retirarmas ya; bien asbea que papd o qulsra
que te vea, ¥ oomo g8 pondria i sedpechara que vidnes: g verme
todes jos diss,

—{Déjale, no ek asunto suyo!
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—5i to overa. . —dijo sonrienda tristemente |la jovan,

—CI;!"I'IFTE’FIHI’_I (=115 la zetituld de paﬂre I= FENZn preoci-
pada, pera temo quoe hay algh més gue obsturece el semblante
de mi amatda

—5&i, Cartos: he-astada’ porsanda | [argo tismpo en alle vy deba
decirtala,

—dflcy win @ dacirma que no me quisrsst—pregunts, ssus
fado, &l ernampeedo joven, :

—JCame puedes suponsr semejante |otura?—axciamb Ml
rig-de les Angeles, sonriondn feliz por primesa vez agquells noche

—Puies sl 85 asl, fodo lo demds no me Imports nada.

5 que te va-a Impartar, 'I:.l;lr|-r.r3| fo foCa  muy de - cermmn:

—dilgo de Felipe?—preguntd, ssustado

—Lr kas adivinado:

—Dime de lo gua se trata. Es ol prodigo. de l= familia, ¥ a
pesar de que siempre me he zacrificads por &, me me hace min-
pon essa. ' Algung dewda de jusgoy

—Mg, Carlze noes nada de-ess y 52 me hace dificil for-
rotilar ba frease. ..

Ling leve sospecha endzd lp imaginacidn de Carlos, perd proe
curd shuyeritaria,

—Dme, quericds, Jaud has observados

~—Mo e Carios; 8l vexr saa imaginacion. mia; pero come
sibes, salgp poea, ¥ las poch verEs que ponps pleenla calle
slempre ancuentro a Felige. Su forma do 'mirarme y hablarme. ..
nig, Carles, no_te dispustes; he hecho mal, no debl haber dicho
nada—miurmursha la pobre muchacha, sl ver al alierado restro
de gy nowio

—|%eria imperdonzshle! — dijo Carles 81 fin con las manos
crispadzs—, El sabe que nos quaremcs.

—o lp des demasiado importancia.

— Mo ssba [0 gus s hace, a5 un temperamento malo, re.
belde, srma & mal par al mal,

—F5 digna de lastirma, Carlos.

—Slempre me he gaciificado por & desde due murld nies-
tro padte; atlo me he proocupsdo pard gud frabajsra; pera que
fusse un hombre de provecho v toda he sido (ndtil,

—fiey [ d.-:EEIE nada, yo te ha advertide pomun he craido gles
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sBrfd ajod gue lo suplerds) pefo no temas nada, ya puledes
SLipemar e Yo fn ey hacerle r'ungﬁn e,

—H&s heche muy bien sn avisarme... ¥ nocEe-sl podnd con.
terisrme cuando fe vea,

—{obes-prompterma que na {o dirss mada Lo negaria y yo
pazarla por una coguete v serie la causa de gue los dos harma-
Ao eqtuvieran todavle mds distancigdos.

—Ez muy diticil hacer lo gue-mo pides. Croes to gue puedo
pazar por slio fan sdio el que Felipe se atreva & mirsrts?

—fiir debla de haber dicho  moda, Carlos | Procmetems gus
ro of pelearéls por este causs. (Me darle tante penal

—hle exiges wra promess quee guisises darfec.. Yy QueE A0
pugda. Lrma cosa te dirg, mo buscars |n peloa, pero de abora en
sdelarto vigllard mis de cerca & Felipe. JEsto te satisfaco?

—racies, Carlod, eres muy buend.

—¥ U pres’ encantagdors—dijo ol gnamorads joven, bessrdo
wna ver méz & mano de suepromeatida.

L LaTrijian de la jorrs InlerrumpiEran el e,

» —JE= posible gue seep laz -doce? — pregunts- Mana da los
Angeles, fevantindoze precipliadamente y mirinda 2 Carlos,
Sorria gsto satisfecho, correspondiendo s £u -mirada.
—FPara ml e5 muy temprano y me parece gue hernos estado
iy poco FEtD,
—Mo puedo parmaneser agul nl oun Instante més  Adibs,
Carlos...

Lg eogio @l en sws-brazos suaverments y corro su boga con
un leve Beso,

—jAdits, mi amada, hasta - siempre |

Vestia Maria de los Angeles un vapormes traje Blanco con
ercajes vocubrla sus hombroa con un echarpe de gass. Cone pasio
llgein cruzty el trozs del |[ardin que 13 conducia a |a caza v a
les ojos de Carlos |e parecii gue era una hada, =0 biena hads
qQuE desapaiecis =n |8 caug del ogro v que dste podia eacter-
rrlriar La,

Sintkd en el fonds de sw corezin un migds extrano v qulso
shuventar aguel inopartuno pensamionio. /A qud temer? Ela (e
queria y conseguiris dominae la oposicidn de sy padre, Mo fenia
matives para astar apessdumbrado y Carlos iecordsba una y fodas
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lag palabras promumcisdes por Marfa de los Angeles on-su ame-
roso coldquio, con o gue recobrd tranquilided su espiritw,

La cass aparecly silencigsa, Maria de |os Angeles hebiz dé-
jade la puerta principal, gue daba al jardin, entreabisrta, y por
glll s vels el tenue brillo de un velen goe ileminabs el sunkuoss
¥ lagubre vestibllo de ka casp pairal d& don Porfiric

tlks llgars todavia que cuando habis dejsdo a Carlos subid
la jover los pocos peldafos de mbrmol que conducian a3 la puer-
ta, penetrd silenciosaments ¥ 1a cerrd tras de sl Adscendid Lla
gscallnats- que conducis 3l primer ples pars retirarss en sy dor.
miterid, ¥ al pasar por el ¢orrédor vid ahierka la puerta de la
habitacidn de: su padre ¥ l& luz encendida. Vacile un instants,
pensando dar un rodeo por el lado canirario & fin de no encon-
trarsa con dom Porfirio. Le parocio wna cobardia retvoceder v
enfrt valisnterments en la habiteciédn de su pades,

—0Omo, papd, todavia estis. |dvantado?

—Y esto (g sorprende; nifie Maria de los Angeies?

Mo encontrd la joven palabras con que contestsr & su padee.

—T eres | causs de mis desvalos, miuchicha, péro fsta
sard I Gitira ver fGus sato acurse. Te dije una ver gue o iy
2 consenfir fus amores con e4g... bergante...

—Papd, no tienss derecho & fratar asi al hombre que amol
—euclamd, airada y ofendida, la hija de don Porfirio,

—iConfiesas que lo amas? [ Con gue Ssas tenemos| Mo me
Faltaba mis que sscuchar de tus labios esta confezion para opo.
nermo fodavia mas & esos sbsurdos smores. Mo es de nuestra
claze v no lo voy & consentir, Marla de= |53 Angeles, te has alre.
vido a desobedecer mis ordenes; € gue ves a ese hombre. rodos
les dias, sin haber hecho caso de mis mandstos: perd tenga me.
dics para arrsncar de cuajo ess amor que sientes por Carlos
Durango ¥ lo haréd, lo oyes. lo hard. Puedes ratirartas.,

taria de los Angeles comprendid gue iodo cusnto dijem
serla indtil y creyd que era mucho mejor guardar silencio. Quiso
apaciguar & s padre por las busnes, acercdndoze & & pars ba-
sarle y darle lag buenas noches: pero &l le cortd el paso alar.
gands la diestra gue |a joven beso respetucsamente.

Las |Sgrimas acudieron a los ojes de la riffa sin qus por allo
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se conmivista dem Porfirio. Al llegar 2 su habitackin echcee
ercima lh cama, lloranda amargamanta

—{Carlas, Carlos, =i supieras cdmo estoy sufrierdel—mur.
murd antre sallozos la desveniurads muchasha.

Teclavin tardd don Porfirio un busn satc en acostarse. Mis
afoctado de lo que aparentaba anfe el trastormo de su hija, aun-
gue dispussto & no ceder ni un &plceen el plan que se habis
trazack, pasd un busn rato meditando gqué medidas tomaris
para svitar de manera segura que su hijs y Carlon Durango pa.
dieran versa,

Por su cerebro de hombre frio vy calculados pasaron mil ldeas.
La que mds seguridad e ofrecid fué la de encerrar 2 Maria de
los Angoles en un corvento, y una vez alll, ai lo deseabs, que
sa hiciora monia, toda antss oue vorla casada con Carlos Du-

FENE

Resuslio gste problema’sin |3 oposicidn de nadie, porgue ya
sabia que su hija 1& obedecerls, don Portirlo se acostd tranguilo
por hobar hallado solucién o un problema que hacls dias le trafa

precciupadd,

Mafians mizmo e ocuparia de realizar les trimitos AR
Fiog-y muy pronm Maria de los Angelea no serla mias gue un
rocugrdn pira Cariod
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RIAA ENTRE HERMAMODS

Coma si Carlos presintions &l dolor de Maria de los Angedas,
Una VEL €0 Au cesa no-podid pensar en acostarie. Le domirsha
s nervicaicad v pesesha arriba y aba|s de la estancls como si
esperara: & alguien;

Un ruldo que procedia del pise bajo hizs detener a Carlos
€N su agitado paseo y al poco rato se abrid la puerta de la es-
tancia. Falipe penetrd pausadamente,

—¢Estas levantado o estas horas®? — preguntd Felipe, que-
rlendo aparentar cierta’ indiferencia.

—5| i lo estés, creo que también puedo estarlo yo—repuss
Carlgs con vinlencis.

—ud e otiirra?

La promesa & mediss que habla dado a Marla de los Angales
le carraba |a becs, pero [a insolencia de Fellpe hizo que no pudisra
contenerée ¥ |e dijo:

—Tii ¥ yo hemas de saldar una cusnta,

—Entre hermancs no hey deudas.

—T= equivocas, y te advierto qus no 38 trata de dinero.

—Pues 00 diris—contestd tranquilizado Felipe, & qulen L
cuetion de pesos frals siempre de caboza.

Carlos queria hablar tranquilamentes y no e era posible, La
hipocresia de Felipo le exatperaba.
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—>5¢ que has pretendide eramorar & Maria de fos Angsles...

— Uh!'—extlamd Felips dando a entander que no le costarda
mucha realizar ta| villany empresa

—Eres-un mal hermano v asi pagas fodos los sscrificios e
ha hecha per ti.

—Estay censado de oirte declr cuanto te has sserificada par
mi, también yo he tenido que aguantarts, v par lo fue ze.refiers
2 Marla de les Argeles, & una cosa que enta PoT Ve,

—Wote, Felipe; te lo suplico, wete

—¢For qud_he de marcharme? JMNo sstoy &5 mi cass?

—Lo que 10 has pretendido hocer no se perdora

—¢lhuign te ha informade?

—lo to importa,

—|uraria ‘que ha side ella—dijo Felipe, echindase 3 rair.

Esto era demaziado pars Carles v cruzd |a cara de Félipe con
un bofetdn, Mo ara 8l herming menar hombre de raspeiar a i
die, y sbalanzindose sobee su hermang, |e pepS con furia. La
lueha durd poeos Instentes, pero Carlos, mds fuerte ¥ Wigorosa,
PuUco e=capar de sus mancs v arrojarle contra la pared.

~Te repito que te marches y no quiero verte jsmds por agul,

El tona de Carlos y los golpes recibides no daban hugar a
duds, v Folipe shendond |a cass, divigidndosz a un tugurio del
que erz cliente habitual. Sus amigos y compaferos de jusgo le
invitaron & que ¢ sentars on la mess v empezc un animads [ue-
g9, on & que menudeaban las bromas ¢ lzs discusiones

Carlog habla guedsde on zu casa contrariado por 4 éstona
soetenida com su hermano v le dola no haber atendido los ean
sejos de su novie de que no dijera nads a Felipg: pers shors wa
era-tarde para rectificar. La distanciz que separabs a los dos
hermanas era todavia mayor v dificilmente se reconcillarian,

Mo yertia desecs do descamser porque sabia que le serla im.
poslble Sormir y decidis salir & |a calle para ver si logreba dis
travrse v Caimar sus deshermplados: nervios

Misntraz tanfo ks partids de juego donde sctuaba Falipe ibs
resultamco un poce violenta y a ceda carta que caly ssbire o
mesa surgla ura discusion Todos lop gue formaban la tartulia
eran do los més vicioso: de |a localidad y estaban siempre dis-
puestos & refir sacando a rolucir faces v revélvarss.
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La discusion s& armd por cosa de poca importancia, &l caso
== gue de las palabras pasaron @ las mards y |as pistolas dejaron
alf sl voz

Un hombrs cays herido y Felips solit o pistola; satiendo
cartlenda a la calle seguido de los demds. Todos los que esfaban
gri la habitackn hiperon también dizsparados v 13 poca gente que
pasaba por fa calle comprondid que en |3 casa de juego habia
ocurrido una de las refriegas ds costumbse.

Carlos Dufango actrtaba a pasar por alli cuandoe sa oyd el
disparn v vid a Felipe aalir huyondo, y mientras un harmano
sscapaba, ef ofro entrabs gn &) antro del viclo para snterarse de
lo que habia ccurrido, Un hombre muerto yatia en &l suelo y 2
su wera ln pistola de Felipe.

Didsa eueila: Inmodiatamente Carlos de que su hermano &s-
taba mezclado on aguel trdgico asunte, y € carifo que por 8l
sentla a pessr de que aperas hscla media hora gue habisn es-
tada rificndo sefiaments, instintivaments. se agacho para recoger
aquells arma que le compromstis. Misntras tanto la gente iba
agolpéndose en el local vy pronto corrld Iz voz de que en la zala
de |uego da Eusebio habla habide una reyerta

—ACAmo ha ampezads Iz cosa?—pregunio Carkos.

—Comb de eostumbre, ya sabes que no-se.puede jugsr con
tu hormang En ocusmio plerde, ya no hay quien le aguanie, &2
han cruzado palabess con Oscar, Felipe 38 ha imsolentado y las
pistnlas han decidido la jugada — intpemd uno de les - qua &l
sgtaban.

—Pero Carlos, gqué haces 0 agul junto sl muserto? Vendrdn
loe guardias y no se entenderdn de-razones; echardn mane al
primers gue les parerca y Felipa no serd bueno para galir &n
defersa tuys. En tu lugar procuraria marcharme.

El consejo sorprendié a Carlos, quien, por na tener nads que
ver con |a polea gue habia promovido su hormana, ra tamia que
nadia ls molestarn: pero no fud asl. Llagaron los guardias y prohi-
bisron que nadie salora del local

—iDénde estdn los dermds |ugadores?—pregunic ol sergento.

Madie réspondid wuna palabra

—Supongo que no ostarla sols este desgraciade. |(Eusebio!
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Quidnos oran |65 que estaban am la misma mesy con ssts Hom.
bre?

Mo le venia muy a gusto a Eusebio aquel interrogatorio, pera
ne- se podla negar a gontestar & ka autoridad,

—Ma o rocuerdo muy bien, pamue fo me file ar 2llés una
vaz les he entregado las cortas. Estabam Julls Miranda, .. Oscar,
aqul le tendis todavia, Felipe Durange v no recuerdo & nadie mas,
aungue estoy, seguro de que habian otros.

—FPues hay que ir en busca de esos hombres inmadiatamente
Larlos Durango, jqué hacla usted agui?

—0i les dispares. y eniré & ver lo que habia ocurrido.

—J00n WUrad pistola en s manot — preguntts secarmenis &l
guardia

Era indtil intentar esconderia cusndo ya la hablan vista

—La recogl del suels, estaba [unte a Oscar.

—¢Es suys?

—Noj ya le he dicho que habla entrado al oir Ios dispasss.

—Entrdgueme el arma y ya procuraremos averlguar 2 QUi
pertenece, Serd mejor que nd e aleje de ls poblacidn mafana,
podrigmos tene necesidad de interrogarle =i N damos con Falipe
Burango.

Lat palabras del guardia no sorprendisren a Carlos porgus ¥a
suponla que do las candlladas de su hermano se procuraria hacerls
& &l responsable y aun se corsiderd efortunade de que no o
detuviaran alll inmadiatamente.

La conversacion scsternda entre Carlos y &l guardia fud oida
pot varias personas del pueblo que hablan acudido alli a curiceoar
cuando va hacia rato que habla tramscurride el suceso y li s3pe.
Cie de¢ que se habis encontrade alli al duefio del Rancho de la
Estrella con una pistolz e e maro v un musto a su pies oorrld
como réguers de pdlvors,

La versidn fud de bocs en boca y cada une afadia lo iz
tenia por convgriente, y cusndo a Iz mafiana siguiente la versidn
Hege: a oidos de dom Portirio, no erg nada més nl nada mencs
que Carlos, jugardo a as cartas &0 el tugurio de Eusebio, hahis
zostenide uria rifia terrible con Qscar y le habla acribillado a tiros.

La noticia gorprendid a don Porfirio porgue, sun cuands no
e queria par yerme & ningin precio, le constaba QU N era un
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jevin tie ten matss enstumbres; poro e vino o las mil maraviiias
para correr a explicarlz a sy hijs y poner fin & unas relaciones
gue & yz habla dedo por terminadas-con el plan de encerrar a
Maria do los Angoles e un convents, Esie suceso completaba
gl plan porque ahara slla, ante tamano desengafio; se contideraria
teliz pudisrds huir dal murds donde tedo sra vicks y malkdad,

Liama s uno de los erledos y le dijc gue avisara a la sefiorita
Mzria cle los Arngeles, 51 oes gue ya estaba levantada. pars que
pasars &l saldn del pleno,

Mo sabia la joven rada de o pourrido y ereyd que se tratabe
de reamisdar |as quejas porgue =& enfrevistaba con Carlos en el
ferelin,

Era Hicil adivinar que Marfa de los Angeles hebla pasado la
moche an vela, Aparacia palida y ojerosa; pero bonita como una
flor.

—Buencs dia, papé—dilo, acercincose para- hesarle

Contraric a bo que habla heche |a noche snterior, don Por
firio besd & suhijaen |a frente:

— Siéntate, Matia de los Angeles, hemos de hablar muy se-
Flarmente.

Lz actitud del pedre desconcertaba un poco 3 la nifa, No
sstsha tam duro como habls estado potas horas atrls ¥ aparecis
gtar muy preccupado

—Sabes algo de 16 que ha oturrade e &l puphln? —preguntd
el anciano,

—jtilgn tue me congiarne? >

—5I.

—Puss po st nade. No he hablsdo con nadie destle que me
desped| de ti, papd. Me slarmas, Jqué ha pasado?

Cuande =& trataba de ser cruol, don Portirio no e de les
que se quodaban atrds y sshia serlo sparentando fener un Cora.
£in magnanimo:

e noche, cuando Carles Durange se despidic de tl, des-
pués de hablarte de amores, . —dijo don Porfirio con vox apagada.

Maria de los Angeles sintid que &l corazdn |e dolia e jnstin-
tivaments llévh sun dos marios-al pecho

— ... 52 dirigit @ casa de Eusshlo, 1 no sabes lo que hacan
B cosa de esg hombre, pero yo te o difé pongue ya ores mayos
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¥ has de saber To que es 2l mundo. Le cesy de Eusebis es un
lugiar de vicio vy perdicion, |SEED, wind, mujores... soda o gua &
puedas imaginar,

La pobre muchacha tenia los ojns desmeEsursdsmients akiiat,
tos misntras su padre lba hatiendo el relpto con, fods cslma [auta
qua ella fuviers Hamgio de percaterie de qué clase de T
habla slegido por novio,

Hay que decir en favor de don Porfiric que &) crgfa realmants
que las cosas hablan ido 12l como se las habian contadn, Lo gus
hacls ars recalear el aspecto perverss del hombre en guian su
nife. habia pugsto. los ojos.

—FPuzs: bien, hija mia, despifs de astar hablando CONTIED,
fue parteneces a una de las principales familiss de agul, = des.
pide de fi.pars |r a acabar la velads en cass de Eieebin: poro
gt o acaba adgul.

Maria de loz Angeles na se strevia a levantar ios ofos- del
2uely, Ura voz interior le docia que tade aquelln erd wna lnfa-
mia, uha patrafia inventada poc ey padre - para separarlos da Una
vez y dentio de fodo se sentia valiante y dispuesta 3 luchar por
SLE ErTyeer

—Enfre cualro amipotés como 8| s& armd a gran partida . de
I\rego, que reCiaror con ving y [uega empezarcn lag pelaas. Que
=it hag retimado Jre carta, gue a mi na me Yegas cof brame-
Paz, cosas de gendes hajds; el caso es quo de las palobras & lis
marmbs § de las manos a la= pistolas,

—ih! (No =5 posible, papd! Carlos es incapaz de sempjante
comportamienta, Le conozeo muy bien,

—L3lm, hija mia, calma, En la refrlega muers un him ke,
un joven coma lodos los que slli estaban, Cscar, me parace quie
har dicha:

—illios mio| Pero qué tiens que ver Carlos con tode ssta?

—éMo t= o que farmaba parte de 13 rertulia Qua a0 v
la rifa?

—zMe Garfa Fellppr

—=5i, rambiin Felipe tutabi entre silca) péro el caso, s Gulg
cuanco legaron los guardiad o guisn:encontraren. con gl revdives
en fo maro fué a Carlos Durango.

—dd, na; ine g5 posibla;
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—5i| lo es. hijs mia; me lo ks contado uno que estaba alll,
quo oyo el imterrcgatorio del guardia.

Mol fud posible a Marla de los Angeles contenerse mis y
se puso a llarar. Estaba completamente vencida y don Porfirio
padria muy facllmente llevarla al convento o donde quisiera. El
desengafio habla sido completo.

—Por esto me opuse a estos amores, Maris de los Angeles:
veia en Carlos algo guo me desagradaba adembs de pertenecer @
distinta clate, v mis sospechas no han sida infundadas. Es mucho
peor e o que yo crels. Ahora Wi no puedes peErmaEneter aguk,
comprends que los recuerdes han de sec para Fi ey penosos,
=2 &3 que he decldide llevarte al convento de |3 Dolorosa, v alll,
en la quietud del claustro, resolverss lo que b de ser de tu vida,
pugs Larlos Durango para 1l es pecr que i hublese muerto.

Le resultaba dificil a la joven haller palabeas para hacer una
ditima petickdn & s padre; pera revistiéndose de valoe le prae
Eurh

—gPadriz despedirme de- el?
—5f por carta, parg decirlp que todo ha fermitacs . entre
VESOITOS;

Mo era pov escrito sind de palsba y cara @ cara que Maria
de jos Angeles desesbg ver ung vez mis a Cerlos para pregun.
tarle guldn habla irventado aquella mentirs infame. Ella no po.
dig creer que fuera un ssasino, estaba segura de que e inocente
¥ qué todo se aclararls un dia b ofro. La solucidn de don Pirfirlo
e I stlucionaba al conflicts, v como |3 cabeza le ardly coma un
wolcin, pidid permiso para rotirarss,

Sgldremos mafiama mismo-pars ol convento, nifa.

—Harg lo que nd mandes, papa.

La woluntad férrea de don Porfirio habla logrado dominar A
ser pobre hija, para quien & acababa de derrumbar el munda,

Migritras Marla de los Angeles se dirigia de mueve a s ha.
bitaciones pudo olr comentarios del sarvicio scbre lo ocurrido
durarite la rochs en casa de Busebla y acabd por cresr que fal
vaz su padre jerila rzon.

En lz soleded de su habitacids intentd eseribir varias carfas
para despedirse de Carlos y ninguna e parecia bien, Poc una parte
quieria reprochsrle su conducta y por ofra seguiia Créyéndole Ino-
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Eente] pero i que sra segurg y définitive era que sils al dia
sigsiente partia hacia &l corvento de la Dolorssa v entrabia sl
resugita & o salir jamds, Esiaba desconsolads ¥ abatida, &in ani-
mos para nada. poe lo que 2l fin borroned unas letras fn ponst
confiar » defa Lupe para que las eftrégara personalmante al gue
todavia queris entrafablemente,

Era ya turde cuando terming la cartg ¥ llams a la vieja ama
di leves:

—Qué penitas, nifia Mariz de hos Angeies] — exclamd |a
buena mujer, abrazando 3 su seflorita—, Nunea hublese pensado
semEjante cosa de nific Carlos,

—No pueds creerlo, dofa Lupe; pero & mi padre eute - sucess
le ha venide muy bien para ohligarme & tomar una resolucidn L
de otra ferma na lo habris corsesuide ¥ como gue alps ha oeds
rrido, debo acabar mis relpciones con Carlog,

—| Pobre nifal

—¢¥a sabe lo que ha resuelte papsr

—3i, hija, ya me dit érderes al medicdis para nue arreglara
el egulpa|e.

—Foca coss voy 3 necesitar, porgue abrozeré g religicn, e
tengo nada que hacer en o mundo,

—iEn | tlor de la edad v tan harmosa!

—He escrite una carta a Carlos para despedirme, Papa lo
Eaba, povgue no ha querido que volviera & verle como yo hubisrs
ceseadn, Cuiero que e |a entrégue usted en proplss mancs.

— Mo he de decidle nada?

—¢Parg que?

—a tomes las decisiones darraslada répidas, Tal vex las co.
fas 3. aclaren, Tambidn 3 mi ma cuesta ereer qus nifio Carlos
matara g OEgar, no e hombre da poless ni juegos. Puedes pasar
unces meses en ol conventa y ton &l tempo & sabrd & realmente
tug &) quien dispard.

—Los votos religiosos no son cusstian de ocho dizs,  rengo
mas 90 un @0 pare penserlo, pero me parace que a walverd
atrds. LA vida sin Carles para mi no tiene impostancia alguna;

—iMi pobre Maria da los Angeles! Descuida que vo le on-
tiggarn & carla,
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Mo e la [leve hasta que hayames marchado. Creo que serd
mafiana pof la rnafisna.

A una noche de insomnio -y lagrimas sucedieron los prapars.
tives para la marcha. El coche de caballos hatia rato que experaba
an la puerta, y Maria de los Angeles se fifs en gue uno de los
afiimales sra wLucaror. Este le hize: svocar |os: primeros encuarn.
troe con Carles y de nueve acudleron lag lagrimas 3 sus ojo.

La vor de su padre reclamandola la volvib a la realidad, ¥
sptandose las ligrimas para gue los crlados. me e disrari cusnia
de sk trastormo, satic a reunirse con don Porfirio que, vestide con
tavita negra y chigtera, parecia muy wmplciente par rrarchar.

Dura Cuadalupe les scompafids hasta ef coche y abrazo a Ma.
rig de los Angeles.

—jAdids, hija mis, en seguida ird 3 entregarle la cartal—dlja
en war baja pera gue ra lo oyera don Porfirnd

—iracias. dofa Guadalups, adids,

Montaron padre o hija an of coche, el |adayo corro ke porta
rusla, subid al pescante y a buen trobe emprendiensn 8l camino
que conducis al convenio de In Doforosa.
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D05 CAMEBIOS DE VIDA

Los' acontecimitniod ocurridos Gltimamante tenias masy I
quieto g Corles Dursnge, quien no hebis salido de s casa siguiean.
do las instruccionos que le diora ol guardis en sguelin noche
aciaga: Intentd mandar un aviso & Meria de los Angoles, pero
nés hubo marera de ereontrar qulsn se atreviers a burlar la:vigi-
lancla de-don Porfirio

Recorria Inquiete su habltacidn, cusndo, poco despuds de ha-
ber mharchado don Porfirio. vy su hija, llamp a ia puerts dofia’ Lupe.
La presesicla de |3 figl ame de llaves llond de jibile 3 Carles por-
quin fre-':,n;'; quie tragria una misiva de su amar, pral:u:uaatla por Eu
algencla

—Hola, rifo Carbos—dijo dofia Lupe con semblanfe- friste.

—¢ho me troe buenas noticias? — preguntd ansioso Carios.

—Nads buenas, por no declr malas. MNina Maria de las An-
geles se fud, ha marchado esta mafiana con su padra y me dejd
asta carta,

Sacd dofa Lups de gu bolss una certa gue Carlos arrebafo
de mis manos, olyldéndosa de s buera sducseiin, Rompid &l sohra
aprearadaments v empezf a leer:

uericio Carlos:

sho debl empezar con estas palabras porgue estoy cogura dae
que va o dg muiero, Mi padre me ks contada lodo o sucedido
Iz otra moche v esto bz abierto un abismo infranqueable entre
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poscteos,. Salgo-esta misma mafisna para retirarme en el convento
de la Delerses, 2 la que pediré valor pars soportar mi desengans
aDividame, que fambidn procurard obvidarie

Marla de los Ang=les.s

—iEsto ps inconcobiblel pQué ez lo gue le 'ha contado don
Portirio? MAqul el (nico que podria explicarle las cosas sop yo
Mo puedo creer qua ella hayva escrito semejants carta. Su padie
le ha obligade, |pobre nifa!

—Todo &l pushls dice gue 16 disparaste contra Oscar—dijo,
timidarmenie, dona Lup&.

—Puedo-asegurarie qup no disparé,

—Entonces, spor qué ho dices quien fué el que matd a Oscar?

—Doria Lupe, gusted me cree a mi capaz do hoecer samojanta
coma? He estedo yo nunca metido en semojantes refriegas?

—Yo s que te ctrec, pore todos eatdn contra 1., soipechan
qQue 51 o ores oo, ocultes skeulen, |Qug pena, Aifle Carlos!

—Mo puzdo pf guisrs hacer rads para detanderme v despuds
de #sta carta gue acsba usted de enlregarme; Jqué me importa
¥ madal

Bona Lupe abdndord 8 Rancho da 18 Estiplla comimendda ante
¢l dessoniuelo que advirtid en &l semblante de Carlos: Dusangs,
desconsuelo v resolucion gus |e hize temer gus mo reCurtisrs o
urs sofutidn dosmsperada,

Mo 58 habis equivocade dofa Lupe; Carlos considershs gue
pesando sobre &l una infame acusacidn gue na le sevia facil des
vaneter sin denunciar 8 sU hatmaro Felipe v rémachado =] polj=
por la carta de Maria de los Argeles v su sussncia, decidid b
al monle o adonde fuera, pues para & tambidn la vida habia
termirado.

Arreglt ura pica ropa en un maletin v ocupado en et cur.
Racor encontrd el refrato de Krla de los Argeles,

—hlg has tenido te en ml—dijo, hablando a la fotogralia—
v me has lanzado a o desssperaticn, Desde hoy desaparece Carlos
Durango para s8r wn vordeders diablo.

Su erindo Ramon entrd en |a habitscion,

—=iPupdg contar contigo, Ramdn?

—Manitg, g Bl =8 pregunta. Yo' +& que ha marchado s nifa
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—Mo se trate de esto ahora; Dé momento ensilla mi mejoe
cahallo, que vamos a sallt lamediatamente.

—dHacia dbnde?

—Hacia dorda nos lleve gl viento,

—~dlo has persado biem, mi amo? El smor tiene ssos vaivanes.

—Mo discutas, Ramdn, ni plerdas tempo, gue & lo mejor no
podrismos marchar. Anles de que s= porga el sol guiero haber
cruzadon el fo. Viviremes en & monte

—Chmo?

—LComp podames. No seremos les primeros, v si sabes da al.
Bulen que gulers uniree 5 nosolres, serd bien recibido,

—Todas f2s mancs del rancho vendrdn.

—Pues ves a proponérselo, Advicrtoles que la vids serd dura
¥ qui na plenso volver por squi

Ls ides de servir & un amo aventurero no eva del agrado de
Ramdn, y al igusl que & sofarrén Santhe Panza, Intentaba con-
vencar a su sefior de que estarfan mucho mejor en casa qus an-
dends por el mundo,

—Hamén, na te he pedido ningldn consefo, ¥ surique agra-
dezco les que me das, ml plan estd echade. Si encuentras quisn
B& uno-3 noeotros, bien, ¥ sl pe partiremos solés;, pers ne piendas
res thermpo,

Miraba Ramdh a Carloz dendo wiisltes a su enoeme sombrans
de charro, para ver i podis sonsacer sus planes.

—Buend, buena; voy-a Keblar con los muchachos, manito,. si
By que ng Mo necesita por squi mas.

Los minutoy se le hacian sighos 3 Carlos mientras paperaba
8l regresa de Bamon, v como ya ssbin To calmose gque era ésta,
temic haberse equivocado al encomendarle la misidn de reclutar
SMMIEGE:

Contra lo que ssperaba, ha tardd mucho en oir ol plafar da
los caballes en el potis Carlos agomb (s cabaza al balcdn v vk
satisfetthts, que todes los hombren que tenia empleados en el ran-
cho hablan ségulde & Ramdn,

—iHela, muchachos| Veo que todos han acudida a mi |lamada,

—|Mo faitars mds; dor Carlos, con lp buens cue €s usted!
—gijo &l que parecia llevar |3 recresentacidn de los demfa.

—Woy & acampar en &l monle por una femporada y o quise
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ir aclo. Ramon arg- poca comaafila para mi'y deseabh caber % gua.
ran, compartir mi suarte,

—\remos adorele usted nos |leve:

—Entonces, sestan dispusstos de veras 8 venir conmigar

—i5t—gritaran todos & 18 vz,

Ramin se habla apesde del cabailo y estaba-prepsrands of o2
' amo: pars aquelle desventurada salida, que ghoes yb o oera i
itphia.

—Por qui fodd es0, mi amar—preguntt Ramdn ery vz baja

—Prométame mig olvidards todo lo gue ahtea vas 'y ng CoA-
tards nada a nadie, Tergo que marchar asl para salvar a Falipe, v
tu =pip compartes mi secralo,

Megnitica jinete como era Carfos, on cuanto Ramdn huba
apretads bien Ia clnchs de «Relémpagos, &l primerfe morid o
caballc de un salto v al fremte de sus hombres empreadic el ca-
A hacia la peadera, pofgue por Gitima vez gueris pasar pos
aquel valle en gue tan feliz habla tido.

Trotarde ligesamente, fam@ no pasarle demaslado aprizs; Car-
| wividh de nueve las emocrnes axperimeifades durante a3 -dog
vecms: en qQue tuvo que detemer al desbocado alugeron, [Cudn
lefos eataba yva todo squeliod

El Rarncho de iz Eatrella ibe guedsndo muy |sjos v todos los
homsbres que en &l hehian trabajado a5 disponiar 3 llovar ura vida
2priirte par @l monte, asaltando & la dilipencis o5 fusra pecessio
para poder Vivir, en su admitagon por un-agme que tan bueeno
habla sido siempre pars slles

Un poco aveniursdros =0 el (endo, les hombres del Bancho de
Iz Estrelfa no se encontraban del todo mal viviendo apartados de
toca clvilizacian, haciendo sus guisos 'y lavedis; ya.que &l paraja
gue Rabia elegido Carlos. era fan aparfade de mda poblacicn gue
no habla gue pansar en nadie que - les ayudara Cady uno de os
Fiombren Henda fjLig pllddrie da 8 mismn ¥ ol £e2cig |la ORilcs
mafiéra de gue roinara un pode do orden an aquella extrang re-
urion de bandides & la fusrza,

Para dar sjigmple, Carlps, aungue el [efe supramo de dos
elles, era o prinwro que bsjabs &l rio para lavat su roos y ha
consantie gue Hamidn e sirviers frds que &n casts de mucha me-
c2sldad. Era Carlos fambign el qua llevaba a cabo log asalios a
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la d-ligi_:r-ma_ SHEmpre gue el ilan fiecssfdad de dlmern S cabris
iz cara con un paffuele de <eda negra, v acompafiado de des o tres
hombres 2 lo same, parthan los cochan cuves ocupantes o chian
er gracie @ Carips. Una de las normaz que habia dictado el jefa
ora quo de ninguna maners se molestara @ les mujeres, Queria
representer € tipo de -bardido cabdlisro, y pronto [a fame de oEl
Disklas, gue asi 1& llamaban, emipezt a corner par aguellos ton-
torros:

Log vldlercs gealtades no padian manps de reconpcep Que alm
cuanda les hablin quitads 15-Bolss |6 hebien realizade con |4 i
xine cortesia ¥ gue nirgune oo los atracadores habls molastads
g lis damas.

Despues de dho e escs salios, Carlcs: regresaba. antre Sus
hombeas, repartia af botin v quedabs triste y pensstivo. A qué
le cordicia todp squelie?® Pero ghora va era demasiado tarde pars
valver stris. Exrabs fumrs 2& la Ley, Lo habla hecho pasra milvor
a Foilipz v so habla percide é: Poto ie imporfsba, pues fambien
estzbe perdide Ip Onico que amabe eny I3 vida

Lina farde kebia salido Corlos con fren -de sus Rombres de
contianza a recomocer & terreno, y mifantras tarto [os gue que.
dabian en el campaments sa digtralan jugando & cartas y-bebiendo.
ra . discusifin fuerte entra dos de elios [legd a su punia ilﬁld-l’.l
&n & momorto de regresar Corfos evando una bolsita con dinsro

—Y¥a zahély gue no guisro péleas, v sl op vueivo a crcontrar
otra vez ant, prokibire gue s2 |usgus 3 cartss en ol campamento

Le palabra d& [efe calmo a lon camiperisias yods puivo reind
la cordialidad, Cartos g2 sentd enfre sus hombrei

— Mo traigo mas que cincuenta pesce, Encontrd a un wviejo
Usuraro o s= log qulfs

Mo lgvaba micho por tratarse de un usurerc—dijo Ramsn

—Fg posible que [levara el resto mioy eacondid, pero me dib
ssco pedirla mas. Era’ bn verdaderd tipo. Este dinero me serviti
pera, la pobre abuelita d& Pepita

—FEy osted un bamdido ey qrii.'rlﬁ.:|—d||& Remdm—: quitta
el dinera g un wustireéro pafe darlo a.un pobre,

—AisE se debe hacer—repuss Carlos,
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A-bastante distancia-de donde scampaben loa bendidos capi-
tanéados por Carlos vivia una pohire anclang en el crice de dos
camings frecuentados por fos wiajoros que: iban y venian de s
pobiaciéin. Este cruge hahla sido ef elegido por Carlos para des-
valijar a los que por alll pasaban, v tambion, como un vidjero mds,
cugndo habla termifado. sus fochorias, entraba en casa de la an-
Clana a deéscansar un rita y baber un poco de vino.

Simpatizd In visjetita con aguel bravo mozo, cuys oficic des-
conocia, y le contaba sus cuitas y |0 apurss qus pasaba para
podér cuidar 3 su nisto Pepito, que estabs muy delicsdo,

Como que dinero niy e faltaba & Carlos, pagaba libgralments
el .gasto que hacia, agregando giempre un poco mas para gue la
destinara @ su nleto,

El viejo usurero que aquella tards e habia visto daspojado
de sus cipcusnta pesos &ATrd en casg do la anciana para repoierss
del susro;

—>5i, gefar, si; yo lba franguilamente por |a carrstera en mi
camito, ¥ se sesrcan trgs hombres s csballe con unas pistolas asi
de grandes, y sefiald un famefio que casi podia tratarse de un
cafidn, xhianos arribe y sague la balsas, gritd el gue les mandaba,
ddue podia hacer ur pobee anciano come ya? Sin armas, sin nada.
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W e fuve mids remedio gue entregarle fode loogue llevahs encima;

| Curita maldad|—esclamaba la agnciama— (Y no s posi.
bie gug scaben con fodos ésos bandidos? Pronto re g8 podrd pasar
por ¢l caming, Hace rmuy pocos diss que asaltaron o) diligericia,
pero Bse aldablon hace cosos raras. Mo quiso &l dinero de ' todos,
whlo de algunos v a las mujerss: ro lee quitaron las joyas

—Pues.mi diners sl gqué lo ke guskdo. v& o creo, bolsita ¥
toda que se ha llevado. jEl gran ratian!

Se oyd ol galopar de un caballo que paraba ante o casita. Era
Carlos gue [ba a llevar dinero & la abuelita, Penstio en la casa
donde estaba el vigjo repomends gus fuorzas ¥ b9 momento no
ge cif cuanta de guidn habla entradi. KbG asl Cerlos, que pronto
FECANGCID & su vietima sift gus muche le Importara gue je viera

—Vango & traerle alge, abuelita—dijo Carles

Al ale una voz gue ng e ere desconocida, ¢ anciano volvio
lz cabeza v por of vestids y la astaturs comprendid en seguids
de quidn se trataba, Temeroso de verse pusvamente atrpcado, sa
lgwants ¥ palid corrends khecla el camina.

—JQu# e pasa 8- ose hombrop-—preguntd fa abuelita

—Déjelo, no le hags caso. He wvenido a traerle unos pesos
para que pueda ushéd romedior sus mates y lod del nifo

Pepite & tind 2| cuelle de su bignihechar

-—|Qm§ DG u.f:d!u—dliﬁ &l nifo.

—Desde gae usted vieno por agqui, que o5la cass parecs otra;
&3 usted rueatre alegria. Com eshe dinero podrd pagar slgo de |2
gue deba, Nive usted solo?

Carlog ashald un protuncsg suspins,

—Pogaia un rancho, mi viels, ¥ era ur hombre de pesicidn,
aurmue no'de clase Fijé mis ojos en una muljer que erd para -mi
gl sol, la lume v las esirelles; pero hable mifrado demasiada alto,
Su pedre @ un hombrie Srgulloss, que ke prelecido gue si hija
S8 gnéorrara en un convento & que fubcemos folices los dos:

—Fx yng hictoria mity Erisle, pEro tizted ex =it oo 1isme
arregio; wi ela 1z guisre, poded galir del corvanto,

=—F| mal &id o [l &L pndr: la ha coanvencids de Quis =on
un mal hombes

—¢Malo, usted?
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—iCkien zabe, abuellta?

—Mo puede creerlo, La-exprosidn de su mirada; bo bien gu=
58 pOrta £On NeEORE, Que somas UNos desconocicios, todo B3 prue.
ba de la-bondad de tu corazdn,

—Tamblén ella la erofa asf hHasta que en dia. ..

—Mo -ze-gpene, mochschn, ya nes oo coalard ot dig—dijo
la wiejs al ver o semblante alterads de Carles.

—Ez migjor que ma marche, nb he terminado el trabajo hoy
todayia.

Sl Carles de | casits, de[@ndo um poco preéccupada & la
antiang. JPor quéd se habrls marckads tan prsipitedaments sguol
vigjoal ver enltrar a es# [oven apuesto del que ni el mormbre sabla?
Era verded gue don elia’y Paplio se partabe muy bien: borg,,, un
pensamilento rarg eruzh su mente. Mo, np era posible: era un
buer hombre y rada mis.

El:acalto-a la dillgericls. sstabs previils nara dontre-da unos
dizs, y en fa tards aguelia Pepite y su abuela se contaban entee

iy pasajorcs, ‘porque gquarian rendir Ylasita al cormeento do o Do
oo,

Les bandidos estabar apostados &l recodo de  codiumbre v
cuzndo sparecio-el Transporte tirade poe captro cabslles;, Carlos
dity |=s drdenes apartumas para |levar a cebo el g=alto con la ma-
¥lrna raplder vy midestar lo menos posible al pazdje

El trote de |oa caballos levanitaba una nube de polve y anun.
ciaba la préwima liegacds sn of rincdn donde los esperaban, Tres
iingtes se pusieron al centro dal caming vy Carlos quedd en el 1e-
rrapien cando instrucclones,

El eochore de la diligencia; gue ya habia alda victima: de otros
atialtes, pard ol coche an clanba vid 8 les tres hombres en mitsd
dal camina.

—Ya pueden apearse fos vialeros, gue hoy tenomos visitas
—rrilrmlrd & cochero

Uno & una fusren descersdientdo Jos ocupantes de fa diligencia
v enfre-éstos Popito 'y su abuela)

— Y& sebéls |as drdenes de costumbre l—erird Carlos—, Mo
quitels [as jovas de las-damas. Dwejad én pac @ &5 anciand cio
balero...
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Peplta recordd aqualls voz y corrid adonde estaba Carios, A
pesar del pafiusla que cubria parie de su srenblante, &) Al fece-
ripcit o su bienhechor y guedd mirdndolo, asombraco:

Sallt del caballo al bandido y cogid & Pepito en sus bragos,

—5i, Pepito, aungue tp ssombre, sy «F] Diablos, poro sov
tu amige, ya lo sabes. Sélo quito =k dimerc-a los malvades y a los
usureros, Quée suba todo & mundo al cochs, no Pos interess na.
die hoy. |

Répidamante, 14| como habian bajaso; subieron de nueyo los
viajerns-al tranmporte, v el cachern fustigd a los cakallos para ale-
|arsa lo mas pranto posible del terrend cominade: por los lardicos,

Comnn da costumbere, al regresar al campamerito, Carlos astaba
tacitumo, y hoy todavia mds despuds del encuentro con Pepito y
s gbuela. Eran las elow Gnicas personas busnag con qulen frataba
v suritia en al slms al desengano qus se habla llevado Pepite &
vEF qQue su 2mign no era mds gque un bandedo

Los Fioimbres, par ud peErte, fambien sstabsr de rmal Pumor
porgls habizn salido, y par una de aquellas: genlalrdades de su
pra hebisn regrgsado Bcass con lg= manon vackes Pronio mipEe.
2attr |as discusiones v fué recesario gque Gatles mpdsiere st
autoridad

—He dicho sigmpre gue no qilaro peléas ¥ B las habra

—FE3 que Octavio trampea en las carfas—dija uno

—Coma =i todos no supieran trampear un pece | motivo
de s lucha as porgue s e ropresado sin traer nada. Ya ssbéls
gue-al salir sl monte os-dije que pe deberian 3catar mis frdemes
v 2g ha da hoter lo que vo mando. Punde perar 12 diligencia ¥
hacerls marchar de nueve sin quitar nada a nadie porque -asi me
catviens, ., y nadia ha de discutir mis decisiones, JEstamos/

Lae handides murmuraren su aprobacian § poto ratd después
ectaban todeoe alegres jugando a cartes, habiendo olvidodd ya que
auel diz no hablam tenide pinguna garancia,

Mientras tanta 13 diligentia habla llegado a su dewtino v los
pasajeros no = cansaben ds explicar que habian sido wigtimmad
de ur seslto

— Entonces verdrin todos (sfedes desvalijados?—progunts-
b @l mesorern, temercan de gue s clismtes ng pudiersn pagarte,
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—Mo, mo, «El Diablor no nos Ha guitado nada hay.

—Harg aspeche de bandide sse aDiablos—eaoments al cochers
de la-diligencia:

Peplia v s abuela. tenian trabajo gue despachar en el puehlo
¥ no se entretinderonen hacer comentarios, fanio méds ahora que
alics ya sablan quign &ra su protector, y bien podian los pasajercs
agradecer &l nisto y la abuela al que no ies hubiaran qu tada
rada, ya que fud su presencia. s gue decidit 3 Carlos no expol iar
8 aguedizs gentes ante loa ofos aténitos de Papito

B! chiste dsl diz

LT aBces F8M. e

El diglogme de s gracla

Pidale en todos los guidgscos de tads Expafia
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LAS NOVICIAS DE LA DOLOROSA

Lps ramanticos v wiglos jardines que rodesbsn uma antigua
cass aolariegs que efios atrds habla pertenecido 8 wuna rica familla,
hoy se vefan animados, sungue tal vez no sea la palabra por fra-
tarse de monjitas: par |os blancon hibitcs de las nowicias. Al fren-
t& do elles (b ks medre superiora con su negro habito segulda de
aquellas velnte palomitas que con la vista baja y paso comedido
poesaban de una-avenida a ofra; eruzaban ante &l lago, ¥ cuando
llegaban al romédntico paristile situado entre cipréses, quian sabe
E a‘lguna de ellas o penkabd on gqud paudl dess un sitlo dalls
chosp porg platicar précisamentes con gulen por s culpa se hallaba
glle an 8l claiptre, Lo que pensaban o dejaban de pensar las no-
vicles e miuy dificil de sdivinar porgue sus semblantes jdvenes
y boritos no dejaban traslucir ofra cosa que aquel placido biemes-
tar que 5@ obterva en todo conventd de religiosss,

Terminado &l passs, |3 madre; seguids de les palomitas, =@
dirlgle al edificio v via que habls HNagads ung wisita

Era Iz sbuslits de Popits que deseaba ver al 5efor curs,

—Me imtecsasiia muche ver al sefiar curs—dijo a k& hermana
porters, que hebia acudlido a abrir la puerta.

— %o 5d sl astard en casg &n Estos momentos,: buona md)er,
gpodiria espésar un momento gue voy 8 ver 3| lo encuentro?

—LCon mucho placer, honmana, aguardars-squi
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Mietilres tanle, lo madrg habla |llegado sdonde - estaba B mil-
jer, a la Que ChnpCls phrgue ouE visilas gran frecuenitos v lay pe
ticiones a le llberaliced dsl sefior cura, tambien.

=—Jdut |3 troe a uwsted por squil—pregunihd’ laomadre,

Las rewiciaz tambign hiciermn altw v sin levantar fa vista gis
guleron con &l oido o converssclbn de fa superiara con fa wisi-
tarite,

—Dlosmarls ver gl sEfioe cura, pae |3 hermand' pdrters teme
gu=E no 58 halle & 2l eapvenia

—5| desea Slpdn ancarguity, podemos dirselo nbsotras

—5e lo agradeceria mucho, madre supsfiors, porque deseo ra-
gresaron el coche | de pstetarde ¥y o pusdo esporar mischo,

—5i me dice de Io que == trata; busna mujer.

—MNo 32 &l la madee dsabe que el sefor clra me by fenido
gquie ayudar maz de una vez, Jdusted comprends?

Lo madie lo comprandla muy bien porgue [0 habia comentadn
eon Bl senfr capelldn varias voces.

—51, si, &l s8f0e sacérdode ey muy busno v & feliz Kaciendo
Buanas obras,

—Par esto que me consta, hoy que yo puede correspondarle,
he veEnldo en segulde, no ‘féltaris mis

Lz moticia sorprendic 2 1a madre, yva que mo; atinaba chmo
podria squella buena arcians corrsspondar 8 la earidad reciblda
del sacerdols,

—El caso ey que me arcusntre En dtuacldn de devolvier al
sefiar cure &l dinero gl me |:hr¢ﬂtr_'1 para :|;||:u:‘h.-r ciunelar a F'l:[:-itl:l —y
&l decir e3to, [a viegjecita sabd Wma balsita con manédas—. Tome,
madme, usted 3= b0 entregard, Jverdad?

—Lian mucha guslt, pomo me sorprénde que pueda usted des-
prenderse de tal cantidad. JNo va a faltarle mbs sdalanre?

—Ma, no, pleca pagarsels; Jro sabe wsted, madre, que <El
Diahlos mog prﬂlr‘:m?

Al olr esto: las novicias no pudiersn evitar U sordo murmu|io
de ezpanto 'y todas & la vez =8 pérsignaromn.

—Porg Joué estd usted dicisndo. buéna mujer?

—351, «El Diablas, me refiere al mlt=ador de camings, | gue
ltaman «El Biablos, pero- [e asgguro gue s muy bueno, tene un
Bran Sorgion.
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La madre superiora sonrlt beatiticamente,

—Ez I primera ver gue oigo hablae de un bandide que t=nga
bier corazon, & posar de que en cincuenta millaa & 13 redenda
gag conocido poe oE| Chablos,

—iLo conoce usted, madea?

—Alortunadamente, no; sungue he oide hablar mucho de &
Tango entendida que tambicn opsra por sstos slrededorgd

iPar gué corrignte misteriosa e corazin de una de las nowl-
cias pmperd a latlr con wiclencls?

—Pues =i usted o comociera, madre, varia oMo tango razan,
a5 Uy bueno y ademas fiene muy buena estampa.

—Pero no se dele usted erganar por 4El Disblow, que. como
el que sctd en al infiermp preats servicios que cobra muy cares
{Con. Digs, buena mujer] Ya dare s encarguitc &l sendr cura,
ahora tengo quan retirarme con le povicias Vames, hormanas, a
la capdlia.

En ol campamento de oEl Diablon |3 escans no era tan poé.
tica ni tan tranguila coma em &l convento do s Deloross, Los
hornbros da «El Disblop siempre sostenian reyvertas y las distu-
sianss nunca terminaban, Su |efz estabs bastarte hastisds de tado
aquelle, La forzada susencia que se imouss empezaba & sér muy
amargs, ¥ el dolor causado por i3 carta de Marla de |os Anpeles
le hablz producido una horida tan profunda que diticilments cl.
catrizaria.

JPar qué ie habia tratado efla de t3] formaf Podla haperis
dade uns explicecion de palabra v @l le kabeia relatado. todo tal
como habiz ido fln necesided de romar ' rosoluciones fan dafini.
tivan como uno y etre habian adeptado.

Bastanle apartado de donde se hs!laban sus hombres, Carlos
Durango pensaba. &n. su amada, en los-dias felices, cuando se ha.
biarn conocido =n la praderm, las visitas al |ardin v luego, Jqué?

Comg un sollces parg calmar =u pena antong) gsta | cancion;

aMe sianto fan Frizhes

Esfando solo v abandomads,
sln esperanza ¢ dlm ldsion,
ving su imagen immaculads
para brindarme sy Inspslracicn,
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¥ cusndo fodo nos sonrela
oon wn @ncanto deadorecion
ving esta dleha desvarecids
& destrozar mi corandan,

Su earts me trajo la trlste noticia

de gue & alejaba para no volver:

con firme entereza me lo suplicaba

que yo le jurara no volverls & ver.

Por eso’ me sienlts tan trisle v tin solo,

¥ cuando rocuerdo que me ahandend
piertlo la-cabeza y pienst en f2 que adors
tin hallar corsuelo para mi dolar

La cancién del [efe habis Nlegade & oidos dé sts hembred, u
coma que no era la primera ver que se la olan cantar, repitisron
A tooda wvom el sentimental estribille pars corsolsr af triste sra
morads,

Con sz fuertes vozarrones cantaron como HEua:

For eso me giento ran friste y tan =olo

Y cusndo recuerde que me- abandong
piemo la cabézy y pienso en la que sdoro
sin hallsr corsugho pars mi dojor,

e acerch Carlos a sus hombres para apradecerbes gue l& hu-
blesen edreado.

—Veo que no estoy 13 aole camd me crelg, michachos, of lo
apradezco, vamos a beber unas copag ¥ manang galdremos fem-
prano porque quigro parar 2| coache de primera hora,

—Mey bien, me gusta el mowvimiente—dijo uno de los Fom:
bres.

—Pues a mi po—interpuso Ramin, qus no podia reconclliarss
con la idea de ser el griado de un bandida cuando &1 servia con
tante orpullo o Carlos Durange.

—Lo vidp tiene ews vajvenes, Ramén—diin atro—: eros da.
masiado comoddn ¥ ochas da mtnes 8 la Familia

==Eres un moderne Sancho Panea.
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—FBi. fo e ghsten las Bventuras

Las fogetes del campamento lusren spapandose y todos los
hombres dormisn menos el jefe. Ne fania suefo pbrgue pendaba
demasiaday cosas, La proximidad reletlva del comventeo da la Do
lorosa ls daba rmuy malos ratos y mil idean extrafian cruzaban
por su mentz Pere ¢ no sabla cdmo seria recibidp, Era inatll
pensar en nuevas locuras; ya habia Bostarite con los esaltos y ha-
berca garado- gl nombre de «El Dishios,

Appras smenecis empeza a dar Grdenss pard la salica, yimue
che antes de que la diligencls llegara al eruce, yo estaben alli
apcatados los bandidos esperardo su press. Dasde muy lejos se
dejd olr el tintinea de fza campanillas que ddornaban las guatni:
ciores de los cabalion, Durango e cubrid s cara con ol pafusls
do geda v distribuyd a sus hombres:

— ks hacéis bajar como de costurnbre. Yo, desde mi pusgsto
de observaridn, exsminand lus vigjeros y va od diré si e fes deha
quitsr alge o dejarlés marchar gin moleskaries

Lra encrme polvareda snuncld |a presencis de 13 diligencia,

v dos de los himbres; &n fedio de la carretera, dieron e aito al
coche, |he este guiade por un cochero v & su lado se sértabio su
ayudarte, un tipo mal vestido y p2or afeiads, cuya cara cast
cubrla un destartalado: sembrero de fieltro,

Ss apearon los vigjoros sin hacerse cogar, y Carlos les pasd
FEnista

—Me me jnferezas 16 que llevan—dije—, pusden subir de
nuever al enche v ponerse en marcha
Cowrex si esta= palabras. hublesen sido corriente elécirica, |os
viajeros subleron, rapidemente al transporte medio muscios de
miedo todavia sin estar seguros de que of bandido no les gastara
una beorms de mal genio. Podian esfar completamente frangquilos,
porque . cuando BT Dishlos decla que mo Je inferesaba. algulen,
Al & valvia para mirarie,
La migma tictics de siempre —dijo of cochero a fw ayu.
dante;
Aot parece, querierds hacerse. el magnanimo,
Aromodados de nusvo totdes los pazajercs, &l cocherp Ristigd
8 los cabaling, que zaliersn frotando agilmente cama s adivinaran
que lg carga que Nevaban tenis priss pars hoir de aquael para)sl
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Estaba todavia cerca la difigencia cusndo & ayudante del co-
chero mquiise dar un castigo a «E| Disblow, v traidoramants por |a
espalds dispard su revilver. La bala pash rozands la cabexs de
Carlss,

—Me ez la primeara ver qua hecs-sato, pero hoy me Lo pegard

Cony mang s&gura apuntd el bandide al hombre del pescants
y dispard dando en 8| blanco.

—Me parece qua enta vez s ha llgvada o suye-—dljo Carlos

—Le'hatla falta, tiene muy mala Intencitn v buena punteria.

— ¥ veremos o gue ocuere

Era wa tarde de adupl dia v er el campamento de Carlos sa
cormnertaba el zsalto de la mefians. El jefe, solitaric como de cos.
tumbye, sentis todovia mas profurda sy pena. Mo era solamanis
el desenpgano dé Maria Angeles [0 gue peszsba sobre 3w Enlmo, =i
que Famblén &l comportamientn de su hermane Felipe, de quiler
no habla sabide wna sofa palabra desde aguella fatal nocke

El galope de un cabells hieo pacsr todes las canversaclanes,
A medida quee se aeereaba ge comprendls 'gue iba derocha 5l came
pamertta y todos se pusieron an guardia.

Liegd un |inete desgredade con un cahallo sudoross, Pusa F.iu
& flasea y gritd:

—arles Durango. tu hermano Fellpa estd muridrcloss

La cridezs del MELay e -,-.||-,||r',| pnr;||iz.1r,:-'c| g Carlos: qué gstaba
dicizgnds aguel hombre? Por gud pensaba hoy tario en su her.
manc? Repusste de la impresidn del momento, preguntd:

—¢Dande esta Feliper

—En-gl pajar; andes do lleger al poblado,

—iA cabslle, michachos, vamos a) varlol—ordend Carlos, v
misniras @l aguardsba 3 que Kamon trajera su caballe, los demds
Ibar montando los suyos.

Guiladoa por el emisario que habia Ido a llevar la triste nueva,
los bandido, eon s jefe al frente, cruzason ) galope montas ¥
Mangs hastz |legar & la puseta del pajar, dande sa hallaha un
horbire moriBunds,

Unoe cuantos hombres estaban junto al herido, orodigdndols
togeos remedioa;

—ebs realmenfe mil hermano® —areguntd Carlaos,
Loe zlli presentes abrlestni pisa v uina vez més se hallaron
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cars- o cars o5 dos hormanos, que tan perecidos podian haber gido
¥ que, mo chstente, eran tan distintos, El 2specto de Felipe no
poadia ger mis deplorable, |ba pdaimamente vestido, con unas
barbaz de ocho dizs v desgrviada a cabeza 50 palidez ers tan
intensa que Carlos comprendid que ya no existia.

—Chime ha venido & parar asi®—parégunto

—Recibid und herida de bals—Ie explicaron

—gW¥ivia equi?

— M, trabijaba en oivo punto, sblo tha de pasor

— My tleme aspecto do haberse ganado muy bien la wids,
[Pebre Felipe, qué desgracisdo has sido siempral

Wiertras tanto, Ramdn examinaba al mugrio défenidamente.
Al poco rate eslsbas sepurs de haber hecho Ln triste descubris
misnto,

— |ele—dijo ecencdndose § Carles—, fijzse bien con of pabre
Felipe w word quo es &l gyudante del cochero de s diligencia

Hizo el jefe de los bandidos ls qus le ordenaba su escudero
y comprondid gue tenls razin.

—iEs posible que haya matado a mi hermand?—excirmd
horrarizsdo.

—Todo lp hace pensar—contestd Hamdn

Siguleron unos Instantes de silencio, que rompid Carlos.

——dEz-usted Bl duefic del pajar’-—pregunta a uno de los que
se hallaban junto a Felipe cuando habia legade

—5i.

—Amqui tlene usted sale dingro v dele cristiona sepuliura, he
midrcho muy lejos; ahors comprendo cudn clarto es aque| refran
que dics: aQuien mal andz, mal acabay, |Pobre hermeno mio!

Madia ss atravid a-hacer ningln comentsrio w Carlos Durangeo
ahandond el pajar dejando alli a aquel hérmano quo durante toda
s wids habia side el causante de todas sus Tnquietydes, la Tsta-
lgad habla guerido que sin saberlo Carlos, una bala disparada
£oin punieria maestra stravesarz el commrén de aquel desdichado,
Recordaba que el primer dispare hebis partido traidoramente de
Felipe, v &1 fo' kabia hecho mas que résponder 8 Wnd agresion o
barde, poro ghora, ante 3an crugl desenlace, huhisss peeferido
mds ser la victima guE ol afiresar. Eatesl y otros pensamientos mar-
tillgaban ls imagiriacién de Corldd. Seguide de sus Pombres, &£
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dirlgic sdonde hablan dejads log caballes. Montd  sin proferir
palabra y en |lugar dol fiero galops que les kabila levade dal eam
pamento al pajar, ahors sra ur paso lento, de entierm, &l que les
levaba de nuavo & su morada,

Carlos Durengo recordaba loa dizs felices de su infancia eusmn.
do jugaba inacentemente con su hermano Falipa. Ya en aguelics
dias surglan disputas por las cosas mds insignificantes y siempre
8l menar queria que se le disra la razdn, & lss bueran o o las
uiilag, y Larlps siempre ¢edla. Cusndo murigror sus padres, con-
vertide desde muy joven #n cabeza de-famills, ro tuve otry pre-
ocupacion que Felipe, ¥ cada dia qus pazaha srs gate mas rmbelde
¥ mds sessgradecido

Fero todos astos recuerdoe no bastaban Bara arrancar dal co-
raron de Carlos el carifio gue sontia por =i hermanc v o dea
do qua hebia sido su mane le gue jehabla hecko desaperacar de
este mundo, niclabs una época de forménta moeral gue |e.serfa
miuy dificl]l de superar. Esto dissgusto, agregado al que la habils
producido al romplmianto nesperade con Mara delos Angeles,
le comvertian en una malme eompleta

Nl Ramén se atrovia a-declr una pelabre a s e Erg pree
terible dejsrle solo con sus penas y osperar a que reacclonara.
Ademas, persaba Famon que shora tal vez serla posible que aban.
conare o Tonte mania de gueser ser bardids, pera cuya oficio ara
pvidents gue no habla nacido, puss de jos tréinta o cuarenta
veces que se habia paredo la- diligenciz. rara era la ocazidn en
gue se habla quitado um cantavty & nadie, Aquello éra jugar &
bEIF'I-d-Id-DE, PoTgibe ahla se tenian Ca (P} sirfrir fos miofestiss sif obtee
ner las garancias

Mo’ le dessgiadabis & Ramon @ id=a de velver 4 a2 con su
madjer v mus hijos; 3 fos qoe hedia ya diss gue mo habia vista, Vals
veria suclo v ‘maltrecho, pero vobieria. Nads hecia sospecher gus

los pensamientas . de Carfos sipuleran Lo rmsma corriénte qua lm
de su escuders; pero dste tenia-gus presandimisntos, y seguia el
cabalio de =u amo murmursnos ung cancitn de tong alégre, aib
gue con rants sardind que apenas 4l s8 ala.

Hatian apdado un tuen trecha y =& hallshan ye corca ded
poblade, cuande Carles dio media vuelta & indicd con [& fmann
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gue hicieran alto. L3 expectecidn =& pintd en fodos los semblan-
T

—i Machachoe! Todos was fesiigts da lce afomtocimmienTos
que acsbiis’ de presonciar, ., . todos conoclals a Falipe v sabais-el
carifir gue a &l me unite & pesae de sup locuras, BEs por 41 que ando
vagands por las rantafas levarsio Una vids que no o para i
¥ HMpoco pars ¥Rsetros

A Ramdin se le entuslasmaban las palariltas del corazdn al olr
hablar-asi g sU amo. Mo le-habla sngafiado su pepgamiento.

| Muiethachos ! He resuelto carrbiar de vids ¥ voy & dejaros
8 todog 2 libertad.. . El que guiera, que regrese 4] poblado; no
crog que encuentre ninguna dificultad para hallar trabajo; vo
plenso seguir vagando solo por qui algin tempo y luego verd
b que decldo; pero se han scabado oy asalies y el andidaja,
Stempro ful un hombes honrado 'y no puedo sar obma Cosa.

— | Viva Carles Durango!—gritd Ramin entusiasmacdo.

Todes los hombres vitorearon a su jéhe y éste, agradeciendo
el entuslasmo que demostraban, ssclamd:

— N 8 celebrar este acantecirmiento bebiando alguna
€osa ‘an fa bodega del poblado.

—i Wamos! ;Yamos|—grltaron todos 3 oore.

¥ uma ver md: partieron agquellos hombres a] galope pars
pcortar la distancia que les separaba de la carretecs &l gencroso
mostrador de ls bodega
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YACILACIOMES

Desda el-dis en que la ghuals de Peplte habia hablado ante
las novicias dal bandido apodledo e Disblon, que Marin de jos
Arngetes sospachd, sin saber a qué atribuirlo, que se trataba de
Carlos Durango. El carifo que todavis conservaba por el que
habia side su novio y una patural curiosidad la movid 3 preguntar
ur g3 a4l moks del jardingre quiken era wal Ehablas,

— Ok, hermang! Bl tipo més rarg de bandido que pusds usted
imaginar

— Bz feo?

—Mo-me refiers al tipa' de la posona, sino al cardeier

—Mo comprende o que quiers usted decir

—Pues que es un bandido que rara vex rocba, y cusndo alguria
que ofra vex coge el dinero da alguien, lo entivga a fos pobres
o a Peplto,

-£3 una cosa muy extrafia, Y., Jno se sabe de d&Snde pro-
ceripd

—Etuactarnente, no; y cuentan muchisimas coses. Hay quien
dite que cometid un asesinate v tuvo que huir: ofron gue sufrid
un desengsfit gmoroen, porque sU emada lo sbandond... Oh, di.
£eh fartas fonterias. ., yo-cred que s un gran sirvengonzon

Maria de loa Arigolos habla escuchade eomplacida st relatn
del mazs, pero la dltima-parfe |8 desconcerto
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— m——

—:Par que dice esto; & usted msmo contiess gue da dinero
a lags pobses?

—Httre permeTs o roba

— ¥ B0 e dals sy L B |'||:rr.|'|rr.-

La= eliras Aowitlas escothisban interesadas |43 notclias sobrs
gel Dabloy, ples = pooularidad =ca grands en tods la comarcs,
y dosde la visila &= Pepitn v e abuela) casi gue orz gl rema favos
rito da comarsacion enfre las monjitas. En reslidad. b tnice. que
le defendla &ra’ Marfa de lox Angeles. L demids parecia que e
fenian mieds, y las madres s sbstenian de hacer comentarios
anfes |as idvenes.

Por poco gue fuase posikie, Waria da s .ﬂngl,-.lh &e |ay arre-
glabia pars enterarsa. de las fecharias del «DHsbloe, v el mons dal
[ardinem (o contaha 1o que sabia, v cuanda ng. le inventaba para
darle gusto, y acabd por llamaria la madring del sDiablow,

Hermbta, siente usted muche interée por ese  handido
Quiera Dics que na =8 lo otwrra aualtar &l gorvento cualguier dia
(Exin hembres no resperan. neda!

Ezta idea, larmzada infemclonatlamente pare asustar a s mie.
jltas, no hizo mas gue cxaltar b5 rmmtinacion de Mari da los
Angeles ante uma inespesada visite de Carlos Durargo en &l com-
yenra, gue seria 50 maxime slegria, sunque == presentara con
= atusnoo de bandido

De repenta recordd o joven gue vestia héblte y que habls
decidido hacarse monja. Entonces, jpor qué scordarse de Carfon?
Por qué dosear gue viriera ol corvento? Sus mejiflas enrofecie-
ree v cuando lodes |ss novician, squalla larde, abandonaron la
capilla, Mare de los Angeles =a quocd afli rezande,

Su \maginaciin ora un voleds, lan ofaciones no acudian v el
recugrde, de’:ungs rirmas da !:lﬂr.q.ur.'r qué Carlos le rocitarg un
dia, la atormentaban’ congtanlgmeants:

Adondequisra que lb vista file,
toiTio-2 ver siis pumiss lamear;
mas no te sarcuentro & 1| que es tu mirada
Umos ojos, los tuyas, nads mas

D i aldoba en el dngule loe niiro
desasidos Tamtésticos lueln:
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cuando dugrme les sisnto que s= cigrnen
d& par gn par abjertos sobre mi.
Yo 58 que hay fusges fatuos que en la noche
levan al caminante a perecer:
yo ma siento arrastrado por tus ojos,
poro adgonde g arrastran, no lo sd

CHa con ol recuerdo de esios vorsos |a vor carifoss de Carlas,
¥ consclente de que estaba faltando al cielo, la desdichada Maria
de loa Angeles romoid & |lorar

Lo madre superorg habla rotado la ausencia de la nevicia v
preguntd’ por ella.

—3g ha guedado ceando en la capilla—dijo ofra mon|ita

—Vaya a buscarla—ordand: v luego, wvarlando de apinian,
egregd—no vaya, harmena San Victer; ya iré yo.

Con aguel paso corto, ligarito v silencioso da todas lag men
jas &n todog log converitos, la madre superior raspusg varios co-
rrocloros hasta llegar & fa puertsa do #3 diminuta-caplilita,

Majd e indice y ol pudgar de |a mano darecha en la pila del
agua bendita, sa-persignd v, llegs hasta donde sa hallaba de rodi-
llas ¥ lorando la. infortunada Maria de les Angales. Esta no sa
habla dado cuents de |a presancia de Ta madre v fué necessris que
duta |a tocara ligeramente el hombro

—Hermana, Ja gueé vienen esda [Egriman?

Sobresalteda =& puso em pig la novicka.

—.'M-ﬂl'.‘lrl!! i:'w-lﬂ {.IUEIdD oleidarle . &= ure |lucha horriblal Mo
pugdo sostenerls por mis Hempo

—Hija mla, éste no o5 2l lenguaje que =speraba escuchar des.
pues dal fiempo que =¢td wited aqul v cusndo ya estd prdiima
Su profesion

—Ya zabe usted, madre, que no vine agul por mi propia vo.
twnmtad. Fué mi padre qulen ma obligd a ello, quion me torzd a
quis. etribiera uma carta & Cailes diciéndala gue no le gueris,
cuendo fe hs q_uErl-rh;u EBRMEre. .

ka madre sopsriora ze PRrEiEng da pueve,

—Hay que calmar estos nervios y osta exaltacion, hermanita,
borrar estos ponsémientos v ofvidar o qus dejemos en o mundo
para morar #n paz y tranguilidad-en la casa de Dios.
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_Madre, va o quisro Gira cosa, pero es gua o pueda Ml
ponsaTUgntos me alormertan ¥ cuanios mas esluersss hapn para
chvidarie min = recusrdn, Mo cpes gue nioelache

—Pida ol auxilio de Dios y de la Virger y »Br4 como recobra
& paz dal atma.

— Wz he quedsdo 2 propos:to &n |4 capilla para pedic la ayu.
da del clels v shlo conslgo recordar mes -y mas al gue-amo

—Hermane, por las benditas almas, no hable adi, no pueds
eacucharka,

—Perdén, madre, prdon:

Las Eigrimas suscaban las melillas de s pobre rowvicis, gues
arlabe por hulf de aguetis carcel en qus In habda encerrado s
tirania de-su padig, ¥ la madre soperiom, mujer COMprErsiva Y
de experiencia; ne podia. en el fonds de su corazdn, regprachar
a la pobro joven; pero su debar e proturat que olvidara aguel
desdichado amo

%6 ln oerdora, heemana, ¥ todos pediremos a Dies gue |a
ayude

Ustad compee toda mi histara v conoce & mi padre. ¢Por
gué me obligd a que me encarmars agui’

— M= dejh enteever que hehis siop idea de usted pAfrar an
el convento

— For o 58 qué mal entendido, Carioe Durango fud acusado
de un delito que estoy segura que no habila eomatids, M| padre
gi apiovechd de 2sa contulon pard pregantarko snte mi comd un
cor desgreciable y obligarmo a romper con el He tenide michas
horas para meditar desde que estoy agal y ghire ‘comprendo Gqui
Falté en mi obediencia ciega a los mandats de mi padre

Lo resultabe un poco dificll a la madre superiom inclinarsg
oo uro U ofro lado y decidid stensrse 3 su deber Como eirert.
tora del comento ¥ con autoridad sobre las noviciss no pociia
consentic gue una do dstas estuviecs bajo el techo del convento
panskndn an wnog amores terrenales, y & corfar Esto dodicd rodos
SLIS ATanEL

__Mermana, cuanda entramos en el convento debemos dejar
an | puerta fode aquells que nes atalsa con el munda, Usted ha
pErmanecidn:algln tiempo aqui y parecla tranqulla, pues A=
mients hay que recobrar agusila tranquilidad v resignacion, Den-
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fro de poccs messs usted professed voes 8 e5tp's o gue debe con-
duchr su imaginacidn, rs a los falsos armaces de |3 tiorra, gue no
Be mas que engafio y faleedad, Hay que servir al Sefior, que no
puede morir, ¥ defar a tedos los demiz. Vamos hacia el refectoria
Qui ya deben exkrafiar nuestra ausencla

La serenided de la madre no defd de Impresionar & la novicia,
y armodillandode de nusvo ante &l altar, oed poe unce broves Tne
taniss murmurando. o palsbra; [Perddnl

Lz observabia mientras tanta la madre, quies, tilanclosamen.
te, tamblén pedia 3 Dlos que perdonare a aquella pobre almits
que do rugve pareciy calmada y resigrada

Wieritras &r el zpacible recinto dal corvento de 13 Daloresa
terla lugar |a conversacion transcrite entre la suporiors ¥ U de
sus nowicias, Carlos Durengs v scs hombres haclan (3 despedida
de su carrers de bandidaie bebiendo a mis y mejor en 12 taberma
2l puesble

Gilles y jelgorio era la nota sobresaliznte de agquel grupo de
exbrafing Individuos que un dla 48 habian reunido pars salir 3l
monte con tanfa slegria come hey lex representaba pars muchos
el regredn a su hagar, -Su capitan era &l mds tagiburng, perg como
la ategria =1 contagiosa, tambign levanid |z COpa para gue todos
#n | Aueva rumbo gue (ban a emprender fuersn dichosos y préa.
fero,

Algunos de lns clienfes de la bodega reconocieron a «F! Dias
blow por 5u vestimesia ¥ tompafierns, G ve s dieren) cuenta
de que no habia ido 2lli en son de guerra.

—Dica que ha decidids absndonar &l exrmine—dijo ung.

—Pucs ya era hora de que nos dejara viglar sn paz—comen.
taba ofro,

Lo MBI SEtd que no salgs alpin dubsfitute mas malo foda.
wia que &l

Bl maze del jardinera enimd en la bodega atraido por el ruide
gue producian los bandidos en el local

—¢lulénes sonf—preguntd al primers que le vine al paso,

—+El Diablos y nus hombres—Ie informaron.

—Y quii hucgis aqul? [ Os va 5 desvalijer’—esclamé &l mu-
chache,

—Mo; ha dicho que se rétlra,
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—5Sefial que ha hzeho busnos negocios. JEs simpdtieo?

—5i, peor pudiera ser

Curlzn coma una coleglaba, ol jardinero fud filtrandose -entre
la concurrencia hasta llegor &l mestrador y colocarse al mismo
lade da Carlos Duranpo.

Le mird e ‘arriba 2 abajs, dvido de no perder ninglin dotalle
del tzrn famoso h:ﬂdu":'.l parn Iuggn |'_H:p|-]¢r regresar al convenbo Y
explicar- = |z ‘Blarca newigla edmo erp, visto de-cerca: & famoso
sDiablon, Pero np moria necesaria - tal explicacion.

Como gue «El Bablon mo le disparahe un tiro 0l le destripaba
geen una face, ol moxo eobrd animos y le pregunto:

==JdEbs usted «E] Diablop?

—Lo gra, michacha, ahors ya noosty s gie Carfos Darango

- i":ll-.| I':'llaE desemngann!

— PG gue’

—Pargien sl ya fp ez bandide ya no |2 va a intoresar

— %o interesar & algulen?

—5i soy &l moza del jardiners dal eeevvento de b Blodorasa. .

Carloe filg |z vitta en & muchesha

—, .y tenomos 2l & una povicis que Sdmpes gue S ha
hasblade o¢ «El Diabloy v sum fechorfas e salioa en su defensa
— B2 posiblas

—i'T'.: I erac! Al pxfrioss ouse va 1odes la lamamae elas rmaEs
drins de «El Diablon

D# momEnto parecio gus Carlos no habla oldo estas Oltimas
palebras. Spuro 2l conlénkdo de pa veso ¥ pregaiice ey serio

—Estd maiy lepes-gl comvente de la Daloresad

-l -3 uns pedrada de saul.

Corlos vacild wn Instante: Mitd g-gus homires, fodoy alll oo
davia como sl esperaran Grdenes. | suerte estaba echada,

— Muchachost | Vamos 3 congcer - ivi madring!

Pagd Carles |8 consumicion liboraimenis, <om efa) Sl CDE
Funshre, v todos salieron sl camira-en busca de sus caballos.

—Saguidme w antes de [legar al convento ya os dard drdanes.

La-distirsia e habia rdleado ol jardingrd  cin ka rifharesca
fease de auna pedradan podis considerarse que la piedra. debia
pcharse con onds, puee lgs caballes Ihan q huen lrole'y D ape-
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recia pary nadls la manEidn convertual, dacde Carlos asbia que
s afpieba su amor, gue le recardiba y defendia con Shinen

Estn rotlcly e animo da tal manera que ya parecia ofro, Su
semblants resplandecia v en wor bala cambiaba la Tetea de su
cancidn y decias

""|".:| Bo g siento trigtn o Soio,
i Eusfids recasrdo que tanto T Smid
pierda la csbeza, v a8 que s adoro
hallande comsuele para mi doloe!

S bign al principio empezd cantando en vor baja poco a poco
fisd subiendo de tonp v todo €| vibreba de entusiasmo ante: la
idea de poder ver una vez mas 8 su adoeata Maria de jos Angeles.

Loy hambires de Cerlos se habian animada’ también al obser.
var la satisfaccion de su jefe vy coreshan s cancion para darle
iotavla mas Enimas

Lia sreccupacidn tenid ng obsianie. Aémo indroducitse en
gl convento y lograr vor a su Maria de |los Angelas?®

—M6 zord emprese TAeil-entrar en esa fesidencia—dijo Car-
los s Ramon,

— P e terdrd que LSar 2stucks, Mo ose le ocurra llamar con
la campanilia, que la hermana fomera no e abrird la plierta. Pron-
10 zp dirg cuenfa de quién & osted

—5i o me conoce y ni =be o lo que oy,

—5u Itraje, sl cabatlo y ese aire de haber andado por gl mofe
todo este tiempa lo |leva, mi amd, pintade en la cara. No haga
sortar 18 campanilla, & consojo de-unt gué conoce las hermanas
tomeras, ., son o mas lsto que hay an todo el eomaanio.

—2Pu=s cérmo vow & ontrar alii?

—Aafucia, asfucla, .

Yo me las arreglare on una forma o ofra, con maiuces, com
audacis y con valentia para preésentarme ante Maria de los An
gﬂlm, T padre 58 entera, tanto mejor, porgue &l logra varla,
ng Iz dejard sscapar esta vz Ya o atabaron las tiraniag de
padres chochos,

—#isi 26 habla, mi amo; Bstima que no hubisse reflexionedo
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ati hace whos meses, jnos habriames shorade tmtas neches: de
intemperie!

—El aire lihee fortaléce el cuerpo, .

—% lan brongultis;

—;Calla, wigjo grufién| Pronto estarfs en tu casa ¥ te desed
que zoas muy Feliz,

—También yo le desed roda suarte de felicidadez; aungue tal
VEZ 65 LR pboo prenis para sster dindoeos |as enhorabusnas:

—Mo o creas, estoy decidido, £5 ésta uns-empresa- &2n que
porgo todo mi corazde v voy & salle adslante sungue ssa asal-
tando &l comvanto. Mo me imaginaba que estuviora 2sio tan |2jos.
GCdmo serd que el jazdinero vays 2 beber en sitio tan apartade?

—FParg-gup la-madre suparlora no e entére. No hace mucha
gue cahalpamos, lo ques ocurre esoque usted v quesiera estar alll
¥ a5 varclas lo perecer millles: (O, el amor!

Silbabe wra torachlla: Rambn mientrs au amo ponla el cabalio
al galope para acortar una distancia que lo parecia Interminabie.

Al deblar wn o recods del caming gue seguld Larlos Con gus
bembres, camine que bordesba la mantafia, diviss en el valle bns
gnorme finca rodeada de jardin, que bizn zabla &l gue-era #i con-
vento, Cudntas veces lo habia visto en susfos! Munca se habla
decidido 7 acercame alli porgue fas palabras de la carta de Marka
da los Angles eran pera €] ura barrera infranqueable. Pero ahora,
gue =abia jrhr aqu.g.l rastico guE -Lna s lels hoblaba an au favor
el -asupio cambizbe de mpecio v s= vels capaz de prosenfarss
arte ells para que I repitiers de palabra aguslla senfencia que
le habla dictadd =u padre

A pesar de la distancia a que fe hallaba Carfos podia diatin.
glitr muy bieo desds aquella: altura los pasecs y alamedas del
jardin. El corazdn le diy un salte al chsarvar que por und de jos
eamings 9&. vaia un grupito de figursi blences que-andaban por
alll, Mo erz posible datinguir caras, paro estaba segure de que
erar |os noviclas en g hara dp rectes.

— 1|$,;|.-j-,-| gl momento de dar dodenas. l|"'l.|l:l.',\I'!

Rodeado de sus jinetes, Carlos empesc & dar las Inatrucciones
PECERariay para poder pengirar en el convanig

—Soria, una ocwrd PrESarFATTRS @ grupt ¥ ovoy @ hacerio: deo
la slgulente manera, Yo saitard f2 fapia y abore L5 vErE, que
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probablermente sély estd cerrdds con Un pestiile, Eeetrrarg todo
gl |ardin miontras ustades suedardn apostados a poca distancis
esperando mi ienal

— Y0 antro con mi amat—praguntd Raman,

— Mot hards Igual que los demds, esperar el aviso,

—¢ LN guid conmistira, patrenr—Iinterrogd uno delos hombres

~E3 pn esto 2n lo que estoy pensaneo. Mo pusdo’ |lamaros
& ¥OUE pOnguE . me crecran loog, Eipersl un poco.

El plin de asalio requerta su tiempy, v mientras Carlos estu-
dizha = forme mis segurs de poder entear Br agquella mansidn
pard reseatar & la que todavie ebrelderaba como a-s0 navie, &sta,
con |3z demds sowicias, deba =u hebitual pases Rusvamonts e
sienade de su sugrte, hablando placidamente con =u compaifiera
itrmigdlata.

—=Eata hermosoe gl fardin, sno?

—5f; estamios en primavera, la época . in que Dios quiso que
et mundo fueze todavia més hermoso de 1o gise e JNo erel feliz
agul, Maria de s Anpeles?

—Lrea que sl tengo algunce momentes de tristazs y parece
gue alge = rebelz en ml Ayer per la mafana...

—Cuandn |3 madre fud 2 buscarte?

— T quo pedie al clele que me ayudara. me s2ntia prisio.
Aera, tenia deseos de llorar,,,

—¢Terind la madre?

Mo, estuve friuy commpeensva,

—Tal vez plla también entrd 2n 6l convonto z-coisa de ue
deserigarc,

ﬂ-i':ia!la! Podrla sdrmod

—Mo, va mury separada de rosotras. JHoy ya estds tranguila?

-5 desde que nos hermss levantado esta mafians que siento
un extrafio blenestar ‘que no habla esperimentado nunce en &
cofenlo

—Es que Dios ha escuchado tus oraciones.

—Le he pedido tanfas cosss distintas qus no 22 cudl o4 la
quo va & concaderms, pero estoy trenquila v no pecge ganas de
lborar. Encuentra pl fardin bella come ne lp habla encomtrado
nunca, fas Horez parecen de ealdres mas vivos v el perfume mas
BerE brants
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L& atra novicis miraba a Maria de los Angeles ¢on azombiro.
Lz sncortraba hermosa: Tampeoa ella ke habla wisto punca coma
boy, Los ojos le brillaban extrsordinarisments y no los llevabs
bajas cioant de ebstumore,

—gia tiends miledof—pregumis L3 movicia

—Miedo & quét—irderogd 3 s ovez Maria de log Angeiss

—h gor demasiado feliz

—Ng Punca 5= e demadiads (eliz-an 3 tweres Esta leccion
3 guE la b= aprsqdldu bign, Un sulrimients o afno debimibe  so.
porfar por Quien tonto sufric por nasoores

Las manjitas habisn legadn al limite marcado coma final dal
a0 ¥ 5= inkcld el caming de regress, Con pess lento y cantando
gn kimae saligioss ce dirigian haciz 1a caza

Carlos habias decidido ya s entrada en el convento y la ma.
npra de avicar @ sus gRAles:

—LCuante yo conslders nfcesatia wusstra, prosgrciE § WLIBETTE
ayuda, dispasaré un Hro gl aire. Esto serd la ssfial, Entonces, or.
donadamente, como soldades, no come bandidos, entraréls por
ld verja ¥ procuraiéls enconirarma.

— | jardin es muy grance, soimo vamos a encontrarie!—pre-
prentt &l mias torpe de sus seguidores.

— Procurar orientarse por ol sonide del: disparo, Estén atertos
esperando la sefial, y ahora distriblyanze por jos alredadores pars
ni lamar e atencidn, aungue pocss genien pesan por. aqul, (Ra-
min! TO cudarks de mi caballe y entraras con él, pues vy &
pecesitarlo para ol régreso. Ahdra slgames adelanta hasta gue
conpidess opertung apearme

Reamisdaron la marcha; va miuy corta, ya Wrss iremnid mesnss
del convento Carles Durango puso pio a tierma-y entrega les bricias
de su caballe & Rarmon

—JRecordais -mis Instrucciones?

— S patrén, busna susrtel—gritaron fodos a la vesz

El rurmullo: de squel grupo de vozarrores |legh apagade hasts
donde, paseaban lag novicias

—=Dichon ardar viaiers por 105 amihos—34{o gna He g nos-
fulaniss—, o oye hablar a gantes

— N he pido nade—conteste olva qus teria lo cobers muy
lejos del sitio donde sa hallaba.
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Saltar Ia fapia del comvertn fud tares mds fqua faci| ‘para
Carlos, v ung vez en &l patio puda recorrerla tranguilamente sin
qise nadie szliera & = paso, Tal como habia supuesto, la verja
sdlo estaba enfornada, va que ls verdaders porteria era ls da la
cass. LIn silencio de necrépolis, gue contrastaba com la belleza
dal amblerte, kachh porsar en que la cass eitaria deshabitada,
i no B8 supiera que en squal convento moraban antrs religiossy
¥ sirvienfes méy de cusrenta almas,

Cerles pstuvo calculands, plssts que Rabla viste Hesds Iy sl
tura que las novicias staban al extremo del jardin, que donde-
dabla kacerles o plante era én el patip, arrfes da ks pu-dlerjn
FEnetrar én la casa, porgue =g ves dantto sarls muche ' mds difl-
ell consegulr la ayuda de sus hombres y tampeco tenla gran in.
Terds en-atemorizar & toda la comuridad;

Luego le asaltd el temor que las monjas penetraran en |3 casa
por algura puerts de |a fachada pesterior, en cuyo caso no llega-
rian @ Hempo s hombres v @l no desasba prosentarse sole,

Se situd & un punio dei |ardin escendide por undy matores.
tes dispusito 8 esperar tantd eomo fusse recessrlo hasts que
aamargn las monjites para poder dar la corsabida safal.

Los hombres va empezaban a Impacientarse porque 1a safal
no ae ola, y Ramén, &l que mids confianza dabls teneér en su amo,
era =l gue mas desconfiaba,

—Espero en que mi &ma no nos habrd dejado aqui plantados
—diji,

— ¢ et objetor Nos necesita a nosctros, 5 quiere - |lavarse
B g nowial ne le sobra al Figmpa, Vamos & lumar un cigarn
mientras tanto,

Lot eaballes estaban tan impecienfoe como sus jinetes ¥ o
menos: o estaba Carlod, cuyo corazdn latla Ruirfpzamenits,

Bl sueve ruldo de los ples sobre les pledras del jardin leah
coma la mas divina miisica a oldos de Carlos. Ya estaba & poca
distancia. Carrifs hacia ‘al patie v dispard wn tiro-al dlee.

La detonecicn alarmi a las monfas; pere continuaron sndsndo
kasta llegar al patie al mismo tiempo que panctraban en &l cuaren.
ta hombred s cabalio.

La erdenada formaczide da las religioses se deshize como azo.
tada por un rayo y de agueiles dulces pargantas sallerom gritos
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do cipanto. #Jud signiticaban todos squelios hombres en aguella
senta casal Intluso 42 madre supericrs perdld sy habitual sérenis
dad para recobrarla inmediatamente v atinar &n proleger & sos
novicias, Estas temblabarn como palomitas heridas

En un lado del patimo quisclaron les monjas, va de nuevo afri-
padaz en tomo da I3 madre, como 4l espereran gue aquelios am
lstag ez degollaran despizdadameante Al ot lado' s jinetes de

atlce Dhifango- mirgncd asomorados | grupo de religlosas gue

serla sy Oltimo asalto, Al frente de allss Tarlos, sscrutardo las
chran de todas lzs’ novicias en busca de su amaede. Na fardd m.
cho gn deseubricls, més pdlida v més hermoss que fodas las dé-
imds. Tambign:-ella Ie reconocid 8l irstante

La aehtud pacifice de bos: bendidos habip hecho que ' |a madme
Lup:e'inn. spcobrara s aecenidad v s putoridad. Miransda a-Car.
les dis pies:a caboza, pues se did cusnta inmediztements de quo
aguel erm ol |efe de los bandides, se dirigo a &l con |5 mirada.
sln adelantar un pasey & preguntd:

—iué €8 lo que pretendent

—Er prirsor lugar pedirle perddn por 1a-forma o0 qub h_nm':-a
enfrodn an ests casg y luego contarle por qué hemes yanido,

—Aan breve, que |bBamos va & ratirarmos

—Mes artorames on ol poblado, paor uno de los seryidres e
licasa..,

—i5e puede saber cudl?

—Creo que mos dijo que ea el jerdiners o so ayudante

e T T FTLEEE,

—Mes dijo que e este conventa habia wna novicia que cusn-
do ofa hablar de las fechorizs de un bandido apodado «E| Dhablon.

Sorprasa peneral énfre lag monjitas, no aki por, parte da la
rmadreg dUperiora’ que adivind en afuel hombre &b que era Consi-
derade ¢ terrer de s comarca. Tampoco quedd sorprandida Ma-
e de los Anpeles; porgue tlempe hacls Gue stepechaba gquidn
era «El Diabalos.

—,.. o daferlia.

—Mid novicias no se ocupin de lo que pasa fuern de los
rues dol comventa, intrass wisitante.

—F= gue al jardiners nos dijo mis todavia:

—Le Pan informdde mal a usied.
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—Es poulble, madre, pero déjeme tormiriar mi relato v vere-
mes quisn lleva la razén.

—Lreo Innecesario declile que no nos (nteresa lo quo pusda
usted cortarnos y he de rogarle que se retire con sus hombres
por &l mismo caming qus ha wvenlds, pudiends darse o satise
fecho que ng mande corrar las-puertas ¥ les-constituya a todos
prizsioneres: hasta que llegue (& guardia,

—PMdadre, debe estucharme. Como Tha diciands, su jardinero
nes dijo que a ost novicia gue tormaba clemipes |2 defenzs dal
handicr, ,

— Part eato e Inaudital

—& ez navicia la llarmaban 2la madring d= «E1 Disblon, v
al oir esta noticia, antes- de abandonar ol mante ya para- siempre,
dije-a mis hombres: vamds 3 conocer-a mi madrina, porgua yo
soy wEl Diablow,

La ewpectacidn o ef plinico fué casi general, Maria de los An.
g=les no titubed

—¥o 5oy dla madring de Bl Diahlon—dijn, mimnds cara a
cara 2 Carlog

El esfuerzo habla sido grande v |2 srroclén damagiado fusrts
para la! pobre mifia, gue cayd desmavads en brazos de sus come
pafieras,

EFILOGO

Uings afts daspuss, Carlos  Marla de lop Angeles, fellzmante
casados, visitsban el comvenio da | Dolorosa; acompafados da
aus hijites Parfivio vy Maria Glorla, para contarle s la madrs que
tambign don Porfirio lea habla perdonado.
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