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LOS TRAMPEROS

Varios años antes de que empezase la ola de colonos, que ha
bía de dar un impulso definitivo al nacimiento y consolidación
de los Estados Unidos, un grupo de cazadcres y tramperos subía
hacia la cumbre de una de las muchas colinas que erizaban el te
rritorio de los indios shoshones.

Varios caballos de carga soportaban gruesos fardos de pieles,
justificando la alegría que se pintaba en todos los curtidos rostros
de aquellos hombres, uno de los cuales tañía una cancioncilla en
un banjo.

A la vanguardia de la comitiva iban el célebre cazador y ex
plorador Kit Carson, joven de atlética figura y hermosas facciones,
y sus dos compañeros de aventuras: Ape, el gigantesco australiano.
y Lopez, el mejicano pequeño y alegre. Cuando este últirno dejó
de tocar su concertina, Ape aprovechó el silencio para exclamar
satisfecho:

—Nadie en Fort Bridge creería que hay en el mundo tantos
castores. eSuponéis que volvermos aquí el año que viene?

—Nosotros no volvemos a r.inguna parte—le contestó López,
lanzando una mirada a Kit.

—No hay por qué volver a un sitio donde se h stado--dijo
éste—, habiendo tantos que no se conocen.
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Ape meneó la cabeza en señal de desaprobación, y aseguró
con voz que parecía un trueno:

--Sabes lo que te pasa? Tienes una dolencia: fiebre de hori
zontes. Siempre quieres mirar al otro lado de la colina.

Esto era, precisamente, lo que estaba haciendo Kit con aire
de desconfianza. Al oír las palabras de su compañero, se echó a
reír y replicó:

—Tengo verdaderas ganas de franquear éstas. Mi impresión
es que este país es mala medicina.

Ape soltó un bufido de de3precio. La alegría de volver a un

lugar relativamente civilizado le hacía imprudente. En aquel ins
tante, Kit tiró de las bridas de su caballo y miró al suelo, conducta
que siguieron sus amigos. Rápidamente desmontaron los tres.

—Huellas de caballos indios—murmuró Ape.
Mientras el resto de los tramperos se detenía, Kit estudió

las huellas. Ape no se equivocaba: los caballos que habían mar
cado aquello no estaban herrados y hacía poco que habían pasado
por allí.

—Sí... Shoshones, ¡qué demonios!—declaró Kit—. Es curio
so; se dirigen a! bosque en lugar de seguir ei sendero.

—Esto ha estado tranquilo. No ha cantado un pájaro en toda
la semana—comentó Ape.

—Demasiado...—empezó a decir Kit.
Entonces, de ambos lados del senoero, brotó una descarga ce

rrada que desbarató el grupo de los tramperos. Detrás de los ma
torrales aparecieron los penachos de los shoshones...

Todo ocurrió en un abrir y cerrar de ojos. Después de la pri
mera descarga, los shoshones se precipitaron contra los blancos.
Estos intentaron resistir y, efectivamente, lucharon como leones
furiosos, pero el número mucho mayor de sus enemigos se impuso
y fueron barridos del lugar, capturados, asesinados.y destrozados
salvajemente.

Kit Carson y sus dos amigos obraron con la velocidad de cen
tellas. En cuanto desgarró el silencio el horroroso grito de guerra
shoshón y los primeros pieles rojas saltaron al sendero, aprove
charon la confusión de la lucha para escor.derse, Ilevando a sus
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caballos de la brida, detrás de un macizo de rocas que había en
una revuelta del camino, desde donde contemplaron la matanza,
no sin hacer algunos disparos.

Hubo una pausa, emp!eada por los tres supervivientes en car
gar sus largos rifles. Los pieles rojas hacían lo mismo con los
suyos y reorganizaban sus fuei.zas. Ape estaba perplejo.

—Pero, ¿es que estoy soñande?—exclamó—. eTienen rifles
los shoshones?

—Tienen rifles, efectivamente — contestó Kit sonriendo--.
No olvides que me debes cinco pieles de castor.

—Te apuesto otras cinco a que no vivo lo suficiente para
pagarte—propuso Ape.

—Van a atacarnos—avisó López, que no perdía de vista a sus
adversarios.

Los tres hombres apoyaron los fusiles en el borde de la roca
que les defendía. López y Ape se volvieron hacia Kit en espera
de órdenes.

—Esperad hasta que no se pueda fallar—aconsejó Carson—.
Y tirad a los jefecillos... ¡Duro con ellos!

Los shoshones cargaban sobre los amigos; los jefes, en número
de cuatro, iban a la cabeza de la horda. Los cazadores apretaron
el gatiilo, mientras las balas sonaban amenazadoramente junto a
ellcs, y derribaron a tres jinetes. Después emplearon las pistola;
y nuevas brechas se abrieron en las filas de los pieles rojas. Ape
empieó el «boomerang», que Ilevaba a la espalda, y mató a otro
guerrero...

—No volverán a intentarlo.., al menos por ahora—dijo Kit,
mientras el enemi-go huía.

Pasó el tiempo y la noche cerró sobre los luchadores. La des
treza de los tres amigos había mantenido a raya a sus asaltantes,
pero, sin embargo, comprendieron que era una locura suponer que
vencerían a los pieles rojas. Por consiguiente, planearon su fuga.
Después del conciliábulo, Kit buscó unos lazos y se reunió a sus
compañeros. Ape le preguntó intranquilo:

—ePodrás hacerlo?
—Quizá—fué la lacónica contestación de Kit.
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—Toda la partida guerrera de los shoshones está aquí mismo
—gimió Ape.

—Sí—respondió Kit—. Afortunadamente los indios no atacan
de noche por superstición. Tenemos que salir de aquí antes de que
amanezca. Vamos allá.

Ape le rogó que tuviese cuidado y Kit se arrastró hasta los
cadáveres de sus amigos. Até a dos de éstos con los lazcs, y poco
después se reunía, sin ser descubierto, con Ape y López. Entre
los tres arrastraron a los muertos hasta ellos; sujetaron los cuerpcs
inertes a las sillas de los caballos, hecho lo cual Kit dijo:

—Si no me uno a vcsotros en lo alto de Bader Pass durante
la puesta de sol, ya sabéis que no vengo... Pero Ilevács a éstos
por si acaso.

Entregó los rifles empleados por los indios a Ape y ayudó a
poner en pie a los caballos; se tumbó a lo largo de uno de ellos,
ocultándose detrás de uno de :os muertos fijos en la silla, y se
despidió con un apretón de manos.

—Ahora, recordad que tenéis que gritar fuerte... ¡Que Dios
sea conmigo!

Los tres cazadores aullaron al mismo tiempo que Kit lanzaba
sus caballos al galope tendido. Cundió la alarma entre los sitia
dores, aumentada por algunos disparos de López y Ape. Al des
cubrir al fugitivo, los shoshones fueron dorninados por un acceso
de terrible furor y emprendieron la persecución.

Esta no fué larga, por lo menos en lo que a Kit se refiere. Ha
ciendo verdaderos alardes de maestría, Kit dejó acercarse a los
pieles rojas. La penunnbra nocturna engañaba a éstos, que creían
estar perSiguiendo a jinetes vivos... Luego, Kit Carson animó a
sus corceles y acrecentó la distancia entre él y sus enemigos. En
el momento de entrar en el bosque, aprovechando una espesura,
abandonó su caballo y, tirándose al suelo, se ocultó detrás de unas
matas, mientras que los indios continuaban la captura de dos
cadáveres, sin percatarse de que habían pasado a dos metros de
su más codiciada presa: Kit Carson.
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FORT BREDGER

Fort Bridger era un recinto rodeado de una ernpalizada, que
había tomado el nombre de su fundador y actual director, un
anciano diminuto, barbudo, co¡o y jcvial. Se componía de algunos
edificios y de una amplia explanada, donde, en el momento en
que empieza nuestra narración, acampaban numerosos soldados
y una expedición de colonos, muy atareados en la carga de víveres
para el camino. -

Bridger entregó a un hombre de aire inteligente el saco que
Ilevaba a cuestas. Era Terry, el jefe de aquella expedición. Mien
tras éste colocaba el saco en el interior de su carromato, Bridger
dijo admirado:

—Son ustedes la gente de más empuje que he visto en mi
vida.
- Bah! Hay muchos como nosotros — contestó Terry con

sencillez.
Los que le rodeaban asintieron a estas palabras, especialmente

Alicia, la joven y guapa mujer de Terry. Un oficial del Ejército Re
gular se aproximó a los que hablaban y dijo:

—Ser5or Bridger, he pensado que sería conveniente enviar una
partida exploradora en busca de Carson.
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—Capitán Fremont—contesró iiónico el anciano--, me pa
rece muy bien si indica usted por dónde le buscará.

—Está seguro de que Carson dijo que volvería?—preguntó
ansioso Terry.

—Sí—contestó secamente Bridger.
Alicia sintió que su alarma se despertaba e insistió:
—Usted dijo que Carson volvería esta primavera.
—Concedámosle que aun puede hacerio. No estamos aún más

que a rnediados de abril, ric) es eso?—indicó el onciano—. Ade
más, él no sabe que ustedes le están esperando; si lo sospechase,
vendría en menos que canta un gallo.

Les dejó tranquilizados con estas palab4as y se encaminó a
la abacería, donde se dejó caer en una silla favorita para mur
murar, irritado de tanta impaciencia:

—Quisiera trasladarme a un sitio donde fuera posible un poco
de paz y tranquilidad. En otros tiempos en cuanto se oían aquí
unos cascos de caballo, se preparaba en seguida el rifle... Ahora,
todos son comerciantes, ladrones, que le atosigan a uno.

Dió una furiosa chupada a su cachinnba. Entonces ocurrió algo
que, por coincidir con el deseo expresado en su monólogo, le heió
la sangre en las venas. Sonó un alarido que pareció querer derribar
las paredes de la tienda, algo zumbó per la abacería; Bridger sintió
un golpe en el pelo y se encogió, voiviendo asustado los ojos hacia
la entrada.

De repente se le ,ensanchó el corazón: en la puerta, lanzando
estentóreos alar;dos, eataban Carson, López y Ape, que cazaba
a su «boomerang» en su viaje de regreso. López apretó con toda
sus fuerzas la concertina y el estridente scnido casi apagó la
exciamación de Bridger:

—¡Carson, Kit Carson!
Se arrojó a sus brazos, mientras el cazador le devolvía el

saludo con una carcajada.
—Mirad al viejo plutócrata—dijo Ape—, engordando, arre

Ilanado en la butaca de la opulencia... Córno estás?
El gigantón levantó a1 anciano del suelo y le zarandeó en

el aire.
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—Bien. Me alegro de verte, Ape Eaton. Me maravilla que
no te hayan cazado a ti y a tu condenado australiano--contestó
señalando a su extraña arma.

López le dió una formidable palmada en el horr.bro, que
Bridger scportó del mejor humor del mundo.

—Hola, López; encantado de verte. Llevo sin oír una nota
de buena música desde que te marchaste. No he oído más que
eso que tú Ilamas maullidos de indio.

—Pues pronto vas a oír toda la música que quieras—aseguró
el mejicano, sentándose en el mostrador, ejemplo que siguieron
sus dos amigos.

—Bien—replicó el anciano--. Puedes estar seguro, Kit, de

que nunca he estado tan contento de ver llegar a alguien.
Hubo una pausa, aprovechada por el propietario del fuerte

para ocupar 5L! asiento favorito. López tocaba su concertina, en
tanto que Ape probaba el filo de su «boonnerang» en los pelos
que adernaban su cazadora. Kit hizo girar entre sus manos los
rifles capturados a los shoshones v los colocó a su lado, diciendo
a continuación:

—Te encuentro muy acompai-i-ado. Hasta por soldados.
—Hombre, no son compañía mía, sino tuya. Llevan esperán

dote tres semanas.
- mí?—repitió Kit, enarcando las cejas.
—Sí, hombre; tengo la sospecha de que tienen unas gana,.;

locas de llegar a California y de que tú les conduzcas allí.
Los tres cazadores cambiaron una mirada de sorpresa; Kit,

tras enccgerse de hombros, contestó:
—También yo tenía muchísimos deseos de poder volver allí.
Su respuesta tenía un acento especial, que hizo percatarse

a Bridger de una cosa que no había notado antes.
—Pero, y el resto de los muchachos?—preguntó, extraña

do—. Es que no vienen este año?
—No; solamente nosotros—fué la sobria réplica de Carson.
—Bueno... las pieles de dos años de trahajo?
—Se quedaron allá, donde se quedaron los muchachos—anun

ció Kit con los ojos relampagueantes.
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Bridger, comprendiendo a medías lo que quería decir, se
pasó la mano por la barba, en espera de una aclaración. Ape,
cuya alegría había desaparecida, se encargó de dársela.

—Los shoshones, jim, que anduvieron como locos tratando
de atraparnos... —y Ape agregó en tcno de broma—: ¿No tienes
idea de lo que hice?

—No.
—Pues afilar un borde de mi vieja Betsy—dijd, señalando

el «boomerang»—y tirársela. De este modo, cada vez que vol
vía a mis manos, me traía la pelambrera de un tío de ésos. Se
gana mucho dinero de esa manera, Jim.

El anciano se puso en pie como si le hubieran pinchado y
se enfrentó con el gigantón, a quien dijo sentencioso:

—Ape Eaton, hicieron muy mal en dejarte salir de aquella
cárcel, cuando, además del mayor ladrón, habían atrapado al
mayor embustero que ha pisado Australia.

—éAustralia? —repitió Ape con sorna—. ¡Caramba! Hablas
como si fuera el único sitio donde yo he estado.

—Y tú hablas como si tuvieras ganas de volver allí.
Los cuatro se echaron a reír amistosamente. Carson bajó del

mostrador de un salto y enseñó a Bridger los rifles cogidcs a los
pieles rojas, diciendo:

—éHabías visto algún cacharro de éstos, Jim?
El anciano estudió el cerrojo de las armas, mientras Kit le

arrebataba la silla, aunque no en son de broma, pues daba mucha
importancia al informe de Bridger.

—Si, montones de ellos —contestá este—. En California.
Son mejicanos; no son como los nuestros.

—Pues son demasiado buenos —le informó Carson—. Por
culpa de ellos no han venidc los de;-nás muchachos.

Bridger abrió mucho los ojos y afirmó secarnente:
—No creo que haya un hombre blanco en Norteamérica que

dé un arma de fuego a un indio. Nosotros no hemos tenido el
menor choque con los shoshones.

—Pues nosotros sí—replicó Ape.
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—Ha sido ur,a bcnita lucha, ernigo—intervino López, lan
zando un beso al Duró seis horas.

Bridger, preocuF_-.aeo per aquelia noticia y molesto por la
tranquilidad de Ics tres cazadcres, gritó:

--¡No os vais estar sentedos aquí! Tenéis que hacer algo.
Kit se leventó ia sia y sus dos amigos le imitaron. Ape

se desperezó hacicnco cruir sus músculos 'nercúleos, dejando que
su jefe decidiese, como en efecto !o hizo:

—Desde luego que yo voy a hacerlo. Lo primero va a ser
ir al riachuelo y darrn un bañc. Después voy a buscar ropa lim
pia y luego me voy a ecHr un sueño, en una cama, que va a
durar.., pues, qui:.á dos serranas. Oye, 1-ienes jabón?

—Sí, y también un dor.de puedes, si quieres, baí-iarte
en tu propia habitacien corno un señorito— le informó con or
gullo Bridger.

Lcs tros caz-3dores se qudsron bcquiabiertos; Kit, cuando
se reccbró y tuvo la se2,»rided de que no le tomaban el pelo,
confese:

te a deber.
—Nac. , mLy ban. Por eso pongo precios tan altos. .

Porque nurc-:—explicó el anciano.
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LA OFERTA

Kit, Ape y López estaban enjabonándose en el curioso baño

ideado por Bridger, especie de piscina, 'que ocupaba todo el cuarto

de baño, en la cual entraba y salía el agua de una manera mis

teriosa, cuyo descubrimiento no preocupó a los admirados caza

dores. Cuando más entretenidos estaban en sus abluciones, Ila

nnaron a la puerta.
—Adelante—ordenó Kit, suspendiendo por un momento la

tarea de enjabonarse.
Era Bridger, que se inclinó hacia él para decirle en un cuchi

cheo:
—Hay dos señores que quieren verte, Kit.

—Ñuieren esperar a que yo salga o pasar?
Cuando el propietario del fuerte iba a transmitir esta pre

gunta a los visitantes, la puerta de! cuarto se abrió de par en

par dando paso al capitán Fremont y a Terry. El primero dijo,
mirando desorientado a los tres hombres:
- señor Carson?
—Yo soy—ir.dicó el alucfido.
Fremont se cuadró militarmente y prosiguió, hablando con

acento oficial y refinado:
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—Me Ilamo Fremont. Llevo el mando de las fuerzas que hay
en el interior de la estacada —y agregó---; Señor Carson, tengo
órdenes de encontrar la ruta más corta a California y levantar
el plano de ella.

Kit sonrió al oficial, que le gustaba por su aspecto varonil y
decidido. Pero, tras meditar sobre lo comunicado por el capitán,
le anunció pensativo:

—Hay mucho terreno que recorrer de aquí a California. Cuán
do se propcne usted partir, señor capitán?

—Tan pronto aliste a usted como explorador
Y le alargó un documento que demostraba que había sido en

cargado de aquello. Ape y López sonrieron; al notarlo Fremont,
se apresuró a añadir:

—Los honorarios son: cien dólares mensuaies, los caballos y
la comida.

Kit le devolvió el documento y volvió a frotarse los hombros,
indicando con una mueca a Ape y a López que no se mostraran
tan contentos; después respondió:

—Está muy bien pagado. ustedes consigo caravana
de civiles?

—Sí—respondió el capitán, señalando a su acompañante—.
El señor Terry es el jefe de la misma.

El mencionado por Fremont adelantó un paso hacia Kit, quele observaba atentamente, y explicó:
—Vamos si,guiendo el mismo camino del capitán Fremont.

Nos hemos separado de una caravana grande que seguía la ruta
de Oregón. Nuestros colonos van todos a California.

Kit frunció las cejas.; sus amigos debieron de pensar lo mismo
que él, Dues cesaron de lavarse.

—;Carz.".mba! —exclamó Carson, meneando la cabeza—. Es
difícil y pelIgrcso conducir una serie de carromatos a través de
todo el país que hay de aquí a California.

Pero Terry respondió fogoso, temiendo la desaprobación del
cazador:

—No lo pensamos así cuando hemos sabido que el capitán
Frernont le tomaba a usted como guía —e, introduciendo la mano
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en el bolsiilo, continuó--: Aquí tiene usted el reconocimiento,

extendido y firmado por todcs los cornponentes de la expedi

ción, nornbrándole a usted dpitán de caravana.

Kit ccgié el papel que le tendía Terry y lo leyó, haciendo lo

mismo Ape y López por sobre su hornbro. Reinó un silencio, Ileno

de expectación. Terry y Fremont escrutaban el rostro impenetra
ble de Carson; Bridger daba chupacias a su cachimba como si

estuviera seguro de cuál iba a ser la reacción del trampero.

Mientras esta escena tenía lugar, en el cuarto de baño con

tiguo, sólo separado del de los cazadores por un endeble tabique
de madera, escuchaban la conversación dos mujeres. Una de ellas,

hermosísima y joven, estaba en el baño, mientras que otra, de

edad indefinida y de rostro feo, pero simpático, aguardaba al

borde del mismo con las toallas preparacias. La voz de Carson

atravesó los tabiques al preguntar con sequedad:
—Llevan ustedes mujeres y ‘ierdad?

—Sí, desde luegc—contestó la voz de Terry.
—No soy el hombre que necesitan.

Quien había dicho esto último había sido el explorador. Am

bas mujeres se sobresaltaron como si hubieran recibido una des

carga eléctrica. En el cuarto de baño de los cazadores el ambiente

se había enrarecido; dándose cuenta de ello, merced a su ejer
citada percepción, Bridger intervino para mitigar un poco la as

pereza de la contestacien de su amigo:
usted? Es lo que yo le decía, capitán. Kit no es amigo

de atravesar estas tierras cargado de mujeres y criaturas.

Ape salió de su silencio, diciendo con una aspereza similar

a la de su jefe, en la que iba envuelta una acusación:
—Los shoshones son capaces de todo por conseguir la cabe

llera de una mujer blanca y sospecho que no despreciarán tam

poco los botones dorados de su guerrera, capitán.
Este se miró a la parte mencionada por el gigantón, mientras

los demás, excepto Fremont, coreaban la salida con alegres riso

tadas. El capitán se irguió más aún y, apretando las mandíbulas,
exclamó:
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—Parece, muchachos, que no simpatizan ustedes con los
soldados.

Y Kit se encargó de responder con una sinceridad casi brutal:
—No es eso. Donde se encuentran soldados siempre hay

jaleo. Pero, cuando se encuentra uno en el lío, no hay manera
de encontrar a los soldados.

La franqueza, quizá innecesaria de Carson, desagradó al ca
pitán, que no estaba acostumbrado aún a las rudas costumbres
de los Ilaneros, y contestó con acento glacial:

--Señor Carson, lo que usted y sus hombres piensen de los
soldados es cuenta suya. Yo confiaba en su colaboración... Pero
con ella o sin ella, llevaré a estos soldados a California.

El valor y la prudencia unidos eran lo único que adnniraba a
Kit, que se creyó en el deber de comentar:

—Usted no me parece persona capaz de entregar a su mujer
y a sus hijos a una tribu de salvajes.

—Ya hemos hecho frente a los indios antes—informó Fre
mont, amansado por la suposición del cazador.
- indios con rifles?—preguntó éste.
—Señor Carson, los hombres y las mujeres que vienen con

migo saben de azares y peligros —intervino Terry con orgullo—.
Los mismos azares y peligros con que hubieron de enfrentase
los actuales colonos de Kentucky, Ohio y Missouri.

Kit le devolvió, meneando la cabeza, el reconocimiento fir
mado por todos los componentes de la expedición y dijo con
acento definitivo:

—Puede ser... Pero yo sigo opinando que la ruta de Cali
fornia no es adecuada para mujeres ni chiquillos.

Y continuó bañandose con aire que indicaba que para él
había conciuído la entrevista. Fremont cogió del brazo a Terry
y le Ilevó hacia la puerta, declarando, despectivo:

—Vámonos, señor Terry. Parece que el señor Carson no sien
te gran interés por la historia de los Estados Unidos.

EI mismo despecho que, en realidad, ocultaba el desencanto
experimentado por los visitantes del cazador, tuvo eco en el
cuarto de baño vecino. La mujer que estaba al borde de la tosca
bañera dijo conternada:
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—¡Caray, ha rehusado!
—Me gustaría hablar un momento con ese señor Carson

—contestó la joven, apretando decidida los labios.
Pensaba, como habían de hacerlo los demás, que Kit Carson

temía exponer su vida ante los peligros por él mismo menciona
dos. Y una mujer es capaz de perdonar muchas cosas a un hom

bre, excepto la cobardía, porque, en tal caso, no puede arnarle
ni odiarle, sino que le desprecia.

Kit, aunque estaba seguro de haber obrado bien, se quedó
apesarado por la negativa que hubo de dar. Distraído, cogió el

jabón, que le resbaló de las manos, hundiéndose en el agua. Se
zambulló en su busca y del baño contiguo salieron gritos feme
ninos de protesta.

Kit se levantó ruborizado y tartamudeó unas palabras. Había
descubierto el misterio se prolongaba a lo largo de
las habitaciones. Bridger, sin dar importancia a! inciciente, ex
clamó risueño:

—Se me olvidó decirte que había una señora en la habita
ción de al lado... Se llama Dolcres Murphy, y el capitán Fremont

dice que es dueña de media California.
—Bueno, y qué hace aquí?—exclamó Kit.
—Va a California con toda esa gente de los carror-natos. Me

temo que...
El propietario del fuerte lanzó un grito de aviso y Kit se

volvió rápido como el rayo...
El jabón de sus dcs amigos también se había perdido en el

agua.

La noticia de que I:it Carson se negaba a aceptar el cargo
de jefe de caravana Ilenó de desesperación a los colonos, que
tanto habían esperado de ella. Todo era inútil. En adelante sólo
avanzarían a ciegas. Porque estaban dispuestos a seguir su ca

mino, impulsados por la fuerza invencible de la necesidad vital.
Los preparativos para la marcha se hacían con desgana, con

templando con prevención la gran Ilanura y las graníticas colinas,
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,que comenzaban al otro lado de la empalizada. Fremont observó
el desaliento, con la perspicacia aguzada por la experiencia que
da el mando, especialnnente en la esposa de Terry, Alicia. Y se
.acercó al jefe de los colonos, al que dijo:

—Terry, comprendo el estado de ánimo de su gente.
—Hemos cometido la torpeza de no dudar que Carson acep

taría—reconoció éste.
Fremont, como Carson, amaba sobre todas las cosas el valor

.y el de los expedicionarios le asombraba. Se dijo que bien me
recía una, concesión, ya que no un sacrificio. Tras la respuesta
de Terry, después de unos segundos de meditación, se encará
con el colono, a quien anunció con una imperceptible sonrisa:

—Terry, soy un oficial del E¡ército que no puede aconse
jarle a usted; pero sí puedo decirle lo siguiente: tengo orden de
llegar a California... Y éste es un país de libertad. No puedo
impedir que me sigan ustedes... Cuándo está usted dispuesto
a marchar, señor Terry?

La idea de que iban a ser precedidos de los soldados alborozó
a Terry y a Alicia. El primero se precipitó al centro del espacio
dejado libre por los carromatos y, quitándose el sombrero, gritó
con toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Dispuestos, dispuestos!... ¡Hurra!
En un abrir y cerrar de ojos corrió la voz de que el capitán

Fremont había ofrecido escoltarlos hasta California y, con pare
cida velocidad, los carromatos fueron preparados, las mujeres y
los niños subiercn a los vehículos, los carreros ocuparon los pes
cantes y todo quedó dispuesto para la marcha.

Fremont pasó revista a los carros y a los soldados. Todo
estaba en perfecto orden. Llegó a la altura del teniente y dijo:

—Teniente, hágase cargo de la compañía.
El teniente le saludó y dió la voz de descanso. Luego el capi

tán se acercó a su hombre de confianza, al curtido y rubio sar
gento, que mantenía su caballo de la brida, y comentó en voz
baja:

—Todo ha ido muy bien hasta Fort Bridger, sargento; pero
aun tendremos seguramente que hzcerlo mejor.

—Sí, señor—respondió el impasible sargento.
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Los colonos estaban impacientes y gritaron que ya estaban
listos. Fremont descubrió, junto a la puerta de la empalizada, a
Dolores Murphy, cuyo aspecto radiante se le antojó una promesa.
Así, pues, en lugar de montar a caballo, anduvo hasta la jcven.

—Capitán Fremont, ha sido un rasgo espléndido de su parte
el permitirncs acompañarle.

—Ningún hombre hubiera podido resistir• la gloriosa mirada

que le .dirigió. El corazón del capitán apresuró sus latidos. Pera
se dominó y dijo con una seriedad que desrnentía su scnrisa:

—Bien, señorita Murphy; es un deber del Ejército de Ics.
Estados Unidos la asistencia y protección de todos los ciudada
nos del país, estén donde estén.

—Se lo agradecemos mucho--aseguró Dolores.
—Y si puede usted soportar la compañía de estos rudos sol

dados otros tres meses, creo poder asegurarle que Ilegaremcs
California, aun sin la ayuda de Carson.

Dolores notó que el capitán aludía al cazador con acento de

pesar.
—Bueno. No me ha parecido difícil soportar la compañía de

estos valientes soldados durante ocho semanas —y agrego la jo
ven—: Pero parece que lamenta usted lo de Carson. Quiero
decir...

Vaciló en completar la frase. Pero el capitán se encargó de
ello; no le gustaba negar los méritos de los demás.

—Sí—exclamó con sinceridad—. El conoce estas tierras me
jor que nadie. Con él me hubiera sentido más seguro.,Sería ino
cente pretender ocultar que lamento su negativa.

Otro hombre menos noble que el capitán no hubiera pronun
ciado aquellas palabras. Dolores sintió que su respeto por Fremont •

aumentaba; preocupada por la idea de que Carson era tan ne
cesario, preguntó:

—Está usted seguro de haber empleado todos sus argu;
mentos?

—Le he ofrecido todo lo que mi autoridad me permitía•
—contestó modestamente Fremont.

Mientras esta conversación tenía lugar, Bridger y los tres
cazadores estaban a la sombra del soportai del almacén. López
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tañía melancólicamente su concertina, pensando, lo mismo que
Ape, ocupado en afilar su «boomerang», que era una lástima
dejar que aquellos locos se metiesen en la boca del lobo sin que
•ellos les acompañaran.

En la puerta de la empalizada el capitán Fremont estaba ha
blando con dos mujeres. De repente, el capitán saludó, nnientras
una de sus interlocutoras, la más joven, al juzgar por su armoniosa
silueta, se dirigía hacia ellos.

La que se acercaba era Dolores Murphy. Los cuatro hombres
del soportal despertaron su curiosidad, a medida que se acercaba
a aquel lugar. Ya conocía a Bridger; pero jamás había vIsto a
tres individuos más notables que los que estaban con él. Dos de
ellos eran gigantes vestidos de piel de ante; el restante era un
personaje cetrino y minúsculo, que dejó de tocar una concertina
cuando ella estuvo en su presencia. El más joven de los gigantes
iba descalzo y los dedos de sus pies jugueteaban con las raras
crenchas de pelo que adornaban la cazadora del otro gigantón.
Dolores sintió deseos de reírse, sobre todo al descubrir el apre
suramiento con que el descalzo ocultaba sus pies, mientras su
,apuesto rostro se ruborizaba. Los otros dos desconocidos la mi
.raron maravillados; pero el más joven, aparte de su rubor, perma
neció impasible.

Ape y López soltaron una risotada ante la extrañeza de Do
lores. El australiano avisó:

—Siempre anda descalzo, seiorita, cuando no piensa ir a
ninguna parte.

Dolores intuyó que el descalzo era Kit Carson, de manera
que afirmó, más bien que preguntó:
- usted el señor Carson?
Este contestó, sin ponerse de pie, cosa que molestó a Dolo

res, habituada a que los hombres rindieran inmediato homenaje
a su belleza:

—Sí, señorita.
—Señor Carson, le pagaré a usted mil dólares en oro, más

sus gastcs, por Ilevarme a California. Y doscientos dólares a cada
uno de sus... ayudantes. Una sola condición: los demás carroma
tos vendrán conmigo.
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López lanzó un silbido de asombro y Ape abrió los ojos at.
escuchar el principesco ofrecimiento. Pero ninguno de los dos
dijo nada, esperando que Kit lo hiciese. Este respondió lenta
mente, marcando las sílabas:

—Señorita, nunca he tenido ambición por el dinero; pero,
aun siendo ambicioso, aunque me ofreciera usted diez mil, se
guiría opinando que ese oficial Fremont está tan loco como todos
ustedes.

Dolores se irguió como si la hubieran abofeteado. La negativa
la había ofendido por cuanto estaba acostumbrada a que todos
sus caprichos fueran satisfechos al instante. Además, aquello no
sólo era un insulto a su poder, pero también a su belleza y ju
ventud, en las que acaso había fiado demasiado.

—Me parece que he hecho mal en venir a hacerle a usted
esta súplica.

Kit interpretó sus palabras de otro modo del que ella quería
y aseguró, sacudiendo la cabeza:

—Sí; así lo creo, señorita.
Los cuatro hombres la contemplaron mientras se alejaba. El

viento hizo revolotear la magnífica cabellera de Dolores; despues
la ocultó la empalizada. Kit había recibido una profunda impre
sión; jamás había visto a una mujer como aquélla; era semejante
a un sueño. Sus compañeros, notando que se había quedado pen
sativo, creyeron Ilegado el momento de hacer una ofensiva contra
la obstinación de Kit Carson, movidos a la vez por sus ansias de
acción, de lucha, de humanidad y... también por la curiosidad.

Bridger cambió una mirada con Ape, a cuyos pies se había
sentado Kit, acariciando sus botas de montar, y éste le hizo un
guiño de aquiescencia. Inmediatamente ei anciano dijo:

—Bonita muchacha y... espléndido pelo. Da pena imaginarlo
de adorno de una tienda de los shoshones.

—No te preocupes de su pelo—advirtió Ape--. Algún shosho
ne habrá que se cuide de apartarla y ponerla a salvo.

—0ye, -baces el favor de callarte?—gruñó nervioso Kit.
—Hombre, estaba pensando...—contestó Ape, lentamente

que tenemos suerte. No hacer nada más que sentarnos aquí
dormir.
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—Es verdad, tienes razón—añadió López, que había adivi
nado sus propósitos—. Lo vamos a pasar soberbiamente...

—Mientras todos esos idiotas se van por ahí buscando que
los maten—completó el astuto gigantón—. Menudas fiestas va
a haber este verano en las aldeas indias; indios cargados de ca
belleras de gente blanca, mientras que sus mujeres torturan a
los prisioneros...

Kit se mordió los labios. Su conciencia le reprochaba ya su
negativa, pues, si aquellos locos corrían hacia la muerte, él hu
biera podido disminuir sus probabilidades de encontrarse con ella.
Además, había la maravillosa muchacha californiana; algo nuevo
en su existencia, como una armonía divina. Apretó sus botas de
montar, perplejo, a punto de ser vencido por el deseo de correr
tras la caravana. Ape y López barruntaron lo que estaba ocurrien
do en el interior de Kit. El australiano ciñóse el «boomerang» y
dijo:

—Bueno, voy a echar una ojeada a los caballos. Acaba uno
por hacerse vago de estar sin hacer nada.

Kit no lo impidió. Proseguía su lucha espiritual: el deber y
la prudencia. Pero López precipitó los acontecimientos al
vantarse.

—0ye, éadónde vas?—exclamó Kit.
—éQuién? éYo?—tartamudeó López—. Voy a ayudar a ése

a no hacer nada.
¿De modo que su conciencia, su corazón y sus amigos se

oponían a su voluntad? Si los últimos aceptaban la locura, épor
qué no hacer lo mismo él, que lo estaba ansiando con todas las
fuerzas de su alma?

Cogió las botas y se las puso. La suerte estaba echada.

La caravana, precedida por rocorrín un3 inmensa
Ilanura, en la que se destacaban colinas monolíticas, como ame
nazadores centinelas. El capitán cabalgaba a la cabeza, entre et
banderín y el sargento, rumbo al Oeste.

Poco a poco aminoró la marcha inicial. Los caballos arrastra
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ban a los pesados carromatos con desgana, haciendo que la línea
de los componentes de la expedición se prolongara excesivamente.
Los soldados tenían que marchar al paso. Percatándose de ello,
Fremont picó espuelas y se acercó a! carro de Terry, el primero
de la hilera.

—No podría usted arrear un poco !os caballos, señor Terry?
—preguntó.

—Lo intentaré.
—Quiero ir de prisa mientras sea posible hacerlo.
—Sí, señor. ¡Vamos, muchachos!
Terry hizo restallar el látigo y los caballos se pusieron al

trote largo; les demás carreteros siguieron el ejemplo y poco des
pués to:los rodaban vertiginosamente por la desigual Ilanura.
Fremont, al regresar a la vanguardia echó una ojeada al carro de
Dolores, que marchaba destacado del resto, a la zaga de los
soldados, recibiendo un saludo de la joven.

Kit, Ape y López Ilegaban al galope en persecución de los
carros. Cortaron terreno en sentido diagonal y, refrenandc a sus
corceles, se pusieron a la altura de Terry, que soltó una excla
mación de sorpresa. El rostro de Alicia se Ilenó de alegría al
escuchar las palabras de Kit.

—¡Oiga, Terry!—dijo éste--:. éSigue aún vacante esa plaza
de capitán de la caravana?

—Desde luego que sí, si la quiere usted—se apresuró a con
testar el jefe de Ics colonos.

—Con una condición: ser el jefe de los carros.
—Aunque nunca me ha gustado desentenderme de un asunto.

lo hare.
Después de decir esto, Terry entregó a Kit su nombramiento.

Alicia y sus hijos no cabían en sí de puro contento. La aparición
del cazador había disipado los sombríos presentimientos de la
partida, ya algo mitigados por la presencia de Fremont y sus
soldados. Todos juntos eran invencibles.

—Encantado de saludarle, jefe—exclamó Terry, jovial, mien
tras Kit guardaba su nombrarniento--. g?uiere algo?

—Que aflojen marcha sus caballos. Llegarán antes adonde
van, si no corren tanto.
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La prontitud con que fué obedecido, se le antojó de buen
augurio a Kit. Se volvió hacia Ape y López, que cabalgaban de
trás de él, y les dijo:

—Vosotrcs, chicos, seguid la fila y cuidaos de los barriles
del agua y de los ejes.

—Muy bien—contestaron ambos, contentísimos, haciendo dar
la vuelta a sus monturas.

El carromato de Dolores y los scIdados proseguían su desen
frenada marcha, que les alejaba de los demás componentes de
la caravana, cuando Kit les alcanzó. Dolores se quedo boquiabier
ta y, por una reacción femenina, bastante furiosa al advertir al
cazador. Este, fingiendo no darse cuenta de ello, les saludó alar

gando el rifle al carrero:
—Hola, muchachos. Tenga esto. Voy a cambiar de puesto

por un momento. Parecen ustedes ansiosc.s de Ilegar a California
el primer día.

Pasó del caballo al pescante y lo rnisrr.o hizo, aunque a la
inversa, el conducto. Los poderosos puños, acompañados .de gri
tcs estridentes, de Kit frenaron a los caballos. Dolores y su com
pañera aceptaron la proximidad del explorador con un silencio
absoluto.

Calahan, el sargento, miró hacia atrás y notó que los colonos

quedaban rezagados.
—Perdone, capitán, pero la caravana de carros se va retra

sando otra vez—dijo.
Comprobó Fremont que así era y retrocedió, anunciando:
—Hay que decirles en seguida que tienen que seguir la

marcha de la tropa.
El nnutismo en el carro de Dolores no había sido quebran

tado, scuando el capitán Fremont liegó junto a él, ordenando:
—Conductor, arree los caballos.
—Qué hay, capitán?—saludó Kit.
—¡Hombre! &lué hace usted en ese carro?—se sorprendió

Fremont.
—Ya ve; sospecho que voy a California—contestó Kit con

su cachaza peculiar.
ha cambiaclo usted de opinión?
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Kit meneó la czbeza, sintiéndose el blanco de todos los ojos.
Y, quizá por primera vez en su vida, mintió, aunque, ciertamente,
no fué una mentira completa.

—Puede que haya sido por curiosidad. Soy un poco curiosa
respecto a los indios que tienen rifles.

—Muy bien—se congratulá el capitán—. Pero le necesito a
usted al frente de la columna. Venga usted conmigo.

Pero de nuevo respondió Kit con su lentitud exasperante:
—A cada uno lo suyo, capitán. Yo voy a llevar estos carros

a California. Y llegaré antes no reventando los caballos.
usted decir con eso que está usted empleado por

el señor Terry?
—Soy el jefe de los carros—replicó con malicia el cazador.
Dolores experimentó de repente un inexplicable odio por el

hombre que tenía a su lado, sin mclestarse a inquirir por qué
había aceptado aquel cargo, cosa que estaba en contradicción con
lo que había dicho en el fuerte. Y exclamó, diriiiéndose a Kit
con altivez:

—Señor Carson, mi carromato hará lo que el capitán Fremont
ordene.

El explorador rebuscó en el interior de su cazadora y le pasó
el nombramiento de jefe de los carros, que, como es sabido, con
tenía las firmas de los componentes de la caravana, preguntando:

--éFirmó usted esto con su nombre?
Dolores, auque era innecesario, releyó las firmas y sus me

jillas enrojecieron. No obstante quiso protestar:
—Bueno, sí; pero...

El capitán y Kit sonrieron, mientras el último gritaba a los ca
ballos:

--¡So! ¡Vamos despacio!
Kit había ganado el primer asalto.

Llegada la noche, los expedicionarios acamparon en un recodo
de una colina. Pronto estuvieron encend:das las hogueras y en
los platos humeó la cena. Kit, que hacía las veces de cocinero,
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sirvió a sus dos amigos y luego a sí mismo. Estaba empezando a
comer, cuando vió aparecer, en el umbral de la puerta trasera
del carromato de Dolores, a ésta, radiante de belleza, rodeada de
luz como por una aureola.

Le faltó la respiración y, una vez se hubo recobrado de su
admiración, anduvo hacia ella con el plato en la mano.

—He observado que no se ha preocupado usted de encender
fuego, señorita. A menos que lo tenga dentro del carro, imagino
que tendrá apetito.

—Gracias: estoy invitada por el capitán Fremont —contestó
Dolores con frialdad.

Kit se quedó sin saber qué decir. En aquel inst.ante Ilegó el
capitán, que saludó amablemente al cazador.

—Buenas noches, Carson.
—Muy buenas, señor.
Se acercó Kit a la hoguera y, sin mirar a la pareja, su agudo

oído siguió su conversación. Era algo que jamás había escuchado
y sintió un apretón en el pecho. Fremont contemplaba a Dolores
sobre la plataforma del carro y comentó suavemente:

—Es una lástima estropearlo. Hace usted un cuadro magní
fico ahí.

—Gracias—replicó la joven.
Fremont, cogiéndola por la cintura, la depositó en el suelo.

Los dos jóvenes pasaron charlando, sin verle, junto a Kit y en
traron en la tienda del capitán. El cazador sintió como un frío
en el alma; Dolores y Fremont se comprendían, pues pertenecían
a un mundo distinto del suyo, refiado, amable... Y le dolía algo
en el corazón, algo que jamás había notado.

Ape, que se había acercado a su jefe en busca de más co
mida, siguió la dirección de las miradas de éste, y comprendiC
lo que le sucedía a Kit. Lo lamentó. Pero Carson proseguía ab
sorto en sus pensamientos, sin reparar en el plato que el gigantón
le tendía, hasta que éste exclamó:

—0ye, Kit, que yo no ceno con el capitán Fremont.
Mientras Dolores lo hacía y los %...entinelas rondaban en torno

del campamento, Pilchard, la señorita de compañía de la cali
forniana, acudió a los cazadores suplicándoles algún alimento,
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que Dolores se había olvidado de suministrarle. Una vez se lo
hubieron servido y probó el rústico pero sabroso, condumio de

aquellos hombres, dijo con extrañeza a Apa, que era el que más
la atraía:

—Imagínese, estoy comendo un animal salvaje guisado y
me gusta..

—No hay nada como estar cansado y tener harnbre, ante un

antílcpe asado en la lurnbre—afirmó Kit, poniéndose en pie.
—A ustecl le gustan estas cosas, èverdad?—preguntó Pilchard.

--Sí, señora. Yo nunca fuí muy casero--dijo Carson—. No

se puede ver a través de las paredes. Bueno, tengo que trabajar.
Tú vete a comprobar los ejes de nuevo, Ape.

—Está bien—respondió el gigantón.
Y no tardaron de hundirse en :a sorn'ora, armados con sus

largos rifles. Kit no regresó, pero Ape lo hizo al cabo de occo,

dejándose caer al suelo con un gruñido de cansancio. Pilchard
se dió cuenta del pelo que adornaba la guerrera de Ape, quien
estaba jugando inconscientemente con él.

—¡Qué extraña piel tiene, usted en la chaqueta!—comentó
la mujer.

—Eso no es piel, señora; es pelo—corrigió Ape.
—èPelo?—exclamó, sorprendida.
Ape lanzó unos gruñidos que indicaban que así era, además

•de hacer una mueca tan expresiva, que Pilchard adivinó horro
rizada la procedencia del adorno. Retirando despavorida la mano

que tocaba aquellos flecos pelosos, balbució:
—Pelo humano?
López y Ape asintieron con mucha gravedad; en realidad, no

concedían mucha importancia a aquelias cosas, pues formaban

parte de su vida cotidiana; Ape se s;ntió divertido al fijarse en
el aire de espanto de la poco agraciada señorita de compañía y
añadió:

—Claro; humano... shoshones. Yo tena una de chevennes y
otra de piutes en algún lugar. Pero észs no sientan bien y por
eso me las puse detrás.

Pilchard alejó, como si se hubiera quemado, las manos que
rozaban la espalda de Ape, lugar hacia donde éste había señalado.
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—Cabelleras?—tartamudeó la señorita de compañía—. En
tonces, usted...

Le faltaban palabras para expresar su horror y desencanto,
que regocijaban enormemente a Ape.

—Sí, señora; claro...—afirmó éste para que no tuviese dudas.
Y la voz dulce de López intervino en la conversación:
—Las cabelleras son una cosa que conviene tener. Cuando

los indios saben que su enemigo reúne cabelleras, no atacan tan
prestos.

—Verá, señorita—explicó Ape—. Un valiente no puede en
trar en el cielo injún sin una cabellera y por eso temen ellos tanto
perderla. Yo iba a hacer un tapete trenzado con crin de caballo...

tapete?—interrumpió Pilchard.
—Claro, yo he conccido a uno que tenía su cabaña techada

con ellas.
López lanzó una risita que, si puso sobre aviso a Pilchard,

sirvió para animar a la fantasía de Ape, quien continuó impasible:
—Era natural; él tenía su familia y tenía que tener un techo

en su cabaña.
López ya ro pudo dominar su hilaridad; a su risa se unió

otra, la de Kit, que se había aproximado, silencioso como un
felino, al grupo. Pilchard, en vista de que sus sospechas se ha
bían convertido en certidumbre, protestó, dirigiéndose a Ape:

que es usted un poco trapacero.
—Bueno, sí soy algc—reconoció Ape—. Usted no debe creer

lo que digo. Soy un terrible embustero.
Sonó un clarín tocando «silencio» para los soldados. Las agu

das notas repercutiercn en las colinas. Todo quedó silencioso por
un momento. En la tier.cia, Fremont y Dolores continuaban char
lando animadarrente. El rito militar sorprendió y encendió la
ironía de los cazadores.

—No me asorr.braría si el capitán besase a estos chicos todas
las noches antes de arroparles—insinuó Ape.

Kit meneó la cabeza y contestó no menos burlón:
—Eso podría hacer dormir a su gente, pero despertaría a los

indics al Oeste de las Montañas Rocosas.
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CIERTO GENERAL

Mientras los colonizadores proseguían su heroica hazafía de
cruzar tierras inhospitalarias, a través de Ilanuras, colinas y cor
dilleras, sorteando todos los peligros gracias a la pericia de Kit
Carson y de sus dos amigos, y a la presencia de los soldados capi
taneados por Fremont, en el cuartel general del ejército califor
niano se fraguaban proyectos contra ellos.

Los días pasaron y los proyectos empezaron a convertirse en
realidades por obra y gracia del general Castro, comandante en
jefe de las fuerzas californianas.

Una noche, cuando los colonos alcanzaron la falda oriental
de la última cordillera importante que les separaba de su meta,
un oficial, sucio y derrengado, penetró en la oficina de Castro
y expuso a éste la situación.

Castro, mestrando sus blancos dientes en una sonrisa poco
prometedora, insistió:.
- ¿El capitán americano Fremont y su gente han pe

netrado actualmente en el país de los shoshones?
—Si, Excelencia.
—Dónde están ahora?
—Están invadiendo las estribaciones de Sierra Nevada.
—Han sido cumplidas mis órdenes?—dijo Castro con acen

to siniestro.
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—Sí, Excelencia—respondió el oficial.
---Cuantcs rifles has distribuído entre los shoshones?
—Quinientos, Excelencia.
Castro hizo un ademán de aprobación; la eficacia de su subal

-terno le complacía. Tras una breve meditación, ordenó Castro:
—Vuelve y asegúrate para que el capitán Fremont no atra

viese Sierra Nevada.
El oficial se cuadró y giró sobre sus talones. Poco le intere

saba a Castro que su subalterno estuviera derrengado; sólo le
importaba su ambición. El oficial iba a abandonar la estancia, pero
se detuvo al oír que el general ordenaba a su secretario:

—Mira que el teniente Ruiz tenga todo lo que necesite.
El teniente Ruiz abandonó la habitación murmurando unas

--frases de reconocimiento y Castro se sentó cgri su butaca con el
aire de vanidad, que era su rasgo más peculiar.

La conversación anterior había tenido por testigo a un obeso
general mejicano, que, horrorizado por la crueldad de su colega,
se acercó a él exclamando impetuosamente:

—Pero... ¡una orden semejante es un crimen! ¡Estás arman
do a los indios, invitándoles a que destruyan a los blancos!

Castro se levantó de golpe, casi derribando el lujoso sillón que
ocupaba, para responder fría y altivamente:

—Yo les invito a que destruyan un enemigo muy peligroso...
Hay rnomentos en los que creo que simpatizas con los ameri
canos.

Casi era una afirmación amenazadora; pero el obeso general
no se arredró, contestando:

—Bien. rPor'qué no? Tengo muchos amigos americanos.
—Sí, debo recordar eso— murmuró Castro para sí; luego

Has de saber, Vallejo, que el capitán Fremont no me
engafia con su expedicién científica: Por el momento, los ame
ricanos que vienen a California tardan meses por mar; pero si
el capitán Fremont puede cortar el camino por tierra, un ejér
cito podrá seguirle...

En esto estaba la clave de todo: Castro no quería rivales.
Mièntras tanto, Ruiz había regresado al territorio de los sho

shones. Habían pasado algunos días desde que recibiera órdenes
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de Castro, órdenes que se disponía a cumplir sin dilación. Con
la ayuda de un mejicano muy adicto, estaba trocando su indu
mentaria de oficial por la de lo indios, para lo cual se obscurecía
la piel con un tinte, clavaba unas plumas en su copiosa cabellera

y pintarrajeaba su cuerpo, en tanto que preguntaba a su inter
locutor:

—g)istribuiste los regalos del general Castro que trajimos?
—Sí, teniente Ruiz.
—Bien, te necesitará para que me ayudes a tratar con los

shoshones.
—Sí, teniente.
Una hora después, Ruiz estaba en el circulo que los cabecillas

de los shoshones formaban en torno de una hoguera. Una vez la

pipa del consejo dejó de circular, Ruiz se puso en pie, extendió
la mano y dijo:

—Hermanos shoshones: la caravana debe ser destruída y los
americanos muertos. Los carros no son conducidos por soldados
ignorantes o por estúpidos colonos, sino por un gran enemigo
que ha capturado muchas cabelleras shoshones: Kit Carson...
Esta noche atacaremos con la astucia del lobo.

De esta manera, Kit Carson, que había de ser una salvaguar
dia para los expedicionarios, se convertía en motivo principal de
las desgracias que acechaban a sus protegidos.

* * *

Los tres amigos estaban sentados al pie del carro de Dolores,
haciendo compañía a ésta y a Pilchard. Las relaciones entre los
dos grupos se habían estrechado mucho e, incluso, cuando Kit,
dejando de fumar, levantaba la cabeza y miraba a la joven, ésta
le devolvía la mirada acompañada de una sonrisa. López, igno
rante de aquel silencioso coloquio, tocaba su concertina, sin duda
para inspirar a Ape que escribía furiosamente en un libro volu
minoso.

Pilchard dijo de pronto:
—Usted parece estar haciendo grandes progresos con su

historia, señor Ape.



--eHabías visto algún
cacharro de estos, Kit?
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--¿Qué hay, capitán?
saludó Kit.

--tSerá feliz?—pregui -
tó Fremont.
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—Muy bien pensado
aprobó Carson .

Fremont, rabioso por ss
falta de cautela, descarga
ba su revólver.
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—No se olvide que yo
soy el jefe de los carros
aterrumpió Kit

Había dos pieles rojas y
asejicano promotor del

ataque.
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Los rsoldados sealinea
ron delante del prisionero.

Los soldados no tenían
mejor suerte en el desfila
dero.



—Lo siento!... INo le
comprendí!
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—Capitán, no permitiré
que los carros vayan por
ese paso. l

—Bien, yo:olvidé el amor
y antes me lenamoré ,rntt
chas veces.

«..•••
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—IEh; aguardad un mo
mentol—avisó Kit.

---1Qué sorpresa se va a •
llevar Castro!
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—Sí, señora—contestó el gigante—. Voy por la mitad de
mi segundo lápiz. Pero reconozco que jamás hubiera podido es
cribir esta historia si usted no me hubiese dado la idea de este
libro.

Hacía rato que los caballos, trabados a alguna distancia del
campamento, daban señales de excitación relinchando sin cesar.

Los exploradores empuñaron sus armas y fueron hasta los
caballos, que se tranquilizaron al estar en su presencia. Ape es
crutó las colinas, sin distinguir nada.

—éNo es curioso que los caballos puedan olf.:tear a un indio
a una milla de distancia?—comentó.

—A dos millas—corrigió Kit—. Lo averiguaremos nosotros.
Habrá que explorar alrededor del campamento.

Entretanto, Dolores soltó !as agujas de hacer calceta y con
templó encantada el inacabado calcetín que tenía en la mano.
Luego, suspirando, dijo:

—Bueno, esto es todo lo más que puedo hacer hasta que
averigüe qué número de calzado gasta.
- que no se lo has preguntado a él?—se sorprendió Pil

chard—. Yo creí que, después de todo este tiempo, los dos
habíais Ilegado a una inteligencia.

—¡Bien!—respondió la joven, desanimada—. El señor Car
son es uno de esos hombres fuertes, taciturnos, que son difíciles
de comprender. Después de todo es más bien una cosa personal.

Pilchard meneó la cabeza en señal de duda.
—No sé... El señor Ape gasta el número doce.
En aquel instante pasaron rápidamente ante ellas Kit, Ape

y López, con las mandíbulas fuertemente apretadas y aspecto
decidido. Dolores vió llegada la ocasión de salir de vacilaciones.

—Señor Carson, estaba pensando si...—comenzó a decir la
joven.

—Lo siento mucho, pero ahora no puedo detenerme a hablar
con usted—replicó secamente Kit.

Y desapareció. Fremont, que había Ilegado tras los cazadores,
observó muy risueño el comportamiento de éstos y dijo, para
entablar conyersación con Dolores:

—Parece que Carson lleva mucha prisa.
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--eUsted también lo ha notado?—preguntó la joven, entre
alarmada y dolorida.

Fremont se sentó a su lado, en unas cajas que había junto
al carromato.

—Se pasó la tarde tratando de convencerme de que nos es
tábamos metiendo en un lío--explicó el capitán—. Estos explo
radores ven un indio detrás de cada mata. No debemos olvidar

que ellos han vivido entre salvajes mucho tiempo, convirtiéndose

prácticamente en salvajes también.
Como esto estaba de acuerdo con lo que ella pensaba de la

conducta de Kit, Dolores rep uso:
—Si hubo algún peligro en mi olvido, el señor Carson me lo

hubiera recordado constantemente.
Lo injustificado del criterio del capitán y de Dolores sobre

Kit quedaba desvanecido por la escena que se desarrollaba a ojos
del explorador y de sus dos auxiliares. Ocultos detrás de una

roca, al borde de un espacio Ilano rodeado de sombrias colinas,

contemplaban a un grupo de jefes shoshones montados que con

versaban en su gutural idioma con otro indio.
El conciliábulo no fué muy largo y poco después los indios

desaparecían en distintas direcciones, sin que los prudentes ca

zadores hicieran nada para impedirlo. Carson frunció entonces
las cejas y murmuró:

—Es muy interesante.
—No comprendí una palabra—confesó Ape.
—Ese tipo estaba diciéndoles a los jefes que los soldados no

son buenos sin caballos—indicó Kit—. Por eso van a desnnandar
los caballos del capitán.

---¡Ahl—exclamó Ape, poniéndose muy serio.

Ignorando el peligro que les acechaba, Fremont seguía acom

pañando a Dolores junto a su carromato. La charla de ambos jó
venes había tomado un carácter muy personal. Los dos hablaban
de sí y de su nostalgia, y no tardarían mucho en referirse a los

lazos que los ligaban desde que se encontraron por primera vez.
—Una montaña más que atravesar y después... California

—dijo Dolores.
—eSerá fe.liz?—preguntó Fremont.
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- se siente uno feliz siempre que va a su casa?
—No lo sé. Yo no soy de California—contestó Fremont.
—Nosotros haremos que se considere como en su casa.
- harán?—murmuró el capitán.
—Claro.
—El hogar está donde existe el corazón—prosiguió Fremont

como si no la hubiese oído--. Yo sería el hombre más feliz del
mundo si fuera a mi casa con usted.

—No estoy muy segura de haberle comprendido--contestó
Dolores, asombrada.

—Pues esté segura de que es así—exclamó suavemente Fre
mont—. El deber más grato que he tenido ha sido protegerla.
sentirme responsable de usted. Estas semanas me han hecho estar
seguro de una cosa: de que la quiero muchísimo. Creo que em
pecé a quererla desde la primera vez que la vi en Kansas Landing.

Esta inesperada confesión de amor dejó atónita a Dolores,
sin saber qué responder. Pero un súbito ruido sonó a pocos me
tros de ellos, sobresaltándoles. Cuando Fremont se Ilevó la mano
a la pistolera, ya era tarde... Pero afortunadamente sólo se tra
taba de los exploradores. Kit dijo, indicando el arma de Fremont:

—Si nosotros hubiéramos sido shoshones, capitán, habría an
dado un poco tardo con esa cerbatana —y agregó, volviéndose
hacia Dolores—: Es hora de que las jóvenes se vayan a la cama.

—No pretenderá insinuarme cuándo debo irme a la cama,
verdad? gritó la joven, furiosa por su acento de mando.

—Lo reconozco--declaró Kit.
—Bueno, yo nunca he oído...—barbotó Dolores.
—No se olvide de que yo soy el jefe de los carros—interrum

pió Kit.
—Jefe del carro o no, yo me iré a la cama cuando lo crea

conveniente.
le nota un poco de sueño ahora.

—Creo que está bromeando, Carson—intervino Fremont, lm
paciente—, Si no, parece querer llevar muy lejos su autoridad
en este asunto.

—Tal vez—contestó Kit, y cogió a Dolores en brazos, a pesar
de la oposición que ella le presentaba.
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Fremont quiso ayudar a la joven, pero Ape le sujetó con la
misma facilidad que si fuese un niño, aconsejándole calma. Cedió
el capitán, pero no Dolores, que espetó a Carson:

—Usted siente probablemente una gran satisfacción en de
mostrar su fuerza y poder a una chica.

—No necesito mucha fuerza, amiga mía—replicó
usted ligera como una pluma.

La hizo entrar en el carro y luego invitó al capitán a que le
siguiese para echar una mirada a los caballos, que proseguían
relinchando despavoridos, sin hacer caso de los halagos de
soldados, paseándose por delante de ellos, que los vigilaban.

Pero tenían razón los animales; veían lo que no distingulan
los centinelas. Cada vez que éstos daban la espalda a la Ilanura,
una partida de indios, bastante numerosa y bien armada, adelan
taba hacia los caballos, Ilevando en las manos para ocultarse un3s
espesas matas de salvia. Si los centinelas miraban en su direc
ción, se paraban, perfectarnente camuflados.

En su carromato, Dolores aseguraba a Pilchard:
—Algunas veces ese Kit Carson me pone tan fur;osa, que

me olvidaría de que soy una señora.
por eso por lo que le estás haciendo unos calcetines?

—quiso saber Pilchard.
Mientras Dolores deglutía la dosis de sentido común admi

nistrada por Pilchard, y los coloncs, avisados por Kit, se vestían
y empuñaban sus rifles; los pieles rojas habían Ilegado a una
veintena de metros de los centinelas. Entonces, con un pavorose
aullido, apretaron los gatillos y dispararon sus flechas, matando a
los descuidados soldados.

Y, en aquel mismo momento, los tres cazadores y Fremont
aparecieron. Los shoshones ya cortaban las trabas de los caballos;
sobre ellos hicieron un fuego certero los recién Ile.gados, derri
bando a varios y conteniendo el ataque hasta que se presentaron.
Terry y sus compañeros. La lucha estuvo equilibrada durante unos
minutos, pero la victoria se decantó finalmente en favor de los
expedicionarics y los shoshones se retiraron como si les persi
guiese el d:ablo.

—Muy bien, muchachcs—felicitó Kit.
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Luego se inclinó sobre los desgraciados centinelas. Estaban
rnuertos. Fremont, rabio5o por su falta de cautela, descargaba
-su revólver contra las fugitivas sombras de sus enemigos. Kit le
dió una palmada en el hombro y le avisó:

—Puede ahorrar sus municiones, capitán. Por ahora no vol
verán. Eso fué lo que quise decir respecto a ser muy previsor.
Hubiera sido muy buena idea hacer algunos cambios.

Fremont aceptó la lección, pero contestó con cierta tirantez
en su acento:

—La diferencia entre usted y yo, Carson, es que usted hace
lo que le place y yo soy mandado por unas órdenes y unos mé
-todos.

Y encarándose con el sargento, que había Ilegado con dema
siado retraso para combatir, acompañado de los soldados, ya in
necesarios, ordenó:

—De ahora en adelante, doble los centinelas. Clanahan.
—Sí, señor.
Kit adoptó un tono sumamente burlón al exclamar, mirando

al sargento y a los soldados:
—Pero, ¡si pensé que estaba profundamente dormido! eQuizá

si volviese a soplar las espitas, capitán?...
La insinuación del explorador de que tornaran a tocar «silen

cio» fué recibida con un «silencio» verdaderamente glacial.

* * *

En cuanto Kit y sus hombres estuvieron a una distancia pru
dencial del grupo de soldados y colonos, el primero anunció:

—Tenemos que seguir observando por aquí; estoy Ileno de
-curiosidad por esas huellas que los han desviado.

Observando el suelo que pisaban, Ilegaron a un punto en
que el sendero se veía dividido por un riachuelo. En una de sus
.orillas, junto al tocón de un árbol, que indicaba indudablemente
un vado, descubrieron la huella de un mocasín.

—Salieron del agua aquí—supuso Kit—. Los indios se fijaron
el rastro y siguieron ese camino.
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Poco más allá encontraron otro indicio: la señal de un casco
de caballo. Kit dijo con sorna:

—Es gracioso. Aquí mismo Toes montó en un caballo. Un
caballo usando herradura.

—Los caballos indios no usan herraduras—rezongó Ape
López estudió la huella; después, clavó sus obscuros ojos en

su jefe.
—Herraduras mej icanas—dictaminó.
—Sí.
Tras este monosilabo, Kit mandó a sus amigos doblar un

arbolillo, por medio de un lazo, extender éste en el suelo y pre
parar una trampa semejante a las empleadas en la caza de los
osos. Una vez terminada, borraron sus pasos con unas ramas y
se apostaron en un macizo de vegetación, cambiando bromas.

—Cada vez estoy más intrigado—aseguró Kit.
—Ten a punto el gatillo, López—aconsejó Ape.
—Con un pelo lo sujeto—respondió el aludido.
—Pues cuélgalo de él—insistió Ape—; no quiero jugarme

el pescuezo en esto.
—Del modo que yo lo dispuse—declaró Kit—, considero que

somos muy impacientes respecto a la pista del que dió armas a
los shoshones. Si Toes es un hombre blanco, invertirá su tiempo
espiando en la caravana. Si los shoshones pueden Ilamar a Toes
aullando como un coyote, tal vez nosotros podamos atraerle del
rnismo modo. Así, pues, vale la pena intentarlo.

En medio de la aprobación de Ape y López, echó la cabeza
atrás y aulló como un coyote.

Kit no se había engañado en sus suposiciones. Ruiz estaba
espiando a la caravana. En cuanto oyó el aullicio, aunque le ex
trañó mucho, se puso en marcha hacia el vado, avanzando con
mucha cautela, inútil si se considera que al. llegar al lugar de
la trampa, puso el pie en ésta, que se disparó, elevándole colgado
de un pie.

Cuando los exploradores estuvieron sujetándole, Kit exclamó:
—Parece muy familiar,¿no?
—Sí; eso me recuerda que te debo diez pieles de castor

—contestó Ape.
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--Sabes una cosa?—preguntó López—. Esta es la primera
vez que veo un coyote de dos patas cogido.

Ruiz estaba atado a un árbol y gemía, lo que era bastante
razonable, pues el hacha de Kit se clavaba a dos centímetros
de su cabeza, después de haber sido arrojada por el cazador desde
unos diez metros de distancia. Ape y López desayunaban, tum
bados en sus mantas, mientras asistían muy serios al interroga
torio del mej icano.

—Yo te he visto acercarte mucho más que eso---reprochó
Ape, levantánclose—. ¿De dónde dijiste que procedían las armas
que entregaste a los shoshones?

Y para animar al prisionero, el «bocmerang» se acercó a su
cabeza más que el hacha de Kit. Mientras ambos cazadores re
cuperaban sus armas, López recomendó:

—Es mucho mejor hablar, amigo mío. Yo no tengo la pa
ciencia de mi amigo Carson.

—No lo diré—gritó Ruiz.

—¡Eh, Kit!—exclamó está aquel fuego un poco
retirado de él? Puede pillar un resfriado.

—Quizá tengas razón—contestó el aludido.
—Yo sé que tienes razón, amigo. Debe calentarse mucho más

—afirmó López, cogiendo un Erueso tizón y aproximándolo a
Ruiz.

Los colonos, entretanto, levantaban el campo y se alineaban
bajo la dirección de Terry. Una vez dispuestos, Fremont dió la
serial de partida. Cuando la caravana pasó por el lugar donde
estaban Kit y los suyos, los primeros de los soldados, entre ellos
Fremont y Dolores, descubrieron a los cazadores atormentando
a un hombre atado a un árbol. El hecho de que el martirizado
fuera un indio, no disminuía el horror del acto. El capitán y la
muchacha se ac,L.--rca•ron a los ex!:lc:-,-.1.-,rcs pidiendo

—¡Suéltelo!—gritó, imperioso, Fremont.
—Se olvida usted, capitán, de que es mi prisionero.
—Estoy tratando de recordar que es usted un hombre blanco

—rugió el capitán, desmontando y yendo amenazador hacia Kit.
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—No me explico como siempre pensé que usted no era más
que un salvaje—exclamó con desprecio Dolores.

—Creo que cada uno debe meterse en lo que le importa
—replicó Kit—. El capitán está luch3ndo aquí con cañones...
Yo combato con fuego.

—Cómo se atreve a compararse con un honorable soldado?
—repuso Dolores.

Pero Kit no pudo soportar su desdén. Pasó la mano por la
cara de su prisionero y le quitó el tinte que simulaba la tez
cobriza de los indígenas. Alguien lanzó una interjección. Kit miró
de frente a sus acusadores.

—Quiero que se fije usted en un verdadero salvaje—dijo con
amargura—. No se preocupe; él habla su lenguaje. El teniente
Ruiz, del Ejército del general Castro, puede decirle dónde consi
guieron los shoshones sus rifles. No permita que la guerra le
engañe a usted.

—Yo me limitaba a cumplir órdenes de mi jefe superior, el
general Castro—sollozó Ruiz.

—Ordenes de quién?—insistió Fremont, no dando crédito
a lo que oía.

Ruiz hizo una exposición detallada de los planes y mandatos
de Castro. Dijo que éste temía el obstáculo que representarían
los norteamericanos para sus ambiciosos planes, lo que había sido
motivo para que dispusiese el exterminio de la caravana.

Fremont y Dolores le oyeron con más horror que al descubrir
la supuesta crueldad de Kit. El capitán dió un paso adelante,
pero se contuvo y dijo con voz acerada:

—Ya veo, teniente Ruiz, donde ouiera que esos hombres
vayan —y señaló a los soldados—, la Ley de los Estados Unidos
les sigue. La pena por entregar armas y municiones a los indios
es la muerte. Como usted me recordaba, mi deber es exigir el
cumplimiento de la Ley. Pelotón, ¡atención! Los primeros cuatro
hombres, ¡descabalguen!... Desarmen las carabinas!

Empezaron a recoger sus efectos los cazadores. Dolores se
Ilegó junto a Kit y, con los ojos arrasados en lágrimas, sollozó:

—Le debo una satisfacción. ¡Lo siento!... ¡No le comprendí!
Y se unió a la caravana para ocultar su vergüenza.
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LA EMBOSCADA

Después de este incidente, los expedicionarios continuaron su
Lamino durante días, semanas y meses, con inquebrantable volun
tad. Por último, después de muchas penalidades, sólo mitigadas
por la camaradería, se encontraron una buena nnañana ante la
última sierra de la cordillera, a partir de la cual el terreno sería
fácil y cómodo, por tener caminos y estar habitado.

Pero estalló una discusión entre Carson y Fremont acerca de
la ruta que más convenía seguir. El primero, asistido por el be
neplácito de todos los colonos, cosa que había dado muestras de
merecer, recapituló:

—Capitán, sigo creyendo que es una buena idea ladear la
montaña. Apártese de allí —añadió, indicando el angosto paso
por el que Fremont quería internarse.

—Desearía estar de acuerdo con usted, Carson—contestó el
capitán—; pero debo seguir este camino. Rodear la montaña son
sesenta millas más.

—Podría ser una buena idea ahorrar vidas y no millas—ob
jetó Kit—. Estas colinas están plagadas de shoshones. Estamos
más seguros al descubierto: ese camino sería un peligro mani
fiesto...

—Mis instrucciones son hallar la ruta más corta hacia Cali
-fornia—le interrumpió el capitán— La milicia sería un trabajo
fácil si se supiera de antemano que el peligro nunca existía.
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—Yo no entiendo mucho de órdenes y cosas—dijo Kit, des
pués de un breve silencio—; pero sí sé que no existe otro ca
mino además de aquel paso, excepto el que usted va a seguir.
Ni siquiera me gusta el olor de este iugar. Es una perfecta em
boscada.

—Pero capitán John, _hemos estado juntos todo el camino

—protestó Dolores, que asistía al conciliábulo.
—Lo siento, pero Carson tiene razón—confesó el capitán—.

Aque! paso no es lugar para los carros.
—Bien; búsquenos, si llega usted a Monterrey—concluyó Kit.
—Puede que les esté esperando--repuso Fremcnt.
Media hora más tarde, los soldados y la caravana estaban

perfectamente preparados. Los primeros se disponían a adentrarse
en el paso indicado por el capitán; la segunda, a describir una
curva y dar la vuelta a la sierra.

Fremont se despidió de todos los colonos, que le estimaban
mucho, teniendo para cada uno frases de aliento. Kit y sus dos
auxiliares se apartaron de Dolores y Pilchard, porque adivinaron

que el capitán iba a despedirse de la muchacha, como en efecto
hizo.

—No sé qué decirle a usted...—balbució tristemente Do
lores.

Frernont se inclinó hacia la joven, con un destello de ansie
dad en los ojos, y murmuró:

—,!Seguiré siendo allí bienvenido?
—Las puertas estarán abiertas de par en par—prometió Do

!ores.
Sonrió el capitán ante la promesa y montó ágilmente en el

caballo que un soldado mantenía de la brida. Luego se quitó el
sombrero y gritó con voz potente a los colonos:

—Buena suerte, verde hierba y agua corriente!
En cuanto el pelotón se puso en marcha, entrando en el

angosto desfiladero, Kit ordenó a Terry que se preparara a hacer
lo mismo; luego dijo a Ape:

—Daría cua!quier cosa para que los indios no interrumpie
ran los esfuerzcs de estos valientes soldados.

La caravana empezó a descríbir la curva hacia el extremo de
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la montaña, Ilevando a los tres cazadores, ojo avizor, a la cabeza.
Pero por mucha que fuera su atención, les fué imposible ente
rarse de que en la cima de la cordillera estaban todos los bravos
de los indios shoshones, entre los que se distinguía el auxiliar
del difunto Ruiz.

El mejicano, al percatarse de que los expedicionarios se di
vidían en dos grupos, dió con el codo al cacique de la tribu,
echado de bruces a su lado, y le sugirió:

—Envía la mitad de tus valientes para atrapar a Fremont
y la otra mitad para atacar a la caravana.

Las fuerzas indias se dividieron, corriendo unas hacia la es
tribación de la montaña por donde habían de pasar los colonos
al describir la curva, y la ctra a un lugar del desfiladero muy
propicio para establecer una emboscada.

Fremont y Kit experimentaban la misma inquietud vivísima
y multiplicaban sus precauciones. Tenían, por decirlo así, el dedo
en el gatillo de los rifles.

En efecto, los indios enviados por el cacique se apostaron en
un recodo del desfiladero e introdujeron unos troncos de árbol
bajo unas peñas que, al desplomarse, destrozarían la arista de
la esquina, cerrando el paso a los soldados por la parte de atrás.
Empezarcn a hacer fuerza. Fremont, que iba a la retaguardia de
la tropa, escrutando las paredes rocosas, notó que caían algunos
pedruscos a su alrededor y miró a la cima de las paredes. No
descubrió nada, porque los pieles rojas se pegaron contra el suelo.
Cuando la alarma del capitán hubo disminuído, volvieron a las
palancas...

En la Ilanura, los colonos iban recobrando paulatinamente la
confianza. Incluso López se conragió de este sentimiento, quizá
influído por el hecho de que los carros se iban distanciando en
tre sí.

—Está muy tranquilo, ¿no?—preguntó el mejicano.
—Sí?—dijo Kit con cierto retintín.
—Me choca esto--convino Ape—; hace días que no hemos

visto a un indio.
—El momento de temer a los indios es cuando no se les

puede ver—respondió Kit.



52 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Los indios, en el desfiladero, consiguieron hacer bambolear
a las rocas apalancadas y, con un esfuerzo supremo, las derriba
ron. Instantáneamente, confundiéndose con el enorme rugido del
choque de las peñas al cerrar la salida, retumbó una descarga
cerrada, que hirió y mató a algunos soldados...

Fremont dió la orden de cargar y los soldados dispararon con
tra sus enemigos casi invisibles, que les diezmaban desde lo alto.
Era casi inútil querer parapetarse; retroceder era una locura, pero
la intentaron, mientras las detonaciones crepitaban con violencia
en la angostura del lugar...

Estas mismas detonaciones fueron percibidas por el agudo
de Kit, que mandó al charlatán australiano:

—¡Callal... g)yes?
—Rifles—declaró Ape.
—Rifles mejicanos—puntualizó López.
Kit guió su caballo hasta el carro más próximo y gritó:
—¡Han cogido a Fremont! ¡Colocad los carros! ¡Formad

círculo!
Ape y López cogieron los caballos del carromato de Terry

por el bocado y los hicieron galopar por la Ilanura en forma de
círculo, que el polvo también trazaba al ser levantado por la
.alocada carrera. Cuando, después de unos minutos, todos estu
vieron dentro del círculo, con los rostros desencajacios y pálidos,
y preparáronse para resistir un asedio, Terry gritó a uno de los
colonos:

—Jim, ¿me dejas que use tu caballo?
—¡Eh, aguardad un momento! —avisó Kit, entrando entre

los grupos—. No vayáis a tener la idea absurda de ir en socorro
de Fremont. Vuestros carros están Ilenos de mujeres y niños.
Ellos son primeros... Terry, si hay algún peligro para la caravana,
provendrá de allí...

Todos los ojos se dirigieron al lugar señalado por el explo
rador. Era una parte de la ladera de la montar-la, más baja y
despejada que el resto de la falda.

—Cree usted poder llegar allí libremente?—añadió Kit.
—Sí, señor—respondió Terry, saltando a caballo.
—No se arriesgue mucho--le recomendó Carson—. Si ve
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usted shoshones moviéndose en esta dirección, dispare su rifle.
—Sí, señor—tornó a decir Terry, espoleando su montura.
—Que ninguno de vosotros inicie el fuego hasta que el señor

Terry dispare el primero.
Tras esta indicación, Kit, Ape y López salieron del círculo de

los carros para ir en auxilio de Fremont.
Detrás de una mata, que crecía en la parte superior de la

ladera que Terry tenía que vigilar, había dos pieles rojas y el
mejicano promotor del ataque. Más allá de elios, aguardaba la
partida de indios, dispuesta a atacar a los carromatos.

Terry descabalgó al pie de la ladera y corrió cuesta arriba;
al pasar junto a la mata, los ocultos saltaron sobre él, le taparon
la boca con la mano y le arrebataron el rifle, a pesar de la resis
tencia que ofrecía el colono...

Mientras tanto, López, Kit y Ape emprendían el regreso ha
cia los carros. Era imposible pasar sobre las piedras que tapiaban
la entrada del desfiladero.

—Están en una trampa—comentó López.
—Han sido cazados muy bien — reconoció, bien que a su

pesar, Kit.
Terry, aprovechando un descuido de los pieles rojas que le

sujetaban, se soltó y echó la mano a la pistolera. Pero el meji
cano con gran rapidez le hirió en el vientre, de manera que él
mismo se encargó de dar la señal de alarma. Terry sonrió extra
ñamente en el suelo. Y el jefe indio dió la orden de cargar a
sus bravos, que se precipitaron como un alud hacia la Ilanura.

—Esa es 13 señal de Terry—gritó Kit, animando a su corcel.
—Vamos—aulló Ape, h3ciendo saltar como una centella a

su montura.
Los colcnos recibiercn a los pieles rojas con una mortífera

descarga. Ni las mujeres desperdiciaban la ocasión de hacer fue
go. Los atacantes, sorprendidos por la inesperada resistencia, va
cilaron un instante; pero luego comenzaron a describir su fatí
dico círculo en torno de los carromatos, ligeros como aves. Y sus
b:las empez3ron a causar bajas entre los sitiados.

Poco a pcco, los shcshories fueron estrechando su círculo.
Los colonos resistían como mejor podían; pero sólo un insensato
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hubiera creído vencer en aquella lucha desigual. Cayeron heridos
mortalmente un hombre y una mujer, mientras que desde las
laderas de las rnontafias les disparaban flechas encendidas, io
cual dificultaba más aún la defensa, por tener que abandonar las
armas para apagar el fuego.

Los soldados no tenían mejor suerte en el desfiladero. Habían

Ilegado hasta la salida tapiada, en vista de lo cual hubieron de
retroceder en busca de una posición mejor. Durante la lucha,

que iba agotando sus fuerzas y su número, Ilegaron a un callejón
lateral, desde donde se divisaba un caudaloso río. Fremont dijo
al sargento:

—No nos queda más que un recurso, sargento: cruzar el río.
—Yo lo averiguaré, señor.
Y a pesar de las órdenes en contra de su capitán y de los

disparos de los pieles rojas, Clanahan montó en su caballo y Ilegó
a la caudalosa corriente, en la que se metió. Minutos más tarde,
antes de que consiguiera alcanzar el centro de la misma, el agua
le derribó del caballo y le ocultó en su seno... Así murió otro
héroe.

La tragedia se abatía sobre todos los atacados, excepto sobre

Ape y López, que se divertían muchísirno en su tarea de derribar
con certero pulso a los asaltantes, cambiando frases burlonas.

—Es muy gracioso, eh?—preguntó López a Kit, que se había
reunido con ellcs.

—No seas ridículo—le amoneste su jefe—. Corremos tanto
peligro como Fremont. Ninguno de nosotros es lo suficientemente
fuerte para poder combatirlos solos. Pero si nos unimos habrá
una esperanza.

—Claro que es una buena idea, si podemos conseguirlo...
—rezongó Ape, malhumorado, cazando a un shoshone.

—Voy a hacerlo, aunque tenga que arrancarle de allí.
Dicho esto, Kit se puso en pie y pocos minutos después, tras

haber cargado un carro con todos los explosivos de que los co
lonos pociían prescindir, empuñaba las riendas, diciendo a sus
amigos:

—Bueno, ya nos veremos.
—iEn, no dejes de volver!—Ie ordenó Ape.
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—Ve por la derecha—aconsejó López.
Luego que hubo encargado a Ape del mando de los colo

nos, salió corno una exhalación del círculo, sin adivinar que le
seguía la triste y angustiada mirada de Dolores.

Durante un momento la carrera fué fácil; pero en cuanto le
descubrieron los indios, fué objeto de una veloz persecución, que
frenaron algo los diabólicos tiros de Ape y de López. Pauiatina
mente se iba acercando al desfiladero; el tiempo apremiaba, por
-que los shoshones estaban a punto de capturarle. Kit midió las
distancias. Ya era hora. Disparó sobre la mecha, cortó el atalaje
de los caballos y se arrojó al suelo... Los cascos de los corceles
de los indios estuvieron a punto de atropellarle, pero pasaron de
largo, tropezando contra el carro en el momento en que se con
vertía en añicos, merced a un estallido titánico.

Hombres, pared y carro fueron reducidos a polvo. Los solda
dos se precipitaron por el salvador hueco y cargaron contra los
shoshones que asaltaban a los colonos, acompañados de Kit, que
había capturado un caballo sin jinete, destrozándolos con sus
sables y pistolas...

Por la noche se enterraron a los que habían perecido durante
el día. Alicia iloraba sobre la turnba de su esposo, mientras el
clarín sonaba y se hacía una descarga en honor de los fallecidos.
Kit, que estaba junto a Dolores, pronunc;ó con amargura:

—Una ruta jalonada de cadáveres, de Ilanto y de duelo.
Procurando no ser visto, se alejó del triste espectáculo. Le

persiguieron los ojos de Dolores; Fremont humilló la cabeza hacia
el pecho. Llevaba el brazo en cabestrillo, pero la herida parecía
importarie menos que la frase de Kit. Y dijo a Dolores:

—Claro que no se debe a que la caravana fuese acompañada
de los soldados...

—Corno? ¿Se acusa usled a sí mismo de falta de valor?
—Hay muchas clases de valor...—murmuró Fremont.-. Uno

el queque se dernuestra en el campo de batalla. Pero decirle que
tenía razón, cuando aseguró que más valía ahorrar vidas que
ganar millas, es otra cosa. Y no podré mirarle, mientras no se
lo diga. Aun para un hombre acostumbrado a la verdad, la ver
dad duele.
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Dolores se levantó silenciosamente y fué en busca de Kit
Lo encontró preparando su rifle. La joven se ruborizó antes de
decir tartamudeando:

—lba.., yo iba buscándole a usted... Tenía pensado lo que
iba a decirle y ahora... Jtecuerda usted que ie Ilamé salvaje?
Creo que no podré mirarle frente a frente.

—Ya le dije antes que no es rruy agradable mirarme, pero.
si quiere hacerlo no es difícil. Pruebe.

Dolores se puso peligrosamente cerca de Kit fijando sus ojos
en los de él, y prosiguió:

—Recuerda usted? Parece como si hubiesen pasado
Una noche usted me cogió en brazos y me dijo que las joven
citas debían estar durmiendo... y me Ilevó usted...

—Sí, recuerdo--contestó Kit, palideciendo.
—Quería decirle todo eso... Y me alegro de haber esperado

hasta ahora.
Pasó los brazos en torna de los hombros de Kit, que en aquel

momento se sentía acobardado, y le besó... El capitán Fremont
presenció aquel beso, que significaba la ruina de todas sus ilu-
siones.

* * *

El señor Murphy daba una fiesta para celebrar la llegada de
su hija Dolores y de sus compañeros los colonos; pero en reali
dad los invitados se habían reunido en su casa con el fin de
honrar a Kit Carson.

El agradecimiento inmenso del hacendado no impedía que
el explorador se percatase, en medio de la fiesta, de lo fuera de
lugar que estaba. Incluso Ape y López, que en aquel momento
bailaban, parecían hallarse más en su esfera que él. Se sentía
como un caballo salvaje, con ganas de emprenrder la huída cada
vez que notaba los dulces ojos de Dolores fijos en su persona...
¡Y se atrevía a amar a aquella mujer exquisita, bien educada,
casi irreal, que danzaba con el capitán Fremont!...

No pudo llevar más adelante sus pensamientos, porque Do
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lores y el capitán se acercaban a él y a su huésped. La primera
dijo al cz2zador, con una sonrisa que desmentía sus palabras:

—Estoy muy enfadada con el señor Carson, porque no me
ha invitado a bailar ni una sola vez.

—Es que yo... creo... creo que tendría que ir a ver los ca
ballos, señora—balbuceó, aturdido, el cazador.

—No, no; deje que los caballos también se diviertan—orde
nó la joven—. quiere bailar conmigo?

—No es eso, señora; pero...
—Vamos, vamos...—insistió Dolores, cogiéndose de su brazo.
Durante la velada dada por los Murphy, Castro tenía una

reunión en su cuartel, con su Estado Mayor. Sus ojos relucían
de placer, como el ratón que ha encontrado un pedazo de queso.

—Me dicen que hay muchos americanos en la hacienda de
Murphy—informó a sus oficiales—celebrando una fiesta por la
feliz llegada del capitán Fremont. Esta noche, mientras se divier
ten Murphy y sus amigos, arrasaremos las haciendas de los de
más americanos. Dentro de esta semana pienso proclamarme dic
tador de Méjico, incluso de California... —hizo una pausa
exclamó con orgullo—: Algunos dirán, ya lo sé, que es una
ocasión oportunisima, pero yo digo que es casi demasiado fácil
realizarlo.

... Kit, preocupado por el ridículd que creía hacer, se apartó
de su pareja y dijo con un balbuceo que amenazaba en conver
tirse crónico en él:

—Lo siento, pero creo que sería mejor sentarnos.
- que no se divierte usted?—preguntó Dolores, intrigada.
Kit se sentó en el borde del pozo que había en el centro del

patio e hizo sitio a Dolores. Cada vez se encontraba más apurado;
sentía verdadera necesidad de ordenar sus pensamientos, que le
abrumaban al estar junto a la joven.

—Sí, desde luego, señora... Sólo que... mis pies no valen
para el baile —prosiguió, frotándoselos—. Ni... ni mi traje hace
juego con esos vestidos de seda...

Percibió a Fremont, que les estaba contemplando divertido,
y le hizo seña de que se les juntara. El capitán lo hizo en seguida
y Kit exclamó con alivio:
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—¡Hola, John!... Me alegro mucho de que haya venido us
ted... Así podré yo retirarme.

—No, no debe irse de esta fiesta en su honor—le avisó el

capitán.
mí?... Yo... Bueno... luego volveré...

Se separó de ellos. Dolores le observaba extraFiada, con temor
de lo que su alma le aseguraba que iba a hacer Kit. Fremont com

prendía los aprietos en que estaba el cazador e invitó a la joven
a bailar. Pero ésta no prestaba atención al baile. Kit, como ella,
no apartaba los ojos de su persona, lo que le hizo cometer torpeza
tras torpeza.

Cuando estuvo el explorador en el lugar en que había acam

pado y empezó a hacer melancólicamente su equipaje, Ilegaron
Ape y López, éste renqueando y gimiendo. Sus dos auxiliares se

dejaron caer sobre las mantas soltando resoplidos, que se corta
ron al darse cuenta de los preparativos de su jefe.

—Bueno; yo creí que te ibas a quedar a dormir en la casa,
en una cama—exclamó Ape.

—Yo creo que no hubiese podido dormir en ningún sitio.
Ape meneó afirmativamente la cabeza. Su rostro tenía una

rara expresión de atontamiento y de maravilla cuando aseguró:
—Yo tampoco estoy bien. Este reposo y estas fiestas me han

transtornado un poco... En fin, cosas que pasan...
te sucede?—se alarmó López—. Estás enfermo?

—Qué te ocurre?—repitió Carson.
—El amor—gritó Ape desesperado—. Estoy enamorado.
Hubo un silencio, en que Kit, a pesar de sus pocas ganas,

estuvo a puntc de estallar en carcajadas. Con intención de disi

mular, inquirió:
- quién?
—De Genoveva.
—Bueno, qué piensas hacer ahora?—quiso saber Kit.
—Pues lo que voy a hacer en seguida es casarme.
Kit sacudió la cabeza en señal de reproche. AqueIlo era im

posible, como en su caso. Protestó con amargura:
—Y luego la coges de la mano y te la Ilevas a esas tierras

salvajes, donde vives de la caza, a que duerma en el suelo y a
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que no tenga más compañía que la de los árboles. Luego le dices
que lo haces porque la quieres mucho.

Ape abrió los ojos asombrado, afirmando:
—No había pensado en eso. No puede pedirle uno a una

mujer que viva así, no es cierto?
Esa había sido la conclusión de Kit; por lo tanto, contestó:
—No, no puede uno.
—Ya sé lo que puedo hacer—determinó Ape--. Puedo que

darme aquí, en California, establecerme y comenzar a ser un
cabaI lero.
- podrías? — dijo Kit—. Me parece que se necesitaría

mucho tiempo para hacer un caballero de cualquiera de nosotros.
Ape sospesó las palabras de su jefe y, convencido de la razón

que palpitaba en ellas, se incorporó dando un tremendo puñetazo
a sus mantas.

—Kit Carson, eres único para quitarle a uno todas las ilu
siones—gruñó.

—Tú debes hacer lo que voy a hacer yo
volver adonde debemos estar.
- decir que olvide que estoy enamorado?—gimió el des

graciado Ape.
—Sí, creo que eso es lo que quiero decir.
—Jú cuándo te vas?—preguntó el gigantón.
—Ahora...
Ape se revolcó sobre las mantas, pasándose las manos por

el rostro, mesándose los cabellos, mientras suspiraba desesperado.
López, que había asistido a la escena sin hablar, le aconsejó filo
sóficamente:

—¡No te pongas así, amigo mío!... Mírame a mí... Bien ol
vidé yo el amor y antes me enamoré muchas veces...

—Sí, pero no hay ninguna como Genoveva—repuso Ape.
Cuando Fremont regresó al porche con los helados pedidos

por Dolores, encontró a ésta sentada y con la cabeza apoyada
en los brazos, puestos sobre la barandilla. La joven lloraba descon
soladamente; al oír los pasos del capitán, se enderezó y trató
de disimular su Ilanto, cosa imposible a todas luces. Por consi
guiente, se excusó:

insinuó Kit—:
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—¡Ah, por favor, dispense mis lágrimas!
--Lágrimas?— repitió Fremont, adoptando un acento albo

rozado—. f\lo habíamos quedado en que aquí todo sería alegría?
—Acabo de recibir esto.
Fremont cogió la carta y la leyó rápidamente. Era de Kit;

aseguraba que había comprendido lo imposible de su amor al
estar en aquel hogar refinado, así como todo lo que les separaba:
riqueza, elegancia y cultura, y que, por lo tanto, regresaba a sus
amados bosques, donde siempre pensaría en ella, hasta el día
de su muerte.

El capitán palideció; no obstante, intentó consolar a Dolores
—No es cosa corriente en Carson esto de marchar sin des

pedirse...
Pero era inútil. Dolores no le atendía. Fremont cogió las ma

nos de la joven y empezó a decir, con acento que se fué afir
mando a medida que hablaba:

—Pero ahora se ha ido... Es la ocasión de preguntarle a usted
algo... algo que siempre le he querido decir. En Fort Bridge le
pregunté si podría soportar la compañía de los militares tres me
ses... permite preguntarle si podría soportar mi compañía...
toda la vida?

Dolores miró la cara que tenía delante: franca, noble, inte
resante. No podía obrar por despechg, portarse mal con un hom
bre semejante. Así, pues, se decidió a ser franca:

—Capitán, usted... usted es l hombre más bueno, más edu-,
cado, más generoso que he conocido. Cualquier mujer se sentiría
feliz de unir su vida a la de usted...

—No hay más que una con quien quiera compartirla.
--Usted quiere que le hable con franqueza?
—Desde luego--contestó Fremont.
—El hombre que yo quiero... acaba de irse—explicó Dolores

—y tengo la seguridad de que por estas puertas no volverá a
atravesar jamás... Si a pesar de ello, usted insiste, yo no acep
taría a ningún otro en el mundo, sino a usted.

—Yo procuraré que usted
Y Fremont inclinó la cabeza para besar respetuosamente la

mano de Dolores.
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HOMBRES HEROICOS

Kit y sus dos amigos trotaban por la ladera de un valle, por
cuyo fondo tenían que pasar, cuando López sofrenó de repente
su caballo. Sus compañeros le miraron asombrados de aquella
acción.

—Mirad lo que hay en esos carros.
En el lugar donde principiaba el valle, se distinguían unas

hogueras, iluminando unas tiendas de campaña y numerosos ca
rromatos. Llevaban éstos una bandera que pronto descubrió Ape.

—Fusiles y municiones para Castro.
—Ese Castro me parece que no es buena persona—murmuró

Kit—. Creo que no le agradan mucho los americanos como nos
otros. Y bien está que hayamos encontrado eso. Quizá sirviera
para echar de California a los demás americanos.

—Sí, puede ser—convino Ape, palpándose los bolsillos con
-interés.

—éQué te pasa?—se extrañó López.
—Que quería asegurarme de que tengo mi lápiz, nada más

—contestó el gigantón.
Sus amigos entendieron qué quería dar a entender: el austra

liano se disponía a escribir un nuevo capítulo a su historia, en
recuerdo de Genoveva Pilchard. A una voz de Kit, desmontaron
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y se arrastraron hasta el campamento, parapetándose detrás de

unas piedras.
Un centinela se paseaba por delante de los carros. Kit señaló

la tienda que tenía enfrente; tenía luz y en .su interior se distin

guía a un hombre corpulento, durmiendo en una cama de cam

paña. Carso murmuró:
—La verdad es que no esperaba visita.
Dió luego un codazo a Ape. El gigantón empuñó su «boome

rang» con una sonrisa y lo lanzó contra el adormilado centinela.

La lámina de acero chocó contra la nuca del soldado, que cayó
en los brazos de Ape. No había hecho ni el más mínimo ruido.

El ocupante de la tienda iluminada, que no era otro que el

general Vallejo, roncaba a más y nnejor. Kit derramó en su abierta

boca un chorro de vino, que encontró en una botella. Escupió el

general, despertándose con sobresalto.
—Siento que el vino no fuese mejor, general—se excusó--.

Es el que hay para los prisioneros.
--Prisionero--tartamudeó Vallejo—. ¿De quién soy prisio-

nero?
—De mí... Aunque no sé si me conoce.
- usted americano?—dijo Vallejo.
—Acabo de llegar de Kentucky, si es que desea saberlo.

Vallejo exhaló un suspiro de alivio y se levantó de la cama.

—¡Ah, mejor!--exclamó—. Creí al principio que era usted

de los hombres del general Castro. Pero me alegro muchísimo

de que sea americano.
—Pero clué es eso, general?—gritó López, desconcertado--.

Parece como si le agradase haber caído prisionero.
- qué no? El general Castro odia solamente a una per

sona más que a los americanos: a mí. Todos los años le traigo
suministros y municiones para consolidar su poderío en Monte

rrey. Este año tengo el presentimiento de que el general Castro
había decidido que fuese mi último viaje—agregó, haciendo un

gesto significativo--. Por eso me alegro de haber caído prisionero.
—Bien, ahora no tiene usted que preocuparse de Castro, mi.

general—le avisó Kit, simpatizando con aquel alegre hornbre..
—Me preocupaba desde Méjico por mis amigos..

dl••••
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—Por qué?—preguntó rápidamente Kit.
—Por qué? El general Castro utilizará estas municiones que

hay en mis carros en la guerra contra los americanos de Cali
fornia.

—Guerra? éQué guerra? éCuándo empezará? — inquirieron
al unísono los tres cazadores.

—¡Cómo! ¡Si ha empezado ya!—chilló el general—. Esta
misma noche, en Monterrey, Castro está atacando las haciendas
de los americanos.

Kit perdió su risueña expresión, poniéndose muy serio. Se

pasó la mano por la cara y opinió:
—Creo que será mejor que dejemos para otro rato ver cómo

van esas trampas.
—Creo que es lo mejor—respondió Ape.
Aquellos hombres se entendían a las mil maravillas. Entre

ellos no había contratiempos. Kit tomó una pronta decisión y habló
a sus dos amigos:

—Vosotros Ilevad en seguida a todcs éstos al capitán Fre

mont; él sabrá qué hacer con ellos.
—No vienes tú con nosotros?—quiso saber López.
—Ya iré después. Todos los americanos que hay en Califor

nia están en peligro y alguien tiene que avisarles. Es menester

que estos carros lleguen a poder del capitán Fremont; cuidad de

que no caigan en otras manos.
Y, dejando boquiabierto a Vallejo, montó de un salto en su

caballo, hundiéndose en la noche. López enfundó su pistola; Ape
dió una amistosa palmada al bondadoso militar, exclamando:

—Vamos, general, tenemos que recorrer mucho camino.
Lo anunciado por Vallejo se estaba cumpliendc aque113

Los soldados de Castro, mandados personalmente por este gene
ral, asaltaban, saqueaban, mataban y destruían las haciendas
americanas, dejando tras sí un rastro de fue;o y

Carson recorrió incansable, durante toda la noche, los cami
nos que conducían a las haciendas de los norteamericanos, des

pertando a sus moradores y dándoles la voz de alarma, así ccmo
el consejo de que se refugiaran en la hacienda de Murphy.

Fremont, Dolores, Murphy y la mayoría de los invitados fue
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ron atraídos por el inesperado espectáculo, cuya emoción aumentó
Ape al decir al capitán:

—Capitán Fremont, le traigo al general Vallejo.
Este último estrechó de mil amores la mano del capitán. El

nombre que había mencionado el cazador Ilamó la atención de
Murphy, que se fraguó paso hasta ellos, cayendo en los brazos
del general.

hace usted aquí?—preguntó el dueño de la hacienda.
—De momento, no hay sitio para dos generales en California

—contestó el amable general—. Es mucho mejor estar aquí.
—Qué significa todo esto?—gritó Fremont, en el colmo de

la incomprensión.
—Que hemos recogido esas municiones—le anunció Ape, in

dicando los carros--, las cuales nos vendrán muy bien.
está Carson?—preguntó el capitán.

—Ha ido a avisar a los demás americanos.
- avisarles?¿Para qué?
—Porque Castro está de camino para arrasar todas sus ha

ciendas.
Fremont se convirtió al instante en el hombre de prontas

decisiones, en quien confiaba Kit.
—Que descarguen esos carros!—mandó.
El chillido de consternación y de espanto que resonó en la

hacienda de Murphy parecía extenderse por toda la comarca. Los
americanos obedecían sin tardanza al aviso de Carson y se apro
ximaban a la finca del padre de Dolores a uña de caballo, aban
donando todo detrás de sí en su deseo de conservar la vida.

Así, pues, cuando por la tarde desmontó, en medio de pala
bra de agradecimiento, Kit en el patio, este lugar estaba lieno
de bote en bote. Sin embargo, la primera persona que habló con
él fué Dolores, muy emocionada al verle llegar.

—Jan pronto?—murmuró la joven.
—Yo creo que todos Ics días son iguales entre sí—dijo Kit.
—No, no es eso. Es que anoche dije que sí al capitán John,

cuandc me pidió que me casara con él.
La sangre se heló en las venas de Kit. De momento no supo
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qué decir, pero luego, dominando su desconcierto y tristeza, mur
muró valientemente:

—Me alegro de saberlo. El capitán Fremont es muy bueno,
vale mucho y usted merece lo mejor.

Poco más tarde, mientras los criados e invitados tomaban las
disposiciones necesarias para fortificar la hacienda, los más sig
nificadcs de los hacendados discutían con Kit y Fremont la con
ducta futura de los perseguidos por Castro. Ape y López se acer
caron al lugar de la conversación, decididos a tomar parte en
ella, en caso de que fuera necesario apoyar a su amigo. Pero los
reunidos tenían una fe ciega en el explorador.

—Probablemente le ne.cesitaremos a usted aquí, Kit—advir
tió Murphy—. La República de California precisa de muchas cosas.

—&ué es lo qu2 piensan ustedes hacer ahora?—puntualizó
Kit.

—Nós fortificaremos aquí—dijo alguien.
--Aquí?—preguntó Kit, sentándose en el borde de la mesa—.

Con sus familias cogidas a sus faldones? Eso no sería una batalla,
señores; sería una matanza.

—Yo creo que podremos defender a nuestras familias—ter
ció otro presente.

Carson lanzó una risita sarcástica y contestó:
—Yo tuve la oportunidad de ver lo que trae Castro. Estare

mos ante él en proporción de uno a diez. Eso sin tener en cuenta
que trae consigo artillería.

—Nos defende.remos por muchos cañones que traiga—pro
metió Murphy.

--Sí; pero así hacen ustedes el juego a Castro— les avisó
Kit—. Su p!an se basa en cogerles a todos reunidos en un sitio
y terminar de una vez. Por eso, si yo estuviera en su lugar, lo
que haría es salir de aquí, una vez que las mujeres y los niños
estuviesen a salvo. Y si yo fuese usted, capitán, me Ilevaría a
mis soldados y a todos mis hombres, capaces de montar a caballo
y disparar, y me iría a las montañas, lo bastante cerca para poder
regresar en un momento.

Sutter, uno de los más célebres personajes californianos, pro
testó con calor:
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—dMarcharme lejos de mi hacienda? dDejarla sin defensa?

¿Presentar batalla en campo abierto?
—No es eso exactamente, señor Sutter—corrigió Kit—. Yo

dejaría a alguien aquí, por ejemplo: a nní, a Ape y a López, con

fusiles de repuesto, para poder hacer mucho ruido. Y con unos

cuantcs maniquíes en la muralla para hacer creer a Castro que
tenía reunidos en un solo sitio a todos los americanos de Cali

fornia. Y entonces, si yo fuese usted, capitán, esperaría a que

Castro se lanzase al atz.que de la hacienda, y entonces caería

sobre él por retaguardia, como una manada de caballos salvajes.

—Pero, si hacemcs lo que usted dice, quedan, entre tanto,

nuestras familias en campo abierto y a merced de Castro—objetó
Sutter.

—Así es, pero no estarán en peor situación de la que están

ahora.
Y se oyó la voz de Fremont en apoyo del plan expuesto por

Kit, diciendo:
—Y, lo que es más importante, se trata no solo de derrotar

a Castro, sino de la independencia de la República de California.
Todavía parecieron vacilar algunos; pero Murphy exclamó:

—Señores, si Kit Carson está dispuesto a sacrificarlo todo

por nosotros, ¿por qué dudamos?
Y. gracias al apoyo de Frernont y de Murphy, el plan de Kit

fué aceptado, y aquella rnisma tarde evacuaban la hacienda los

hombres, las mujeres y los niríos con sus objetos más apreciados.
Al cerrar la noche sólo quedaban en la casa Ape, López, Fre

mont y Kit, ocupados en la rara labor de adosar a las troneras,

de modo que fueran perceptibles, una serie de maniquíes, amon

tonados en un rincón del patio. Ape y López, como siempre que
se avecinaba una pelea, hacían gala de un buen humor inmejorable.

—No creía yo que iba a organizar un ejército esta noche—se

reía Ape.
—¡Qué sorpresa se va a llevar Castro!—comentaba López.
—Lo que aun no acaba de gustarme es que los soldados han

de tomar parte en la lucha—murmuró Ape al oído del mejicano.

—dY qué importa?—le consoló éste—. ¡Can tal que sea una

lucha de verdad! —y ordenó en un maniquí—: ¡Eh! dCómo te
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Ilamas, soldado? ¡Saluda al general López!... Bueno, cuando de
rrotemos al general Castro, te haré sargento.

—Si no fuese que tenéis pocas probabilidades de salir con

vida, se diría que vais a la verbena—dijo Fremont, admirado.
—Ya nos hemos visto en otras peores—afirmó Kit—. Tam

poco usted va a ir a dar un paseo.
—Supongo que en estas ocasiones es cuando hay que de

mostrar de lo que uno es capaz—esquivó el capitán con modestia.
—Lo único que hay que hacer es tener buena voluntad.
—Mis hombres y los californianos esperarán a la señal de

usted antes de lanzarse al ataque—le recordó Fremont.
—No se preocupe; yo procuraré que la oigan—le tranquilize

Kit, sonriendo.
—No se arriesgue demasiado--le rogó Fremont.

López, que regresaba de colocar un maniquí en una tronera,

aseguró:
no, señor! El que se arriesga en este caso es el gene

ral Castro.
—Buena suerte, Ape...
El capitán fué estrechando sucesivamente la mano de los va

lerosos cazadores. Después, cuando iba a hacer lo mismo con el

explorador, titubeó un momento, retiró su diestra y suplicó:
—Oiga, Kit, yo... yo creo que hay tiempo para... para que

me acompañe usted a la puerta y hablemos.
Kit accedió al deseo de Fremont y dejó solos a sus camara

das, que seguían prodigando sus cuchufletas a los monigotes de

paja. Le costó bastante a Fremont comenzar a decir lo que que
maba su lengua; al llegar al aljibe se decidió,

—A Dolores no le agradó mucho que se fuese usted sin de
cirle adiós. No debió hacerlo—amonestó a Carson.

—Por qué?—dijo éste con dificultad.
Fremont se Ilenó el pecho de aire y confesó:
—Porque ella le quiere.
Kit sacudió la cabeza en señal de duda.
—Ella misma me ha dicho esta tarde que se va a casar con

usted. No es de esas mujeres que se casan con un hombre sin
quererle.
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—Hay muchas clases de cariño, como hay muchas clases de
hombres —empezó a explicar Fremont—. El cariño que yo de
searía de ella, ella no lo profesa a nadie más que a usted. No se

haga el indiferente, sobre todo luego, cuando vuelva.

—Cuando vuelva... Eso es lo que hay que ver—corrigió Kit.
Pero Fremont prosiguió sin hacerle caso:
—A ella no le preocupa lo que usted tenga, lo que usted

haga, sino como es usted: su cariño, su trato...

—Así es, capitán... Eso es lo mismo que yo siento por ella,

John. Usted es quien debe casarse con ella. Usted es un caba
Ilero desde que nació, usted sabe lo que ha de decir, sabe lo que
ha de hacer; por eso es por lo que yo me alegré mucho cuando
ella me dijo que se iba a casar con usted... Hemos recorrido juntos
un camino muy largo, John. Verdad que es curioso que los dos

pensemos lo mismo acerca de las mismas cosas?
Adivinó Fremont que Kit quería desv;ar la conversación para

dar más fuerza a su convencimiento de que era necesario de que
él, el capitán, se casase con Dolores. Pero no estaba dispuesto
a admitir aquel sacrificio, porque lo era; un hombre como Carson
no merecía ser sacrificado. lba a entrar en una lucha en la que
tal vez ambos, o uno de ellos, perdería la vida; por consiguiente,
lo mejor era colocar las cartas sobre la mesa, para que el super
viviente pudiera proceder sin rerno-rdimientos de conciencia.

—Lo que pasa. Kit, es que, aunque nosotros pensemos lo

mismo, no somos nosotros lo que importa... Es ella... ver lo que
sea mejor para ella y lo que pueda proporcionarle la felicidad.

Kit vió llegada la ocasión. Exclamó:
—Es gracioso. Eso mismo es lo que yo pensaba cuando me

marché sin despedirme siquiera.
—Pero es usted quien puede hacerla feliz, porque a quien

ella quiere es a usted, no a mí.
Pero la obstinación de Carson en aceptar la verdad era tan

grande como la de Fremont en su empeño de convencerle.
—Gran desengaño me Ilevaría yo, capitán, si usted no pudie

ra hacerla feliz—replicó, sonriendo--. Creo que ya está todo di
cho, y lo mejor será que yo reemprenda mi marcha.
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La réplica de Fremont se vió cortada por un hombre qwe
Ilegaba jadeante. Se detuvo ante ellos y gritó muy exitado:

—Las fuerzas de Castro han cruzado el río. ¡Vienen hacia
aquí por el cañón del Oeste!

Kit y Fremont se levantaron.
—Muy bien, gracias—dijo el segundo, que añadió para Kit—:

De momento voy a marcharme yo. Espero que los dos salgamos
con bien de esto. Adiós, Kit.

—Adiós, John—respondió el cazador, estrechando su mano.
Al amanecer, las fuerzas de Castro, un batallón, provisto de

artillería, se adelantaban a la hacienda. A una orden del general,
los soldados se detuvieron, y Castro y su ayudante estudiaron la
hacienda con un catalejo, felicitándose por la brillante oportu
nidad que tenían de aniquilar a todos los americanos.

Ape, que miraba al campo desde la puerta abierta, Ilannó a
Kit al descubrir a los primeros soldados.

—Mira, Kit; tenemos visita.
—Sí, será mejor cerrar.
—Bueno, me parece que vamos a estar casi mano a mano

—gritó contento el gigantón, echando los cerrojos.
—Sí, una cosa así—contestó Kit.
Pero las fuerzas eran muy desiguales, a pesar del entusiasmo

de los sitiados. Los soldados Ilegaron a unos doscientos metros de
distancia de la hacienda, se desplegaron en orden de combate y
uno de sus cañones lanzó la primera granada contra el edificio.

La grarada estalló en el patio. Inmediatamente los cazadores
dispararon sus rifles y, a renglón seguido, los de los maniquíes
que tenían más cercanos, causando sensibles pérdidas a Castro.
De todas las cspilleras de la hacienda surgía una constante Ila
marada y las balas, por no haber sido enviadas apresuradamente,
eran menos certeras.

—eEs que no se van a rendir?—rugió Castro, enfurecido por
la inesperada resistencia.

La puntería de los sitiadores se iba afinando. El patio de la
hacienda se había convertido en un infierno, sembrado de los
rifles que los cazadores tiraban al suelo una vez los habían usado.
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Una granada casi estalló junto a la puerta e hizo tambalear a

Kit, que se Ilevó una mano al hombro.
¡Y Dolores salió del interior de la casa! Con ella iba Pilchard;

transportaban ambas numerosos fusiles. Al advertir que Kit ha
bía sido herido, Dolores corrió hacia él para curarle. Kit exclamó
furioso:

—Le dije a Fremont que se Ilevase a todas las mujeres.
—Es que ésta es mi casa—contestó la joven con dulzura. Y

Kit no tuvo nada que oponer.
Los hacendados y Fremont contemplaban la lucha, en forma

ción de combate. Pronto adivinaron que la situación de los caza
dores era insostenible, y Larkin, el amigo de Sutter, se aproximó
a Fremont, diciendo:

—Capitán Fremont, Carson y sus hombres no podrán hacer

nada; dentro de unos instantes y la hácienda estará destruída.

¡Ataquemos ya!
—Señor Larkin—replicó Fremont—, cuando se ha estable

cido una consigna, hay que observarla. Atacaremos cuan. do oiga
mos la señal de Carson, no antes.

La hacienda estaba Ilena de humo y de polvo, hasta el punto
de que los cazadores apenas se veían. Pilchard y Dolores cargaban
los rifles con una tenacidad y valor que no desdecía del de los
cazadores. Por último, López, observando un nuevo movimiento
de las fuerzas de Castro, avisó:

—Vamos, venid aquí... Continuad disparando.
—Kit, ¡ahí vienen!—aulló Ape.
—Les prepararé la sorpresa número uno. Retiraos de ahí.
Mientras le obedecían, Kit saltó a una trinchera abierta ante

la entrada. Estaba Ilena de barrilillos de pólvora y de dinamita,
cuya mecha encendió, retirándose después hacia donde estaban
sus amigos.

—¡Preparados!— ordenó Fremont, desenvainando su sable,
en las colinas.

La caballería de Castro iba ganando terreno. De repente, la
mecha se apagó. Kit y Ape midieron con la mirada a la trinchera

y a sus enemigos, y ambos se encontraron en la puerta.
—Se apagó--chilló Ape.
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—Sí—respondió Carson, corriendo hacia la trinchera, mien
tras Dolores le Ilamaba.

—Kit, ¿por qué no lo dejas?—preguntó Ape, conteniendo a
su amigo.

—Si eso no hace explosión, John no oirá la señal y enton
ces, cuando acuda será demasiado tarde para todos.

—Muy bien.
Y diciendo esto, Ape descargó su puño contra la mandíbula

de Kit, dejándole sin sentido. Y en medio del horror de las mu
jeres, saltó a la trinchera, esperó un segundo y disparó su pistola
contra el barril más próximo a él, en el momento en que la
caballería enemiga iba a entrar en la hacienda. Surgió una llama
enorme, que devoró a hornbres, tierra, caballos y... a Ape. La
señal había sido dada.

Fremont se lanzó con sus hombres contra los de Castro. El
furor de los americanos era comparable a una ola devastadora.
Los mejicanos, cogidos por la retaguardia, fueron acuchillados sin
piedad, se les arrebató la bandera, se les hostilizó, mientras Cas
tro escapaba a uña de caballo...

La lucha había terminado.
Días después, Kit Carson se disponía a partir de la hacienda.

Se encontraba muy solo; sus dos amigos habían muerto y Ilevaba
un brazo en cabestrillo, lo que no le impedía apretar la cincha
de su caballo.

—éEs que... es que se marcha usted?—preguntó Dolores, que
había Ilegado sin ser vista.

—Sí, a las montañas.
—Pero aun no está usted lo bastante fuerte para un viaje

largo y aun no ha terminado la lucha por California.
—Bueno... Ya se ocupará de eso el capitán John Fremont.
—éSe marcha usted solo?—insistió la joven, desesperada.
—Sí.... me voy.., no sé dónde—balbució Kit, que había sido

descubierto en el momento de dejar campo libre a su amigo.
—éY ese nombramiento? — exclamó Fremont—. Llegó un

correo del general Kenny. Los Estados Unidos han declarado la
guerra. Se nos ordena que nos dirijamos a Los Angeles para ata
car a Castro. El mismo correo trajo esto...
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Entregó un documento de aspecto oficial a Kit. Era un nom
bramiento de jefe de Exploradores, cargo que suponía la catego
ría de coronel. Fremont se cuadró y luego estrechó la mano de
Kit, felicitándole. Carson comprendió que todo aquello había sido
maquinado por el capitán para que cayeran las barreras que le

separaban de Dolores; un coronel se puede casar con una opu
lenta hacendada.

—John Fremont—empezó a decir, fingiendo enfado—: es
usted el hombre más obstinado que conozco; siempre se sale con
la suya, aun en contra de usted. Por eso creo que le nombraron
para este puesto... coronel puede dar órdenes a un capitán?

—Sí, señor—contestó Fremont, cuadrándose.
Dolores aprovechó la ocasión para besar a John, tras lo cual

el capitán recibió la orden de dar media vuelta y desaparecer...
Porque Kit y Dolores tenían que hacer algo, que no era muy
correcto que su amigo viese..., a pesar de que éste imaginaba lo
que ocurriría como si lo estuviera presenciando.

Y aquella misma tarde, los soldados con Kit y Fremont a la
cabeza, se alejaban de la hacienda para tomar parte en la lucha,
de la que habían, de salir vencedores.
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