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AS1 SE QUIERE EN JALISCO

UN RUMOR ALARMANTE

0 hay novela, historia o
narración sobre Méjico
que no ofrezca un per
sonale como el don Luis

de esta historia al que el lector ten
drá ocasión de conocer a fondo a
través de estas líneas.

Don Luis era el hacendddo, el
hombre ri co, el propietario del
rancho, que se consideraba no sólo
el arno de las casas y de las tierras,
sino también de los cuerpos y hasta
de las almas de los que caían en
sus manos, fuesen obreros, inquili
nos, siervos o criados.

Para los tipos como don Luis exis
tía todavía el feudalismo ejercido
por él y ninguno de los que le servía
era duefío de sus actos y a veces ni
de su persona.

En el rancho de don Luis se re

unían centenares de obreros. Los
había casados con sus familias, otros
solteros y también habían los inqui
linos de algunas casas que rodeaban
el rancho a los que, más que a gen
tes que le pagaban una renta, él tra
taba como esclavos.

Hombre joven tociavía, don Luis
se tenía por guapo y el hecho de ser
soltero le daba ocasión de ejercer
presión sobre los padres de las mu
chachas casaderas, que veían en el
rico propietario el modo de que una
de sus hijas pudiera casarse con él
y convertirse de la noche a la ma
ñana en dueña del rancho.

A decir verdad, toclo giraba alre
dedor del rancho y su propietario.
Era el terror de muchos y contaba
con escasas simpatías.

El andaluz Curro, que estaba
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frente de la cooperativa que abas
tecía el rancho, era un socarrón que
había tomado la medida al amo y
con sus gracejos e invocaciones a su
Sevilla iba trampeando la vida; pero
no había podido evitw que la coci
nera de don Luis, una cuarentona
no muy guapa, se le hubiese metido
en el meollo que el andaluz tenía
que ser un día su fiel marido.

El mostrador del almacén del an
daluz era el centro de Santa Rosa y
allí acudían todos con sus chismes
y habladurías, que no eran pocas en
el rancho de don Luis.

Uno de los inquilinos de don Luis
era el ya anciano don Pancho, casa
do y con una sola hija, Lupe, la ver
dadera estrella del rancho. Las mira
das de don Luis se habían detenido
muchas veces sobre la gentil mucha
cha y ésta no se había dado cuenta
de ello porque estaba enamorada y
prometida con Juan Ramón, el mozo
más apuesto y simpático de cuantos
trahajaban en el rancho.

En su pajolera vida había trabaja
do don Pancho, siendo agraciado,
además de su gandulería, con la af
ción al vino y aun de algún otro
vicio que le había Ilevado a mal
traer y le tenía arruinado. Don Pan
cho había procurado disimular a su
mujer y a su hija el verdadero estado
de su hacienda, pero Ilegó un mo
mento en que no pudo más y anun

8

ció a su esposa sus planes de aban
donar el rancho para trasladarse al
pueblo de Pepa, donde la vida segu
ramente les sería más fácil.

La noticia de la posible ausencia
de don Pancho y los suyos corrió
como reguero de pólvora por todo el
rancho y el viejo cantante, un an
ciano trovador de blancas barbas,
cuya lengua corría rnucho más que
sus piernas, estaba informando a un
grupito de lo que se acababa de en
terar. Las miradas y comentarios en
voz baja eran muchos, hasta que
uno, con ganas de armar bollo, dijo
al anciano:

—Echele un quinto al piano,
viejo.

Hizo el trovador como si no hu
biese oído y continuó hablando a los
que tenía más cerca, pero al fin ex
clamó en voz alta para que le oye
ran los que estaban más lejos de la
fuente.

—¡Noticia fresca!
Acarició la vieja cítara para dar la

noticia cantando, y después de ha
ber arrancado unas notas al instru
mento, empezó a cantar con voz
gangosa:

La Lupe se va del rancho...
Del rancho se va la Lupe,
Porque su padre don Pancho,
Don Pancho se va del rancho...
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Con él se va dofía Pepa
Y todos ellos se van.
De buena fuente lo supe...
Y todos ellos están...
Por nuestra chulita Lupe...
¡La Lupe que se nos va...!

Aunque dada con música y can
tada, dejó consternados a todos los
chismosos que escuchaban.

—¡Vaya mala noticia!—comentó
uno.

—El año ha sido malo para todos
—dijo otro.

—¡Hay qué ver! ¡Marcharse don
Pancho!

—Así lo diagnostica el faculta
tivo.

Entre los que habían oído estaba
Chía Benítez, la cocinera de don
Lins, la ferviente admiradora del
andaluz, al que ella Ilamaba don
Curro. Sabida la noticia se retiró
Chía para ir a! mostrador y comen
tar la noticia del

En el pueblo de Santa Rosa no
ocurrían grandes cosas y la posible
marcha de don Pancho y su familia
era algo que merecía más de un co
mentario.

Algunos de los que oyeron la co
pla creyeron que podría tratarse de
una de las bromitas del viejo y no
le hicieron gran caso, pero como
continuara con machacona insisten

cia, pronto se dió por oficial la no
ticia del viaje de don Pancho.

Chía Ilegó al almacén y se sentó
detrás del mostrador.

—Buenas tardes, Curro.
—Buenas tardes le dé Dios—con

testó Curro con su singular gracejo
y dando una mirada recelosa a su vi
sitante.
- sabe la noticia?—insinuó

Chía poniendo un semblante miste
rioso y correspondiendo a su mirada.

—De qué se trata?
- veras no lo sabe?
--g2ué voy a saber yo, probre de

mí, que nunca abandono este mos
trador?

—Pues... ¡que se marcha Lu
pita!

—No es posible--contestó el an
daluz muy serio—, les he estado
viendo hoy mismo.

—Pues es cosa resuelta. Marcha
con sus padrecitos a buscar trabajo
en Pepa.

Pancho a buscar trabajo?
¡En su vida ha hecho nada!

—Están cargados de deudas, Cu
rro.

—Esto lo saben hasta los porros.
—Pero los perros no se las pagan.
—Y... qué harán en Pepa?
—Don Pancho, lo mismo que

aquí...
—¡Nada!
- y quien tendrá que traba.
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jar será la pobrecita Lupe y su mamá
doña Pepa.

El almacén se iba animando con
gentes que entraban y se paraban a
escuchar la conversación entre Cu
rro y Chía porque ya sabía de lo que
se trataba y les interesaba en gran
manera.

Al poco rato se abrió paso entre
todos un aouesto charro, una de las
manos del rancho. Era luan Ramón,
el novio de Lupe.

Curro !e miró de reojo y le pre
guntó:

--Bueno, bueno... Juan Ramón.
sabe la noticia?

--eDe qué estáis hablando?—pre
guntó el joven un poco alarmado.

—Pues que se va Lupita.
—No—contestó el muchacho, y

Curro continuó :
—Yo, en tu lugar, no la dejaba ir.
—Pero... es que Lupe no va a

ninguna parte—dijo Juan Ramón.
—Ya lo creo que se marcha—clijo

uno.

—Lo mismo que su padre y su
madre—insistió Curro.

—No sé nada de esto — dijo el
nov:o—y hablé con ella ayer tarde.

—Pues lo mejor será que lo ave
rigües, porque los rumores parece
que son ciertos—dijo Curro.

No era éste el primer rumor que
Ilegaba a oíclos de Juan Ramón, pues
durante todo el día no había oído
hablar de otra cosa, pero era tanta
la indignación que sentía, que vol
viéndose airadamente hacia Curro
exclamó:

—Si resulta puro chisme todo lo
que vos estáis diciendo, os juro que
os arrepentiréis de haber hablado.
Se me está revolviendo la sangre al
escuchar tantas sandeces.

Saiió Juan Ramón del almacén he
cho una furia dirigiéndose al campo
en busca de su Lupe, para oír de sus
propios labios la noticia de su au
sencia que só!o había Ilegado a él
por vía de chismosos y habladores.
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LOS VIEJOS

N casa de don Pancho Ro
sales hacía ya mucho
tiempo que las cosas no404.411..t
andaban como debían de

haber andado, porque el buen señor
tenía todos los vicios imaginables
sin ninguna cualidad para hacer con
trapeso y, pur encima de todo, era
un gran gandul.

La noticia de la marcha tambien
había alcanzado a su hija, pero no
por él directamente, ya que le fal
taba valor para enfrentarse con la
muchacha. Deseosa Lupe de ente
rarse de la verdad se dirigió a su
casa, donde halló a su padre senta
do en una mecedora abanicándose,
mientras doña Pepa arreglaba el
equipaje.

—iPadre! A qué viene tocio es

to?—preguntó Lupe señalando las
maletas en que doña Pepa estaba
trabajando.

La pregunta era de las que no po
dían esquivarse y don Pancho no sa
bía qué decir ni se atrevía a mirar
a su hija. Esta pe.rmanecía en pie
mirándole y esperando una contes
tación categórica. El abanico del pa
dre no paraba un instante, porque
le servía para taparse la cara.

—Estoy enfermo, mi querida Lu
pe, y he decidido marchar de aquí.
Marcharnos todos.

—Todo cuanto sucede es culpa
tuya, papá—dijo la joven muy seria
mirando al autor de sus días.

La madre, que opinaba igual que
su hija, aprovechó las palabras que
acababa de oír para pronunciar al
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gunas por su cuenta. Dejó de traji
nar con las maletas y encarándose
con su marido le dijo:

—Tiene razón Lupe, en tu vida
has trabajado. De haber sido un
hombre laborioso como otros, hoy
nuestra posición sería muy otra.

no te da pena tener
que abandonar todo esto?—pregun
tó Lupe señalando con la mano
cuanto les rodeaba.

—Hija mía, yo he hecho cuanto
he podido...

—Si, para arruinarnos—agregó la
mujer.

—Puesto que se trata de traba
jar—dijo Lupe—, podríamos traba
jar aquí mismo, en Santa Rosa.

—He oído decir que en la casa
grande buscan ama de Ilaves—ob
servó doña Pepa.

Al oír esto don Pancho quiso im
poner su opinión. Abandonó la me
cedora y el abanico. Puesto en pie,
exclarnó:

—He resuelto marcharnos y he
mos de marcharnos. No voy ahora
a variar de opinión. Continúa arre
glando los equipajes y saldremos
mañana mismo.

Lupe quedó pensativa y las lágri
mas asomaron a sus ojos.

—Voy a salir un instante y regre
saré para ayudar a arreglar todo lo
que haga falta.

Doña Pepa miró a su hija al sa
lir, y viendo lo apenada que estaba,
en cuanto hubo desaparecido de la
habitación, volvió a dirigirse al vago
de su esposo.
- te da pena ver que ahora

nuestra Lupita tiene que abandonar
lo todo? ;Sus amigas, su pueblo na
tal y también a Juan Ramón! De
jarlo todo, todo, para seguirte a ti.

—La vida es así, mi querida Pepa
— contestó don Pancho, de nuevo
instalado en la mecedora abanico
en mano.
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UNA DESPEDIDA

UPE salió de su casa, em
prendió el camino real y
a los pocos pasos encon
tró a Juan Ramón que la

estaba esperando para su habitual
oaseo. Como que había tardado un
poco más que de costumbre, el no
vio se había sentado en los barrotes
de un portillo que daba acceso al
prado.

Al verla llegar saltó de su asiento
y, cogiéndola por ambas manos, te
preguntó alarmado:

—Lupe, mi chula, ¿es verdad lo
que se dice?

—Sí, Juan Ramón; mi padre está
arruinado y no tenemos más rerne
dio que abandonarlo todo y dejar
Santa Rosa.

Juan Ramón se comía a Lupe con
los ojos, y al verla llorar secó las lá

grimas con su pañuelo mientras le
preguntaba:

—èPero no puedes dejarme así?
—No te dejo, mi amor—contes

tó rápidamente Lupe acercándose a
su novio y mirándole con ternura.

El la cogió por la mano.
—Siéntate a mi lado y dime que

me quieres y que no me olvidarás.
—èCómo podría olvidarte, si para

mí no hay otro hombre en el mundo?
Mientras Lupe y Juan Ramón se

juraban fidelidad sentados en el por
tillo, Marcial, otro empleado del
rancho y a la vez el esbirro de don
Luis, daba cuenta a éste de los ru
mores que circulaban acerca la pro
yectada marcha de don Pancho y sks
familia.

—èPero es seguro que se mar
chan?



11111.-

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Sí, sí, puede usted estar segu
ro de ello, don Luis, me consta que
están arreglando todas sus cosas
para salir mañana mismo, y si a us
ted le interesa Lupe, no puede per
der el tiempo.

—Sí, sí, esa muchacha me tiene
loco.
' —Pues debe usted despachar a

Juan Ramón si quiere conquistar a
Lupe, porque mientras él ande con
ella usted no conseguirá nada.

—No quiero despachar a Juan
Ramón; es un buen ranchero.

Marcial era el tipo perfecto de
esbirro a las órdenes de un amo sin
escrúpulos, porque aquél ponía pa
labras a los viles pensamientos que
él hacía días que meditaba.

—Don Luis, con dinero todo se
arregla. Lo primerito due hay que
hacer es sacar a Juan Ramón de
Santa Rosa y para eso no es nece
sario despacharle, mi amo... se le
busca un empleo en cualquier otra
parte. Luego se consigue que don
Pancho desista de su marcha. Al
marchar el padre no marcha Luoi
ta. comprende, manito?

Hizo Marcial una serie de movi
mientos con las rnanos y la cabeza
que dejaron un poco perplejo a don
Luis.

Marcial?
—Que si a usted. le .interesa la

12

es lo que queres decir,

niña, mientras ande rondándola ese
zángano de Juan Ramón usted pier
de el tiempo.

—Bueno, entendido; ofrécele a
Juan Ramón, en mi nombre, un em
pleo en Pepa con doscientos pesos
mensuales y comida.

—Así es como se hacen las co
sas, don Luis—contestó el pillo re
domado de Marcial.

—De don Pancho me encargo yo
—declaró don Luis sonriendo ante
lo que consideraba una gran hazaña.

Juan Ramón y Lupe habían em
prendido el regreso a casa de esta
última, habiéndose parado junto al
pozo para prolongar un poco la des
pedida. Pasaba el tiempo y los dos
enamorados no se daban cuenta de
ello.

—No comprendo e! por qué de
esta marcha tan repentina—observó
Juan Ramón.

—Papá está viejo y cansado.
—Estará cansado de no hacer

nada, porque no sabe lo que es tra
bajar. Oye, Lupita, se me ocurre
una idea. Yo iré también con vos
otros a Pepa. Precisamente me hi
cieron una proposición para ir a can
tar allí. Juntaré a mis muchachos,
tocaremos y cantaremos y allí en
contraré mi porvenir. El patron me
tiene mala voluntad y estando tu
ausente todo ha terminado para mí
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en Santa Rosa. ¡Iremos juntos a
Pepa!

La idea no disgustó a Lupe.
--Sí? ¿No te Importará dejar el

rancho?
—¡No, mi Lupe, mi amor!
Juan Rarpón se descubrió, pues

iba tocado con el enorme sombrero
mr>jicano, y abrazando a Lupe le dió
un beso.

Los novios se separaron y Lupe
se dispuso a entrar en su casa, don
de poco antes había entrado don
Luis.

La visita del amo del rancho obe
decía a la conversación que había
sostenido con Marcial, y mientras
éste buscaba a Juan Ramón para ha
eerle la extraordinaria oferta, don
Luis Ilevaba a cabo la parte del pro
grama que él se había asignado.

—Acabo de enterarme de que us
tedes se van, don Pancho.

—Sí, don Luis, no nos queda otro
remedio— contestó el viejo, muy
compungido.

—g?ué les aflige?--preguntó con
tono simpático.

—Me abruman las deudas y no
puedo permanecer más aquí, es pre
ferible que me marche.

Esta declaración era precisamen
te lo que esperaba ese villano.

—Ustedes no se marchan de San
ta Rosa por cuestión semejante.
¿Para qué sirven los amigos? Me di

cen qué es lo que hace .falta y yo se
lo presto.

—Don Luis, es usted muy bueno
—dijo la esposa, emocionada ante
tant, bondad.

—Nada de eso, se trata de hacer
un favor y ustedes no pueden ne
garme ese gusto.

El matrimonio se miraba extrafía
do y a una seña de su mujer dijo don
Pancho.

—Si estos muebles pueden ser
vir de garantía de su préstamo...

—No hay nec,asidad, ustedes me
pagarán trabajando.

—¡Trabajando! — exclamó don
Pancho horrorizado ante tan terri
ble palabra.

—En casa necesito un ama de
Ilaves.

—Pues desde maFíana tiene una
—dijo cloña Pepa, dispuesta a to
mar el empleo que creyó le brin
daba don Luis.

—Hay un inconveniente, dor5a
Pepa, tiene usted demasiados años.

—Pues.., entonces quién va a
trabajar para usted?

—Lupita, la niña.
Don Pancho y su esposa se mira

ron con recelo; pero como que don
Luis ya había dejado los billetes
de banco encima de la mesa se les
hizo un poco difícil contestar.

—Hablen con Lupe--dijo el amo
del rancho--,y no creo que ella
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tenga ningún inconveniente. Adiós
don Pancho, adiós doña Pepa, ma
iiana me darán su contestación.

Más que sat;sfecho salió don Luis
la casa, convencido de que Lupe

aceptaría el empleo para salvar a
sus padres de la ruina que les ame
nazaba y que también a ella envol
vía.

lba don Luis a abrir la puerta del
jardincillo para salir cuando apare
•ció Lupita, que en aquel instante
acababa de despedirse de Juan Ra
.rnón.

—Buenas noches, Lupe.
—Buenas noches, don Luis—con

testó la joven sin pararse.
- qué tanta prisa?
—Nada tengo que platicar con

,usted, don Luis.
a lo que vine a tu casa?

—Que voy a saber yo.
—Pues a prestarle a tu padre el

dinero que le hacía falta.
--Entonces ya no es necesario

14

que nos marchemos? — preguntó
Lupe animándose y pensando en
Juan Ramón.

—Yo creo que no.
—Muchas gracias, patrón; pero,

dígame, cómo vamos a pagarle?
—Esto lo arreglaremos tú y yo

—dijo don Luis mirando a Lupe con
marcada impertinencia.

—Está usted echando a perder
su buena acción, don Luis—dijo la
joven poniéndose muy seria de nue
vo y apartándose de aquel hombre
cuyas intenciones no podían ser
más claras.

—¡Ya nos veremos, Lupe!—dijo
marchándose.

Entró Lupe en su casa mucho
más apesadumbrada de lo que ha
bía salido poco rato antes. Al salir
era sólo la pena de tener que aban
donar Santa Rosa y a su novio lo
que le apenaba y ahora la tenia
mucho más inquieta el tener que
agradecer al patrón el poder que
darse.
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UNA PROPOSICION VILLANA

UAN Ramón quería te
ner el caballo disponible
para cualquier eventua
lidad y había ido a casa

del herrero para que examinara las
herraduras de su alazán por si ha
cía falta cambiarlas. Cuando ya es
taba dispuesto para marcharse vió
que en el patio se hallaba Marcial,
el confidente de don Luis.

—èFisgoneando?—preguntó Juan
Ramón.

—Ya sabes que soy tu amigo y de
mí sólo puedes esperar cosas buenas.

—De veras?
—0ye, Juan Ramón, ¿te gustaría

ir a Pepa a una de las fincas del pa
trón con doscientos pesos mensuales
y comida?

La proposición dejó pasmado al

charro, pero viendo que Marcial in
sistía se puso muy contento.

—De hoy en adelante eres mi
amigo, manito—exclamó Juan Ra
món encantado--. Voy a ver a Lupe
ahora mismo y matrimoniamos ma
Flana a primera hora.

—Esta declaración contrarió a
Marcial.

—0ye, Juan Ramón, el patrón
me dijo que sería mejor que no pen
saras en Lupe. Ella se queda aquí. El
patrón ha prestado a su padre el di
nero que le hacía falta y no irán a
Pepa.

Ahora el sorprendido e indignado
fuk Juan Ramón.

—èCómo has dicho?
No necesitó el ranchero que le re

pitiera la lección. Le bastó ver la ex
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presión de Marcial para darse cuenta
de que él y Lupe eran víctimas de
una de las jugadas de don Luis, quien
con su dinero intentaba apoderarse
de Lupe, el mejor tesoro de Santa
Rosa; Lupe, su Lupe.

Sin poderse contener más, Juan
Ramón se abalanzó contra aquel trpo
y de un certero purietazo lo hizo caer
dentro del abrevadero.

No se entretuvo el enamorado mu
chacho en ver si se ahogaba o no

aquel hombre, y montando su caba
llo salió al galope de la herrería.

Lupe entró decidida en la habita

ción donde se hallaban sus padres
harto satisfechos.

—¡Hija mía, hija mía, ya no nos
vamos a Pepa!—comunicó el padre
muy contento.

—Estoy enterada de la solución
que se ha hallado a nuestro asunto y
no hay otro remedio que devolver
ese dinero a don Luis. Me consta con
qué intención se lo ha prestado a us
tedes y no lo voy a consentir.

Don Pancho bajó la cabeza ante
la energía de la hija porque com
prendía que le sobraba la razón.

La madre, a quien también había
tranquilizado la solución dada al
asunto, quiso salvar la situación y
medio llorosa, dijo:

—Harernos lo que tú quieras, hi

16

jita, mandaremos a tu padre a un
asilo de ancianos...

—De ancianas—dijo don Pancho
sollozando—, porque yo voy a ir
donde tú vayas, Pepa.

Lupe lamentaba la situación en
que se hallaban sus padres, pero
tampoco quería ser víctima.

—No deben tomarlo así; pero de
ben comprender que no podemos
entregarnos a don Luis por unos
pesos.

—¡Ya ves para qué sirven los hi
jos!—decía el socarrón de Don Pan
cho.

—Es intolerable—exclamaba Lu
pe desesperada — que porque ese
tipo tiene dinero se crea que debe
mandar en casa de los demás.

—Bueno, bueno, devolveremos el
dinero--diio por fin don Pancho re
cogiendo los bilietes que todavía es
taban encima la mesa donde los hai
bía dejado el patrón.

Ya iré yo a hacer de crlada—dijo
doría Pepa llorando.

—No mamá, tampoco puedo con
sentir esto.

Los tres estaban llorando, sin sa
ber q4..ré hacer ni qué decir. Doria
Pepa habló la primera.

—Bueno, hija, ver qué solu
ción nos das?

Lupe sentía pena por sus ancia

na.
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nos padres y temía las intenciones
del patrón de la misma manera que
sospechaba que Juan Ramón se eno
jara con ella; pero las lágrimas y
suspiros fueron tantos que al fin se

dejó vencer y se resignó a aceptar
el puesto de ama de Ilaves en casa
de don Luis durante todo el día,
pero retirándose a casa de sus pa
dres por la noche.
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OTRA NOTICIA INQUIETANTE

primera hora de la maña
na, cuando Juan Ramón
se dirigía al campo, Lupe
salió a su encuentro.

has enterado de que no
marchamos?

—Sí, lo supe por Marcial ayer
noche. Le ha prestado dinero a tu
padre a cambio de que vayas a ser
vir a su casa. ¡Villano!

podía hacer yo? Mis pa
dres son muy viejos.

—¡No sabes córno vas a pasarlo
con ese chango?—dijo Juan Ramón
muy alarmado ante la solución que
había forzado a Lupe a pagar las
deudas de su padre.

—No temas por mí, porque para
rni no hay otro hombre que mi cha
no--dijo Lupe mirando a su novio

éi
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con tanto cariño que él no tuvo
más remedio que correspenderle
con un abrazo.

—De todas maneras, Lupe, si se
desmanda ese bribón...

—No temas nada porque conmi
go no se desmanda nadie, ni don
Luis ni ningún hombre de Santa
Rosa.

—Lo sé, mi chula Lupe, oor esto
te quiero tanto. Dame un beso.

El punto de reunión del servicio
de Don Luis era el mostrador de
Curro y allí nunca faltaba Chía para
discutir un rato con el que el!a
confiaba sería algún día su preten
diente y más tarde su marido.

Era el día siguiente de haber en
trado Lupe a formar parte del per
sonal de la casa grande, y Curro ha
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bía dejado escapar su admiración
por la nueva ama de Ilaves a quien
ya conocía.

—Esa Lupe es más hermosa que
el barrio de Triana—exclamó Cu
rro sin hacer caso a Chía, que le
estaba mirando muy sugestivamente.

—Jriana? riana? Qué es Tria
na?—preguntaba la enamorada co
einera.

—¡Qué ignorancia! — exclamaba
Curro poniendo los ojos en blan
co--. Pues Triana es más conocida
que Cagancho.

--Cagancho? &sué nombre es
ese?

—¡Mardita zea!
—Ñué está diciendo?
—Esto es una exclamación. ¡Se

villa, Sevilla, tierra de Dios y María
Santísima! Oye, Chía, está
la Lupe?

—Espera a Juan Ramón.
Apenas había dicho estas palabras

cuando Lupe penetró en la estancia.
—Ñué están haciendo aquí?

—preguntó Lupe.
—¡Cómo me gusta usted, Lupe!

—exclamó el andaluz ante la sor
presa de Chía.

Lupe sonrió distraídamente. Su
pensamiento estaba con Juan Ramón
y las conversaciones que habían sos
tenido últimamente.

Curro miró a Lupe y suspirando
dijo:

—¡Es mi detalle!
Siguieron los tres hablando de la

vida en la casa grande y de repente
se abrió la puerta del almacén y en
tró Juan Ramón. Lupe se alegro al
verle, pero comprendiendo el peli
gro le dijo:

—No deberías venir aquí, Juan
Ramón, el patrón no lo quiere.

—Sales muy tarde y he venido
para acompañarte y pedirte que ven
gas a Pepa conmigo.

—No puedo, mis padres no po
drían pagar la deuda y yo debo tra
bajar para rescatarla.

—Yo podré pagarla, no es nece
sario que tú trabajes aquí.

—No, Juan Ramón, espera un
tiempo y luego podré reunirme con
tigo. No vayas a creer que no te
quiera.

—No dudo de ti, mi Lupe, pero
me subleva ver que has de trabajar
aquí.

—Es sólo para seis meses, enton
ces ya estará la deuda pagada. Es
pérame, te lo suplico...

Era inútil resistir a Lupe y Juan
Ramón se sometió a su voluntad.

—Tú has ganado, Lupe. Espera
ré esos seis meses hasta que hayas
cancelado esa maldita deuda con
traída por tu padre.

—No te pongas así, te lo supli
co. mi padre es un pobre anciano.

19
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—Sí, claro, y tú eres muy buena,
mi Lupe.

Marcial que había visto entrar a
Juan Ramón al almacén le faltó
tiempo para correr a decírselo al pa
trón, y mientras los dos novios,
Curro y Chía se hallaban en el al
macén, don Luis se presentó ante
los cuatro, que quedaron más que
sorprendidos.

Con una mirada quiso el patrón
asustarlos a todos, pero Juan Ra
món permaneció tranquilo al lado
de Lupe aguardando a que aquél
hablara. No se hizo esperar la ad
vertencia.

—¡Juan Ramón, ya sabes que
no quiero que los rancheros estén
en el almacén!—vociferó don Luis.

Sin inmutarse y también sin in
solencia, el ranchero le contestó.

—He venido a por mi novia.
La respuesta no hizo más que

añadir leria al fuego.
—No es aquí donde has de venir

a verla, ya lo sabes.
—Lupe sale muy tarde de la casa

grande y mi deber es acompañarla.
—Pues yo no voy a consentir que

vengas a ver a tu novia en mi casa,
así es que ya te estás retirando,
Juan Ramón.

El tono con que don Luis pro
nunció esas palabras exasperó de
tal manera al ranchero que su gus
to hubiese sido saltarle al cuello y

ael

darle una tan gran paliza que hu
biese permanecido veinte días sin
hablar, pero bastó una mirada de
Lupe para que Juan Ramón se re
tirara sin replicar. Finalmente don
Luis estaba en su casa y él era uno
de sus mozos, lo que no le permitía
insolentarse, pues hubiese sido con
tra sí mismo y contra Lupe que
también se hallaba al sen,icío de
aquel tirano.

Chía y Curro habían desapareci
do y quedaron solos Lupa y su amo.
Ella se dispuso a retirarse, pero él
le cerró el paso.

—Adónde vas, Lupe?
—No lo sé, don Luis—contestó

la muchacha secamente.
Varió de actitud el patrón e in

tentó hacerse simpático.
quieres estar sola con

migo?
—No!
Lupe contestaba segura, sin la

más mínima vacilación.
pesa lo que he dicho a

Juan Ramón, verdad?
—Lo que me pesa son sus inten

ciones, don Luis.
La altivez con que replicaba Lupe

hacía muy difícil a su patrón el in
tento de coqueteo que quería ini
ciar, pero como estaba obstinado
en conquistar a la joven se hacía el
desentendido cuando ella decía algo
que no le agradaba y seguía ade
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lante en su táctica, seguro de ven
cer más tarde o más temprano.

—Lupe — dijo acercándose a la
joven—, un hombre es para una
mujer, yo puedo ofrecerte todo lo
que puedas ambicionar, posición,
joyas, ropas, todo, todo y un hom
bre que sólo vivirá por ti.

Lupe escuchaba impávida una
declaración que hacía tiempo te
mía, por lo que no cogéndola de
sorpresa le permitió permanecer
muda ante tamaña insolencia y abu
so de confianza.

El silencio de la joven alentó a
don Luis y prosiguió en sus proposi
ciones. Para asegurar más el golpe
cometió la torpeza de hablar de
Juan Ramón.

—Lupe, tu novio, tu Juan Ra
món, no tiene donde caer muerto,
yo en cambio puedo ofrecerte ri
quezas, honores; Lupe, mi vida, mi
Lupe—y mientras hablaba intenta

ba apoderarse de las manos de la
joven.

Ella se apartó despreciándole y
exclamó:

—Es inútil cuanto diga y haga,
quiero a Juan Ramón, patrón.

—Para ti no soy patrón, soy Luis,
Lupe.

—No, no; para mí es y será siem

pre el patrón.
Esta conversación, sostenida sin

testigos y en la que Lupe se mostró
valiente y decidida, era suficiente
para convencer a cualquiera que no
conseguiría nada, pero era tanta la
obsesión de don Luis por Lupita que
si bien en aquel momento no insis
tió más, se prometió a sí mismo
volver a la carga en cuanto se pre
sentara una nueva ocasión, que se
guramente se presentaría y si no él
haría que se presentara, por algo era
él el amo allí.

Z1
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EL FESTIVAL DE SANTA ROSA

URANTE varios días reinó
tranquilidad en el ran
cho. Lupe continuaba
con su trabajo sin que el

patrón la hubiese molestado de nue
vo y todos los días procuraba ver a
Juan Ramón cuando entraba o salía
del rancho. Las cuatro palabritas que
cambiaban eran suficientes para te
ner con qué pensar durante el día
y uno y otro estaba segurc de que se
querían cada día más.

Se aproximaba la fiesta de Santa
Rosa y el poblado ardía de entusias
mo con los preparativos del gran con
curso para elegir reina de la fiesta.

Todas las muchachas jóvenes con
fiaban en ser elegidas y preparaban
sus mejores galas para impresionar a
los señores del jurado que debían
clasificarlas.

22

La elección se efectuaba por vo
tos, y como en toda elección, no fal
tarían los que con más medios in
tentarían comprar algunos para que
saliera reina la joven que patroci
naban.

La fiesta se celebraba en el ran
cho, que era adornado debidamen
te, y la capillita se inundaba de flo
res y luces para presidir la fiesta a
la Santa dedicada.

Llegó el día deseado y el desfile
de muchachas bonitas era un ban
quete para los ojos. Fiesta de Iuz
y de color donde el sol animaba fos
semblantes de los concurrentes que
se disponían a pasar un gran día.

No eran solamente las jóvenes
las que soñaban con ser elegidas
reinas; también Chía, la cocinera,
aprovechó la festividad para ves
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tirse con todas sus galas y tomar
parte en el gran concurso.

Curro, para quien se peinaba la
pobre Chía, cuando la vió llegar al
punto donde se celebraría el baile,
quedó atónito, porque a decir la
verdad aquella mujer parecía un es
pantapájaros. Repuesto de la pri
mera impresión la miró de arriba
abajo y exclamó:

—¡Estás hermosa, pareces la sota
de bastos!
- sota de bastos? es?

—pregunt6 un poco alarmada la her
mosa.

—Pues.., la carta más bonita de
la baraja.

Sonrió tranquila la cocinera y ani
mada por el piropo le preguntó sa
tisfecha:

a bailar, Curro?
—¡Vamos!—contestó el andaluz,

y cogiendo a su presunta novia por
el talle pronto se confundieron con
la multitud de parejas que ya estaba
disfrutando de las primícias de la
fiesta.

No faltaba ningún vecino de San
ta Rosa y como todo tenía lugar den
tro del rancho, don Luis era en rea
lidad el rey de la fiesta. Lucía el
traje más bordado que poseía y tra
taba al pueblo con amabilidad des
usada en él. Tenía una palabra
amable para todos y una cordial
sonrisa para las jóvenes. Conflaba

aquella tarde poder bailar con Lupe
y así tendría ocasión de hablarle
de su carifio, ya que desde aquella
noche no había cambiado ni una
sola palabra con la muchacha que le
tenía loco.

Un toque de cornetín hizo parar
la orquesta y se suplicó silencio.

Uno de los hombres del rancho
se puso en pie sobre un tab!ado y
se dirigió a la multitud, que aun
cuando ya sabía lo que iba a decir,
le escuchaba silenciosamente.

—¡Muchachos! ¡Vamos a esco
ger la reina de la fiesta! Ya saben
todos los presentes cuál es la cos
tumbre. Procederemos 3 votar para
elegir reina de la fiesta a la mucha
cha más bella del rancho.

Una salva de aplausos acogió las
palabras del anunciador y las mu
chachas empezaron a mirarse unas
a otras, a arreglarse el pelo y los
pañuelos para ver si la suerte re
caía en ellas.

Entre los asistentes a la fiesta se
hallaban en calidad casi de autori
dades, don Pedro González, jefe de
la estación de Santa Rosa, y don
Sixto Suárez, maestro de la Escuela
Nacional.

Estos dos caballeros presentaban
su candidata y tenían mucho inte
rés en que salieran reinas las respec
tivas patrocinadas.

73
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El hombre que había hablado re
anudó su discurso.

—iSeñores! Voy a dar a ustedes
los nombres de las señoritas que se
presentan y los caballeros que las
patrocinan. Don Pedro González pre
senta a Choni Real, una de las niñas
más bonitas de Santa Rosa, ya la
conocen ustedes.

Grandes aplausos siguieron a esta
manifestación y Choni empezó a so
focarse, lo que la ponía más bonita
todavía.

—jSeñores! Don Sixto Suárez pre
senta a Rufina Villa...

Otra salva de aplausos fué dirigi
da a Rufina, muy hermosa también.
- Muchachos del Rancho! Nues

tro compañero Juan Ramón presenta
a Lupe Rosales.

Los aplausos fueron ensordecedo
res al pronunciarse el nombre de
Lupe y cuando se vió aparecer la
pareja don Luis no pudo reprimir
un gesto de contrariedad.

Era necesario disimular y pronto
una mueca más que una sonrisa apa
reció en la faz de don Luis.

—¡Señores, señores! — gritó el
anunciador—, se presenta otra se
ñorita, Chía, y se presenta sola.

La risa y las burlas fueron muchas
y la pobre Chía, blanco de todas las
miradas, buscaba a Curro para que
la patrocinara, pero éste procuraba
huir de su chiflada adoradora.

24

Empezaron los preparativos para
la votación y entre las mujeres, que
también votaban, se les hacía muy
difícil ponerse de acuerdo porqúe no
encontraban a ninguna muchacha
bastante bon ita.

Entre los hombres existía una
unanimidad absoluta; todos votaron
por Lupe.

No obstante, don Luis, que tam
bién estaba interesado en que Lupe
saliera elegida reina, no lo confiaba
todo a la suerte y ordenó a unc de
sus esbirros que comprara votos a
razón de un peso por voto. No pasó
inadvertida del jefe de estación y del
maestro de escuela la villana manio
bra y pronto perdieron las pocas es
peranzas que habían abrigado de que
saliera triunfante una de sus candi
datas.

No fueron sólo estos dos los que
se apercibieron de la compra de vo
tos, porque en realidad el palurdo
que lo Ilevaba a cabo tenía muy poca
discreción; pero como que se trata
ba de un agente de don Luis, no ha
bía nadie que tuviera el valor de
decirle que se portaba pésimamente
Las mujeres, enterad2s de lo que
ocurría, también protestaron. pero
en voz baja, porque era tinglado de
don Luis lo que se movía.

Cuando ya hubieron votado todos
se realizó un escrutinio, se contaron
los votos y se dieron a conocer los
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resultados que todos los asistentes a
la fiesta esperaban con ansiedad.

Sonó de nuevo el cornetín y el
mismo hombre que había habl,ado
anteriormente comunicó el resulta
do de la votación.

—¡SeFloras y señores! Vamos a
cantr la cantidad de votos con que
ha sido favorecida cada una de las
concursantes.

Aplaudieron con entusiasmo y la
curiosidad estaba pintada en todos
los semblantes.

—¡La señorita Chony Real ha ob
tenido veinticuatro votos.

Sonaron muchos aplausos y reinó
de nuevo el silencio en espera de co

—¡Silencio! Están todos confor
mes?

—¡Sí! ¡Sí!
Los gritos de la multitud dieron a

entender que estaba satisfecha del
resultado, pues aun cuando se había
visto la compra de votos por parte
de don Luis, era evidente que aun
sin aquellos votos mal adquiridos
Lupe era la que tenía más.

El mantenedor de la fiesta no tu
vo bastante con aquellos gritos de
entusiasmo y dirigiéndose particu
larmente al maestro de escuela le
preguntó:

—Está usted conforme, señor
maestro?

nocer el segundo resultado. —Sí, sí—replicó resignadamente
—¡Continuemos, señores! ¡Rufi- el pobre maestro.

na Villa, once votos! ¡No se podía luchar con don Luis!
Aplaudieron con entusiasmo y es- La misma pregunta fué dirigida al

peraron porque sabían que faltaba jefe de estación, quien dió su con
cantar los votos de Lupe. formidad sin replicar.

—Nuestra buena amiga, Chía Be- Apareció Lupe del brazo de Juan
nátez ha obtenido cero votos... Ramón y fué recibida con grandes

La risa y las exclamaciones fueron aplausos por parte de los concurren
atronadores. tes.

—¡Alto! ¡Alto! — gritó el anun- Alguien sugirió que cantase algo
ciador—. ¡Vamw a dar el último re- Juan Ramón, y muchos se sumaron
sultado! ¡Lupe Rosales, ciento trein- a la petición.
ta y seis votos! —¡Que cante Juan Ramón! ¡Que

Al oír este resultado la gente pro- cante a su novia!—gritaban.
rrumpió en vítores, aplausos y gritos No se hizo de rogar el ranchero,
de entusiasmo, porque era tanta su satisfacción al

_¡Viva Lupita! ¡La reina de la tener junto a sí a Lupe, y ésta reina
fiesta de Santa Rosa! ¡Viva! de la fiesta, que estaba deseando

25
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Cantar para poner toda el alma en
su canción.

Cogió a Lupe por la mano y co
locándose en el centro del patio em
pezaron a cantar a dúc la canción.

BON ITA GUADALAJARA

(La Tapatía)

¡Ay qué orgullo tengo de ser de
[Jalisco,

de ser de esta tierra donde las mu
Ljeres

nos dan en sus besos, que saben a
[aprisco,

a fresa y a mango todos sus quere
[res!

Bonita Guadalajara,
pero más la Tapatía,
pues las flores de Jalisco,
vinieron de Andalucía
y las trajo hasta Zapopán
la mera Virgen María.
Bonita Guadalajara,
pero más la Tapatía,
pero más !a Tapatía.

¡Aquí no queremos locos ni borra
[chos,

a los de Jalisco nos gustan entrones,
pero no nos echen ni chichos ni ga

[chos
y no más pa darles ligeros quemones!

¡Que nos echen machos!
El pueblo coreaba a los dos jóve

nes, y la satisfacción era general.

26

Cuando terminaron de cantar, don
LU1S se acercó a Lupe.

—Muy bien, Lupita, muy bien, y
ahora beba conmigo—dijo ofrecién
dole una copa de vino.

—Muchas gracias, don Luis, pero
ya sabe usted que nunca bebo.

—Pues ya que no quieres beber,
vamos a bailar, ya sabes que el pri
mer baile es siempre para el patrón..

Era realmente esta la costumbre,
momento que todo el rato había te
mido Juan Ramón y que al fin Ilegó,
pero era indispensable aguantar sin
decir una palabra.

No pudo, pues, Lupe negar el pri
mer baile a su amo, y abierta de nue
vo la danza por don Luis, pronto se
lanzaron otras parejas al ruedo y la
animación cundió rápidamente.

Chía y Curro, éste habiendo bebi
do un poco demasiado, figuraban
entre los bailadores distrutando de
la fiesta como los mejores.

Las mujeres que ya no estaban en
edad para bailar se habían situado
alrededor de la pista y hacían los
comentarios de consuetud. Se co
mentaba la forma en que se había
realizado la votación, pero acababan
por convenir que Lupe era, sin duda,
la muchacha más bonita del rancho.

Mientras bailaban, don Luis no
perdía el tiempo y procuró introdu
cir tanta conversación como le fué
posible.
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—éEstás contenta, muchacha?
—le preguntó sonriente.

—Mucho, don Luis.
—Eres la reina de la fiesta...
—No debe asustarle esto, patrón,

es sólo por unas horas.
Miró don Luis a la muchacha, que

era bastante más bajita que éi, y
poniendo mucha intención en las pa
labras dijo:

—¡Podrías ser reina toda la vida,
si tú quisieras!...

—¡Oh!—exclamó Lupe en voz
baja, intentando reprimirse.

—De ti depente, Lupe.
—Pues no quiero ser reina.
En aquel instante paró la música

y todos los bailadores aplaudieron
frenéticamente para que repitieran
el baile.

Reanudó la orquesta el baile y
don Luis se disponía a seguir bailan
do con Lupe cuando se acercó Juan
Ramón, que estaba esperando el
momento para arrancar a Lupe de
los brazos de aquel hombre.

—Ahora me toca a mí—dijo Juan
Ramón cortésmente, pero muy se
rio—. Ya cumplimos lo estipulado:
la primera píeza para el patrón, pero
después con mi novia sólo bailo yo.

En los ojos de Juan Ramon brilla
ba una lucecita que fué advertida
por don Luis y cediendo a Lupe,
dijo:

—¡Bailen, bailen! Sólo hice una
broma.

--¡Gracias, patrón!—contestó el
ranchawo, y cogiendo a Lupe en sus
brazos se alejaron bailando de don
de habían dejado plantado a don
Luis.

El semblante del amo en aquel
momento era el de un hombre con
trariado, pero en cuanto se dió cuen
ta de que algunos le observaban con
curiosidad se dirigi6 a los que más
cerca tenía para entablar conversa
ción y adoptar un aire de indiferen
cia que estaba muy lejos de sentir.
Con la mirada buscaba a Lupe y Juan
Ramón, a los que veía entre ios bai
ladores mirándose en los ojos como
verdaderos enamorados que eran.

La fiesta continuó, se puso el sol

y entró la noche. La luna iluminaba
el patio donde todavía se ballaba, se
comía y se reía. Muchos habían be
bido demasiado, otros ya estaban
rendidos por el sueño y los enamo
rados buscaban sitios solitarios para
sus confidencias o para repetir esas
dulces tonterías que convierten la
tierra en cielo.

Entre estos últimcs se encontra
ban Lupe y Juan Ramón, que se ha
bían situado al pie de un frondosc
árbol olvidando todos sus pesares
ante la felicidad de aquel momento.,

2T
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Sentados uno junto al otro era
Juan Ramón quien Ilevaba la voe
cantante.

—Lupe, mi amor, tú y yo vamos
a ser muy felices...

—Nunca lo he puesto en duda.
—Tendremos nuestra casita y tú

saldrás todas las mañanas cuando yo
me marche a trabajar, a decirme
adiós...

—¡Sí!

28

—Me darás un beso al despe
d rme...

—Todos los que quieras.
—...y luego, por las tardes, cuan

do yo regrese para quedarme ya en
casa y estar junto a ti, te encontraré
esperándome al doblar el camino,
porque el ansia no te dejará espe
rar dentro de la casita, ¿no, Lupe?

—Sí, mi Juan Ramón.
—Luego... luego, cuando tenga

mos muchos chamacos...
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UNA LLAMADA INOPORTUNA

LUPE
y Juan Ramón hubie

sen dado !a vida para
que la felicidad de aque
llos instante no se hubie

se turbado; pero les pareció oír el
rumor de pasos cercanos y dejaron
de hablar.

Un mozo del rancho se acercó a
ellos.

—Lupe--dijo el mozo--, el pa
trón dice que entres en la casa.

--Adónde ha de ir?—pregunte
Juan Ramón.

—El patrón la llama.
--d\ estas horas? — insistió el

ranchero empezando a indignarse.
—No te apures--dijo Lupe--,

voy a ver qué desea. Tú quédate
aquí.

Se levantó Lupe de su asiento en
el suelo y con paso ligero y gracioso

corrió hacia la casa. Juan Ramón
quedó contemplándola. A su lado se
había quedado el hombre que había
traído el recado. Llevaba una botella
de vino y la ofreció a Juan Ramón.

—Bebe, hombre y no te apures
—dijo al desdichado galán.

—No quiero beber!
—No seas así, hombre, un trago

no estropea nada.
La insistencia del mozo hizo me

la en Juan Ramón, y cogiendo la
botella bebió un buen trago.

Lupe entró en la habitación don
de se encontraba don Luis quien,
indudablen-lente, la esperaba.

Se alegró al verla entrar e hizo un
adernan indicándole una silla. La jo
ven permaneció en pie como si no
le hubiera entendido.

—Siéntate.
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Sentóse Lupe con cierta rigidez.
--Usted dirá? Me ha mandado

.1Iamar.
—Sí, quería invitarte a beber con

migo.
—Gracias, don Luis, ya le he di

cho a la hora del baile que no tengo
tostumbre de beber nunca.

—No me desaires, muchacha, be
be un poquitín y luego te vas. Yo
también quiero beber contigo y brin
dar por tu salud...

Antes de que Lupe tuviera tiem
po de contestar con otra negativa se
abrió la puerta y Juan Ramón pe
netró en la habitación como un rayo.

—¡Me dió en el corazón que aquí
'nacía falta yo!

Contrarióse don Luis ante la in
tromisión y quiso sentar una vez
rnás su autoridad de amo.

—¡Aquí no es tu sitio, Juan Ra
.món!

—No me cuadro ante usted aho
,ra. Cuando es hora de trabajo y la
bores está muy bien que me mande,
pero en este momento soy tan hom
bre como usted—gritó Juan Ramón
exasperado.

—¡Basta de altanerías, Juan Ra
.món!—contestó el amo con menos
-energía de lo que era de esperar.

—¡He venido a buscar a Lupe!
Ven conmigo!

Era un mornento difícil, pero la
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imaginación de víbora de don Luis
pronto halló la solución.

—Lupe, si te vas, tus padres ten
drán que pagar la deuda, pues de lo
contrario me habrán robado el dine
ro--rugió don Luis.
- esto una amenaza?—pre

guntó Juan Ramón.
Hubieron unos instantes de silen

cio y las lágrimas asomaron a los ojos
de Lupe.

—He de quedarme a pagar la deu
da, Juan Ramón.

—Ven conmigo, Lupe.
- me tienes confianza2

o no, Lupe?—preguntó
una vez más ei novio.

—Debo quedarme, Juan Ramón.
No quiso oír más el ranchero y

salió furioso de aquella maldita es
tancia, cerrando la puerta con un
gope que sacudió toda la casa.

Sonrió satisfecho don Luis al ver
desaparecer a Juan Ramón, seguro
de haber triunfado sobre su ternido
rival. Se acercó animado a la joven
y en tono insinuante le dijo:

—Lupe, tú quisieras?
Dió ella un salto hacia atrás y mi

rándole cara a cara exclamó en voz
alta:

—No quiero aguantar ni un solo
minuto más este bochorno, entienda
que me he quedado para pagar con
mi trabajo honrado 4 rnaldito dine
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fo que se le debe... y nada más.
..:Entiende?

Por la misma puerta que había sa
lido Juan Ramón salió Lupe, dejando
a don Luis bastante desconcertado.

Al día siguiente el viejo trovador
de barba blanca cantaba una nueva
zopla junto a la fuente, que era es
zuchada con avidez por los chismo
•sos del pueblo.

Lupe, la de don Pancho,
No se fué con Juan Ramón...

Yo no enttendo a las mujeres,
Te traicionan si las quieres
Y te adoran si las dejas.
Juan Ramón quiere a Lupita...
Y ella quiere a don Luis.

Las canciones del viejo, como fru
to del chisme local, siempre eran
bien recibidas y daban ocasión a toda
clase de comentarios, bien que esta
vez el anciano andaba equivocado
en cuanto a la permanencia de Lupe
en el rancho.
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DOS MARCHAS

ESPECHADO Juan Ramón
por la negativa de Lupe
a seguirle, decidió mar
charse a Pepa aceptando

el compromiso de cantar donde ha
bía sido solicitado tiempo hacía. Un
grupo de guitarristas amigos le si
guió con entusiasmo y Juan Ramón
quiso así intentar de olvidar a Lupe,
de cuyo cariño no dudaba, pero no
podía él tolerar que permaneciera
en el rancho expuesta a las acechan
zas de su patrón.

Con el ánimo muy apenado mar
chó Juan Ramón, pero creyó que
era lo más prudente por su parte y
confiaba en que Lupe le mandaría
Ilamar o procuraría reunirse con él.
Esta idea le animaba y en su ausen
cia pensaba todavía más en ella que
cuando la tenía cerca.
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Mientras tanto los padres de Lupe
habían podido reunir la cantidad
que debían a un tal Pichardo y don
Pancho se dispuso a ir personal
mente a cumplir con su acreedor.

Doña Pepa le preparó todo para
el viaje, que le tendría unos días
ausente y no dejaba de hacerle reco
mendaciones mientras le preparaba
el equipaje.

Una de las cosas que más angus
tiada la tenía era que su marido se
marchara con aquella cantidad de
dinero que tanto les había costado
reunir y que no fuera a gastárselo
con cualquier tontería o resultase
víctima de un robo.

—Pancho, mucho cuidado con
que no te quiten la plata.

—No temas, mujer. Crees que
no sé andar por el mundo?
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— Lupe, mi chula, t.es
verdad lo que se dice?

Entre los que habían
oído el romance estaba
Chía, la cocinera.
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— ¿No te importará de
jar el rancho?

De un certero,pañerazo
lo hizo caer dentro
abrevadero.
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Juan Ramón queri ten
el caballo disPO'inlé
cualquier eventualidad.

t Qué:vaiTtliaina ? —
preguntabá Iwienamorada
cocinera.
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—1Estás hermosa*:.. pa
reces la sota de bastos!

— Lupe, un hombre es
para una mujer; yo puedo
ofrecerte todo lo que am
biciones: posición, joyas,.,
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—Mi Lupe, pide a la
Virgencita por mí, que
todo me vaya bien.

— En este momento soy
tan hombre como usted

-
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Ebn Luis, aqui lo tie
ne usted

— Está bien, Marcial, es
pera un poco.
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si Los amor Jalisco...
nada más los rompe Dios!»

— Son bonitas esas hem
bras, é, verdad ?
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—Estoy segura que no.
—¡Vamos con las mujeres! Apri

sa, hija que he de partir.
—En cuanto llegues a Pepa, te

diriges a casa de Pichardo y le pagas
el dinero. Entiendes?

—Entiendo.
—No bebas durante el camino...

si no fuera por dejar a Lupita sola
en Santa Rosa, iba contigo.

—No hay ninguna necesielad.
¿Por qué gastar en viajes inútiles?

—Mucho cuidado con las copas...
no bebas una sola copa.

Estos y otros parecidos eran los
consejos que doña Pepa daba al vago
de su esposo, que esperaba con ver
dadera ansia el marchar de casc uree,
días para poder disfrutar a sus an
chas. Escuchaba tranquilameete
todo cuanto doña Pepa iba diciendo,
aunque pensalea atenderla en todo
aquello que su voluntad le permi
tiera.

Vistióse con lo mejor que tenía y,
tirándose al hombro una manta de
colores y a la cabeza e: ancho scm
brero, partió alegre y satisfecho de
su hogar.

—Adiós, Pancho, que regreses en
cuanto hayas terminado el negocio.

—¡Adiós, Pepa, que Dios quede
contigo!

Partió el anciano hacia la estación
y antes de doblar la esquina ya había

clvidado cuanto le recomendara su
esposa.

Juan Ramón se encontraba en

Pepa desde hacía algunos .días, ro
deado de sus amigos músicos y
actuando en el mejor café de la

peblación.
Su simpática voz había atraído a

muchos a oírle y entre las mujeres
había despertado gran interés, pero
él estaba ajeno a los comentarios
que su presencia varonil despertaba
entre ellas y apenas las escuchaba
cuando algunas veces querían invi
tarle.

qué no viene a mi casa

algún día?—le pre?,untó una.
—Mañana iré—contestó distraí

darnente Juan Ramón.
—La otra tarcle me dijo lo mismo

—replicó desengañada la hermosa.
Lupe, en Santa Rosa, añoraba a

SLI amor y, cuando el trabajo no la
alen_enaba, procuraba consolarse en
tonando algunas de las canciones
que le cantara Juan Ramón en los
felices días de su noviazgo.

La distancia que les separaba físi
carnente no era nada, pues ambos
te.nían el pensarniento fijo en su
mor.

Juan Ramón estaba sentado en
una mesa del café observando a los
que bailaban. Se le e.cercó alguna
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mujer preguntándole si quería bai- Jo para que cantara y, colocándose
lar y contestó negativamente, en el centro del salón, pidió a sus

Cuando cesó el baile fué solicita- músicos que tocaran:

«ASI E QU I ERE EN JALISCO»

Al hablar de mi Jalisco,
al nombrarle, k.. ro,
lo primerp que ha hacer,
es tratarlo con respeto,
luego quitarse el sombrerc.
y después venirlo a ver.
No llegar echando habladas
no querer ser «ninotero»
porque le puede pasar
que se tope a un jalicense
que lo mande remansar.
Que no mire a sus mujeres
cun miradas atrevidas,
porque entonces, pues ¡ay, Dios!,
ellas tienen quien las cuide,
quien por ellas da la vida
sin alardes ni temor.
Por acá en Guadalajara
el amor no es cosa rara,
pues para eso es el amor,
pero una hembra cuesta cara
y las de Guacialara
siempre tienen un fiador.
Así se quiere en Jalisco,
s:n receios ni cioblez,
se quiere como es debido,
como manda la honradez.
¡Ay de aquel que busca ruido
porque lo balla, sí, sefior!
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Los amores en Jalisco
nada más los rompe Dios.
Las muchac - Jalisco
cuando de,. corazones
y sus dr.snes, si los dan,
nunca buscan el dinero;
sólo un corazón sincero
que responda por igual.
Dan su amor en sus canciones,
porque Ilenas de ilusiones,
de ilusiones, siempre están;
y se mueren con orgullo
por el hombre que ya es suyo
y también por su rival.
Así se quiere en Jalisco, etc., etc.
A los hombres de esta tierra
para qué buscarles guerra
y mitote en su querer,
si por sabida se calla
que el que los busca los halla
si la causa es la mujer.
Se hacen bala con cualquiera
y aunque alguna vez perdiera
nunca olvidan su rencor,
pues acá es cose sagrada
respetar mujer amada
o perder el corazón.
Así se quiere en Jalisco
sin recelos ni doblez,
se quiere como es debido
como manda la honradez.
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La agradable voz de Juan Ramón habían intentado hacerle pasar un
entusiasmó al público, que aplaudió buen rato. Juan Ramón tuvo tenta
estrepitosamente, ciones de darle con un palo en la

Terminada la canción reanudóse cabeza, tanta fué la indi-gnación queel baile y dos muchachas jóvenes le sintió. ¡Pensar que su Lupe tenía
invitaron a su mesa. que trabajar en la casa grande nnien

-Cantas maravillosamente--de- tras su padre se gastaba el dinero en
vca una. icios!

—Nunca habíamos oído voz se- Estos pensamientos cruzaron rá
mejante por aquí — explicaba la picios por su imaginación, y viendo
otra—, y ten por seguro que han que el viejo no se movía y le miraba
venido buenos cantantes, con ojos idiotizados, exclamó:

Juan Ramón las escuchaba con —Soy Juan Ramón, rica me co
indiferencia pensando en Lupe. noce?

Se acercó a la mesa uno de los Sonrió el anciano al oír que le ha
músicos, muy alarmado. blaban, pero continuando el hilo de

—Juan Ramón, allí está don Pan- sus divagacienes replicó:
cho bebiendo con dos mujeres. --Scn bonitas esas hembras, ver

---; Es posible!—exclamó el joven dad?
levantándose rápido y d.ejando plan- Juan Ramón se dió cuenta de que
tadas a sus dos admiradoras, sobre la mesa había la cartera de

Corrió hacia el sitio que le había don Pancho completamente vacía.
indicado su amigo y, efectivamente, han robado las changas
en un rese.rvado y con dos mujeres esas?
de la peor ralea imaginable estaba el Era un poco doloroso para don
viejo don Pancho, más bebido que Pancho contestar a la pregunta, pero
una cuba, al fin se revistió de valor y declaró

El aspecto repulsivo de las muje- la vardad a su manera.
res y la actitud del viejo asqueó a —No, no me han robado, me lo
Juan Ramón, quien con un ademán bebí y lo jugué a lo macho, no lo
airado hizo salir a ellas del come- bebí en coas, porque Pepa me ad
dorcito, virtió que pusie.ra mucho cuidado

El estado de embriaguez en que con las c.opas y lo bebí en vasos, ¡ja,
se hallaba don Pancho no le permi- ja, ja!
tió darse cuenta de quién era el que Rió su propia gracia don Pancho
hacía marchar a las dos mujeres que y luego inclinó el cuerpo sobre la
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mesa como si se dispusiera a dormir.
Juan Ramón sintió verdadero des

precio por aquel tipo cuyos vicios
habían convertido a su mujer y a
su hija en dos víctimas.

—Ceg,ed a este hombre--dijo a
sus amigos—y Ilevadlo a Santa Rosa.

Oyó la orden el borrachín y levan
tó la cabeza.

—No, no, a Santa Rosa no, me
mata Pepa, me mata...

Pero el ranchero fué terminante
en sus órdenes y dos hombres se
cuidaron de levantarlo y Ilevárselo.

—Nicanor, no lo sueltes hasta de
jarlo en su casa.

No era transportar una paja lle
var el cuerpo beodo de don Pancho,
tanto más cuanto éste resistía tanto
corno podía, pero las manos férreas
de los rancheros músicos pronto le
dominaron y se pusieron en marcha
con él en hombros.

Juan Ramón se quedó mirando
cómo se lo Ilevaban y pensó que
aquéllos iban a Santa Rosa, allí don
de estaba Lupe. Le entraron unos
deseos locos de verla y, dirigiéndose
a sus arnigcs, les dijo:

—IMuchachos! Yo también me
voy a Santa Rosa; horita traeremos
a Lupe por las buenas o por las ma
las. éQueréis acompañarme?

Todos estuvieron de acuerdo en
acompañar a su gran amigo Juan

Ramón y se pusi.-m-on en marcha in
mediatamente.

La idea de regresar a Santa Rosa
alegró a los jóvenes músicos que ha
bían acompañado a Juan Ramón en
su aventura para huir de los despo
tismos del patrón, pues el que más
y el que menos tenía en el pueblo a
su novia y el regreso representaba
para cada uno de ellcs poderle can
tar una serenata, cosa mucho más
agradable que actuar en el café,
aunque allí s.e lo pagaran bien. Eran
artistas de corazón y poco les im
portaba el dinero. Habían secundado
la marcha de Juan Ramón por amis
tad y compañerismo, y ahora le
acompañaban en el regreso todavía
con más entusiasmo.

—Opino que haces muy bien,
Juan Ramón, en N,olver a Santa Rosa.
- qué?—preguntó sorpren

dido el ranchero.
—Lupe se ha quedado allí; como

tú sabes, don Luis estará rondán
dola todo el día.., es preferible que
tú no andes lejos.

—Tengo absoluta confianza en
mi novia.

—Y puedes tenerla, pero ya sabes
cómo las gasta tu expatrón. Cuando
no puede conseguir algo a las bue
nas, lo logra a las malas. Tiene in
finidad de gentes que le deben fa
vores y todo el mundo se pone de su
lado siempre que hay alguna discu
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sión. No te cuento nada nuevo, Juan
Ramón, y si fuí contigo a Pepa fué
porque no creyeras que te abando
naba en un momento difícil para tí,
pero no aprobé tu decisión dejando
a Lupe en Santa Rosa y trábajando
en la casa grande.

—No hubo manera de conven
cerla y yo no podía aguantar allí ni
un minuto más. No creo que en tan
poco tiempo haya podido el patrón
hacerla variar de opinión. Lupe me
quiere.

—No lo dudo, pero tienes un mal
enernigo.

—Todos sabemos esto, y lo peor
es que hay que aguantarle. Ahora
mismo él se vale de las debilidades
de don Pancho para prestarle dinero
y más dinero para que así Lupe se
vea obligada a aceptarle. Pero esto
no me preocupa. Mi Lupe no es nin
guna niFia y no puede sufrir a don
Luis.

—No ccnozco a nadie que sim
patice con el patrón. ¡Es malo de
verdad!

—Ella sabrá mantenerle en su lu
gar, y además ahora ya estaré allí de
nuevo y verás córno logro que Lupe
se case conmigo en seguida y mar
charemos de una vez para siempre.

Aunque Juan Ramón hablaba en
tono muy firme y al parecer muy
convencido de lo que decía, en lo
más recóndito de •su corazón ardía
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una lucecita de duda. Llevaba tres
días ausente, podían haber ocurrido
muchas cosas. No quería pensar
nada, pero la idea de que mientras
él había estado lejos, don Luis hu
biese ciisfrutado de absoluta libertad
para hablar con Lupe siem,pre que se
le hubiese antojado, atormentaba la
imaginación del enamorado joven.

Las palabras de cariFK) que Lupe
le había repetido una y mil veces
acudían a su memoria y servían de
bálsamo para calmar aque.11as dudas,
y para distraerse hablaba con sus
compañeros de trabajo y de viaje,
gastándoles brcmas para aturdirse,

—Hay que templar bien las gui
tarras, Bernardo, porque esta noche
quiero dar la mejor serenata de mi
vida.

—Vamos a llegar cansados y no
tocaremos bien.

—Nada, nada, ya recuperaremos
fuerzas después en el almacén de
Curro. En cuanto Ileguemos nos
apostamos a la ventana de mi Lupe
y las mejore.s canciones, las notas
más dulces han de ser para ella.

—Se hará lo que se pueda, amigo,
ya sabes que nos gusta complacerte.
Nos Ilevaste a Pepa y te seguimos.
Nos mandas volver a Santa Rosa y
varnos contigo. Ahora hay que can
tarle a Lupe, pues aunque nos rinda
la fatiga, allí se va y se canta, hasta
que despierte la hermosa.

•
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son los buenos amigos!
—contestó alegre Juan Ramón.

Mientras duraba la conversación
y la alegría todo marchaba bien, pero
de nuevo reinaba el silencio entre
los músicos y las ideas negras asal
taban al ranchero.

—Ya estará todo el rancho dur
miendo cuando Ileguemos observó

Juan Ramón.
—Es preferible, así la sorpresa

será mayor y mientras nosotros lo

gramos que con nuestra música des

pierte Lupe, despertará tarnbién don
Luls y verás el gustazo que le da ver

que has vuelto.

—¡Qué me importa!
—A ti no, a él le va a importar.

Ahora que ya se creería que el cam

po estaba despejado.
—¡Muchas ilusiones se hizo, el

mentecato!
—Te •va a obligar a marchar de

nuevc.
—No puede meterse conmigo. He

dejado el rancho y él no manda en
todo Méjico. A lo menos así lo
creo yo.

—No manda en todo Méjico, pero
sí en todo el rancho, y en cuanto
sepa que estás en Santa Rosa él

buscará tres pies al gato para mo
lestarte.

—¡Veremos quién puede más!
—Como poder, él puede más, y

como te detesta a causa de que Lupe
nunca le ha hecho el menor caso y
está por ti, ya puedes contar que
no cejai-á hasta que logre perderte.

juan Ramón se echó a reír.
—0ye, Bernardo, el patrón ha co

metido muchas barbaridades porque
nunca ha encontrado a nadie que le

dijera ¡basta!
- pretendes tú que ahora se

lo vas a decir?
—¡Ya se lo dije antes de mar

char! Si cree que yo me fuí tranqui
lamente y no iba a verme más, ahora
se dará cuenta de que andaba equi
vocado. Conmigo no se juega.

—Te va a dar mucho que hacer
antes no termines con él.

—No pienso decirle nada mien
tras no se meta conmigo. Sólo voy
para convencer a Lupe de que se
case conmigo de una vez, y creo que
lo conseguiré. Si su padre debe di
nero a don Luis que se lo pague tra

bajando él. ¡Viejo gandul! ¡En mi
vida he visto vago más grande que
ese tipo!

—¡ do suegro vas a tener!
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MUSICA A MEDIANOCHE

A distancia de Pepa a San
ta Rosa, incluso andan
do, no era una gran jor
nada y a medianoche

Ilegarón los amigos al ple de la ven
tana de Lupe.

Los músicos pulsaron sus guita
rras y Juan Ramón se puso a cantar
a su amor.

A !as primeras notae Lupe creyó
que estaba sofíando, ya que le cons
taba .que su Juan Ramán estaba en
Pepa, pero a medida que la música
y eL cantor daban notas más altas,
ya no le cupo la menor duda de que
era objeto de una serenata por parte
de su novio.

Estuvo escuchando un buen ratito
para disfrutar del canto y, cuando
comprendió que ya terminaban,
abrió la ventana para saludarles.
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—¡Baja, Lupe! — pidió Juan Ra
món.

Al poco rato se abrió la puerta y
apareció Lupe tan herniosa como
siemp.re, vestida de casa y cubrién
dose con un mantán de seda negro.

—éLlege ya tu padre, Lupe?
--Sí, hace un buen rato..
—¡Pobre den Pancho! Cómo si

gue?
—Mejor; en realidad él rj tenía

nada, un poco demasiado de vino,
ya conoces a papá.

dió pena encentrarle en el
estado en que !e hallé.

—Suerte suya fué el que te en
contrara, Juan Ramán.

—Y tú, Lupe, cómo lo has pa
sado?

La joven baV) la voz y, mirando
recelosa a todas partes, dijo:



ASI SE QUIERE

—Ya hablaremos de mí después.
Háblame de ti, Juan Ramón. (Por
qué has venido?

---Creías, Lupe, que podía yo es
tar tranquilo en Pepa cuando sé que
estás rodeada de peligros?

—Ya sabes que sé defenderme.
—Si, lo sé y te tengo confianza,

pero es mucho mejor que yo no
esté tan lejos.

—Pero en cuanto se sepa que has
regresado, don Luis se va a molestar
contigo.

—Más molesto estoy yo con todo
Jo que viene haciendo él. Te obliga
a trabajar en su casa para resarcirse
de unos miserables pesos que pres
to a tu padre, lo que hizo sólo para
poder mandar sobre vosotros. No
creas que fuera interés para salva
ros de la ruina, muy a! contrario, su
afán es é.ipoderarse de ti.

—Ya se ha dado cuenta de que
piercie el tiempo.

—Pero insistirá un día y otro.
Por esto yo estoy aquí nue:vamente
Porque mientras yo viva, Lupe, el
patrón no podrá contigo ni conrnigo.

Hab!aba juan Ramón exaltado y
su voz se oía a distanc.ia en el si
lencio de la noche.

—¡No hables tan alto, Juan Ra
món Te oirán en todo el rancho.

—Si es lo que yo quiero, que se
enteren todos de que estoy aquí, de
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regreso, para Ilevarte conmigo pese
a quien pese.

—Buscas disgustos, Juan Ramón.
- qué has de estar tú sacri

ficada? Acabarás de pagar una deu
da de tu padre y se encontrará me
tido en otra. No es justo que tengas
que ser tú quien le saque de los
apuros en que él se mete. ¡Si le
hubieras vsto esta tarde en Pepa!
He corrido en su ayuda por ti, Lupe,
sólo por ti, pues... bueno, es pre
ferible no hablar de eso dijo Juan
Ramón al ver lo apenada que estaba
Lupe.

---Mi padre es muy débil de ca
rácter. No tiene voluntad, nunca la
ha tenido.

—Tiene la suficiente para diver
tirse y beber un buen vaso de vino.
Pero ya he dicho que no quería ha
blar de tu padre. Alégrate de que
ya le tengáis en casa sano y bueno
y de que yo también esté aquí.

--Si, estoy contenta, Juan Ra
món, pero temo por mañana.

—Si tú tomaras una decisión, su
pieras dejar todo esto y decir: me
voy a casar y ahí va eso, la cosa se
reseIvería rápidamente, sin disgus
tos para nadie. He venido para con
vencerte y
fraudarás.

—No te
inesperada
presa.

espero que no me de

esperaba y esta llegada
me ha cogido de sor

49



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Lo creo, pero como que a lo
que vengo lo sabes ya de memoria,
decidirte ha de ser cosa de poco
rato.

—dNo vas a suponer que he de
marchar ahora mismo7

te de lo que pasaba por la mente
de Lupe.

—Es muy tarde para estar aquí
platicando...

—Lupe, he andado millas por
verte y no voy a dejarte en seguida.

—Por mí, sí. —No sabes la alegría que me has
Sonrió Lupe a pesar suyo, pues proporcionado. Oír a tus músicos y

estaba muy preocupada. Los tres
días que había durado la ausencia
de su novio habían sido muy difí
ciles para ella. Libre don Luis de la
presenc;a del ranchero, que se opo
nía a sus planes, no había dejado a
Lupe en paz un solo momento. Ella
había sabido ahuyentarlo con bue
nas y malas maneras, pero era una
lucha constante y difícil de aguan
tar.

Sentía deseos de contárselo todo
a Juan Rannón, pero temía que tales
noticias le exasperaran y se acabara
de complicar la situación, harto com
plicada ya.

Esperaría a mañana para referirle
cómo habían transcurrido aquellos
días, y seguramente que con la luz
del día se haría también la luz en
la imaginación de Juan Ramón, que
bien claramente se veía que estaba

oírte cantar... ¡Me ha parecido un
sueño! Nunca supuse que volvieras
tan pronto.

—Si no hubiese encontrado a tu
padre no habría vuelto. Pero, verle
a él y desear encontrarme en Santa
Rosa y a tu lado, ha sido cosa de un
instante. Nos hemos puesto en mar
cha inmediatamente. ¡Mi Lupe!

No contestó la nnuchacha a la
demostración de car;i90 por parte de
su novio y éste temió que ella le
ocultara algo.

—Deberías ser franca conmigo,
niña, y te observo callada y pensa
tiva.

—Ya te he d-icho que me ha sor
prendido tu regreso.

—Pero ahora, ya pasada la sor
presa, podrías alegrarte y explicar
me cómo has pasado estos tres días.
¿Has pensado en mí?

para tomar medidas enérgicas si servó su novio, quien adivinaba par
Lupe se empeñaba en continuar en —En Pepa, ýo no he vivido más
la casa grande para pagar la dichosa que de tu recuerdo. Creo que había
deuda de su padre. gente en el café donde trabajába

-Mi Lupe está silenciosa—oh- mos, pero si me preguntas quién
—dPodía pensar en otra cosa? había no lo sé. Llegaba la hora de
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cantar yo y salía en el centro de
la sala. En aquel momento era fe!iz
porque te cantaba a ti y no veía a
radie de los que me rodeaban. Ter
minaba mi número y oía a algunos
que me felicitaban. Les agradecía
aquellas palabras, pero poco me im
portaban. Mi pensamiento era: ¡si
mi Lupe estuviera aquí! Mientras
estaba así pensando, liegó a mí uno
de los muchachos para decirme que
allí estaba don Pancho. De repente
creía que era una broma, pero al
insistir corrí hacia él, pensando en
ti, Lupe. Por un momento creí que
había venido a traerme un mensaje
tuyo pidiéndome que regresara.
¡Qué mensaje más distinto me dió!
¿Te ocurría a ti lo mismo?

—Sí, Juan Ramón, mi imagina
ción no se apartaba de ti un solo
instante. Más de una vez deseé que
no estuvieras tan lejos.

—éHabrás sufr ido mucho, mi

Lupe?
No era posible disimular más, y

la muchacha decídió explicarle los
malos ratos que había pasado bajo
la vigilancia afrentosa de su patrón,
que la había perseguido constante
mente.

—No sabes lo que he sufrido!
El patrón vigilándome por todas

partes.
—Pues esto tiene que terminar.
—Ya sabes que no puedo mar

charme, conoces la situación de casa
y el por qué trabajo en el rancho,
no me hagas sufrir pidiéndome cosas
imposibles.

—Es que yo no puedo consentir
que sigas aquí.

El aspecto de Juan Ramón era el
de un hombre que ya empezaba a
perder la paciencia.

—Lupe, estoy loco de amor por
ti, si no vienes soy capaz de come
ter cualquier barbaridad. éVienes
conmigo ahora mismo?

--No voy ahora contigo, Juan Ra
món. Yo sólo saldré de mi casa para
ír contigo vestida de blanco para que
un cura nos case...

Un ruido de pasos interrumpió a
Lupe. Aparecieron cuatro hombres
armados que se dirigieron a los no
vios.

—éQué hacen aquí? — preguntó
el que parecía ser el jefe.

—Venimos a dar una serenata a
Lupe--contestó altivo Juan Ramón.

—No sabes que después de las
nueve de la noche no se puede en
trar en el rancho?

—No, no lo sabía. éA qué vie
ne eso?

—Son nuevas órdenes del patrón.
—Ya comprendo, quiere saber

quién anda por sus terrenos y os ha
dado empleo de policías. ¡Estúpido!

—Debes marcharte, Juan Ramón,
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no me convienen escándalos—supli
có Lupe.

—Me iré de aquí ahora por ti,
porque me lo pides, pero te espero
en el almacén de Cufro, y si no vie
nes, escucha bien, Lupe, soy capaz
de prender fuego al rancho.

—No hables así, Juan Ramón, ya
sabes que no puedo venir. Te supli
ciué que tuvieras paciencia y debes
tenerla si me quieres de verdad.

—Ya te lo he dicho: si no vienes
prenderé fuego al rancho.

Se puso en marcha Juan Ramón
siguiendo a los guardianes s.n ha
berse dado cuenta de que entre los
árboles estaba Marcial, quien había
oído toda la conversación.

Juan Ramón y sus arnigos Ilegaron
a la puerta del almacén y desperta
ron a Curro para que les dejara en
trar. El andaluz, medio dormido,
abrie la puerta al oír voces amigas
y toc-los penetraron allí hablando y
allacrotando.

Lcs guardianes no entraron en e!
almacén y uno de ellos acompar% a
Marcial a la casa grande, donde fue
ron a dar cuenta á dos Luis de lo que
ocurría en aquellos mon-,entos.

—Con permiso, don Luis — dijo
Marcial penetrando en la habitación
seguido del guardián—, venirnos a
contarle algo que horita ha ocu
rrido.
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—Alguna nueva trasiada de Juan
Ramón?—preguntó el patrón.

—Sí, en cuanto vimos quién trala
al viejo don Pancho, ya supusimos
que Juan Ramón no andaría lejos.

trajo al viejo?
—Nicanor, uno de los músicos

que marcharon a Pepa con Juan
Ramón.

ahora qué ocurre? _
—Pues puse guardia en el rancho

y, efectivamente, a medianoche ha
llegado el cantor para darle una se
renata a la

Don Luis frunció el ceño.
—Una vez que le han cantado,

ella ha bajado al jardín para pek,,
la pava, y cuando los guardianes le
han preguntado qué es io que hacía
a esas horas de la noche rondando
por el rancho, se ha insolentado ame
nazando con quemar el rancho si
Lupe no se iba inmediatamente con
él. Yo crco, patrón, que está borra
cho perdldo.

—Está bien, Marcial; espera un
poe.o.

Don Luis cruzó la habitación y se
dirigió adonde tenía instalado el
aparato telefónico.

el favor, central, comu
níqueme con la policía.

La comunicación no fué tan rá
pida como la hubiese deseado el amo
del rancho, pero al fin contestaron.

—Oiga, habla don Luis Alcánta
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ra, del rancho, me interesa que me
manden unos hombres porque ten
dré necesidad de detener a alguien;
que vengan inmediatamente.

La contestación fué satisfactoria
y don Luis dió nuevas órdenes a
Marcial.

—Este estúpido de Juan Ramón

ahpra se ha puesto en mis manos.
El ha dicho que iba a quemar el ran
cho y de esto tenemos testigos, ¿no?
Pues esta noche arderá el rancho y
él seiá el culpable. Marcial, ocúpate
de que alguien ie avise de que Lupe
'e llama y se aprovecha el momento.
Por cinco pesos encontrarás quien
le avise. ¿De acuerdo?

—De acuerdo, patrón.
Salió satisfecho Marcial de su

y corrió a cierta casa, donde
despertó a un chiquillo a quien dió
un recado muy sigilosamente.

Mientras tanto, en el almacén se
guía la algazara y Chía, la cocinera,
no había tardado en bajar para ente
rarse de lo que ocurría por allí.

Juan Ramón seguía furioso rep;
tiendo a cada paso que quemaría el
rancho si no aparec.-.ía Lupe.

—No tomes las cosas así, Juan
Ramón—dijo Curro—, que las mu
jeres, finalmente, son...

—éQué son?—preguntó Chía en
defensa de su sexo.

—Nada, sois un encanto — dijo
Curro variando la orientación de su

discurso--; cualquier día me voy a
casar.

—(Con quién?—preguntó ella so
lícita.

---Con quién ha de ser, gitanaza,
sino conhgo?

Chía ió un salto de alegría, pero
no perdió la cabeza.

—Lo han oído todos? pre
guntó.

—Sí, sí—contestaron los presen
tes.

—Pues ya lo sabes, Curro, tengo
testigos de que t vas a casar con
migo, así es que no puedes volver
atrás.

Curro puso los ojos en blanco.
—éYa lo habéis oído todos?—pre

guntó él.
—Sí, sí, lo hemos oído muy bien,

Curro; ahora al matadero.
El muchacho con quien había ha

blado Marcial penetró en el alma
cén y se acercó a Juan Ramón.

—La Lupe dice que vayas a ha
blar con ella. Tiene algo que decirte.

Juan Ramón sintió que el corazón
le saltaba de lugar y, sin decir nada
a nadie, salió del almacén en busca
de Lupe.

Marciai, que le vió salir, sonrió
satisfecho.

—Ya ha caído en la trampa. ¡Po
bre idiota!

La policía Ilegó adónde estaba
Marc;a1 y se escondieron por los al
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• rededores para esperar la llegada de
don Luis. Este no tardó en venir y
seguido de los policías entró en el
.almacén.

—¡Quedan todos detenidos!
.—dijo el comandante.

—éDónde está Juan Ramón?
—preguntó el patrón desconcertado,
pues ignoraba los últimos movimien
tos de Marcial.

—Le han traído un recado, que
suponemos era de Lupe—dijo uno
de los muchachos.

Mientras tanto, Marcial se había
dirigido al almacén donde guarda
ban la paja y vertiendo un poco de
bencina le prendió fuego, logrando
-que ardiera rápidamente.

Juan Ramón había Ilegado hasta
Ja puerta de la casa de Lupe, donde
todo estaba a obscuras, y le dió en
.el corazón que había sido objeto de
un engaño por parte de alguien.

el camino de regreso al almacén,
pero al pasar ante el pajar vió las
flamas y fué el primero en gritar:

—¡Fuego! ¡Fuego!
Los gritos se oyeron de todas par

tes y se abrieron las ventanas de las
.casas, asomándose las gentes. Lupe
.-oyó también algo extraño y quiso sa
ber lo que ocurría. A los pocos mo
mentos todo el rancho estaba en pie.

Los guardianes, Marcial y algún
.otro hombre que les había seguido
•ffepetían estas palabras.

54

—Hizo lo que dijo, está queman
do el rancho.

—Lo repitió varias veces, estaba
loco, f-urioso.

—Todos le oyeron.
—Hay que mandar detenerle

—dijo don Luis, pues esto era lo
que deseaba.

Juan Ramón apareció por el alma
cén y la policía se le echó encima.

—¡Queda detenido!—dijo el jefe.
—éA qué viene esto? Yo no he

prendido fuego al pajar.
—Todavía será capaz de negarlo

—exclamó Marcial, fingiéndose eJ
más indignado--. Te has cansado
de decir que ibas a quemar el rancho
si Lupe no te seguía.

—Juro que no lo hice—dijo Juan
Ramón muy serio.

—Todos te han oído—dijo don
Luis—, es inútil que pretendas ne
garlo ahora. Además, ya sabemos
que al no ir Lupe contigo te ha exas
perado.

—Repito que no he sido yo, pa
trón, y esto no quedará así, usted
no conoce a Juan Ramón.

La policía empujó al preso hacia
fuera y se lo Ilevaron dejartdo a to
dos comentando el caso.

El fuego fué sofocado inmediata
mente, pero ya había cumplido su
MiSi(541, que consistía en presentar
a Juan Ramón corno un peligroso in
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cendiario ante los ojos de Lupe y de
todo el poblado.

Los acontecimientos de aquella
noche habían entristecido a Lupe.
Le costaba mucho creer que su no
vio hubiese prendido fuego al ran
cho; pero, por otra parte, él lo había
dicho y así había sucedido.

—Por qué lo habrá hecho?--se
preguntaba la pobre Lupe.

Era difícil hallar una contestación.

El caso era que su novio estaba en
la cárcel, acusado de un delito que
todos habían presenciado y tenía
como principal enemigo a don Luis,
hombre que por su maldad e influen
cia y poderío podía atropellarlo todo.

No se le ocultaba a Lupe que la si
tuación de Juan Ramón era de las

peores y lamentaba que con su arre
bato se hubiese comprometido tan
terriblernente.
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LAS DECLARACIONES

N abogado amigo de Juan
Ramón fué por la maña
na a visitarle a la cár
cel y le hizo algunas pre

guntas para ver de tomar su defensa.
—éCómo cometiste tamaíia bar

baridad, Juan Ramón?
—Le juro que no lo hice. Me

mandaron a Chencho con un recado
de Lupe y ahora veo que todo seria
cosa del patrón.

Saiió de la celda el preso y, cus.
todiado por el guardia, se dirigieron
a la sala de juicios.

Don Luis, que no perdía oc.asión
de ir acorralando a don Pancho y a
los suyos, fué a visitar aquél, a quien
no había visto desde su aventura en
Pepa.

—Buenos días, don Pancho,
me enteré de que le vaciaron
Pepa...

Ya
en

—éEs posible? —Sí, sí—decía el viejo un tanto
—Claro que lo es. Salí del alma- avergonzado.

cén creyendo que realmente Lupe —éCómo fué eso?
me ilamaba y al regresar, sin haber —Ni yo mismo me lo explico, no
encontrado a nadie, vi fuego en el sé cómo fué...
pajar. Si buscan a Chencho él lo po- —El caso es que usted se quedó
drá explicar, él dirá quién le mandó, sin dinero y ahora andará mal, ¿no?

Un guardia se acercó a la reja. El viejo socarrón quería inspirar lás
__Juan Ramón Mirelles, ha de sa- tima y en realidad producía repug

lir a declarar. nancia, pern como que a don Luis
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le convenía la situación mísera de
don Pancho, se felicitaba de que las
harpías de Pepa le hubiesen vaciado
la cartera.

—Voy a hacerle una propos;ción,
don Pancho. Le entrego ahora mis
mo quinientos pesos, bajo una con
dición.

—Diga, diga, don Luis.
—No dejen que Lupe vea a Juan

Ramón. No me conviene de ningu
na manera que la niña vea a ese ban
dido que vino a quemar mi rancho.

Doña Pepa se había acercado y
no .quería acceder a la petición de
don Luis, pero su marido ya estaba
acaricíando los billetes que aquél
había dejado encirna la mesa según
su costumbre.

—Nosotros no forzaremos a la
niña—dijo la madre.

—No se habla de eso. Ahora lo
interesante es que no se vea con
juan Ramón.

—Bueno, bueno--dijo don Pan
cho--; se procurará darle satisfac
ción, don Luis, usted lo rrerece todo.

Consideró el patrón que los pesos
estaban bien empleados y que todo
marchaba tal como él deseaba.

En la sala de juicios se procedía
al interrogatorio de Curro, quien
sentía en el alma el apuro en que
se encontraba Juan Ramón y en su
consecuencia también Lupe.

"Subió Curro a la barandilla y el

juez le dirigió varias preguntas que
él hubiese dado un puñado de pesos
por no tener que contestarlas.

--e0yó el declarante don Curro
de la Torre que el interfecto clijo que
iba a quemar el rancho?

Curro, muy azorado, miraba de
uno a otro.

—eQuién es el interfecto? eYo?
—Conteste lo que se le pregunta

y no haga usted preguntas. e0yó la
amenaza?

—Verá uzté...
bueno...

—eConteste si la oyó o no la oyó?
—Es pozible que la oyera, pero

no creo que Juan Ramón quisiera
quemar el rancho. ¿Pa qué?

—Firme aquí Sti cleclaración, Cu
rro de la Torre, soltero.

—Zí, zí, zoltero.
—Puede retirarse. ilnocencio

Hernández!
Se aguardaron unos instantes sín

que apareciera ese testigo y se Ilamó
a otro.

Juan Ramón, que estaba aguar
dando para prestar su declaración,
exclamó:

—Convendría presentar testigos
que no debieran favores a don Luis.

—El detenido no tiene derecho a
hablar hasta que se le pregunte.

El juez miró algunos papeles y
Juan Ramón aguardaba con pacien
cia. oero al fin voliió a hablar.

como oírla,
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—Ha vis,to el seflor juez cómo
no ha cornparecido Chencho Her
nández a declarar? Como que éste
podría decir quién le dió recadb para
que me avisara a mí. éPor qué no
vamos a Guadalajara a buscarle y
que e explique?

—¡Que se calle el detenido!
—¡Soy inocente y no voy a con

sentir que se me castigue por un de
lito que no he cometido! Esto no es
más que una intriga de don Luis para
perderme y todos saben quién es
don Luis.

—¡Liévenlo a la celdal—ordenó
el juez.

No era necesaria esta escena para
que Juan Ramón quedara conven
cido de que la justicia de Santa Rosa
estaba en manos de don Luis, pues
al no dejar que se presentara Chen
cho Fernández, el que le había hecho
salir del almacén con la excusa de
que Lupe le Ilamaba, se veía bien
claro que todo había estado tramado
para encerrar al ranchero en la tram
pa en que ahora se encontraba.

No se desanimó Juan Ramón ante
el curso de los acontecimientos, pues
era bien conocedor de cómo anda
ban les COSaS allí donde mandab3
don Luis; pero que no fueran a creer
se que él esperaría tranquilo a que
le condenaran a uncs años de cárcel

por no haber hecho nada Algún día
sabrían quién era Juan Ramón, aun
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que demasiado bien lo sabía don
Luis, pues por más que había hecho
no había logrado conquikstar a Lupe.
Ni dinero, ni posición, habían con
movido a la muchacha, que estaba
loca por aquel ranchero y no se po
día negar que era el más apuesto de
todo Santa Rosa. Por esto tenía inte
rés don Luis en deshacerse de Juan
Ramón, porque mientras Lupe le tu
viera cerca sería inútil conquistaria.

Don Luis se dirigió al almacén.
donde tenía la seguridad de encon
trar a Lupe y no se equivocó. Allí
estaba la muchacha, pensativa por
que ya se había enterado de que las
cosas no marchaban del todo bien
para su novio.

—Lupe, éestás pensativa?
—Sí, don Luis; no está el día para

estar alegre.
—Porque tú quieres. No tienes

motivos para estar triste tampoco.
Lupe tenía una mano en el bol

sillo y estrujaba con ella unos bille
tes. Eran los últirnos que su pat,-6n
había entregaclo a sus pa.dres y ella
estaba decidida a devolvérselos, fue
se como fuese.

—Don Luis, usted insiste en creer

que con su dinero va a conseguirlo
todo y se equivoca. Mi corazón no
se compra con dinero y ahora tengo
en la mano, para devolvérse!o, el

que prestó a mis padres.
La noticia sorprendió a don Luis.
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—¡ Muchacha, tu padre lo necesi
ta! Ya sabes que !e vaciaron en
Pepa...

—Sí, ya lo sé; pero cuando uno
ya está arruinado como nosotros, no
importa el deber más o menos. ¡Aquí
tiene su dinero!

Lupe sacó los billetes del bolsillo
ofreciéndoselos a su patrón. Este no
adelantó la mano.

—No lo quiero dijo.
—Ni yo tampoco — agregó

Lupe—. No quiero sus pesos, ni su
cariño ni su corazen, ni nada suyo.

Lupe acomp4ii5 sus palabras con
la acción de tirar los billetes al sue
lo y cayeron a los pies de don Luis.

--Me voy del ranc'no, patrón;
después de lo ocurrido yo no quiero
estar más aquí. Me iré a Pepa, o don
de sea; aquí, jamás.

—Tú estás loca, muchacha. Pien
sa que el bandido de Juan Ramón
intentó quernar el rancho, prendió
fuego en la paja...

—¡Estoy segura de que él no lo
hizo y no quiero oír más!

No esperó la respuesta de su pa
trón y salió rnuy decidida del alma
cén, dejando plantado a don Luis,
quien a pesar de sus bravatas a ve
ces se sentía tímido ante la valentía
de Lupe. Se marche.) por donde había
venido para meditar sobre el nuevo
fracaso que acababa de sufrir en
manos de Lupe.

En cuanto Curro vie que el al
macén dejaba de servir de balcón de
Julieta para don Luis y Lupe, se
apresuró a tomar posesión de su
mostrador, y al poco rato apareció
Chía para hablar un ratito con el
que, para ella, ya era su novio ofi
cial.

—Curro, Currito, me están ter
minando mis ropas de domingo...

—Para qué? — preguntó el an
daluz.

—Toma, pues para casarnos.
—Casarnos? ¡Casarte, querrás

decir! Quien es el interfecto?
—¡Tú!—contestó Chía muy con

vencida.
—El interfecto soy yo?
La cara de Snorancia que presen

taba Curro exasperaba a Chía y no
pudo contenerse.

—Lo dijiste ante todo el rnundo
ayer noche. Dijiste que te casarías
conmigo, hay testigos.

La situación era un poco difícil
para Curro, pero ya que estaba per
dido quería hacer rabiar un poco a
Chía.

—Perdóname, pero no lo re
cuerdo.

—Antes de que se supiera que
había fuego en el pajar, cuando to
dos estaban aquí dijiste que ibas a
casarte conmigo y yo pedí a los mu
chachos que sirvieran de testigos.

—Bueno, pues si es así y no ten
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go salida posible, me lo recuerdas el
día treinta.

—El día treinta, écuándo es?
—preguntó Chía.

—No lo sé—contestó Curro—,
sólo sé que estamos en febrero.
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Acompañó Curro esta gracia con
una sonora carcajada, pero no fué
él el ültimo en reír, porque Chía,
indignada, cogió una jarra de tierra
y se la arrojó a la cabeza con toda su
fuerza.
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SE ABREN LAS PUERTAS DE LA CARCEL

ESDE el momento en que
Juan Ramón estuvo de
nuevo encerrado en la
celda no tuvo más idea

que la de salir de allí e ir en busca
de Chencho Hernández para que
contara quién Ie había mandado dar
le aquel recado.

Lupe tenía deseos de hablar con
su novio para saber qué era lo que
pensaba hacer, y dirigiéndose a la
cárcel pidió a uno de los guardianes
que la dejara ver a su novio.

—No se puede hacer esto, Lupe
--dijo el guardia.

—Te aseguro que sólo serán dos
palabras, no te voy a comprometer.

Accedió el policía, porque era
muy difícil no complacer a la pobre
muchacha en su apuro.

—Sígueme, Lupe.
Recorrieron los obscuros corredo

res de aquella cárcel infecta, a la
que sólo iban a parar los que caían
en desgracia ante don Luis, y al lle
gar ante una celda en la que se veía
a Juan Ramón sentado con la cabe
za entre las manos, meditando algún
plan, hicieron alto.

—Juan Ramón, tienes una visita.
Levantó la cabeza el preso y en

su semblante se reflejó la alegría.
—¡Lupe, mi amor! Cómo has

podido llegar hasta aquí?
—Sólo puedo estar un momento,

pero he querido venir para que veas
que no creo nada de lo que dicen
de ti.

El guardián era hombre de buen
corazón, y abriendo la celda dejó
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que saliera Juan Ramón para que
pudiera abrazar a su novia.

—No temas, Lupe, que no me va
a pasar nada. Soy inocente del todo
y lo podré probar.
- crees?
—Sí. Hay que ir a Guadalajara y

traer a Chencho Hernández. Este
hablará y don Luis quedará como
un cerdo.

—Pero es que yo temo que ha
brán hecho desaparecer a Chencho,
mandándole más lejos.

—De momento sólo se me ocu
rre que pueda estar en Guadalajara,
y si no está allí, se le encontrará en
otra parte. No es posible que se cas
tigue a una persona que nada ha
hecho. No llores, mi Lupe, ya verás
qué pronto se arregla todo y nos va
mos para siempre de Santa Rosa.

—¡Ojalá fuera así, Juan Ramón!
—Seca esas lágrimas, Lupe, y no

hagas caso a nadie. Tú ten confianza
en mí.

—La tengo en absoluto, pero don
Luís es tan poderoso.

—Torres más altas cayeron.
—¡Que Dios te escuche, mi amor!
El guardián se acercó de nuevo.
—Yo creo que ya os habréis di

cho todo lo que habíais de deciros...
—Sí, sí, ya me voy. ¡Adiós, Juan

Ramón!
—Lupe, mi Lupe, pide a la Vir
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gencita por mí que todo me vaya
bien. ¡Adiós, Lupe, hasta muy
pronto!

—¡ Mañana volveré, adiós!
Entró de nuevo Juan Ramón en

la celda, corrió la cerradura el guar
dián y luego acompañó a Lupe hasta
la puerta.

—Gracias, muchacho, te has por
tado muy bien.

—Ya sabes, Lupe, que si en algo
os puedo servir a ti y a Juan Ra
món...

—Muchas gracias, adiós.
Cuando de nuevo quedó solo Juan

Ramón, sintió más deseos todavía de
llevar adelante su plan que no ha
bía sentido antes de la entrevista
con su novia. Las pocas palabras que
cambió con ella le dieron ánimos y
tomó una decisión rápida.

La fuerza hercúlea del ranchero
vino en su ayuda y romper los ba
rrotes de su celda no fué para él un
gran esfuerzo. Una vez se vió libre
se procuró un caballo y a galope ten
dido marchó a Guadalajara, seguro
de encontrar a Chencho. El camino
era largo, pero montaba un anim
bueno y sabía que no tardaría rnu
cho en llegar a su destino. Antes de
que los guardianes se diran cuenta
de su huída, él estaría de regreso
trayendo a Chencho consigo.

Poco podía imagina rse Lupe que
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su Juan Ramón ya se había puesto
a sí mismo en libertad y que iba en
busca de la única persona que podía
probar su inocencia.

Para no perder el tiempo, don
Luis se dirigió a casa de don Pancho
con el fin de obtener la autorización
de los padres de Lupe para él po
derla ver y hablarla siempre que
quisiera y especialmente para supli
carles que no la de¡aran marchar
como ella había amenazado.

La presencia de don Luis ya cons
tituía una pesadilla para doña Pepa,
pero venía de perlas a don Pancho,
quien pensaba que siempre se le po
día sacar algo a un hombre de tanta
posición... No comprendía don Pan
cho la testarudez de su hija no ha
ciendo caso a un hombre que tenía
tanto dinero.

—èDon Luis, de nuevo por aquí?
—dijo doña Pepa.

—Sí, he venido para hablarles de
Lupe. Está encaprichadá con ese

Juan Ramón, que no saldrá de la cár
cel en muchos años, y eso a ella no
le conviene.

—No, no, claro que no — decía
don Parcho, quien ya se imaginaba
instalado en la casa grande en cali
dad de suegro.

—Yo quiero a Lupe, ustedes ya lo
saben.

No pudo reprimir don Pancho una

sonrisa de satisfacción al oír la de
claración del patrón.

—Pues muy bien, don Luis; soy
el padre de ia muchacha y esto IG
arreglo yo.

La madre estaba escuchando y
creyó conveniente intervenir.

—Pancho, eso es cosa de la niña;
yo soy su madre y he de decir lo que
pienso.

—Hable usted, doña Pepa—dijo
don Luis, muy deferente con su fu
tura suegra.

—Pues yo quería decir... que nos
otros estamos dispuestos a ayudar a
usted en eso de Lupe, pero si la
niña no le quiere... no la vamos a
forzar.

Don Luis se dió cuenta en seguida
de que doña Pepa estaba contra él,
aunque lo disimulaba muy bien. Con
venía adoptar una buena táctica con
la madre, de lo contrario sería impo
sible que nadie convenciera a Lupe.

—Háblenle ustedes, haganle ver
que mi proposición le conviene, que
ella viene obligada a proporcionar 3
ustedes una vejez tranquila...

—Sí, sí, claro decía don Pan
cho, a pesar de que a tranquilo no
había quien le ganara.

Mie.ntras tanto, Juan Ramón iba
adelantando camino y pronto Ilega
ría donde se había propuesto. No
confiaba en poder regresar aqud
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mismo día, pero por poco que pu
diera se lo encontrarían de nuevo en
Santa Rosa y podría hacer callar a
don Luis y desenmascararle ante
todos.

--Está Lupe en casa?—pregunt6
don Luis.

—Sí--contestó la madre.
—Yo voy a hablarle — dijo su

padre.
Se levantó de donde estaba cómo

damente sentado y se dirigió a la
habitación donde se hallaba Lupe,
quien ya sabía Ia visita que había en
la casa.

—Lupe, hija mía...
—Ñué ocurre, papá?
—Allí está don Luis.
Lupe se encogió de hor-nbros.
—Ha venido para hablarnos de.ti.
—No c.omprendo qué es lo que

tiene que decirles. Estoy cansada
de rechazarle.

—No debes hacer esto, niña. Don
Luis es muy bueno, te tiene mucha
voluntad...

—¡ Demasiada!
—Te aconsejo que le

no debes pensar más en

—Padre, es inútil cuanto me diga.
Sé que sólo quiero a Juan Ramón y
detesto a don Luis.

—Pero debes oírle, es el patrón,
—De esto se vale.
—Está allí con la madre, no le

hagas esperar.
—Para lo que tengo que decirle,

pronto estaré lista; puede esperar
un rato. No he sido yo quien le ha
mandado venir.

—Lupe, hija mía, tú no quieres
a tus padres. Podrías hacer nuestra
felicidad, piensa en lo que represen
ta para nosotros pasar una vejez
tranquila...

Lupe escuchaba los razonamien
tos de su padre que sabía perfecta
mente que no eran originales y casi
le hacía gracia oírle.

—Ven a hablar con don Luis, Lu
pita, escúchale y resuelve.

—Le escucharé y resolveré lo que
crea más conveniente.

Padre e hija se dirigieron al co
medor, donde se hallaba don Luis

escuches, hablando con doña Pepa.
Juan Ra- Los padres se retirarcn, dejando

m6n, ya ves que se ha perdido para solos a Lupe y don Luis.
siempre. —¡Usted dirál—dijo Lupe muy

—Le han perdido, pero el asunto seria.
no está terminado todavía. —Muy pronto te lo diré. ¡Te

—Hay que olvidarle, no sacarás quiero!
nada de estar pensando en un hom- La declaración no inmutó a la
bre que tiene años de cárcel. joven.
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—Se equivoca, don Luis, usted
sólo está encaprichado.

—Tú te equivocas, te quiero de
todo corazón, como jamás he que
rido en la vida.

—He de repetirle que es una ilu
sión que usted se hace y más que
quererme a mí quiere quitarme de
Juan Ramón.

puedes pensar en ese
perdido?

—Por favor, don Luis, cuidado
con lo que diga! Usted sabe cómo
quiero a Juan Ramón.

No había venido don Luis a ente
rarse del cariño de Lupe para Juan
Ramón, que demasiado le constaba.

—Quien está encaprichada eres
tú y desprecias mi cariño para un
hombre que no merece el tuyo y que
nunca podrá casarse contigo.

—Es igual. te seguiré amando.
—Esto es imposible. Cuando te

convenzas de que han de pasar años
antes no recobre la libertad, te sabrá
mal haber rechazado el afecto sin
cero de un hombre como yo, que
está dispuesto a darlo todo por ti...
Lupe, te quiero...

he de decirle que todo
cuanto diga usted no me conmue
ve? No creo en todo ese afecto de
que habla.

—Lupe, no pienses más en Juan
Ramón.

EN JALISCO

- qué me pide usted una
cosa imposible? Si es que he de lle
gar a olvidar a mi amor, a mi Juan
Ramón, no sé cuando será, pero
nunca ahora, en estos instantes en
que se encuentra falsamente acu
sado de un delito que usted sabe
que no ha cometido.

—Lupe, no he venido a discutir
esto. Juan Ramón está en manos de
la justicia y a ella le toca decidir.
Seamos felices, que bien podemos.

—No veo en usted esa felicidad.
—Lupe, cásate conmigo y deja a

Juan Ramón.
Era la primera vez que don Luis

hablaba de casamiento. Muchas ve
ces le había dicho que la quería,
pero no había pronunciado para nada
la palabra casamiento.

—Leo en tus ojos
pensando, Lupe. ¿Te
migo?

—No, aunque he de agradecerle
me pidiera en matrimonio, pero he
de repetirle una vez más que quiero
a Juan Ramón, pobre o rico en li
bertad o en la cárcel.

En el almacén recibieron una Ila
mada telefónica para don Luis, pues
no se le hallaba en su casa.

—Llama la policía—dijo Curro a
Chía.

—Don Luis ha ido a casa de Lupe.
—Pues vck a avisarle que la poli

lo que estás
casarás con
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cía dice que Juan Ramón ha huido
de la cárcel.

—¡Válgame Dios! — exclamó la
cocinera. ¡Sólo nos faltaba esto!

—¡Anda, Chía! Avísale, que se
pondrá loco de alegría--dijo Curro.

—¡Ya verás cómo se pondrá!
¡Como veinte mil diablos!

Salió Chía en busca de su patrón,
al que hálló en casa de Lupe plati
cando con ésta y tratando de con
vancerla sin conseguirlo.

—Don Luis—dijo Chía con cara
compungida.

—éQué ocurre, Chía?—preguntó
el amo.

—Han hablado de la policía...
han dicho? éOtro fuego?

—No, no es nada de fuego...
—Pues de qué se trata?
—Han dicho, han avisado que...
—¡ Habla rnujer, me estás impa

cientando!
—¡Han dicho... que Juan Ramón

había huído de la cárcel!
Don Luis palideció de ira.
—éEstán seguros?

—No se lo hemos preguntado,
pero cuando lo avisan...

—Lupe, perdona; volveré más
tarde.

—No es necesario, siempre le
contestaré igual y ahora todavía
más, ahora que Juan Ramón ya está
en hbertad.
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—¡Veremos cuánto dura esta li
bertad!

Salió don Luis de la casa mucho
menos esperanzado de lo que había
entrado en ella.

No había contado el patrón con
tamaña audacia por parte del ran
chero, y si conseguía poder echarle
mano otra vez todavía sería peor pa
ra él, ya que el hecho de haber hui
do era un nuevo delito que agregaba
al ya cometido.

Se dirigie a su casa don Luis y se
puso en contacto inmediatamente
con la cárcel y la policía.

—No me explico, señor coman
dante, cómo ha podido ocurrir eso.
¿Es que no hay guardia en la pri
sión?

—Usted verá, don Luis, équién
iba a imaginarse que Juan Ramón
intentara semejante locura?

—Todo preso piensa sólo en eva
dirse y debieron de haberie vigilado
como tipo muy peligroso. Ya sabe
mos todos lo que es un incendiario.
La culpa es de ustedes, pero de esto
ya se hablatá más tarde...

—Crea, don Luis, que por nues
tra parte...

—Ya le he dicho, comandante,
que esto ahora no es lo más intere
sante. Lo que urge es que salgan sus
gentes de inmediato para ver de en
contrar al fugitivo, quien por otra
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parte no puede andar muy lejos.
Que salgan cuantas patrullas sea
necesario y cuando lo detengan de
nuevo me lo traen a mí. 2Entendido?

—Muy bien, don Luis, muy bien.
—Que no tenga que echarle de

nuevo en cara que no ha sabido cum
plir con su deber, señor coman
dante.

Las órdenes de don Luis en Santa
Rosa equivalían a leyes, así es que
en cuanto el comandante colgó el
aparato pusc en movimiento a todo
su personal.

El teléfcno interrumpió al oficial
mientras estaba distribuyendo las
patrullas,

habla?
—Aquí don l_uis.., recuerdo que

se me dijo que Juan Ramón había
sugerido que se fuera a Guadalajara
a buscar a Chencho Hernández para
hacerle declarar a su favor, así es
que la pista más segura está camino
de Guadalajara. Mande algunos por
alU y verá cómo dan con él; pero no
pierdan tiempo.

—Muy bien, don Luis, muy bien.
Lupe vió como salían las patrullas

en una y otra dirección y temió con
razón que no tardarían mucho en
encontrar a su novio. Ella sabía que
había icio a Guadalajara porque se
lo dió a entender por la mañana
cuando le había visitado en la pri

sión. Además, Juan Ramón pensaba
volver a Santa Rosa pa!a afear la
conducta de don Luis, demostrando
a todos que quien había incendiado
el pajar era uno de los esbirros del
patrón; pero aunque pudiera hacer
todo esto Lupe temía, y no sin fun
damento, que el amo saldría con la
suya y le metería de nuevo en la
cárcel, porque nadie se atrevía a lle
var la contraria al patrón. Sólo ella
y su ncvio se habían puesto en con
tra del amo y ya se veía cómo la
estaban pasando.

Transcurrieron algunas horas y
no regresaban las patrullas ni tam
poco aparecía Juan Ramón. Todo
Santa Rosa estaba curioso para ver
cómo acabaría & pleito que se ha
bía entablado con el amo del rancho
y uno de los rancheros. En el fondo
todos deseaban que don Luis per
diera la partida, pero nadie se atre
vía a opinar en voz alta.

Por fin al atardecer regresaron
unos soldados diciendo que no ha
bían encontrado rastro de Juan Ra
món. Lupe sintió que se le aliviaba
el peso que sentía en el corazón.
Mabría tonnado alguna otra direc
ción en 'rugar de dirigirse a Guada
lajara? Para saber de dónie ‘,..enían
los soldados. Lupe se acercó a uno
para interregarle.

—Mabéis estado en Guadalajara
vosotros?
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—No, nosotros hemos ido a
Pepa.

Mala noticia para Lupe, pues ya
sabía que no estaba en Pepa su no
vio. Para poder estar tranquila era
necesario que volvieran los que ha
bían salido en dirección a Guadala
jara y éstos no habían regresado
aún.

¡Cómo tardaban en pasar las ho
ras para Lupe! También don Luis se
comía las uñas nerviosamente, te
miendo que la presa se hubiera esca
pado de sus manos.

Tuvo intención de pedir a las
autoridades de Pepa y Guadalajara
que hicieran salir sus fuerzas en per
secución del fugitivo, pero por un
instante sintió un. ligero remordí
miento. Nadie mejor que él sabía
que Juan Ramón era inocente. Creyó
conveniente esperar que la tarde ter
minara antes de tomar nuevas me
didas.

A puesta de sol la villa de Santa
Rosa se estremcció de angustia. La
patrulla que había ido a Guadalajara
regresaba con Juan Ramón presc de
nuevo entre los soldados. Lupe fué
de las primeras en saber la noticia
y salió a la plazuela para verles Ile
gar.

Era verdad. Allí estaba Juan Ra
món, maltrecho, rendido, entre dos
esoopeteros.
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—éAdónde le Ilevan? pensó
Lupe.

Pronto vió la dirección que toma
ban y ésta era hacia la casa grande

Sin temor a comprometerse, Lupe
corrió al lado de su novio.

—¡ Juan Ramón!—exclamó.
Sonrió éste de satisfacción al ver

la va!entía de su novia corriendo a
su lado en aquellos momentos tan
terribles para él.

Apartó Lupe a uno de los solda
dos y cogió el brazo de Juan Ramón
para llegar juntos adonde fuese que
le llevaran.

Todo el pueblo había seguido al
preso y también don Pancho y su
esposa se introdujeron entre la mul
titud, penetrando en casa de don
Luis.

Sonrió de satisfacción el amo al
ver llegar al fugitivo, si bien la pre
sencia de Lupe junto a su novio le
molestó grandemente.

—¡Don Luis, aquí lo tiene usted!
—dilo el comandante.

—éDónde le han encontrado?
—En Guadalajara.
—Se lo dije a ustedes. Juan Ra

món, Ilevas las de perder y esta es
capatoria será en contra tuya. Hi
ciste lo peor que podías haber hecho.

—Lo Ilevamos de nuevo a la
cárcel, don Luis?—pr9guntó el co
mandante.

Todos los que estaban presentes
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se dieron cuenta de que el desgra
ciado que caía en el disfavor de don
Luis estaba perdido para siempre y
Lupe fué la primera en estremecerse
ante lo que esperaba a su novio.

—¡ Llévenselo a ia cárcel !—orde
nó el amo.

Juan Ramón había permanecido
silencioso todo el raka, dejando que
el patrón se despachara a su gusto.

—¡Sigame!—dijo el comandante
Lupe continuaba junto a Juan Ra

món y éste la tenía cogida por la
cintura. Los dos novios estaban cus
todIados por una pareja de soldados.

—Un momento, comandante
—dijo Juan Ramón—. Esta mañana
no me han dejado declarar, pero
ahora voy a hablar claro.

El soldado miró a don Luis, inte
rrogandole con la mirada para saber
si debía dejar hablar a Juan Ramón
o no. El patrón mirabe al suelo y el
comandante no obtuvo la informa
ción que esperaba. Juan Ramón, en
voz alta y decidida, dijo:

—Soy del todo inocente de la fe
choría que se me acusa. Es verdad
que dije que quemaría el rancho,
pero no lo hice y esto bien lo saben
don Luis y Marcial, sólo quieren per
derme para separarme de Lupe... y
no lo conseguirán.

A medida que Juan Ramón ha
blaba acercaba más hacia sí a Lupe,
que escuchaba ansiosa el resultado

E EN J ALISCO

del desplante de su novio, temiendo
a cada instante una explosión de ira
de don Luis.

—No se me puede encerrar por
una falta que no he cometido. éDón
de esta la- justicia de Santa Rosa?
—gritaba Juan Ramón.

Don Luis sentía que todos los que
allí oían a Juan Ramón le creían sin
cero y por un instante, como todos
los cobardes, sintió miedo ante las
certeras acusaciones de su ranchero.
La figura de Lupe con las lágrimas
en los ojos, abrazada
conmovió aquella víbora, pero le cos
taba un esfuerzo darse por vencido.
Mientras tanto, Juan Ramón iba
exaltándose ante el silencio de don
Luis.

—He huido de la cárcel una vez

y huiré tantas veces como intenten
encerrarme, porque la prisión es
para los malvados, no para los que
no hemos hecho nada.

Don Luis levantó la cabeza para
bajarla de nuevo
voz entrecortada:

—¡Déjele en
dante! Yo mandé
el pajar.

La declaración

a su novio,

y murmurar con

libertad, coman
prender fuego en

fué sensacional.
Lupe se separó de Juan Ramón. No

podía creer lo que estaba oyendo.
—éEs posible, don Luis?—dijo la

muchacha.
—Sí, Lupe, estaba ciego por ti y
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me Ilevaste a hacer todas estas co
sas, pero ahora me doy cuenta de
que cuando el amor es como el vues
tro no hay fuerza que lo pueda des
truir. Juan Ramón, dame la mano
y perdóname.

Los ultrajes a Juan Ramón habían
sido muchos y éste no estaba del
todo convencido de la sinceridad del
patrón, por lo que se resistió a darle
Ja mano.

—Te juro que no volveré a mo
4estaros en mi vida. Yo también que
-ría a Lupe, pero ya comprendo que
no ha de ser para mí. Llévatela en
horabuena y que seáis muy felices.

—Perdónale, Juan Ramón — dijo
Lupe.

—Si tú lo quieres, le perdono.
Se acercó don Luis a los novios

con aspecto muy distinto al que ha
bía tenido antes cuando con ellos
trataba y una vez más extendió su
mano al ranchero.

—Es de cristianos perdonar—dijo
Juan Ramón—, y como horita mis
mo me llevo a Lupe para casarme
con ella, queda perdonado, patrón,

que jamás vuelva usted a mirarse
a mi Lupe.

Estrechó el amo la mano a los dos
nov!os y a ellos se acercaron tam
bién don Pancho y doña Pepa para
abrazar a su hija.

lo
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vamos, nos vamos—dijo
Juan Ramón—, ahí fuera está mi ca
ballo!

Montó el ranchero y luego subió
Lupe, sentándose en la parte delan
tera de la montura. Juan Ramón su
jetaba las bridas con una mano y
con otra a su novia.

---iAdiós, adiós!--gritaron todos
los que !es despedían.

La pareja se alejó de allí can
tando:

Los amores en Jalisco...
nada más los rompe Dios.

No haría un cuarto de hora que
Lupe y Juan Ramón habían marcha
do de Santa Rosa, que en la plazue
la del pueblo se hallaba ya el viejo
cantante templando su cítara para
dedicarles uno de sus romances.

Las notas monótonas se dejaron
oír y poco después la letrilla impro
visada, que decía:

FIN

Está alegre todo el rancho...
Está alegre todo el rancho,
y todo mi pecho ensancho
para trovar con va!or...
La Lupe se va del rancho,
tambien se va Juan Ramón.
La Lupe se va del rancho
pero se va con su amor...
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