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RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

RUTAS INFERNALES

USTO es un breve preám
bulo antes de dar inicio
a la sentimental historia
de Leni y John. Conoz

camos, pues, a nuestros protagonis
tas, desde ahora, bajo esos nombres,
como correspondientes a una abre
viatura de Magdalena y a un vigoroso
y batallador Juan. Les Ilamaremos
así indistintamente.

En toda historia es imprescindible
un escenario. El tablado donde se
posan en su4 luchas y danzas los
histriones de la farsa humana. Así
es que, para mejor situar al catalejo
maravilloso en su punto de mira, a
la busca y captura de los pasos de
los intérpMtes que dan motivo a
esta narración hemos de seguirles
en sus marchas por las rutas infer

A la memoria de las horas crueles.

nales y en sus cortas pausas de re
poso que les dejan los oasis de sus
agitadas existencias. Unas veces con
la vida en juego, en vilo. La Ciencia
arrebatandn sus presas a la huesuda
garra de la Muerte. Otras, can
tando con voz de entusiasmo y
amor un himno de labor y vida.
Ronquidos de motor, fuerte olor de
nafta, desgaste de caucho contra
piedras, alquitrán y asfalto... Todo
ello, ante y sobre la cinta ora ver
de, ora ocre, unas veces destellante,
casi cegadora de sol, y otras rayadas
por una Iluvia torrencial, que todo
lo inunda, que todo lo anega... Pero
COMO una bíblica moderna huída,
como una trashumante procesión
en busca del sustento, como éxodo
semita para atravesar el Mar Rojo,
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en una larga hilera de coches, cuyos es la una y múltiple aspiración de
motores dicen con sus ruidosos mar- cada vida, de cada existencia... Y
chares, de una nueva gesta de aven- tal vez por ello, ante la difícil rea
tureros colonizadores. Algo de des- liz?ción de caros idea!es, mueren
cendientes de aquellos rudos hom- éstos, al troncharse las ilusiones,
bres que con carretas cubiertas de espejismos de esos desiertos con tan
toldo de lona, como hogares que escasos oasis. Viajero lector, qui
arrastraran un pesado destino hacia siera brindarte en la lección que nos
un final venturoso presentido, iban dan en ras escenas de esta historia,
en pos de la Wctoria de sus legíti- en las páginas que su narración me
mos afanes. La caravana que trocó permite brindarte, la suave sombra
la yunta o el tiro de caballerías por de una palmera, el fresco aljibe mi
la gasolina, el motor y el volante, tigador o la jugosa fruta de sazona
que cambió en el curso de los años do .zumo, como personificación de
la rueda con llanta de hierro por el un diminuto oasis de tu día.., de
r.eumático de goma... pero prosi- la vida de cada día... Si así es, y
guió siendo caravana... Y el desier- consiguió su intento el narrador,
to es siempre ese lugar donde se pa- cumplida su misión, reemprende él
dece sed. Es ese espacio de separa- también su caravana... Escucha,
ción que nos priva de beber el lí- pues, cómo sucedió Fa historia de
quido transparente y necesario que Leni y Juan.
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D. BRAUN E HIJA, ANTE EL MICRO

OS encontramos entre el
público invitado, en la
sala de emisiones de una
estación de radiodifu

sión, de una ciudad norteamericana.
Avidez de saber y curiosidad insa
ciable de conocer. Una sesión de
presentación de personalidades y
notables elementos de la ciencia
médica y de la cirugía. Doctores de
diversas especialidades y distintas
nacionalidades y procedencias, emi
nencias que eligieron ia investidura
nítida blanca, como mensaje de su
lucha contra lo putrefacto, contra
lo dañado, contra el dolor y que con
la ayuda de Dios mitigan el mal,
luchan contra la escoria y la muer
te, ahuyentan el flagelo de los virus
y las contaminaciones, para amino
rar al mínimo esas facetas del dolor

y el sufrimiento de los humanos...
La ya conocida Legión de los Hom
bres en Blanco. Cerebros cuya labor
es decubrir en mirada dulce pero
inquisitiva, inquiridora, dónde está
la enfermedad, dónde radica el mo
tivo que postra lo físico, entorpece
lo anímico, con su ponzoña... Sa
cerdocio ante las fuentes de la vida,
la salud, y por ellas la alegría del
vivir...

El locutor, que se encara con la
tira de metal cromado, con su ter
minal del rgicrófono, indiscreto oído
que todo lo quiere esc-uchar, para
difundirlo por todos los ámbitos en
voz alta y. en altavoz:

—Grac.ras, encantadora Miss
Ames.

Se vuelve, cerernonioso y amabte,
a sus oyentes presentes y sin perder
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ese gesto que parece querer ofrecer
a su invisible y distante auditorio
de a través de las ondas y los espa
,dios, y continúa diciéndoles a unos
y otros, como si el maravilloso arte
facto captador de sus indicaciones
fuera un humano ente:
—Nosotros, ahora presentamos

.al doctor William Thorpe, jefe de
la Asociación Médica Internacional.

El registro de la sonoridad recoge
el ruido característico de la cálida
ovación que le prodigan en la sala.
Los aplausos son el ruido que ex
presa la victoria, y por ello este Sal
ve cariñoso de elogio y cariño sirve
de ambiente favorable a las pala
.bras de este doctor que debe a su
vez dar loger a que entre en esce
na, en primer Plano, el rostro ya
maduro, pero nimbado de sirnpatía
y dulce bondad, en suaves sonrisa
y mirada del famosísimo doctor
Preussner, quien es anunciado con
las siguientes palabras de su colega
:el doctor Thorpe:
—Oiréis ahora al doctor RLdolph

Preussner, que procede de las aulas
de Praga...

De nuevo se rompe la presenta
-dión por la ruidosa plasmación de
aprecio.
—Vosotros—dice el doctor,
bromas y veras, iovial—, allá le

jos, queréis saber dos cosas. Prime
qué clase de doctor es ése cuya

voz escuchamos. Y segundo, ¿es un
buen médico?
Tal vez miles de miles, millones

de rostros dibujan una sonrisa al
escucharle. Prosigue. Se sabe que
rido.y escuchado. Conoce el valor
de aquellos momentos y la impor
tancia de aquella presentación.
—La primera pregunta puedo

contestarla en seguida. Soy un es
pecialista tocólogo. Durante ocho
años sólo he hecho eso.., y he te
nido mucho éxito con la cigüeña...

De nuevo hemos de sonreír, ante
el comentario delicado para la lle
gada del ave que porta, desde los
campanarios que tañen a bautizo,
el mensaje de un nue.vo ser huma
no, y con esa alusión nace también
una nube de risas.
Propicios sus

él, continúa:
—Y la segunda pregunta... ¿Es

un buen médico? éPuedo conttstar
eso? Sí... puesto que estoy muy or
gulloso de mi profesión, puedo con
testarlo. Sí... soy un buen médico.
Espero que vosotros, en algún sitio,
me permitiréis demostrar que no
me estoy jactando...

La demostración decidida de sus
aplausos en el auditorium y a buen
seguro en muchísimos corazones,
dentro de muchísimos hogares, cie
rra aquella promesa de buenos de
seos y de inmejorables servitios.

escuchas y seguro
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—Gracias, doctor Preussner—aña
ahora el doctor Thorpe. Y sin

darse tregua, anuncia seguidamente
otra nueva presencia importante:

—Ahora les presento un eminen
te especialista, doctor Karl Braun,
de Viena...

Esta vez, el típico ruido de una
sincera bienvenida tarda bastante
rato en fundirse en nuevo silencio
que permita al doctor Thorpe diri
girse a su buen camarada para ro
garle más con el gesto que con la
palabra:
—Doctor Braun.
Y con visible nerviosismo, fruto

de la misma admiración, dice:
—Tengo tanto que quisiera de

cirles acerca del doctor Braun...
que yo, yo... que yo... honrada
mente no sé por dónde empezar.
Tal vez será mejor que en resumen
diga que hace 20 años, igual que
muchos otros médicos americanos,
hice un viaje a Viena con el fin de
hacer prácticas de postgraduado en
su famosa clínica allí... Por favor,
doctor Braun, unas palabras para
sus muchos ábdrniradores...

Quien ahora viene hacia el mi
crófono, después de haber abando
nado su sitial de una línea seguida
de butacas ocupadas por hombres
,de cienciá, es un anciano fuerte,
.alto, Ileno, sin obesidades y cuya

testa casi helénica tiene cabellos de
grises tonalidades de límpia plata,
de floja y blanca seda. Unos párpa
dos grandes y rugosos dan amparo
a unos ojos cariñosos, en su gris
plomizo que al mirar dicen cosas
buenas, mientras el resto del rostro.
de también grandes facciones, deja
en todo él una marcada fisonomía
de hombre sonriente y de bonachón
carácter. El rasgo más destacado es
un labio inferior algo grueso y como
añorante, en su lacia soledad, el
peso de una buena pipa, más de
viejo lobo de mar que de eminencla
médica... Y, sin embargo, es un
doctor y una eminencia.

Leve carraspeo. Y, clara y sen
cilla, la voz del doctor Braun saluda
a sus radioescuchas, clientes y ami
gos:

--:-Señoras y caballeros: Estoy más
acostumbracio al estetoscopio y al
éter que al micrófono. Pero no
ético esperar —subraya, en suave
ironía— que me vayan ustedes a
comprar como gato en saco. Aun
que conozcan aquel viejo aforismo,
el buen paño en arca se vende...
Sí... no... Voy a decirles algo de
mi persona. Tengo más de sesenta
años. No es ser muy joven.., pero
tampoco es ser demasiado viejo.
La semana pasada — comenta, en
chanza cariñosa— me hice exami
nar completamente, como debería

9
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hacerlo todo el mundo dos veces
al año.

Sus palabras, en lugar de tomar
tono excesivamente doctrinario, car
gándose de su sapiencia, con un lé
xico difícil para el profano, quiere
ser, y lo logra con acierto, de pa
triarcal consejo.
—Durante muchos años en Viena

dIrigí una Clínica Ortopédica. En
fermedacJes óseas. Y tengo mucho
éxito con los niños. Ha sido mi pri
vilegio... ayudar a que caminaran
de nuevo a los pequeí-íos inválidos.

Y ahora su palabra se hace mu
cho más suave, mucho más acaricia
dora... Como para romper un poco
ese, por sí mismo creado, ambiente
de emoción, añade sólo, en rápida
transición, como nota aclaratoria:
—Ah... sí, se me olvidaba. Soy

un buen padre —afirma, mientras
rnia y rebusca con su mirar, en de
rredor suyo, un algo tan querido,
como es su única hija, Leni...
—Debo advertirles que somos dos

—comenta, al tenerla a su lado,
mIentras la observa con marcado
orgullo de padre y de maestro...—.
Es decir, dcs gastos si me mandan
a buscar. Naturalmente, no nos po
dernos separar, mi hija Leni y yo...
jdespués de todo lo que hemos pa
sado juntos!...

Ella, la hija del sabio médico vie
nés, que ha cor.seguido ir a ofrecer

10
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su ciencia a los enfermos arnerica
nos, es una espigada muchacha, be
lla, de una belleza serena, s;n es
tridencias. Una mujercita, como un
puñado de espigas de tirante trigo,
altivas y cuajadas de fruto, por que
rer y poder divino del buen Dios.
Y tan distinguida en sus maneras,
que parece que las meza un aento
de ángeles y beso de la eterna pri
mavera.
Viste muy sencilla. Traje sombrío

y de tono discreto. Pero le dibuja
su escultura de líneas exquisitas sin
excesivas morbideces. Y llevada
sobre un cuello de cisne, su cabe
cita peina unas ondas que son se
dosas hebras de unos cabellos cas
taños, claros, sin llegar a un dorado
pler.o... Unos chispazos de luz han
quedado prendidos en sus ojos y
una puñalada diminuta sangra en
los labios, que hacen más puro et
marfil de su sonrisa limpia y sime
trica. Como dos rosas diminutas, de
pitiminí, sus orejas exhiben el or
gullo de su brevedad y el oriente de
unas gotas, de unas perlas, sobre su.

Quise en rápido mirar de
ciros lo que vi en el rostro de Leni,
y no quiero olvidar el suave mata
de terciopelo inimitable de sus me
jillas ni las líneas de dibujo único>
de trazo perfecto de los leves arcos
que coronan sus ojos. Si los ojos son
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espejos del alma. Leni va pregonan
do un alma bellísima.
—Ahora se pone a trabajar a mi

lado—afirma su padre—. Está es
tudiando para enfermera y apren
diendo rápidamente... es, además,
muy buen músico. Deberían ustedes
círla una vez dar un concierto de
Brahms —señala con orgullo. Y el
doctor se siente galante y poeta, al
afirmar—: Cada nota es como un
beso...

Los aplausos de esta vez no sa
bemos para quién son más, si para
el doctor famoso, para el padre bue
no o para el crítico poeta musical...

Para cada uno un poco y con un tri
buto bien ganado a 1.eni Braun...
que asegura, como un murmullo de
su propia alma:
—Qué país más lindo, papá...

¡Tan encantador... tan bello.., tan
acogedor!... Tenemos suerte...

Quedan navegando por el espacio
las últimas palabras de la mucha
cha. Van 3 guarecerse en las regias
y suntucsas casas y palacios, en las
honradas y sanas, en su limpieza,
viviendas, después de haber sido
captadas y amplificadas por los re
ceptores de radio.

111
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EN RUTA...

ON ellos dos, padre e
hija, dos buenos cola
boradores. Supo el doc
tor elegir a su hija, para

Ilevarla a sus mismas actividades.
Guió sus estudios y encauzó sus
prácticas operatorias. La Ilevó a su
lado a las más difíciles pruebas ope
ratorias. Y cuando se calzaba los
guantes de caucholina, gustaba de
verse reflejado en las retinas grises
de su muy amada hija y discípula,
como una pequeña pincelada bian
ca, como una mota diminuta de al
godón, tan sólo como un grano de
arroz... Y pensaba, contento, como
él, doctor grande, córpora potente,
podía hacerse, por cariño, así de pe
.queño, de ínfimo tamaño, para ir
,muy junto y muy dentro de su que
Tida Leni... Y, con fe de buen ciru

,12

jano, se lanzaba más seguro a res
catar del mal a otro ser, teniendo
por ayudante diestro y selecto a su
propia hija.

Por ello, avituados a marchar jun
tos por los caminos del dolor hu
mano, no era difícil que ahora sus
nuevas andanzas por las nuevas tie
rras de la nueva América les permi
tiera el siguiente parrafo, pleno de
buenos desecs y de ansias de ver
dadera paz.
—Recorrimos 2.000 millas y no

hemos visto ningún soldado--advir
tió el padre—. No hay fronteras
que cruzar, ni aduanas.., ni guar
dias... Annérica...—comentó en un
deje de añoranzas y extrañas re
membranzas.
—Sí... y tenemos suerte que va

mos a una aldea... No me gustan
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—contestó razonadamente Leni
las ciudades grandes y sucias.
Siempre sabía el doctr Braun, por

vieja costumbre de su legendaria
Austria, dar contestaciones inten
cionadas, sin estridencias, pero Ile
nas de amplio sentimiento, y le ad
virtió:
—El camino largo da la vuelta

al fin... Aquí, Leni, al menos en
contramos paz...
Y como para certificar la afirma

ción del doctor Braun, sobre unos
campos sin explosiones, sin metra
lla, sin destrucciones, cruzaba con
su despeinada cabellera de humo
lan.zada a los vientos, una locomo
tora y sus unidades de vagones, co
mo caballo de hierro que rompió
bridas, en pos de su fin de viaje.

Ella, la muchacha criada en Eu
*opa, la estudiante nacida en los
viejos nidos de ciencia y saber de
Viena, un poco sorprendida aún de
las anchas planicies que le abría el
horizonte ante sí, sólo pudo respon
der, un poco maquinalmente, con el
afirmativo monosílabo.

Y las rutas infernales, las pedre
gosas veredas, los difíciles caminos
que hay que seguir en avanzada
constante, estaban allí, cruzando y
recorriendo todas aquellas tierras,
jalonadas por pueblos y aldeas con
ansias de emular un rápido avatar,
a las ciudades gigantes, las urbes

inmensas, que como hormigueros de
hierro y cemento quieren hacerse
templos de la lucha por la vida y
el progreso, que las ciudades reco
gen y guardan, inician e incremen
tan las vetas de riqueza de la tierra,
de los campos, por las propias fuer
zas de la inieligencia y del saber...
Los jardines de Dios, la campiria
que da frutos necesita de los lími
tes pétreos de los pueblos y ciu
dades...

Y así, como nervios planos de fir
me pavimento, avanzan las carrete
ras por entre los sembrados y los
herbazales, mientras los gusanillos
de los autos y los camiones ponen
chispazos de colorido en movimien
to, sobre la perenne quietud lisa en
gris del esfalto de la senda que bus
ca, no sabe si su principio o su
imposible fin, mientras caracolea en
curvas y más curvas, pues de seguir
una recta al cenit, parecería ser el
camino que buscara demostrar la
consabida redondez de la tierra...
--Cómo les va, amigos?—inda

gó, solícito, el uniformado conduc
tor de la línea de autobuses en que
viajaban hacia su nuevo destino.
—Magnífico, magnífico... mara

villoso panorama...—elogió el doc
tor con sincera expresión.
- qué hora Ilegamos a Asch

ville Forks?— fué la pregunta de
Leni, cansada del largo y pesado

13
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viaje a través de kilómetros y kiló
metros de ruta en la panza tapizada
del «bus».
—A ias nueve y cuarenta—res

pondió el empleado, en su costum
bre de exactitud en las marchas y
ilegadas.
—Pues todavía tengo tiempo de

echar una pequeFia siesta...
—sugirió el viejo doctor Braun, re
costándose mejor en su mullido
asiento.
—Sí... una bien grande. Puede

que no Ileguemos a la hora. Lleva
mos un pequeño retraso por derno
ras en el recorrido habitual...
—Yo creí que en América todo

se hacía puntualmente—advirtió en
tono de broma el anciano galeno.

Poco amigo de oír críticas para
su país, el chofer justificó en segui
da, aunque en frase poco respe
tuosa:
—Ésta no es la línea principal,

amigo. Es sólo un ramal...
Esa respuesta y el propio gesto y

tono de quien la dió hízole ver al
sabio doctor recién Ilegado que
aquellos hombres, desde cualquier
lugar que les sea asignado, inten
tan —lográndolo en muchas ocasio
nes— colocar en primer lugar la
rojiblanca rayada bandera de las es
trellas... Ya tenía él conocimiento
de ello y no le extrañó. «El pueblo
joven no tiene por ello que querer

14
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menos a su patria que los de afieja
historia...», pensó para sí, hundien
do su mirada en el paisaje que le
encuadraban las ventanillas de su
lado.
Tocó su mano delicada y docta

con unas manzanas, y siempre ama
ble, cariñoso, patriarcal, invitó de
corazón:

una?
—Gracias... —denegó, con una

explicación de bebedor contra el
frío--. No sin un poco de ginebra.

Esos viajes que, como saetas lan
zadas a la lejanía, atraviesan exten
sas demarcaciones, regiones inmen
sas, tienen la pesadez lógica de su
horario sin descanso, de un cansan
cio penoso por la retención en su
interior, sin fáciles cambios de po
sición ni de lugar.
—Ponga los pies aquí...—acon

sejó Leni a su padre--. Pondré esto
más junto a mí —aclaró, al coger
el paquete que les extorsionaba.
—Manoseas a tu viejo padre co

mo si fuera una gallinita parda—fué
la mimosa respuesta del cansado
galeno.

Había que habituarse y sacar el
mejor partido posible de la transi
toria cansina posición de viaje. Re
costarse un poco más, variar un
poco el lugar de asiento y esperar
el fin de la larga travesía.

Y así fué cómo Leni volvió aco



RUT A S INF ERNA LES

ger un volumen de «Nueva Técnica
Anatómica».
—Frasta que oscurezca, estudiaré

un poco con mis libros.
—Sí...—concedió el buen men

tor—. Aquel capítulo acerca de lo
postoperativo... ¿no?...

Pero después, al mirar lo bello
que la naturaieza limpia, creadora,
exuberante, en su gama de colores,
cor-nprendió, y sin titubeos, le dijo,
como una queja mutua, eco de sus
sendas almas:
—Huh... huh... pero es difícil

estudiar cuando un país maravilloso
desfila por la ventanilla... ¿no es
verdad, hija mía

Con todo y la sugerente invita
ción de su padre, Leni, pese al tra
queteo de la marcha, a la deficiente
claridad del interior, que le hacía
más penosa la lectura y el estudio,
ella, heroica, constante en su terco
tesón, hundió su mirada y su inte
ligencia en las páginas de difícil
contenido. Tributos a la ciencia y
al saber, sacrificios que sólo se rea
lizan para poseer mayor eficacia,
para conseguir una capacidad más
sólida.
—Eso no es bueno, querida—le

aseguró con pena de padre y de mé
dico consciente y comprensivo.
—Lo sé—repuso Leni, y en su

expresión de voz había tanta pena
y tanta angustiosa renunciación que

!a delató, como herida, en sangran
te mal, en algo que desde el fondo
de su ser vivía latente por algo que
fué...

No era desconocido el caso para
el viejo doctor Braun, y sólo dijo, en
consejo, de suave amonestación:
—Se fué...—mirando a su hija,

todo amor—. El mundo que cono
cisteis juntos no existe. Lo mejor
es no mirar atrás... Es más pru
dente, que en ley sencilla de vida,
cuides de fijar tus ojos en camino
adelante...

Brava alma y no menos valerosa
la de aquella hija. Alguien debió
encender llama de amor en su co
razón, y después, ave ingrata, dejó
el nido creado en aquel fiel cora
zón, por egoísmos, vanidades, por
éxitos más materiales.
—Con los ojos sí, pero el cora

zón siempre mira hacia atrás. Si sólo
supiera cuánto le he querido toda
mi vida. Nunca olvido su sacrificio
por nosotros —fué la explicación
de respuesta dada por Leni.

No había duda. En pasado no
muy distante, en años de un ayer
cercano, existía una Ilaga de aban
dono, de ausencia, de ingratitud.

No debía gustar el doctor Braun
de la iniciada conversación, puesto
que él dió a sus palabras resquemo
'res de pena, diciendo:

15
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—Si no hubiera sido por él, no
estaríamos aquí ahora.

Pero la juventud no oye la misma
queja de final de rapsodia que los
.experimentados en el dolor de la
vida y quiere sus prerrogativas, sus
derechos a la pasión, a la llama del
amor...
- Y él no estaría muerto—re

marcó Leni con tristeza.
—Nos tenemos el uno al otro,

hija mía... Nuestras vidas van a
empezar de nuevo, por derroteros
más difíciles tal vez, en un país
feliz... Procura recordar esto siem
pre...—le advirtió, amorosamente,
consolador.

De que el mañana se presentaba
incierto nadie hubiera podido pre
sentar contrario argumento, no ha
bía refutación posible. Haber deja
do Viena, sus aulas, quirófanos y

FILMS

laboratorios, aquellas laboriosas ho
ras de microscopio y de mesa de
operaciones, valientes en busca de
otros campos de actuación, incluso
de otra raza con diferente psicolo
gía, era en verdad audaz y al mis
mo tiempo merecedor de una vic
toria completa para la ciencia.

Las dificultades que pudiera en
cerrar el porvenir incierto eran mu
chas, aun en el caso de una conse
cución de lugares requeridos. Cada
día, cada hora nuevas nos reservan
infinitas sorpresas y no menores sin
sabores, en el choque entre lo que
triunfa —la vida, la salud, la ener
gía— y lo caduco, lo vencido —la
muerte, el contagio, el apocamien
to de lo débil...

La vida no empieza
Nace y hay que defenderla hoy,
para que pueda despertar mañana.



RUT A S INFERNALES

HACE FALTA UN MEDICO

S fácil comprender qut,
no hay un buen doctor
detrás de cada puerta...
ni tan siquiera un buen

médico siempre que se requieren
sus servicios, sus Es ló
gico, pues, el diálogo ue se entre
cruzá por John Phillips, de una par
te, y por otra, por el viejo rezon
gón de antiparras, de más aspecto
de granjero, que casi, incluso de ve
terinario, Nunk Atterbury. Habla
ban un poco duro, casi en grito pe
lado, costumbre adquirida al tenerlo
que hacer, entre ruidos de trajín,
entre repiquetear de golpes y como
con sorata hecha a martillazos so
bre el yunque o con el pico hora
dando la pefía o la cantera. Los pue
blos también nacen en difícil parto
de labor, a veces ignorada, heroica

labor, y hacia uno de esos puebtos.
sacrificados, sufridos se dirigían e.
doctor Braun e hija. A recibirtes:,
dignamente se disponían dos de sus
habitantes: Juan Phillips, un limpic
luchador de carácter fuerte y tra
bajador más fu_erte aún y aquel sen
cilTo vejete, de mirada abierta y
como sorprendida, respaldada nece
sariamente tras los escaparates de
sus lentes, y que con alma de nifio
seguía en muchas ocasiones a Juan.
Era Nunk Atterbury, el doctor At
terbury de Asheville Forks...

Nos hemos separado del lugar
donde estaban el doctor Braun e
hija, de su camino de viaje, de sit.
senda de marcha a posta. Había
que conocer un muy interesante
par de caballeros. Amigos como
somos de meternos en todo, los

17
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que contamos historias, los que na
rramos episodios de las vidas de los
demás e incluso, a veces, de la
nuestra propia, maquillando sus
rastros más destacados, sus trazos
más conocidcs, para más serena
ecuanimidad en el relato, vamos a
dar unas breves descripciones de
esos dos nuevos amigos que hemos
encontrado en el pueblo, donde den
tro de pocas horas tendrán entrada
y vida nuestros otros dos persona
jes, el doctor vienés y su hija y co
laboradora.

De Juan Phillips podemos antici
par, sin miedos ni resquernores, que
es un apuesto mozo; lo pregona su
rnetró ochenta de talla y dos orno
platos que le dan fornida enverga
dura de atleta. Y todo en él de
TntJestra un hombre capaz y fuerte.

Sus plantas se afirman en la tie
rra. Se nnuestra recta y Ilanamente
fuerte. Le gusta mandar cuando
cree que la razón le induce a ello.
Y la suerte determinada por una
vida honesta lo lleva por esas sen
das que, aunque en rutas infernales
tengan que transitar, sólo a fines
nobles, enteros, pueden conducir.
Las metas de su lucha, los fines de
su existencia no son dejar pasar
.días, vencer semanas y contar me
ses de una vida quennada, como pól
vora en salvas... Sus actividades,
sus actos, su vida de cada día, quie
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re ser disparo que dé en su blanco.
Y su diana, esa mujer que deja

clavada su flecha certera en nuestr3
corazón aún no ha Ilegado... pero
se aproxima. Con ello quiero adver
tiros de que todo su ímpetu, todo
su coraje fué, hasta ahora, intacto
para la fuerza de su acometida em
presa de hombre de presa, de titán
a la lucha por la naturaleza y el
progreso.

Para Asheville Forks era Juan uno
de sus mejores. Un muchacho aun,
«ya tenía voz y se hacía votar»...
dicho en frase que os dará a com
prender que siempre fué de los que
se hacen escuchar, y si eXiste un
instante de tomar decisiones, van
en cabeza, aun a trueque de poner
la suya propia en juego.

La misnlodemanda de un nuevo
eleménto facultativo de asistencia
nnédica había tenido su mejor de
fensor y su más ardoroso propulsor
en él... Sabía adivinar y precaver
las necesidades que más tarde han
de presionar sobre el ánirno de
todos.
Nunk Atterbury era una de esas

almas buenas, con dos alfileres de
azogue por ojos y una sonrisilla pe
renne de conejillo travieso, mien
tras masculla, entre dientes y labios,
un comentario sabroso y una crítica
mordaz, para cuanto ve. Viejo en

apostura y años, pero un nervio y
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una vitalidad muy digna de tener en
cuenta. Sabe subir al coche de Juan
y dar un portazo, antes de que el
auto haya movido ni un centímetro
sus ruedas. Y no espera mucho,
cuando los frenos han funcionado,
a la llegada, para saltar de su sitio.
-Su más típico gesto conocido es una
elevación de su cara hasta encon
trar la visión, tras el aumento de
sus antiparras, con una expresión
dubitativa de todo, que es más cer
cano a un juez que a un médico
rural...
—Magnífica, agradable noche

para dar la bienvenida a los foras
teros... Nunk anun
ciar, ante el celaje, que conocía casi
tan bien como a su más antiguo
cliente—. Con toda seguridad que
les gustará. Le apuesto diez dóla
res que no se quedarán ni una se
mana. Eso no quiere decir que yo
tenga diez dólares ni nadie en este
maldito lugar...
—Cállate, Nunk...—fué la inte

rrupción que dió Juan, con una con
. fianze que acreditaba bien claro
qué grado de amistad les unía.
—Acuérdate del últinno--le supo

decir, para advertirle del peligro de
que no tomaran raíces en el pue
blo--, Echaré un buen sueño, caba
Ileros, y empezaré mis visitas por
Ja maríana...

Desconfiaba Nunk de la eficacia

del que tenía que llegar. Tenía
amarga experiencia y sabía de otros
precedentes. Llegan cansados del
viaje y desanimados. Preferían no
actuar al verse rodeados de tan po
cas posibilidades y elementos y apte
tan escasas probabilidades de triun
far, como múltiples situaciones y
criterios en contra. Por eso y por
muchas otras cosas más, descon
fiaba.

Estaban en aquel apeadero, con
techumbre y depósito de mercan
cías, que pomposamente ostentaba
el nombre de estación y lucía un
letrero que anunciaba al viajero au
daz que hasta allí se aventurara,
que iba a poner pie en tierra de
Asheville Forks... Una carretilla y
un montón de paja denotaban que
si algo Ilegó con destino al pueblo,
ya había sido despachado por el fac
tor y el cliente recogió su género...
Pero de eso ya habían pasado ho
ras, tal vez días...
—Y cierra la boca cuando lle

guen, entiendes?--demanda Juan
a su acompañante, entre orden y
ruego. Él tampoco tiene mucha fe
en el resultado de aquella nueva lle
gada. Otros Ilegaron también, y des
pués la desilusión fué mayor, más
dolorosa...—. Que no se oigan tus
quejas —le suplicó, humano y ca
ririoso.

Hablaban Juan y Nunk en un to
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no y expresión no muy corriente
entre dos hombres que les separase
una diferencia de años tan notable,
como había entre ellos. Dominio del
joven, pero denotando como un
imán de consejo, sin palabras, de
concepto, en la acción, del viejo.
Tenían sus diálogos, palabras que
hacían bien claro y patente una
amistad tan ensamblada en sacrifi
cios y graves horas.
—Durante veinte años he traba

jado en este lugar, y de repente me
dicen que no sirvo. ¡Para nada...!
—indicó el médico rural, como en
terrible confesión, en monólogo de
acusación—. Necesitan mandar a
buscar algún boticario extranjero
con muchas iniciales detrás de su
apel I ido ( 1).

En Phillips radicaban cualidades
y una de ellas era una innata pre
disposición a saber cortar a tiempo
ciertas conversaciones enojosas. Y
para ambos, para Nunk y Juan,
aquellos momentos podían tene.r
una repercusión nociva. Podían per
judicar años de amistad y mutuos
sacrificios. Estaban en uno de esos
críticos morrientos, que cierto es
critor famoso dió en Ilamar «este
lares». Ya hemos dicho que tam

r.
111 N. del N.—Según costumbre de las universi

dades inglesas, esas inIciales que se posponen al
apellido, son letras primeras, en obreviaturas, de
los títulos y dlstinclones de los diplomados.
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bién los pueblecitos, en su pequeño
círculo de vida, pueden escribir con
heroísmos las páginas gloriosas o
tristes de su historia.

—Eres un veterinario. Y no lo
haces mal con los caballos y las va
cas... y con las enfermedades co
rrientes de las personas —terció,
sin querer, la verdad, aunque sabía
que aquellas duras palabras suyas
eran el único modo, en rudeia, que
podía ser lenitivo al doloroso trance
de su viejo amigo.
—Pero la cosa se ha agravado

tanto por aquí que hacen falta ver
daderos médicos. Pneumonias, frac
turaciones...

Era mucho pedir al sensillo tem
peramento de Nunk. Le Ilamamos
mejor así, en amistoso trato. Nos
parece mejor que utilizarle su doc
tor Atterbury...

EI, que seguramente fué buen ra
dioescucha. Atento .con la emisn
de las presentaciones de erninen
cias, de los doctores, ren-lcdó burles
carnente, casi con sarcasmo:
—«Mi hijita—imitando la dulce

tonalidad de expresión del famoso
especialista en deficiencias óséas,
doctor Braun— puede tocar el pia
no, sentarse y tccar el tambor...
como dar besos...» Y, sin pizca de
creencia, inciuirIó:

Ilamas a eso ser rnédico?...
—apremiaba, en sus interro
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gantes, seguro de su triunfo, que le
Ilevaba a desconcertar la fe de Juan.

La espera se había hecho un poco
larga y ahora podía convertirse en
una violencia inadmisible. Ni Juan
quería adivinar qué Sucedería y se
sentía aún defraudado, en sus jus
tas esperanzas. Había elegido el
nombre de doctor Braun entre una
larga lista de hombres sabios. Se
había dejado conducir por la mano
de su buen instinto y de su buen
deseo, y aun creía... Y el tren es
taba próximo a entrar en agujas...
Dentro de unos segundos, la hu
meante máquina, como jadeante
corredor, como fiera azuzada, haría
su entrada en Asheville Forks, y de
uno de sus vagones descenderían un
sabio curador y su femenino ayu
dante... Y así fué...
—Muy bien, Nunk, no te preo

cupes, ahí llega el tren.
Juan Phillips sabía bien calcular

el tiempo. Con decidido acento vol
vió a dirigirse a Nunk, para orde
narle, en su propio bien:

—Acuérdate, cierra la boca y dé
jame ocuparme de este asunto...

Como en los grandes momentos
de sus vividas horas amargas, Nunk

supo encontrar el punto exacto para
darle paso al avasallador, autorizán
dole:
—Sigue adelante, Bab--como le

Ilamaba, en diminutivo, en un rap
to incontenible, paternal—, es tu
asunto...
—Bueno, pero... me vas a

ayudar? —inflAnció aún, para es
tar más seguro de cómo debía obrar
ante el doctor que iba a hacer su
entrada en la demarcación.

Era bueno, y sólo supo murmurar,
con su mueca propia de chicuelo a
los sesenta y siete cumplidos:
—Seguro, seguro...
Juan no era hombre que no co

nociera el suave pero poderoso
del tacto y la diplomacia de las

ausencias, de las disposiciones de
lugares estratégicos, y, rápido, mien
tras ya Ilegaba a sus oídos el chi
rrido de los frenos del tren que Ile
gaba, le dijo, bien percatado, de
que el momento era difícil para el
doctor Atterbury:
—Bueno —atestiguó—, pues ve

allá fuera y... pon en marcha el mo
tor del cacharro...—refiriéndose al
automóvil que les esperaba allí.

21
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UNA VIDA EN PELICRO

IEMPRE las presentacio
nes son instantes deci
sivos. Y cuando se debe
recurrir a actuar como

propio embajador más aún. Intro
ductor de sí mismo, eso tuvo que
ser Juan Phillips a la llegada del
doctor Braun y Leni.

Sin excesivos cumplimientos pero
con una amplia sonrisa iluminándo
le la boca, supo decirle a manera
de saludo y presentación:
—Soy John Phillips. Yo envié el

telegrama.
Tampoco el tiempo había queri

do prestar su apoyo para un propicio
momento de llegada. La noche se
había ido cerrando y un tiempo in
clemente, rociado con Iluvia casi
torrencial, de bien cargada tormen

22

ta, no era para invitar a ningún pa
seo bajo la luz de las estrellas...
Las ráfagas de aire arrastraban agua
con violencía potente. Daban en
cara golpetazos, que parecían des
hacerse en hielo fundido en miles
de lágrimas frías e hírientes.
—Bien; una noche poco agra

dable. Hay un poco de tormenta
—concedió.

La primera en reaccionar fué
Leni. Comprendió que se encontra
ban ya ante el hombre que les iba a
guiar hasta el ya ansiado lugar de
fin de viaje y de efectivo descanso,
ya muy merecido... Y quiso repli
carle:

poco?... Creo que es una
tormenta entera y grande... —tras
sacudir su cabecita, en gesto de
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mandar y alisar con sus manos el
rugoso tejido de su abrigo ya mo
jado.

siempre así?—quiso pre
guntar el padre, para restar tiran
tez al primer conato de discusión,
entre Juan y Leni.
—No...—afirmó Juan con acen

to de verdad—. Es un tiempo poco
usual.

En efecto. Parecía en aquellos
momentos que el cielo se hubiera
abierto en una rendija imposible y
por ella cayera sobre la tierra una
catarata de líquida bendición. Ce
rrada y fuerte era la tormenta. No
era Leni amiga de callar, y descargó
su sorpresa, ante la inclemencia del
tiennpo, en estas solas palabras:
--Confío que así sea...—y quiso

escudriñar, en decidida mirada, ei
bajo techo de nubes negras que le

agclpaban su caudal, en tupida cor
tina.
—Ésta es mi hija Leni...—le ad

virtió el doctor Braun, temeroso de

que incurriesen ambos en error de
interpretación.
—Mucho gusto —contestó Juan,

que sin darse cuenta ya había acep
tado la controversia con la que sería
más que una amiga, más que una
amistad excepcional...
Volvió Nunk de cumplir el en

cargo de Juan. PuestO el contacto y
dada marcha al motor, éste roncaba

como fiera encadenada pero siem
pre dispuesta a la lucha. Cual lebrei
a los pies de su amo, el coche es
peraba ante las puertas de la esta
ción y bien pronto sería cabina de
refugio acogedor.
—El motor está en marcha—co

municó Nunk.
Dió su conformidad Juan, confir-

mándole su deseo:
—Muy bien, Nunk.
Pero éste quiso darse a conocer

a los recién Ilegados. No quiso aten
der el ruego de discreto callar qu6.
le había hecho Juan, para evitar
aclaraciones que podían reportarle
a Nunk instantes molestos.

—Soy el doctor Atterbury—ex
clamó, mientras con orgullo profe
sional les daba a comprender que
él era el titular, al que habían te
nido que acudir los enfermos dei
pueblo, en casos anteriores.

—Es el veterinario del pueblo....
--inmiscuyó Juan, con la consabicfa
chanza para Nunk.

No era el doctor Braun hombre
que no supiera ser comprensIvo y
con una captación veloz de la si
tuación algo excepcional del médico
del lugar y de la delicada posición
en que se veía puesto, aun teniendo
presente que él era un invitado se
leccionadO y selecto, una preclara
inteligencia requerida a actuar para

73
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salvar vidas, no para arrebatar unos
:pacientes, en son de clientes...
—¡Ah!— exclamó, en evidente

gesto de delicadeza—. Jkiedo Ila
rnarle mi sí?—dirigiéndose
en conversación al compañero de
profesión.

—Colega... ah, oh, sí, eh...
—dijo, volviendo a can-aspear, se
.gún costumbre en él, cuando el te
rna no le era muy grato— ...a ve
ces, me han dicho cosas peores.
Bueno, amigos, vengan. Cojan sus
fkaFiuelos—advirtió al verles aun allí
parados y recibiendo el chubasco.
Era una precaución contra la niebla
y el polvo nocivo...
—Todo el pueblo había pensado

eunirse para darles a ustedes la
bienvenida; pero la gr.ipe, los cata
rros, no lo permitió.

Ya se habían metido, entretanto,
,en el interior del coche, y éste, bajo
la buena conducción del hábil Juan,
marchó por «rutas infernales»...
oajo la tormenta.
--Influenza? Gripe? May mu

r-zhos casos?—iba preguntando ya.
el doctor Carlos de Braun, para to
mar información. Su hija se había
:rnetido en un rincón, casi clavada al
lado derecho de su padre y guía pro
fesional.
--Sólo una epidemia... —soltó

:Nunk, burlón.
Para aminorar el terrible efecto
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que las contestaciones de Nunk po
dían causar en los ánimos de padre
e hija, del doctor y su practicante y
discípula, Juan, hombre conocedor
de lo que el hogar es para todo ser
que llega a una desconocida r.ueva
situación, a una tiarra donde no se
conoce a nadie, aunque se haya
sido Ilamado a cumplir una misión
científica ejer-nplar, les comunicó:
—Les hemos arreglado la casa.

Espero que les guste—y como que
no quería dejar de mencionar la
verdadera finalidad de su Ilamada
humanitaria y en verdad muy atina
da, aFradió:
—Por ahí—señalando a su dere

cha—está la casa de los Stebbins.
El, su esposa y sus dos hijos, están
enfermos...

Y así, en una mala noche, Ilegó
a Asheville una de las más famosas
inteligencias vienesas, en lucha con
tra los azotes y heridas del dolor
físico. Y, contra las predicciones y
presagios en contra de Nunk, en la
misma pésima noche el cumplimien
to del deber profesional, Ilevó a
Leni y su padre a una intervención
delicada, peligrosa...

Tal vez, Juan Phillips, con su avi
so había logrado llevar hasta la pe
queria población el auxilio eficaz de
dos seres para dar batalla al mal, y,
además, ya marchaban unidos Leni,
don Carlos y Juan... Se apretaban



RUT AS INF ERNA LES

ya las tres sombras, que se proyec
taban, en una, en un sólido bloque,
cuyo centro era un dulce corazón de
mujer. Y su bondad y ternura infi
nita no dejaría que se separara mu
cho de ellos aquel buen hombre que
tambIén sabía, en el momento re
querido, actuar como veterinario.

Y todo eso, inicial decisiva de
nuestra historia, de esta vivida his
toria, tuvo lugar en esa mala no
che... pero había una vida en peli
gro y se tenía que intentar salvarla.

Después de breve intercambio de
impresiones, más aceptado el princi
pio imprescindible de que la confian
za a veces se gana en unos instantes
y la amistad Ilena en seguida las la
gunasde la indiferencia, anegándolas
de Pronto, la sinnpatía y la
Ilaneza de los cuatro personajes que
se encontraban reunidos, saltó ba
rreras de años y dió al traste con
innecesarios convencionalismos.
Unos dieron datos, noticias, infor
mes, y el doctor Karl Braun, ratifi
cado casi siempre por la eficaz
ayudantía de su hija, inició su im
portante labor, aleccionado con in
dicaciones de preciosísimo valor.

Dieron un pequeño rodeo antes
de llegar a la casa. Era la vivienda
del Ilamado Stebbins, una muy hu
rnilde casa. Y, en verdad, que tam
poco estaba r-nuy dotada de elemen
tos de higiene.

Una habitación grande, pero na
bilitada para varios y opuestos fines.
La que ennpezó por ser, tal vez, sólo
amplio comedor, con hogar de sito
de descanso, lugar de conversacion
y lectura, se había ¡do Ilenando de
otros muebles, de otros enseres y
utensilios. Ahora era comedor, cua'
to de trabajo, lugar de juegos, haci
nada habitación de dormitorio para
varios seres... En fin, nido, incuba
dora de-microbios y, por ellos, de
epidemia. Esa influenza, esa epide
mia Ilamada con mil nombres, según
el lugar donde prodigue su castigo,
y en ninguno realmente conocida
menos atacada con verdadero eficaz
éxito, tenía allí un posible campo de
acción, una dolorosa probabilidad de
sojuzgar más víctimas.

En un mismo lecho daban enga
ñoso reposo a sus cuerpos la madre
y dos hijitos. Uno de ellos, enfermo
ya. La fiebre había hecho acto de
presencia.

La disposición del médico en
aquella ocasión no podía ser más ta
jante y radical.
—El niño debe ser sacado de la

cama—señaló al ver las caracterís
ticas inconfundibles del caso que se
le presentaba—. Hay que evitar
contagios, inmediatamente...

Juan y Leni se intercambiaron la
primera mirada de inteligencia, de
comprensión. Estaban ante la pri
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mera visita del duro y largo trayecto
que el decidido joven se había pro
yectado llevar a término con ellos.
—Jienes gasas, algodón...?

demandó al hombre de la casa—.
menos, 4encilla estopilla para

compresas?... Joe, vamos, intenta
hacer algo, muévete...

No era apocado Joe, pero hay
ocasiones en que los hombres, in
clusíve los más dinámicos, parecen
esperar las órdenes de los demás...
¡cuando se cierne la sombra cruel de
la muerte sobre la frente de los su
yos, de su esposa, de sus hijos!

El doctor Braun buscó indicación
rápida del lugar donde lavar sus ma
nos y arrebujando los puños y man
gas de su camisa, más arriba del an
tebrazo, preguntó dónde podía la
varse y cumplir los mínimos precep
tos de asepsia.
—En la cocina—fué la contesta

ción de Juan. No cohibió en absolu
to el buen ánimo del médico y hacia
allí encaminó sus pasos.

lr y venir de preparación. Eran
tres enfermos y un padre heroico en
postración verdadera, pero resistía
con espíritu estoico, de temple
recio.
Tanto hija como padre sabían de

esas pruebas crueles: de sacar ade
lante un enfermo, entre la red de la
pobreza y la desgracia. Había falta
de medios, casi de lo elemental, de
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lo imprescindible...; pero ellos es
taban allí para prodigar sus auxilios,
su experiencia, su saber, y eso con
deseo verdadero de suplir con su es
fuerzo o su posible buena intención.
aquello de que se careciese...

Los sillones de cristal y metal
cronnado, substituídos por simples
mesas de comedor...; los reflecto
res y focos de tamizada luz, logra
dos con el acoplo de las varias bom
billas de una lámpara de comedor..'.
Baldes, lebrillos, jofainas, para su
plir los recipientes de blanco esmal
te de la sala de operaciones...

Y los dos, padre e hija, enfunda
dos en sus batas y delantales blari
cos. Sus cabellos, cubiertos por sern4
dos gorros, y ante la resphlación:
como un tamiz, el antifaz mandibu-'
lar... Y ante ellos, desmayada, agoll
tándose como una lucecilla que
pierde su intensidad, una vida er
pel igro...

Una vida en peligro; un ser hu
mano que tiene, con la sola excep
ción de la omnipotente piedad divi
na, la salvación pendiente, dirna
nante, de la decisión, del acierto,
talento del doctor Carlos de Braun
e hija...

Juan empieza a darse cuenta
la gesta que se está realizando
tre aquellas cuatro paredes. Y
re saber, conocer el curso de aqya»
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operación que reconoce no llegar a
comprender.
—Doctor, cómo está...?
Y un significativo signo de silen

cio del interrogado le hace compren
der que hay que proseguir quietos
allí aún. Y su corazón está ansioso,
pues sabe que otros también espe
ran... Y ha de ser aquella misma
noche... En el extraño reloj de la
vida, el retraso de unos instantes,
unos segúndos de tardío arribar,
puede ser fatal.
—Pneumonía... tal vez fruto de

una ignorada silicosis.., el polvo
emponzoña los pulmones y los bron
quios, y después no hay resistencia
ante cualquier endemia que les ata
que...—quiso aclarar el eminente
doctor a Juan.

Este escucha sorprendido, absor
to, ante lo maravilloso de aquellas
actuaciones...

En otras visítas que siguieron, va
riaban las techumbres, los sitios, los
hogares, pero seguía evidente la pe
nuria, la deficiente higiene; lo insa
no imperaba enseñoreándose el pe
ligro de la contaminación, de pro
pagarse la epidemia...

Y así tras una hora, otra y otra...
de aquella noche primera en Ashe
ville. Leni fué la primera en recla
mar descanso. Se dirigió a Nunk con
gesto de derecho ante el deber
cumplido. El agotamiento resta ca

pacidad, efectividad al facultativo
en su ilimitada posibilidad de ac
ción y actuación.
—Ahora, haga el favor de llevar

nos a casa. No puedo aguantar más.
Tomando por comparación su

propia resistencia física y sus an
sias de lograr hasta el imposible, la
cooperación de aquel ser excepcio
nal, providencial que les había de
parado Dios en momentos tan hó
rridos, insistió Juan: •
—Sólo una visita más...—supli

có, conocedor de otra dirección don
de reclamaban asistencia urgente.

Sonrió con tristeza y cansancio
Leni. Miró a su viejo, aquel ancianci
de prestancia noble, de porte distin
guido, algo encorvado, más por su
investida responsabilidad que por el
peso de los años mal Ilevados. Leyó
en sus abiertas pupilas, aun de claro
fondo como las de un niño. No haj
bía en ellas ni ira, ni desfallecimien
to, ni tan siquiera desilusión de
defraudado ante un problema de
tan hirientes aristas. Y quiso conJ
testar la hija en defensa más de él
que de sí misma.
—Lo mismo ha dicho usted en

cada casa que hemos ido...—que
jóse, pero en pie aún, heroica, fiel
a su cometido. Entendió Juan la po
sición adoptada por Leni, y contes
tó, sin esperar la declaración verbal
que ella podía dar:
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—Bueno—concedió, comprensi
vo; pero después, terco, tenaz como
siempre, no pudo reprimir la cole
tilla—: No le he dicho que se que
jara. Él sabe que todos son casos de
urgencia.

La juventud ardiente e impetuosa
que bullía en la sangre valiente de
Leni se infiamó de Ilamas de indig
nación justa. No se habían sabido
entender. Los dos Ilevaban razón
suficiente, pero Leni, airada, clamó
ante un posible fracaso en las fuer
zas físicas de quienes tenían que se
guir después prodigando imprescin
dibles auxilios y curaciones para la
consecución de rescate de Ls salud
perdida por aquellos desgraciados
seres.
—Es un anciano, no todo el per

sonal de un hospital o una clínica...
Nunca se quejará.

E increpando con tono no co
rriente en ella al sorprendido Juan,
le quiso ratificar, en unas solas pa
labras, algo de lo que había él po
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dido ver a través de la penosa y
nocturna marcha, en las sucesivas
visitas:
—¡Es un médico... un doctor...!,

no puede decir que no. Pero su hija
puede decirlo, evitarlo, y le estoy
ordenando que nos Ileve a casa.

—Pero, Leni, por favor...—inter
cedió con ánir-no comprensivo y con
ciliador el doctor Braun.

Mostróse intransigente en su
queja. Leni sabía, conocía bien, el
estado de su padre y, más aún, la
dura prueba a que habían arnbos so
metido aquella noche sus nervios, y
no era novata en la tarea para des
conocer que sus facultades podían
tener impensada falla peligrosa... Y
volvió a denegar, en prudente prohi
bición:
—No, no; eso es demasiado.
Pero aun así, en esfuerzo agota

dor de dignidad profesional se diri
gieron a una nueva dirección.

Es un episodio de la brava gesta
de la «legión de las siluetas en
blanco».
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«ESTA ES SU CASA...»

A saeta corta, la horaria,
había ido haciendo su
viaje de noche sobre el
círculo blaw.o y nume

rado de la esfera del reioj. Habían
pasado cerca de siete horas y la le
chosa-claridad, en penumbra de des
i,:llos, se hacía anunc;ar entre un
celaje que había sido de tormenta y
ya roz.-.ibía el primer destello de sol
de un nuevo día.

No era un palacete la vivienda
que les había destinado Juan a sus
invitados. Mas merecía éste una
excusa, un perdón, ya que no dis
ponía de otra y en aquellos ,:lrede
clores tampoco les era dable encon
trar mayores lujos ni tan siquiera
las ospnsibles comodidades reque
ridas en otros ambientes corno casi
imprescindibles. Pequeñas angus

tias de la vida en aquella aquejada
tierra.
—Cada casa a que nos lleva usted

resulta más sucia y peor que la an
terior—tuvo que exclamar Leni al
ver clarear el día tras los cristales
que un raro y tenue velo de casi
impalpable polvci sólo dejaba entre
ver enteladas imágenes.

Juan quedó un momento suspen
so, sorprendido. Vió el alcance de la
grave desilusión que iba a quebrar,
a rajar, el alma sensible y buena de
la valerosa y buena hija. En cuanto
a Nunk, sin llegar a la maldad, a la
malquerencia, se dejó prender en un
insano placer vengativo al contestar,
zunnbón, a la inocente pregunta del
doctor Braun, que intentaba calmar
a su pequeña Leni:
—No te excites, querida...

29
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Y sin darse cuenta de la añaga
za en que iba a caer, inquirió:

vive aquí?
La respuesta saltó de los labios

de Nunk, del doctor Atterbury, y
tal vez de ser dado ver en aquel rn. o
mento el corazón del doctor Braun,
gotearía en sangre de dolor:
—Usted, hermano; ésta es su

casa.
Y aun remachó a media voz:
—Más sucia y peor que la ante

rior...— Remedando, según viejo
defecto, a la muchacha—: éQuién
,se cree que es ella?... empera
triz de las Rusias?...

Esta vez la fortitud y discreta po' sición cJe silencio de ellos dos ante
la respuesta inesperada, después de
la noche en vela, en lucha, en digno
arrebatar víctimas al sufrir y a la
muerte, obli,gó a la nobleza y caba
ilerosidad innata del en todo fuerte
Juan a conceder:
—Reconozco que no es una gran

casa... Tratamos de arreglarla para
ustedes.
Arreció el temporal. Leni vió en

aquélla un imposible lugar para lo
grar, ni provisionalmente, una insta
lación de dispensario de ínfimo or
den. Se sublevó su almita, decidida
a gestar por sus semejantes sumi
dos en dolor... No vió tanto su vi
vienda poco acogedora, misérrima,
oscura, como la imposibilidad de
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cumplir junto a su padre y buen
maestro, la alta función social de
mitigar, curar, sanar, prevenir a Sus
conciudadanos, al prójimo...
—g)onde nos han metido?... Es

to es una pocilga.
- qué se queja?—asestó aún

,Nunk, incomprensivo, ya que él du
rante años y años había visto lan
guidecer su propio vivir entre aque
Ilas mismas cuatro paredes.

No es, pues, de extrañar que
Juan por buena inspiración intenta
ra airear el enrarecido y viciado am
biente. Pero aun así aquella atmós
fera había de ser la que después
respirara de manera abierta la dulce
y sacrificada Leni.
—Perdónenla — supo decir, dig

no, el doctor Braun ante el hecho
consumado—. Está muy cansada...
El trabajo de hoy ha sido agotador y
su cuerpecillo ha debido resistir
horas y horas de continuo traqueteo,
de incórnodo viajar.
—Lo sé—afirmó con su acostum

brada rectitud Juan Phillips—. Los
dos están cansados... — añadió al
ver cónno los párpados macilentos,
caídos, del doctor, empequeñecían y
unas sombras violáceas circundaban
sus cuencas, dándole a todo el ros
tro su nimbo debido al esfuerzo es
tenuador requerido.

Pero Juan, sin buscarlo, supo dar
con un argumento conciliador, se
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'clante, pues :ellos iban a vivir en los
'altos de la casita, tal vez en la más
-olvioada parte de la vivienda. Y
si.empre dispuesto a dar ejemplo con
el propio hacer, con la propia mane
ra de actuar, ordenó sin estriden

-Les enseñaremos cómo están
cosas. Nunk—dijó, dirigiéndose

ya abiertamente a él—: saca los
"tirastos del coche y llévatelo.a guar
dar...
--Ya está en su sitio, hijo—ad

virtió Nunk, que ahora quería apa
recer más amable, pues conocía la

'Tepulsa que se le esperaba en cuan
' to estuviese a solas con él—. No
voy a romperme el brazo tratando
de poner en marcha de nuevo el
motor.

usted cerca de aquí
preguntó Leni con since

ro deseo de poner paz.
La más viva sorpresa se pintó en
gesto de aquella admirable joven,

que sus manos de humana azucena,
nenúfar del Danubio, que se desli
zaban aladas en constante caricia
sobre la frente de sus pacientes...
—Vivimos aquí, ésta es mi casa.
Ahora le tocaba callar a Leni. Su

po aceptar bien su Ilamemos peque
ia
—Pero si yo...
—Oh, no se preocupe. Nos he

mos mudado al piso de arriba. Te

nemos nuestra propia entrada y
todo lo demás...—añadió, poniendo
un poco de picardía en ese «todo lo
demás»—. No les mo!estaremos en
nada. Esto dijo, señalando a cuan
to les rodeaba — es todo suyo...
Venga—invitó, mientras uniendo el
gesto a la palabra la cogía en espon
táneo rapto, por la mano—, se lo
enseñaré... Encontrará camas he
chas bonitamente.— Y con picardía
de quien sabe que lo que va a decir
halaga a su oyente, aclaró—: Hay
muchas toallas limpias en el baño,
señorita, y las mujeres han prepara
do cornida. Es un poco polvoriento
este hogar.

Juan, mientras hablaba, había ido
recorriendo a grandes pasos la es
tancia. Se paró ante un lavabo em
potrado en la pared, en la cual había
un grifo. Quiso demostra- su servi
cio de agua caliente y fría y sólo
consiguió un chorro de turbio líqui
do, y para deshacer su pésima posi
ción, invitó a Leni con estas pala
bras:
—Esta es la casa que tenemos.

Aquí la !eche es buena..., »e gus
taría un buen vaso de leche? Y des
pués, insistiendo en el tema del
agua, añadió—: Bueno, ya ha visto
que tenemos agua corriente... Por
supuesto, tengo que filtrarla con
una toalla o algo así... Estará bien
dentro de un par de días...
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Leni, que ante la imposición y
cierta ingratitud de Nunk había de
mostrado tanta indignación unas
horas antes, ahora se dejaba arras
trar anímica y materialmente por
3quel hombre, por aquel desconoci
do que en mangas de camisa recia
estaba mostrándole un artefacto de
hierro, alto fogón y estufa que desde
un rincón presidía la estancia como
enemigo del frío.
—Ahora—le advirtió, en última

cordial enseñanza—le enseñaré có
mo funciona esta estufa.
—0h, no, no, por favor. Esta no

che—sonrió al ver la luz clara pe
netrar por la ventana—, esta no
che no. Ya he visto demasiado—re
plicó Leni.
Nunk quiso ponerse a la altura

de las circunstancias y hacer algo
digno para arraizar más aquellas na
cientes amistades. Y se dispuso a
encender, por propio impulso, la
vieja estufa, mientras, sin casi po
derio evitar, mascullaba segando las
palabras entre sus dientes:
—Maldita sea... Yo, a mi edad,

convertido en botones de extranje
ros...

Pero había alguien que, cansado,
tronchado, aun sabía reconvenirle:
—Bien, Nunk, a dormir—ordenó

Juan, imponiéndose como siempre.
Y volviéndose a sus recién llega

dos les dijo como despedida:
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—Antes de'darles las buenas no
ches tengo algo muy importante que
decirles. Ha sido una noche terrible
para ustedes y han sido ustedes muy
amables...

Hizo una pequeña pausa, para mi
rar la belleza suave y palpitante de
Leni.
—Les estamos agradecidos—fué

su confesión.
—Ya puede usted ver, doctor

Braun—les dijo y advirtió--; ya ve
usted, doctor, el problema al que
tenemos que hacer frente.

Juan Phillips sabía poner en cla
ro, dar en breve espacio de tiempo
ocasión a aquellos dos seres para
comprobar y conocer las muy terri
bles necesidades y escasos medios
de que disponían en Asheville para
dar cumplimiento a la labor huma
nísima que con su facultad debían
hacer. La medicina, la cirugía, aque
Ilas curas extraordinarias que padre
e hija Ilevaban a término no eran
allí un oficio o una ciencia o un arte
solamente: Juan apreciaba, con ra
zón aseverada por ellos mismos,
que tomaban caracteres de sacerdo
cio...
—Sí, sí—afirmó el sabio---; la si

tuación, en verdad, presenta un mal
cariz.

Leni, por su juventud y fruto de
su carácter impulsivo, estaba aún
bajo la pésima impresión de la te
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Con un cuerpo inerte,
desfallecido, en los bra
ZOS...

Hay sonrisas que ilumi
nan los ojos y miradas que
iluminan entreabiertos la
bios.



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS.

Se debe actuar inrnedia
tamente. La mtervención
de la ciencia...

Hombres ru los, fuertes
que saben guiar acénUlas,
roturar la tien a...
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Cuando casquetes, mas
carillas y delantales irra
dian su albura

Prendida de su brazo,
ella; orgulloso de su paso,
el.
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—Pasarás a ocupar el pri
mer lugar después del pri
mer coche.

Descendió Juan de su
coche para recibir de
Leny.

BIBLIOTECA FILMS
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—Guardaré en mi carte
ra tu retrato y la luz de tus
ojos

Padre bondadoso, doc
tor emn,ente y caritativo.
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Fiente a frente, en cam
bio de impresiones, para
decisiones cerminantes.

—E1 cieio da Iluvia...
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—Ya verás, ya mientras
con delectancia, prende ha
ma a su carga en la pipa...

Fundidos cuerpos y al
mas; engarfiados casi, ante
su; cblores destinos.
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Sus luchas, con ser jun
tas, paralelas, tenían dis
crepancias, conceptos
opuestos.

Leny y Juan podían per
sonificar y encarnan: el sa
crificio y el tesón, la bon
dad y el ímpetu.

BIBLIOTECA FILMS
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rrible pobreza y suciedades que ha
bía visto en cuantas casas habían te
nido que actuar. No era cobarde, y
tenía experiencia, pero era justo y
lógico que reaccionara así.
—¡Oh, esto es horrible!... Có

mo puede la gente vivir entre tan
ta inmundicia. La suciedad, la ba
sura, está cogida a la vida de esos
hogares como lapa destructora y ne
fasta... Acabará con ellos en forma
de mil diferentes enfermedades, y
luchar con tan escasos medios es ex
poner vidas a mortales fracasos,
inadmisibles en nuestros tiempos,
ya mucho hace, superados.
—0h, todo lo encontrará bien,

una vez hayamos sacado el polvo.
No va a ser tan malo como le parece
a usted — volvió a insistir Juan—.
Creo que nosotros ya no nos damos
cuenta de ello: ya estamos acos
tumbrados.

Después vió tan cansada física y
moralmente a Leni, que con una na
ciente amorosa piedad, numen de
su corazón bueno, muchas veces
puesto a prueba, dijo:
—Se encontrará u_sted mejor des

pués de una noche de descanso.
Y para dar más vigor ý ratificar

su afirmación recurrió al doctor, al
padre, hasta entonces silencioso:
—El sueño hace maravillas,

es verdad, doctor?
La voz modulada, clara, de bello

y suave sonido de Leni sonó en ex-
trañas flexiones, para decir:
—Um gottes Willen, papa... Er

sell uns entlic allien lassen Ich kann,
dass nicht aushalten?

Saltó como un jabato herido, Juan.
Phillips, para inquirir, para averi-
guar el sentido de aquellas palabras:
que a su oído e habían sonado co
mo arpegio de bien pulsada arpa y
aun así no había conseguido retener:
ni tan sólo su exacta pronunciación
—&ué ha dicho?—tuvo que pre

guntar entre sorprendido e inquieto.
Aquello era nuevo para él. Sabía

de la existencia de otros idiomas,
de otras lenguas, pero sólo contadas
veces había oído hablar otra cosa
que no fuera su natal parla inglesa.
Sutil en las apreciaciones, el doc

tor Braun terció una explicación,.
ahora muy oportuna, y le rogó en
nombre de Leni, su muy querida hi.
ja, cuyos nervios estaban desqui
ciando los hechos y las emociones:
—Perdónela, por favor; está muy

cansada. Sus nervios... usted com
prende? Hablare!ros mañana con,
más calma, eh?—propuso, más co
nocedor de la vida y sus mornent-os-,
débiles.

Hombre avezado a las luchas, po
cas veces sojuzgado por nadie, Juan
no aceptó aquella pequeña lección
que le hacía ver su incapacidad clet
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entender lo que había indicado Leni
su padre.
—Comprendo que ha pasado una

-noche muy mala, pero...—exclamó
contento.

—No, no, no; usted ha sido muy
atento y servicial—cortó ya, moles
to y malhumorado el viejo, desalen
tado por la insistencia de Juan, y
para cortar el diálogo enojoso y po
-.sible inicio de mayores discusiones,
,dió un sonoro «buenas noches».

Supo, al fin, Juan comprender
contestó con sincero deseo de que
-así como decía en su salutación
.fuese:

—Buenas noches, doctor.
Era ya hora. Hacía ya bastante

,ato, lo que se da en Ilamar noche,
. labía concluído, y un nuevo día se

en leve pero rápida nnutación,
la bóveda de cobaltos, del cielo

ia limpio de nubes de tormenta del
2Cielo de Osheville.

* * *

Too quedó en silencio, en repo
-:so. Pe.ro Nunk quiso saber. Y en
perdonable indiscre.ción acercó su
oreja impertinente, su oído agudísi
mo a escuchar los movimientos de
la pare.ja de padre e hija. Quería
:.-.omprobar el verdadero estado de
ánimo de ellos. Un lógico temor le
-,nvadía. Podían ir como otros tantos
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que al primer choque, después de
visto el lugar, la situación, y las
anormales circunstancias que coin
cidían en Asheville, volvían grupas
al enemigo y regresaban a su destino
por el mismo camino que habían
Ilegado. Y esta vez hasta él, pese a
sus imperfecciones, a sus desplantes
y discrepancias, había creído ver en
los recién Ilegados el excepcional
mandato, la Ilegada de algo provi
dencial que con su actuación pon
dría en marcha la salud perdida de
muchos.

quién escuchas, Nunk..., a
Papá Noel?—fué la irónica interro
gación de Juan al verle tan pendien
te de los actos del doctor Braun y
su hija.

—Bueno, oqué te dije?—comen
tó, sin hacer caso a sus palabras y
como si hablara consigo rnismo--.
Se van a ir mañana. Te digo que les
oí decirlo. Àhora están allá ru
miando...
—Chist... demandó silencio

para no ser descubierto el vejete es
cudriñador—. La mayor parte de lo

que hablan es en idioma extranjero
—tuvo que co.nfesar, con e.vidente
pena de no poder descifrarlo.
—0h, sal de ahí—requirió Juan,

que aunque tenía los miSmCs temo
res que él no podía consentir en
aquella vigilancia, no ciertamente
muy noble.
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—...pero de vez en cuando-
prosiguió Nunk, como si nada hu
biera oído de la indicación de
Juan—dicen alguna palabra en in
glés...

Y como si sus pensamientos los
expresara en voz alta continuó di
ciendo como una advertencia hecho
verbo, como un aviso:
--Mariana se irán, o yo no me

Ilamo Atterbury... El viejo—se per
mitió Ilamarle así al doctor Braun,
sin acordarse de su propia edad
quiere quedarse, pero — y nuevo
bautizo por su parte—la empera
triz de las Rusias dice que no.
Nunk quería darle a entender a

Juan que había un serio peligro de
que no se quedasen con ellos, y,
contra lo que con sus palabras pa
recía querer dar a entender, él ve
ría con alegría que el doctor Braun
y su hija se quedaran ailí, junto a
ellos, en el desemperio de sus car
gos, para bien de Asheviile y el me
joramiento dé sus «infernales ru
tas».

El voltear de las campanas des
de sus nidos, ,desde lo alto de las
iglesias, es la Ilamada que da la

amorosa de congregarse los fie
les. Y así, en aquella hora de paz
que con la luz que naceviene a mar
car el inicio de una nueva jornada,

llama también a la labor y a la vida
a las gentes de Asheville.

Sus sones, el tafíiclo del bronce
viejo, los badajos insistentes y como
retozones gorriones gigantes que
quisieran con su piar alegre dar un
cántico gozoso a la gloria de Dios
clementísimo.

Juan está aún en pie. No quiso
rendirse, e invencido por invencible
vuelve a dar órdenes. Vuelve a man
dar, para poner orden y buena guía.
Y su fiel Nunk observa, con enroje
cidos ojos por el polvo, el viento y
el no dormir, el alto perfil de la es
belta torre de su iglesia. Desde allí,
con su voz metálica, sigue advir
tiendo a los feligreses, a los verda
deros creyentes... Para algunos, sólo

en ruido más o menos agra
dable; para otros, incluso, les cuen
ta exacta, por badajadas, la hora
que viven, y para otros pocos, inclu
so, les habla en lenguaje divino, se
reno, magnificente, de la vida eter
na: toque de alba, de oración, de
ánimas, de angelus, de agonía o cla
mor de gloria...
—Calienta el motor, Nunk—le

dijo Juan, preparando la salida a sus
huéspedes que aun estaban en sus
habitaciones—. Voy a ver si están
listos para la iglesia—terminó por
decirle, mientras se dirigía al inte
rior de su propia casita... Tugurio
sucio, deteriorado, pero que Juan
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Phillips defendía con ahinco y va
lentía...
—No escuchan las campanas de

la iglesia, hijo le dijo, agorero,
Nunk.

Era su carácter. Tenía que actuar
de aguafiestas. No sabía ver más
que el lado malo, triste, desespe
ranzador de las cosas y las situacio
nes... Pero era bueno y quería con
verdadero amor, como si su propio
padre fuese, a aquel hombretón,
casi titán, puesto a avanzar con
firmeza sobre lo pedregoso de las
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«rutas infernales», que tenían su
paso por Asheville Forks...
—Se están arreglando para lar

garse—fueron las últimas palabras
que Juan oyó de Nunk en el mo
mento de volver a transponer las
mamparas de aquel hogar infesto,
que por eso mismo merecía el es
fuerzo de una gesta de la higiene y
la medicina.

Y en lo alto de la torre del cam
panario volaban hacia lo infiníto,
hacia lo sólo accesible en vuelo de
almas, los sones compactos, graves.
de las campanas...
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«...Y EL SEPTIMO DIA, DESCANSO»

AS naves de una sencilla
iglesia acogen en aquella
mañana a los feligreses
de Asheville. El buen

pastor, con su acostumbrada predica
ción, da su saludo y ofrece, desde el
fondo de su alma, el buen deseo de
una vida honesta y ejemplar, propi
cia a ganarnos el eterno descanso,
para después de la muerte y en
nuestro vivir cotídiano, el buen sen
dero.

Sonaban ya los primeros toques de
ilamada a la iglesia. Se desgranaban
sonoras y claras las campanadas en
su Ilámar poético, y como mano in
visible intentaban llevar hasta el
santo recogimiento a los creyentes,
y John daba un sencillo repaso a su
vestir y su peinado, que aun ni su
invitado doctor Braun ni su hija ha

bían hecho presencia y manifesta
ción alguna para personarse en la
iglesia. Se cruzó entre ellos una do
ble salutación para el día y John ad
virtió:
—Listos para la iglesia... —en

espera de ver salir a la muchacha
acompañada de su padre y que, al
pasar, dejara para él esa estela lu
minosa con que dejan señalado su
tránsito las personas queridas, por
buenas...
Algo insospechado, por voz de

Leni, vino a interrumpir su esperan
za. No iba a ser así.
—Lo siento, señor Phillips— le

recalcó Leni—, pero creo que es me
jor que ni siquiera vayarnos a la
iglesia con usted--aun dolorida, por
la presión que John había hecho la
noche anterior para que ellos conti
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nuaran sus visitas y sus interven
ciones.
—Pero si todo el mundo espera

conocerles. La mayoría del pueblo
está en la calle para ver al nuevo
doctor—insistió él, animoso y para
inducirla a comprender el enorme
esfuerzo que él estaba haciendo para
solventar ta difícil posición adop
tada.
—Lo sé—aceptó ella—. No pien

se mal de nosotros...—un poco co
hibida por el insistente y para ella
impensado ruego, aquella invitación
delicada pero con su punto de razón,
reiteró--; pero, no vamos a quedar
nos.
Tenía razón Nunk. El viejo doc

tor Braun se dejaba retener, no así
su joven y atractiva hija. Denegaba
con todas sus fuerzas a John: ni un
instante más de estancia en el pue
blo... Podía abandonar sus proyec
tos y buscar otros elementos que le
fueran más afines y propicios.
—Pero, querida...—quiso suavi

zar su padre.
—Hoy nos vamos—señaló en re

flejo de una determinación y de lo
ya hablado, sin variación por su
parte.

Sólo le quedaba a John un argu
mento, un resorte verdadero, para
coaccionar a los tan inteligentes
como unidos padre e hija... Y, sin
dudar, a él acudió:
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—Pero doctor, no está bien—in
dicó con sinceridad—que nos juz
gue por la noche pasada... Usted
bien sabe que no siempre será
igual...—ratificó, convencido, del
enorme sacrificio realizado por los
recién Ilegados y la conveniencia de
que prosiguieran en Asheville.

Había súplicas dignas en el tono.
Confesión de que su imposición era
debida al imperioso momento de ur
gencias que él conocía como na.
die... Tiempo ganado a la muerte
podía l!amarse el que con su intern
perancia había logrado en anticipada
premura. Le dolía las molestias que
les causó, pero no se arrepentía dado
el resultado obtenido... En cambio,
Leni se obstinaba. La Ciencia le ha
bía arrebatado un ser querido de su
corazón, una bella rosa de su pasión
joven, un cariño apenas nacido en
otro joven médico, promesasya sin
realidad, y ahora veía en la vida
constantemente captada por las ne
cesidades de los enfermos, abocada
a un pago de incomprensión y sacri
ficio para su sabio progenitor y tam
bién nnaestro. Y con entereza se ne
gaba a ello. Y por todo ello, viéndose
ella misma también sacrificada, tal
vez inútilmente, se revolvió algo
nerviosa:
—¡Oh, por favor, señor Phillips,

no insista con él! El se dejaría ma
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tar por los demás, pero ¡yo no se lo
permitiré!...
—Quisiera ser condescendiente,

pero...—dijo el doctor Braun.
No era en su hombría apocado, y

John, resuelto, respondió:
—¡Bien, no podemos atarlos aquí.

Este es un país libre.
Asintió el doctor Braun hablando

con Leni y se entabló entre ellos un
breve diálogo en su lengua vernácu
la. La llegada del siempre díscolo
Nunk puso una tregua, una pausa
en la discusión. Entró diciendo:

—Buenos días, amigos. Cómo so
pla...
Miró a sus amigos; notó el am

biente poco propicio a bromas y tuvo
el acierto de proponer limpiamente:
—Bueno, vámonos, hijo. Vámo

nos tú ÿ yo a escuchar el sermón.
Después de la tormenta de polvo, el
cura siempre hace su sermoncito.

lban a salir la pareja de John y el
poco virtuoso médico rural, cuando
el doctor Braun dió una solución rá
pida, breve, pero tan bondadosa y
agradable que disipó nubarrones de
posible final tormentoso.
—Ya está decidido. Después de

todo es pura cortesía. Leni, vámo
nos a la iglesia. Y trataremos de ex
plicarles a las buenas gentes por qué
no podemos quedarnos.

Bajo esa impresión, con ese deci
dido propósito de ausentarse, fueron

los cuatro a cumplir el deber reli
gioso de santificar las fiestas y la voz.
del sacerdote, que no por tonalidad
fuerte, sino por fuerte fondo mo
ral y verídico, Ilenaba las naves del
santo recinto de la casa de Dios y
conno un bálsamo suave dejaba cae-:
desde su lugar de predicación:

—En su inmensa sabiduría el Se- -
ííor ha creído necesario castigarnos
con una terrible tormenta de polvo..
Mas, aun así, yo os digo que debe
haber quejas. No nos deja de su ma
no, aun en los momentos de angus
tia y prueba, en las horas terribles
que como modernas plagas nos lle
guen a herir...

Y afirmando el concepto de ofre -

cer nuestro esfuerzo y nuestra vo--
luntad 'en deseo de superar el mc
mento de dificultad, les aííadió:
—Necesitamos valor en nuestros.

corazones y palas en nuestras manos.._
La coral voluntad respondió

un místico y sentido amén.
—Hoy—prosiguió--, en este do-

mingo cons.é:grado por el Señor, bri
11a el sol que El nos ha dado: la tor
menta ha cesado...

forma de hablar, siempre co
medida, siempre presidida por la so
briedad y un tributo de exactitud y
verdad, hizo que ahora, en aquetle.
ocasión, sus oyentes buscaran con Ia
mirada al mencionado en las rnani-
festaciones del sacerdote:
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—Hablo del doctor Carlos Braun,
.que se halla entre nosotros!, y a
4quien, cuando terminéis las presen
tes oraciones y función religiosa, po
dréis dar la bienvenida personal
Jmente.

Y de nuevo, Ileno de santa y de
vota unción, inició el ruego al Altí
simo:
—Damos gracias al Señor por ha

bernos enviado a tal hombre y a su
.buena y caritativa hija para ayudar
nos. Que puedan permanecer cerca
de nosotros, honrados por todos y
bendecidos por Dios. Amén.

De entre la separación de los ban
cos salía un poco una pierna ende
ble, defectuosa, aquejada y perjudi
,cada por una parálisis infantil, enta
blillada por la presión dura, acerada,

unos aparatos ortopédicos. Perte
Tiecía a un muchacho, un niño aun,
-considerado como enfermo sin cura
ción momentánea posible...

A la salida, en el momento de ir a
Irasponer el vestíbulode la iglesia, la
.cmadre del niño aquel, con esa de
szisión que tienen las madres para
.Antentar la salvación de los hijos, le
spreguntó, sin esperar presentación
.alguna más, que la que dieron las
rniradas de todos para reconocer a
.los forasteros:

—Doctor Braun—dijo después de
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su respuesta de «Buenos días»—.
He oído decir que es usted un gran
cirujano. Si pudiese usted mirar a
mi

—Ñué pasa?—respondió el Ila
mado.
—No tiene que cojear toda su

vida, doctor. Podría curárselo usted
para que caminase bien otra vez
—pedía con insistencia la madre do
lorosa.
—Tendría que examinarlo prime

ro. Es posible que una operación
le...
—Es posible, doctor, lo sé. Le

Ilevé a una clínica una vez y me di
jeron que podría curarse con una
operación. No tuvimos dinero para
pagar el hospital, doctor. Tampoco
tenemos ahora—afirmó aquella mu
jer, que veía a su hijo desgraciado y
sufriente--. Pero usted—siguió su
plicando--podría examinarlo y po
dría operarlo. Usted dijo por la radio
que casi siempre tenía éxito con los
niños. Cuando supe que venía usted
aquí consideré que mis ruegos en
las oraciones habían sido atendidos.
Una amplia sonrisa de esperanza

iluminaba la faz de la madre, y los
ojos del doctor Braun iban de la ma
dre al riiñito y de éste a la madre...
—Ya le he dicho a Billy que usted

podría curarlo.
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La misma firmeza de la madre,
henchida de fe y de ilusión, cortó y
cohibió la libre voluntad del sabio
y bondadoso doctor, quien dijo:

—Pero si todavía no lo he exa
minado.
—Pero podría usted hacerlo. Ope

rarlo, doctor. Usted lograría que ca
minase bien otra vez. Para usted,
eso es una cosa fácil, posible... Oh,
por favor, doctor, por favor.
—Bien, bien—prometió—. Bien,

ya le examinaré.
—Gracias, doctor, muchas gra

cias.
Así terminó la mañana del segun

do día del doctor Braun y su hija,
en% la hostil localidad de Asheville,
confluencia de «rutas infernales»...

Leni proseguía en su, cerrado cri
te-rio de marcha. Nada la hacía cam
biar de modo de pensar. No admitía
ni la posibilidad de una demora, de
una pequeña concesión de un retra
so, en el abandono del lugar. Pero
ganó ante el corazón de oro del pa
dre y tan digno doctor el ruego he
cho por la madre, aun desconocida
hasta aquel mismo instante, en que
se ponía en contacto ella, para sal

var otro dolor, otra Ilaga en lo físico,
en lo humano.

Y comunicó su decisión a su hija,
con un sobrio:
—Echaré un vistazo al niño.
Tenían que marchar en el plazo

breve de una hora. Y ante las ma
nifestaciones de Leni, sus reiteradas
demandas y firme posición ante la
marcha, prosiguió diciéndoles:
—Qué puedo hacer. La madre me

lo suplicó. Sólo tardaré una hora.
De nuevo volvió John a parlamen

tar con Leni. Había, pese a tanta
disconformidad y prisa en ausentar
se por parte de ella, una naciente
amistad profunda, un diablillo en
redador que hacía presentir amoríos
y amores.

Pero, quien en realidad estaba
consiguiendo retrasar el regreso, la
pudiéramos Ilamar prudente huída,
retroceso inducido por la falta de
medios era aquella madre que, pia
dosa, fué a rogar al sanador de cuer
pos, oyendo el consejo del sanador
de almas.

ha cambiado de parecer?
—quiso saber John, al hablar con
Leni.
—No.
—Ñyó lo que dijo el sacerdote

referente a su padre?—satisfecho
de haber sabido ser justo y recom
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pensar en algo la noche anterior.
—Sí—respondió, como si su con

versación la hubiera reducido a mo
nosílabos.
—De todas formas «no cortó hie

lo», eh?—inquirió John.
no sé lo que quiere

decir.
--Quiero decir que no influyó

p.:ra nada. Cómo se Ilamaba el pro,
grama de radio en el que hablaron
ustedes2

refiere usted a «nosotros»,
el pueblo?—supo responder Leni.
—Sí... nosotros, el pueblo, siem

pre nos dejan en la estacada.
—Está usted disgustado con nos

otros, desengañado. Oh, no le culpo
a usted, pero...
—Mire, no hablemos más de ello,

quiere?—demandó Leni.
—0h, yo quiero que comprendan

uste-les que necesitan un hombre
más joven que mi padre. Ustedes
nezesitan...

Una confusión de ambos les ha
cía hablar alejándose uno de otro, y
no ver que había una providencial
llegada y un encuentro si bien ca
sual, que tal vez fuera la atadura
de sus dos existencias.

!ohn volvió a dar una prueba más
de su caráctèr y de su entereza y
tor'4ud. Quiso y pudo darle a com
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prender a Leni el verdadero fin y los
medios empleados para conseguir
retener, aunque sólo fuera unas ho
ras para dar lugar a la curación def
niño, tan inocente mártir, apoyadc
en las rígidas tiras.

Tras la espera de intentar Leni F-1.3
cer su equipaje, preparándolo todo
para llevar a térrnino su' ya decidida
vuelta a su primer lugar de partida
se encontró de nuevo con John, que
le dijo, casi con cariño, con mimo
como a una
—Si se quedase usted le enseña

ría el argot americano, pero
qué?, usted se va a ir de todas ma
neras. Si supiera tomar las cosas
como su padre...—terminó en son
de queja y leve amonestación.

En la entrevista que Nunk y el
doctor Braun tuvieron después del
reconocimiento del niFio con pará
lisis infantil, en la extremidad iz
quierda, tuvo casi caracteres de con
sulta. Se habló de colega a colega,
de médico a doctor y de doctor a
médico. Se diagnosticó en psicasia
superficial, dentro de una parálisis
infantil y le encargó, al fin de ella,
se tuviera a mano todo lo necesario
para el próximo día por la mañana
ir a la intervención quirúrgica.
—Hoy es domingts, hermano. Las.
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farmacias están cerradas como una
ostra—le respondió Nunk.
Y, en cuanto a Leni, recibió la

negativa que ella tanto temía de su

propio padre, quien le refutó su in
tento de regreso.
—No, querida, pequeña. No nos

vamos hoy. He prometido a la ma
dre que le operaría mañana.

Horas más tarde, después de un
rígido y estricto servicio e interven
ción, y una operación magnífica,
delicada, superadas las horas y los
segundos temibles en que los velos
de los crespones de la Parca acari
cian con sus revuelos otra vida sal
vada.
—Desde luego, he hecho esto

muchas veces—advirtió el doctor
Braun al terminar su operación—.
Ah, caminará nuevamente, pronto,
y sin útil ortopédico.

Era, pues, una gran victoria mé
dica. De nuevo, sin excesiva fuerza
de coacción por parte de John, una
nueva demora afirmó más la estan
cia de ellos entre aquellos que con
tanta insistencia le habían reclama
do y estaban necesitados de sus ma
nos y de su excepcional inteligencia.
—Nos quedamos, y tal vez le

veamos caminar—anunció el doctor
Braun.

Pero es que John no actuaba solo

en aquella faceta de la vida del lugar.
Tenía en su departamento de traba
jo, en una aula preparada a mayor
asesoramiento, para más completa
seguridad, una reunión con los de
más miembros y elementos afectos y
a quienes redundaban los resultados
de la anómala situación creada, con
aboque a una ruina o una situación
caótica en los aspectos de riqueza
de trabajo, necesidades y carestía en
un límite en que la obligatoriedad
de defensa se hacía visible a cual
quier hombre puesto en el terreno
de lucha.

Su voz sonaba en el ambiente de
la sala, con timbre un poco ronco;
en el cansancio y en la aspereza se
obtiene ese sonido. Los que le cono
cían le apreciaban, pero reconocían
todos, amigos y enemigos, que cuan
do tenía que enfrontarse con las
resoluciones tenía genialidades, ras
gos de tanta entereza y denuedo que
le hacían presentarse, ante cuantos
tuviera que actuar, como un buen
cabecilla.
—Canales de regadío. Paredes

vegetales, en aminoración de los
vientos, aros en círculos. Otros lo
han hecho y han salvado sus terre
nos, y nosotros podemos hacer igual
—terminó diciendo, con tan pode
rosa entonación que sus oyentes,
aun los siempre reacios, se dejaron
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arrastrar en la corriente de su ím
petu. Probado ya un punto vital,
quiso ir más allá.
—Escucha John, no tengo nada

en contra de estos folletos, pero lo
que quiero saber es esto... Ipuede
el Departamento de Agricultura dar
nos seis pulgadas de Iluvia?—y puso
en sus labios contra John tanta bi
liosa malquerencia, que lindaba en
el odio. Su ataque era destructor,
porque había causa y quejas ante
la falta del necesario líquido, del
oro transparente e incoloro, sin cau
dal de riego sería necesario abando
narlo todo, traspasar una línea leja
na en busca de otros campos y otros
horizontes... Sin lágrimas de las
nubes, la tierra se agrieta en rictus
de dolor... Y, noble, sincero, John
síntió el punzazo que tiró Higgins,
en pleno pecho y respondió, con rec
ta advertencia:
—Quisiera que pudioran hacerlo,

pero si hacemos lo que nos dicen
podríamos utilizar la poça Iluvia que
tengamos. Estos planos han sido
hechos por expertos cerebros y ma
nos adiestradas para ello, al servicio
tuyo y de todos nosotros si lo sabe
mos utilizar y escoger. Ellos conocen
nuestros problemas...

No se presentaba la reunión fa
vorable a Phillips. Y alguien no
comprendió que todos tenemos algo
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que no sabemos, por mucho que se
pamos... y un viejo campesino,
herido en su amor propio, también,
sin darse cuenta, hizo juego en fa
vor de quien bien claro pondría, eni
su día, más adelante, que sólo su
ruina y pequeños ahorros andaba
buscando.
—Ningún profesor universitario

me va a enseñar a cultivar mi te
rreno...

Sabía John pasar con desplante
ante los díscolos y los malos. Los
conocía pronto. Y no dudó. Conve
nía una respuesta contundente para
afirmar la confianza que sabía le
tenían y que debía conservar, pues
valía y estaba reconocido su valer
para el mando que le habían confe
rido. Y, sin titubear, les dijo:
—Miren señores—acompañando

la palabra con gesto de decisión
ante las pizarras, y dando cara y mi
rada abierta a sus interlocutores e
incluso a sus más declarados oposi
tores enemigos—dejemos las discu
siones y no nos engañemos.. Nos
hallamos todos en el mismo barco
y nos vamos a hundir todos, a menos
que nos unamos. A todos se nos ha
hecho entrega de una orden de des
ahucio.

Le conocían suficiente, a pesar
de las discrepancias que pudieran
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surgir para saberle muy amigo de la
verdad y no carente de rasgos muy
dignos de ser tenidos en cuenta, y
eso le valió un silencio que dejó
tiempo para dejar una frase de fácil
comprensión y tono festivo para al

zar el ánimo decaído de los en algo
apocados o pusilánimes...
—No parte del tío Sam, banco e

hipoteca, sino de una ciega señorita
a quien hemos tratado mal: La ma
dre Naturaleza.
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ANTE LA TIERRA SEDIENTA

ON un puñado de tierra
seca, hecha polvo ocre,
tierra sedienta en fin,
los hombres que hunden

su azada en la superficie para cul
tivarla saben que no se riega con lá
grimas de los ojos, que la tierra tie
ne su bíblica indicación que parece
no olvidarse jamás: «Ganarás el pan
con el sudor de tu frente...»

Polvo sediento, cuando el sol ha
ido quemando con sus caricias fuer
tes, sin el mimo imprescindible del
agua, del líquido oro que cae del cie
lo o surge, en nuevo constante mi
lagroso manar, cual a Moisés acae
ció. Sedienta tierra que pide a gri
tos los besos castos, fecundadores,
de la Iluvia que amará, esponjará,
preparando la fertilidad que le per
mita ofrecer al hombre la vida, he
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cha frutos, en Ilamas verdes de
vegetación, en alimentos, en árbol
del bien y del mal, en fin...Con la
cuenca de ambas manos. Ilenas de
tierra reseca, sedienta, los labriegos,
como hombres hechos bronce, viven
bajo la llama del sol, piden remedio
a su mal y alzan la mirada al cielo,
en demanda del milagro de la ben
dita agua de allí caída por voluntad
de Dios.

Pero cuando llega la maravilla del
arco iris, natural emblema de la paz,
y se da entlemezclada agua y sol,
puede verse sobre la curtida tez de
esos hombres la luz hecha cristal,
brillantes que sóio duran unos se
gundos en su resbalar por las meji-,
Ilas, lágrimas escasas, y surgidas de
una incontenible emoción, y esos
caballeros del terrufío, saben ser
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fuertes y calladamente heroicos...
pero, la oración en demanda de agua
es siempre tan sencilla, tan sentida,
que ellos, los creyentes al ver reali
zada su demanda, comprenden la
magnífica magnimidad y perdón di
vinos.

El diálogo cazado al vuelo, vuelo
de golondrina en pasada rasa, un
poco en beso a la tierra, nos hace
oír, entre mujer y hombre, campe
sinos, labriegos.., su estado de áni
mo, su ansia más intensa:
—María, estamos todos cavando,

haciendo zanjas, como él nos ha
dicho, pero me sentiría mejor si se
nublara.
—Tendremos Iluvia—afirma, la

esposa, que sabe del influjo de dar
un aliento de esperanza con la fe
viva del buen deseo—. Necesitamos
que Ilueva.

Pero Nunk, el refunfuñón médi
co, el viejo doctor Atterbury, pasa
por allí y quiere dejar en el diálogo
su gotita de amargura, su comenta
rio de pesimismo:
—Oh, tardarennos un año en arar

este terreno, a menos que se nos
presten tractores...

Pero para que la balanza no se
desnivele, para que exista equidad,
John le tercia desde su destartalado
tachivache con ruedas y motor chis
porroteante de ruidos:

—Bueno, por qué te crees que

voy a Harrisbury... a ver una pelí
cula?

El encargo que se le había enco
mendado a John era delicado. Su
gestión quería aportar facilidades en
la labor que les estaba encomen
dcla a aquellos colonizadores. Aque
lla sequía pertinaz, aquella lucha
por repoblar y engrandecer, dando
vida propia a Asheville, le hacían
dirigir su mirada a la población cer
cana, Harrisbury. Y allí demostraba
él y se percataba por su parte, de los
problemas comple¡os que les aco
saban.
—Coge las cosas con calma...

advirtió Nunk al verle poner en
marcha su automóvil.
—Muy bien, Nunk; toda ota

ayuda.
—Diles al Departamento de Agri

cultura que no nos manden boleti
nes ni más cuentos tártar. Esos
folletos que nos Ilueven encima no
traen humedad...

Sigámosle en su presenci3 en
Harrisbury y escuchémosle en su
conversación con Harris, persona
autorizada y de buena guía en e_sa
vecina localidad.

Vamos, pues, a captar un retazo
de sus mutuos dinnes y diretes, en el
despacho de Harris, funcionario que
debía brindarle absoluto apoyo a su
gestión colonizadora.
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—Ahora, he aquí lo que tratamos
de hacer al lado de la loma—decía
Juan, mostrándole con su índice un
lugar del plano de las obras de rea
lización.
—Sí, lo sé. Tengo informes so

bre ello por uno de nuestros hom
bres sobre el terreno.

Sin dejarse sorprender por ello,
confiando plenamente en su recto
proceder, prosiguió ofreciendo el
fruto de sus realizaciones y expuso
el resto del plan en vías de realiza
ción. John no estaba dispuesto a de
jarse indisponer con quien motivos
no le había dado para ello. Dijo,
pues, con sencillez:
—Sí, pero según sus folletos...
La interrupción que siguió tuvo

términos dolorosos. La noticia era
dura de decir, penosa de compren
der y harto clara, para no compren
der su alcance terrible para los afec
tados.
—Ahora, mire, Phillips: lo malo,

oor ustedes los agricultores, es que
siempre Ilegan atrasados, tarde...;
en su caso diría que veinte años de
masiado tarde... No dudo que todos
han estado sudando sangre, pero
esto no es ayuda alguna.

Si el rostro de John hubiera sido
abofeteado, de intento, no sintiera
él más intensa Ilamarada de conte
nida ira. Y sólo pudo decir, pensan
do representar la respuesta justa en
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nombre de los demás agricultores
que allá le esperaban:
—Señor, nuestra tierra represen

ta el medio de vida para nosotros.
Y en ese mismo instante, el Ila

mado Harris dió la noticia hiriente,
como mazazo destructor sobre la
férrea disciplina de John, que como
correo de la mala nueva debía vol
ver al pueblo, y...
—...sus tierras están en este

sector que el Gobierno considera
perdido. Aquí mismo--señaló en el
mapa, fijando el punto indicado
no vale la pena salvarlo.

Una pavorosa palabra nació gi
gantesca, con Ilameantes tipos de
obsesión sobre la mente de John
Phillips. Una sola, pero con vasta,
inmensa trascendencia de todo or
den, y preguntó como un grito de
todos:

Qué quiere usted
decir?...—dijo más en grito que en
voz.

Tal vez Harris ya se había pre
parado para dar la mala nueva en
forma de sentencia.
—Perdido..., es inglés claro,

es así? Quiero decir—prosiguió-
terreno cansado, estéril. La próxi
ma ventolera le hará desaparecer la
tierra de encima que le queda, aun
para las mejores alquerías... Vá
yanse del país...

T
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—Esto es lo que ustedes creen...
—respondió con altivez aún John.

—Es la opinión de nuestros ex
pertos. Sólo hay una cosa que uste
des pueden hacer.., si son listos.

Quiso aceptar John la sugerencia,
para saber cuál era ese camino que
le brindaban como solución después
de la proposición de exodo, de emi
gración en masa, verdadera orden de
huída...
—Que, por ejernplo?—dijo tan

to más claro de palabra que con su
dura expresión y mirada.
—Dejar de romperse las espaldas

y los corazones tratando de aguantar
un desierto. Váyanse del país. Mire:
se está construyendo una enorme
presa; ahí existen grandes extensio
nes de terreno fértil en espera de
pobladores...

El mapa que ante los agrandados
ojos de John hablaba en reducida
representación de la tierra en dispu
ta, indicó a éste las proporciones de
la gesta que se les ponía por delan
te. La extensión, el lugar, el despla
zamiento, lo desconocido, que debía
dejarse atrás para siempre...
—Sí, conozco esa presa, pero está

en el Oregón... Y nos hallamos a
mil quinientas millas de ella...

Y como queriendo aminorar la
dolorosa orden dada, concilió y le
dió leve tono de ayuda.

—Les ayuclaremos puntualizó

ei indicado Harris—, nos ocupare
mos de ustedes.
Volvió a surgir la centella dis-

parada en el espacio del genio pron
to, excitado, en santa rebeldía, en 1.a.-
absoluta creencia de que habían da
do sus mejores arrestos, y
violento, casi ofensivo, de tan firme
y decidido:
—éEstá usted loco, éSer

cree que está hablando con un jor-.
nalero?... Nosotros somos agricut
tores. Somos propietarios de nues
tras tierras, como nuestros padres y.
nuestros abuelos. No nos pueden
llevar de un lugar a otro para poner
alfileres bonitos en sus mapas.
somos sillas giratorias y todavía
estamos vencidos...

Ha cambiado la escena. Lugar!-
ante el mostrador, de ancha valla,
ante la «barra» de un tugurici, mi
tad bar, mitad tabema...
Apura copa tras copa, con esa fu

ria rara que ponen los no borrachos..
al querer emborracharse. Quiere tai
vez ensuciar con las telarar52s det
alcohol en demasía su clara manera)
de ver las cosas y su firme modo de,

como un disloque en la dan
za de un «no-me-importa» impo
sible...
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- mismo? — dice burlón al
volver a escanciar por descontada
-vez la copa que instantáneamente
vuelve a estar vacía... El hombre del
bar, el camarero del mostrador,
quiere actuar de adivinador, y ase

gura:
—Usted es de Asheville Forks,

es verdad?... La sequía les ha
afectado mucho por allá...

Quiso aceptar Juan la sugerencia,
burla y escarnio para él, más do
lorido que ciertamente beodo. Y
hablando al resto de los presentes
clientes, algo alegres por el trasie
.go, dijo:

—Oigan, muchachos: el viento
sopla de nuevo, Uh, no pre
tenderá usted regresar a su valiosa
alquería, señor, ric) es verdad?

—Seguro contestó, en terrible
esfuerzo por mantenerse digno en
pie—; llegaré allí en dos horas. ¿Por
qué no...?—retó aún con fiereza.
Y, en pie, como capitán en el en

trepuente en día de gran marejada,
alternando ora una, ora otra pierna
y pequeño busqueteo de punto de

equilibrio, del principio de gravedad
innato, inconsciente, está otra vez

John, que dice retador:
—Alguien más piensa que es

esto cómico, gracioso...?
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OTRA VEZ EN LA BRECHA

E cómo Ilegó y a qué re
cursos acudió la volun
tad de Juan Phillips para
lograrlo, no intentare

mos ni narrarlo. Fué una de esas
gestas que quedan calladas en terri
ble sacrificio. Sólo recogeremos,
fragmentada, la conversación entre
la dulce Leni y el bravo Juan. Había
vuelto a su lar. Sabía los momentos
que se acercaban y no podía permi
tir claudicaciones; era necesario ac
tuar y separar del momento difícil
al doctor Braun y a su muy querida
hija Leni...
—No sea tonta, Leni—le dijo en

cuanto se enfrentaron de nuevo--.
No pierda el tiempo. ¿Por qué no
empaqueta sus cosas, el pequeño
equipaje de ustedes y se van de
aqui?...

Tanta era la amargura y el des
encanto, que añadió nnuy fuerte:
—Bueno, siento haber hablado

alguna vez para que se quedase a
nuestro lado.

Quiso ella darle ánimos, inyectar
le con sus palabras un poco de con
suelo y le dijo:
—No lo creo...
—Bueno, yo sí—respondió, dán

dose cuenta de la delicadeza de
ella—sé que estoy vencido. Están
muertas esas tierras, dijeron, y lo
están en realidad, y ante ellas nos
estamos rnuriendo en pie todos y no
tuvimos suficiente inteligencia para
verlo. Esa es la verdad. Eso es lo que
quieren que hagamos. Quieren Ile
varnos al Oregón.

Leni dió su orden de cariño, al
decir:
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—Les ordeno que vayan, es una
ley. Usted es el jefe aquí. Todos esos
agricultores miran hacia usted. Ha
cen lo que usted dice. Sienten lo
que usted siente, y le hicieron una
entrega de fe y confianza; es un
fraude si les abandona en pleno
combate.
—Nuestra ley la escribe el vien

to y el polvo.
Muchas manitas inocentes se ha

bían hecho plegarias para rogarle al
Altísimo el magnífico e incalculable
regalo del agua, de la Iluvia, y des
pués de días y semanas sin haber
caído una sola gota de agua, la llu
via iba a fecundar en probables fer
tilidades aquellas tierras desgracia
das y resecas.

Las gotas, como perlas, primero
espaciadas, alternándose en su caer,
aquí y allá, sobre la polvorienta tie
rra, iban dándole el líquido, la bebi
da de que como boca de delirante,
de enfermo de alta fiebre, se reque
ría para mitigar el terrible castigo
de la sequía y la capa ocre, el suelo
de los campos, recibía aquel men
saje del cielo, que después había de
ser alimento, vida, para los humanos,
tras permitir el trabajo de los la
briegos y la fecundación gloriosa del
zumo de las nubes, que corno espon
jas blancas y celestes oprinnen los
ángeles desde lo más cercano al rei
no de DIos... Cortina que cae como
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velo mojado sobre la tierra y hace de
ella ese elemento esponjoso, abona
do, fácil a la labor de la herramienta
del agricultor, del campesino... Sus
cuentas, sus granos, sus gotas, traen
limpio, en milagroso avatar, en ad
mirable transformación un regalo de
las altas regiones donde mora, vién
donos, la justicia divina.., y al cho
car con la superficie donde posa el
hombre iracundo y olvidádizo de El,
como lágrimas suyas, se hunden bus
cando la caricia de tierras no

desaparecen sólo un ins
tante, porque después las veréis vol
ver aparecer en Ilamitas verdes en
las infinitas hierbas y vegetales fron
dosidades, que hasta en los márge
nes de las rutas infernales crecen
para el bien de los hombres, incluso
de los ingratos y blasfernos, a tanta
bondad y perdón... Es la Iluvia...
—¡Es la Iluvial... ¡Es la Iluvia!

—dice uno.

—¡Es la Iluvia!—dice otro.
—¡Es la Iluvia!—exclama con in

tensa alegría y emoción Juan.
—¡Es la Iluvia!—murmura tam

bién Leni, a su lado, al notar que
como Ilamada invisible, pero ruido
sa, golpea con miles de nudillos la
mano de la llovizna que empieza a
caer y se esparce propicia por to
dos lados en magnimidad de re
parto.
—Es la Iluvia... Es la liuvia...

1
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—parece decir ella misma, en su
chocar, como eco de todas las voces
de creyentes y admirados.
—Es la iluvia, Leni. La bendita

Iluvia. Tócala—la invita Juan, Y sa
len incluso a recibir a la puerta de
sus casas, como amigo que tiempo
ha, que se esperaba su visita, y ella,
sencilla, amistosa, juguetona, les
besa en las mejillas, en la frente...
—El agua — prosigue él — hará

desaparecer los colores de sus estú
pidos diagramas. Escucha, Leni, casi
se puede oír como la tierra se bebe el
agua...

—Se siente su caer como músi
ca...—advierte ella, y sin elevar mu
cho los ojos mira el horizonte... Otro
milagro de la Iluvia parece denotar
se en esa intimidad que ha in-ipreg
nado en nuestros protagonistas...

Están mojándose ante aquella ca
sita ante la pocilga de aquel día de
llegada que ahora les parece pala
cio de hadas, morada de destellean
te luminosidad, y mientras va des
granándose un idilio verdadero, in
contenible, las dos figuras se acer
can atraídas en el imán de su mutuo
y naciente amor. Y suave, quedo,
pero incontenible, apasionado, ava
sallador los ata en la Iluvia que des
de los cielos ya los bendice con la
líquida bendición,
—Sólo oigo los latidos de mi co

razón--vuelve a musitar Leni.

—Oh, se está mojando... usted.
Mejor será que entre...—aconseja
Juan.

—Es agradable. Me gusta—asien
te con complacencia ella.

es aquel dios de la llu
via, Leni?—dice Phillips, que a ve
ces se complace en conocer y repe
tir cosas por boca de «su doctora».
- Júpiter Pluvius! — exclama

ella alegre, gozosa, con una sonrisa
casi olvidada en lo más hondo, en lo
más íntimo de su ser.
—Sí, ése es el individuo—procla

ma él triunfante—. Sigue arreando,
Júpiter, viejo amigo—exclama bur-'
lón, contento—. Sigue arreando...
—Todo estará bien ahora. Esto

salvará nuestras tierras—dice Leni,
gozosa.
Comprende él. Asiente ella. Se

funden en uno los pensamientos de
ambos. Las lágrimas salen de sus co
razones. Tiene razón Leni; parecan
sonar más alto que todos los ruidos,
que la misma Iluvia, en su poético
chocar contra la tierra y sus pie
dras...
—Muestras tierras...?—pregun

ta él, en la más nueva de las decla
raciones amorosas, con palabras ma
terialistas y fondo de tan pura poe
sía, de límpido romanticismo de
amor, que estaha en un beso que se
Ilena de promesas, mientras Leni
dice:
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—Como usted dice.., he empe
zado a echar raíces...

Esos instantes parecen dudar una
eternidad y son menos largos, tie
nen menor duración, que el tiempo
de fusionarse, de unirse dos gotas
de agua, en una sola...

La casual llegada del doctor Braun
corta momentáneamente el naciente
amor, el idilio nuevo que nació
mientras la Iluvia besaba también la
tierra sedienta.
—Creo que voy a saber lo que le

pasa a uno cuando besa una mucha
cha en las mismas narices de su pa
dre—dijo sonriente Juan.

Presintió sin error el padre, y
ahora podía decir:
—Mejor será que averigüe lo que

pasa cuando ese beso es debajo de
las narices de ella...—dijo él con
cuquería de viejo comprensivo.

La muchacha era tal vez la más
cohibida y sólo supo decir ante tan
súbitas y seguidas emociones—:
sorprende vernos besar bajo la llu
via?

—Besándose, no--dijo el doctor,
admitiendo el noviazgo, para él, por
presentido, no sorprendente ni nue
vo; en la Iluvia, sí...; queréis em
pezar por pescar una pulmonía
añadió, seguro de serle comprendi
da la suave amonestación y su com
pleta satisfacción por la felicidad
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que podía nacer para su pequeña
Leni.
—No creo que cojas... un cata

rro—dijo ella sin convencinniento.
—La receta del doctor Atterbury

sería entonces... córno se llama?...
un gran... uh... sí... un gran jarro
de «whisky».

No quiso él penetrar en más de
talles. Quería hablar un poco consi
go mismo, y tal vez,¿por qué no de
cirlo?... con el regañadientes de su
viejo Nunk, esta vez mejor doctor
cardiólogo que la más excelente emi
nencia especialista.., incluso que el

propio bondadosísimo Carlos Braun...
Y allá se fué, en su encuentro...

Mientras Leni metía su cuerpeci
to de mujercita ideal de nueva no
via ilusionada en su camita sencilla
y con el roce suave del embozo de
su sábana, muy arrebujada cerca de
su cuello, notando ahora un leve es
calofrío, más de emoción que de
frialdad, habló con su padre con
una ilusión tan nueva, que le pare
cia notar en las venas correr un
flúido de optimismo y de esperanza
para todas las cosas. Y sin saber có
mo expresar en ideas, en palabras,
el vibrar de su alma, le Ilamó a sen
tarse en el propio lecho, entretanto
el doctor Braun encendía su queri
da pipa.

—Oh, papá, él es tan... él es
tan...
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—Sí, sí, pequefia—dijo como el
doctor solía Ilamarla cariñosamen
te—. Y remedando, imitando un

poco las ate. ciopladas cadencias de
la voz de Leni, exclamó--: El es tan

magnífico. Tú, según él, eres tan
maravillosa. Todo es—continuó, jo
vial y con cariño—tan maravilloso.
Y ahora te voy a dar—anunció--una
gran noticia. Ya verás, ya...—dijo,
mientras con delectación prendía
llama a la carga en su pipa—. Una
de las más importantes clínicas de
América me ofrece trabajo allí... No
te lo dije antes porque no estaba

seguro si querías irte de aquí; ahora

estoy seguro que lo que deseas es

quedarte...

FERNALES

—Pero no vas a rechazar una

oportunidad tan magnífica...
—No, no—dijo con sabido sacri

ficio paternal—; pero no hay pri
sa. Me dan noventa días para pen
sarlo, así que esperaré hasta que te
cases.

Hundió su cabecita en la blandura:
de su almohada y soñó despierta,
con el amplio vuelo Ileno de reali-
dades de un ser bueno, enamorado,

y joven, y en su delirio de fantasías,
de soñar despierta, sólo supo decir.
a flor de labio:
—El cielo da Iluvia... Escucha esa.

Iluvia, ningún sonido es más mara
villoso.
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EN CARAVANA, RUMBO NORTE

US luchas con ser justas,
paralelas, tenían discre
pancias, conceptos con
trarios, porque estaban

,zreados en distintas maneras de vi
da y en diferentes tierras. Ella, doc
tora, creada en las aulas rígidas del
estudio y los hospitales y clínicas,
con un mentor tan exigente como
iabio, su padre, el famoso doctor
'Carlos Braun, que ya, por tempera
mento y por corazón, veía en su hi
ja la luz de una vida como la suya,
.que tantas otras había salvado... Y

Juan Phillips, un hombre puesto
•-en pie como un tronco robusto y po
Jeroso, una cabeza con firnnezas y
decisiones de voluntad y de buenas
y altas ideas, aunque surgido en los
zamp-os, en la vida tensa, dolorosa a
veces, de las alquerías, de las ha

<5.4

ciendas, en fin, en contacto pleno
con el sol, el viento, la Iluvia y la
Naturaleza toda, espléndida, mag
nífica pero difícil de conquistar sin
el arrebato del entusiasmo, de la fe,
del trabajo... Los surcos dan frutos,
pero hay que roturarlos y ia frente
se perlea en corona de gotas de su
dor...
—La Iluvia... oyes? Una or

questa sinfónica no produciría mú
sica más dulce--decía John, hablan
do con su amigo Nunk en sus habi
taciones.
- dices?... Repítelo—supli

có el viejo, sorprendido de la suti
I idad.
—Dije que es encantador el so

nido de la Iluvia que cae sobre el te
cho.
—No puedo oír una palabra de
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lo que dices a causa de la Iluvia...
—dijo con intención el doctor At
terbury, y continuó, COrY10 en ínti
ma reflexión—: Oh, oh, estoy con
tento de no estar enamorado...

Y era que había pasado una ráfa
ga de amor, y él a su debido tiempo
o no supo o no quiso recibir esa dul
císima caricia.

Una carta del que creían muerto,
del desaparetido Eric enturbió la
melodía y el poema.

La felicidad humana en el carifío,
en el amor, tiene y debe tener una
piedra de toque para conocer su va
lía, su legitimidad, su verdadera
existencia, y es el sacrificio, las con
tingencias inevitables, dolorosas, que
la vida trae. Para Leni y Juan se pre
sentó en forma de la noticia de que
allá en otro lugar distante, había
aparecido el que dieron por muerto,
el antiguo amor, que por ausente y
sabido imposible, por perdido, había
ido difuminándose, desvaneciéndo
se, hasta quedar, primero, como un
solo recuerdo, y más tarde, con el
beso prendido en fuego de limpia
pasión de Juan, bandeado para siem
pre...
—Pero, querida, os ibais a casar

—indicó con criterio el padre.
—Lo sé—el amor no atiende a

razones--, padre, pero de eso hace
dos años. Y ahora es otra vida, otro

mundo: es como si alguien resuci
tase...
--Comprendo lo que sientes, que

rida...; no es fácil saber dónde ter
mina la lealtad y dónde empieza el
amor... Pero no puedo ayudarte
--afirmó severo—. Tal vez cuando
Eric venga a América él comprenda.

Pero quien comprendió fué el al
mita sensible de Leni. Supo con en
tereza y rectitud ser mujer y anun
ció venciéndose a sí misma:
—No. El lo arriesgó todo por nos

otros. Le debemos ruestras vidas:
siempre me acordaré de eso. Y...
—aquí surgió la sugerente imagen,
en su interior, en su cerebro, en to
do su ser, de aquel bravo y decidido
mozo, aquel hombre luchador que
había sabido sin blandeces, pero con
delicadezas insospechables, decirla:
«Te quiero...» en el más embriaga
dor de los idiomas, dentro de un mi
rar que fué promesa, cumplimiento
y esperanza.
—Siempre me acordaré de esto y

trataré de olvidar...
Leni cubrió su rostro con las pal

mas de sus manos, y la Iluvia, la más
doliente y dolorosa de las Iluvias,
brasas como líquido de cauterio,
brotó de sus ojos para regar el ro
sal de dos rosas de sus mejillas.

Y en ese llover, esa tempestad
—para algunos excépticos de «vaso
de agua...»—tiene también su co
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secha espléndida, exhuberante, en
los inaccesibles jardines de las al
mas románticas, o si os oponéis, en
que reina el amor... La convulsión
de un sollozo, da temblor de pájaro
herido a Leni... Y, efectiva, real,
suena como una «Rapsodia en azul»,
moderna «Inacabada», la música de
la Iluvia de las almas y los corazo
nes nobles, los sollozos.que resque
brajan y denotan las grietas que
deja el dolor... Lluvia... Sollozos...
Sinfonía de las gotas, de las lágrimas,
como despertar de un invisible silo
fón de cristal, de plata, que dijera la
queja en desgranar de diminutas
notas...

Las explicaciones no eran nece
sarias entre ellos, pero fué impres
cindible una aclaración, una delimi
tación de propios sentires. Encararse
con los problemas tiene ganada me
dia solución. Así Leni y John supie
ron con valentía intentar ser muy
nobles con aquel ausente que volvía
y decirse mutuamente su verdad.
—He estado despierto en mi ha

bítación durante horas tratando de
cornprender esto, y me parece impo
sible, incomprensible —dijo Juan,
con la cerrazón del que no puede
aceptar ni comprender los hechos
innegables... Volvía el otro cuando
el amor había muerto y vuelto a
prender en ellos, en nueva llama, que
les hacía un poco víctimas.
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Supieron ambos renunciar, aun
que Juan proponía dejar de lado el
antiguo compromiso, decir la ver,
dad, plantar cara, ya que su nuevo
amor era cierto, vivía en sus cora
zones, y era injusto no seguir el im
pulso de sus propias voluntades.

Sólo un comentario flotó al final,
vigoroso, de afirmación, en Leni:
—Sólo nos hacemos más infeli

ces, Juan querido... Por favor, por
favor, vete... No oculto que te quie
ro —exclamó decidida, en franca
confesión— y no puedo luchar con
tra ti más de lo que puedo luchar
contra él o el viento...
—Creo que estamos los dos locos

al permitir que un fantasma de lo
que pasó se interponga entre nos
otros...

Otra nueva Convulsión vino a to
car de Ileno en Asheville Forks, Otra
nueva plaga, otro nuevo flagelo, ate
nazó el ánimo de sus sufridos y te
naces habitantes. Las tempestades
pasaron con grave daño, con turbión
de contenidas y después desatadas
ansias, sobre casas, calles y campos.
Dejó de su paso ruinas, pobreza,
destrozos, miseria...

La radio incluso dió su informa
ción en rápido reportaje, diciendo
desde sus micrófonos instalados
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provisionalmente en los escenarios
afectados, al decir su locutor:
—Asheville Forks va a iniciar su

éxodo hacia Oregón. Todos sus ha
bitantes están embalando y sacan
do sus muebles y enseres. Se va a
emprender una marcha en caravana
de un pueblo entero que intenta la
difícil gesta de encontrar nuevo
asiento en otras tierras más fértiles,
más productoras...

Y así, Ilevando al frente el coche
de Juan Phillips y a su lado el cas
carrabias de Nunk, se ve sobre la
cinta de alquitranada carretera, mo
verse un gusano gigantesco, larguí
simo, de tantas articulaciones on
dulantes, como coches nuevos o vie

jos, elegantes o desvencijados, se
encontraron en el poblado.

Han unido sus destinos y van a
intentar la avanzada hacia el lugar
de esa tierra prometida en los leja
nos confines de Oregón, tras una
travesía cuyo punto final, cuya me
ta se encuentra a mil quinientas mi
Ilas... Y ante sí sólo les marca la
senda el índice plano de la cinta de
una carretera que sigue inclemente
camino adelante... Y allí, frente a
todos ellos, va ese hombre en el que
confían muchos, y mucho.

Juan Phillips sabe la responsabili
dad de un mando y cuando su motor
ronca, le habla de conquistas, de lu
chas, de victorias, pero también le

augura insospechados tropiezos, po
sibles traiciones, ingratas incom
prensiones... Y sigue con su pie en
el acelerador, y sus manos fuertes,
sin presiones ni pulso convulso, co
gen el volante en dirección a esa
raya quieta que se forma en el más
allá del paisaje... Es la perscnifica
ción del Guía, del Conductor, que se
lleva en cabeza por él; sostiene bien
fija y erguida la suya, por su mirada
vigila el horizonte, aunque en su

pensamiento se recorte como en un
medallón la imagen de Leni...

Y así es posible, en determinada
marcha, verles avanzar. Son hilera
de multiforme exposición de tipos
y modelos; la antigua carreta cu

bierta de toldo ha sído substituída
aquí, esta vez, por el coche, por el
automóvil... Son Ilantas y neumá
ticos de goma, sobre las «rutas in

fernales», y tal vez por ello no es
extrarío ver y denotar en su curso

y en la marcha, en el paso de las
horas y los acontecimientos, que

surjan aquí, en este coche, en aquél
o en el de más allá, el aconteci
miento la anécdota o el chispazo, la
insidia que ha de traer a primer

plano un nombre nuevo en nuestro
relato: Higgins, ese imprescindible
oponente que con su labor demole
dora, distorsionadora, sale siempre
como hongo venenoso al pie de los
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árboles que elevan su estructura
vegetal hacia el cielo.

Su mando lo obtuvo al señalar la
forma en que veía aquel éxodo.
—Si no hay nada obligatorio en

esto. Pero puesto que tenemos que
irnos, hagámoslo como un ejército y
no como un rebaño. Hagámoslo co
mo un avance y no como una retira
da. Yo no quiero irme, lo mismo que
ustedes—advirtió, sincero—. Hace
unos meses era yo quien decía que
debíamos quedarnos y luchar; lue
go fuchamos y perdimos. El punto
sobre el mapa es Oregón. 0 sea a
mii quinientas millas de aquí y es
una distancia grande en cualquier
país... Pero es un país nuevo. Per
maneceremos juntos y unidos nues
tros capitales y esfuerzos... ; podre
mos vencer.
Marcharon. Hubieron vicisitudes,

y nació, incitada, encendida por Hig
gins, la escisión, el morbo de des
unión, la semilla de derrota por
cuarteamiento... Pero no era nece
sario que se lo hubieran comunicado
y advertido a Juan; sabía éste bien
ser jefe y llevar a nueva tierra a sus
seguidores, y para ello era necesario
que supiera también descubrir aque
lls que se tercian en el camino en
La senda buena, en el sendero que
conduce a la buena nueva situación,
en los límites señalados para esta
blecer la población a producir. Y con
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la advertencia, con el aviso de
Nunk, Juan se encaró con Higgins,
con el pleno convencimiento de que
no obraría éste con nobleza, pero se
sabía potente y aceptó el reto.
—He oído decir que me quieres

hablar—dijo Higgins al presentarse
requerido por él.
—Sí; quiero pedirte que dejes de

armar camorra—contestó en el mis
mo lenguaje que el otro empleaba
para hacer bravatas a su espalda.
- señor: porque viaja en el

coche que va en cabeza no quiere
decir que usted es el dueño de esta
tribu. Hay muchos que piensan co
mo yo. Ahora, piensa hacer?
—Ya sé que una manzana podri

da puede echar a perder toda la ba
nasta. Siga en línea—ordenó con
plena severidad y conocedor de que
su tiempo respondía también al mis
mo compás de otros muchos que les
seguían—y déjese de hablar por los
codos, y cuando acampemos esta
noche, si tiene algo que decir, le es
cucharé.
. Sabía bien que aquello daría por
resultado una nueva campaña de sus
insidias entre los seguidores y en
tonces él sabría qué partido debía
tomar, según la rectificación de con
fianza que le fuera otorgada.
—No tengo por qué recibir órde

nes de usted—fué la insoler,cia in
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admisible que tuvo que reprimir en
el acto.
—Es usted un idiota, Higgins.

Esto no es mío... es de todos. Yo no
pedí administrarlo, pero nnientras yo
sea el jefe, va usted a recibir órde
nes de mí y le tendrá que gustar...
Tras csa insolencia de Higgins,

éste que se proponía atribuirse el
mando para proseguir hacia otros
derroteros, pidió la parte de los fon
dos que pertenecían a los que decía
él capitaneaba.
—Nosotros vamos a Oregón don

de hay tierra para nuestros cultivos.
Tómelo cuando quiera ese camino,
pero deje de soliviantar a la gente.
—No me va usted a embaucar

con esa palabrería. Nos vamos, pero
antes queremos el dinero que hemos
metido en la empresa.
—Ni un céntirrao, Higgins. Usted

sabe para qué es ese dinero...
Y aquí nació el insulto burdo,

que dió motivo al castigo del fulmi
nante nervio de Juan.
—Yo no supongo que será para

aquella mujercita extranjera que le
ha hecho perder la cabeza...

Como si la última palabra fuera
un resorte automático, también la

cabeza de Higgins notó algo así co
mo un temblor de tierra y la presión
sobre sus narices del puño contun
dente de Juan Phillips, que acababa
con el salivazo de sapo, de la mala
intención indigna de un caballero.

Sólo se oyó, después del golpe
seco, la voz de Nunk al decir:
—Directo al blanco... Bonito gol

pe. En la misma boca.., y apuntan
do a la nariz.
—Venga impetuoso joven Moi

sés—fué la salutación del doctor
Braun, que también había seguido
en su marcha a los agricultores de
Asheville—. Si usted conociera la
Biblia, recordaría que los hijos de
Israel tuvieron muchas dificultades
hace cuarenta siglos. Luego adoraron
.91 becerro de oro... ¡ja, jal...—en
risa sincera—. Ahora también bus
ca la tierra prometida, pero nunca
puso pie en ella.
—Bien, eso puede aplicárseme a

mí, doctor. Mi corazón estará en
ella...—exclamó, pensando al mis
mo tiempo en la tierra prometida y
en aquella prometida cuyo recuerdo
y cariño dibujaba su recuerdo con
líneas vivas en su imaginación.
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LLUVIA Y SOL...

DE
las Incesantes luchas

de la vida surgen solu
ciones imperisadas. Así
para esta pareja que se

encontró para su suerte en Ashevi
lle Forks, nuestros Leni y Juan...
Se cubrió el camino, dejó la pedre
gosa y difícil senda de soleada ca
rretera de ser «ruta del infierno»,
ni mucho menos al «infierno»...
Dejó también el doctor Eric de

mostración patente de no tener co
razón ni tenerlo para la dulcísima
Leni..., y el bravo luchador, el ca
ballero, en mangas de camisa, pudo
ver su sueño de una noche de llu
via realizado, al hallar fundidos
cuerpos y almas, engarfiados casi,
ante sus dolorosos destinos antes,
ahora, después de la marcha, flor
nacida con la Iluvia de las lágrimas
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y que permitía afirmar que Leni y
Juan podían personificar y encar
nar: el sacrificio y el tesón, la bon
dad y el ímpetu.

Y como una oración final, como
un rezo de augurios benefactores se
oyó en la nueva capilla la voz de
doctos y santos tonos:

—Dios Todopoderoso, en este
refugio, nuestro templo provisional,
pedimos tu bendición, tu merced.
No hemos tenido tiempo todavía de
construir una íglesia, Señor. Tú
comprenderás que era más impor
tante construir pajares, silos, y edi
ficios, y escuelas... Pero muchos
corazones, nuestros agradecidos co
razones, son tu eterno templo. Te
damos las gracias, Señor, por esta
rica tierra a la que nos has condu
cido y por los fuertes y trabajadores
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brazos y por los materiales obtenl
dos„.

»iOh, Señor! Se hallan delante
de ti dos de tus siervos--eran Lenl
y Juan, al prender, al unir, al juntar
para toda la vida, sus vidas, sus es
fuerzos, sus deseos, sus penas y ale
vías.

Este hombre y esta mujer ante
Ti y en presencia de esta congrega

FE RNA LES

ción desean contraer el vínculo sa
grado del matrimonio.

»Te rogamos, Gh Señor, que esta
unión sea eterna ante tus ojos y en
tu suprema sabiduría; construirás en
sus corazones —«nuestros», pro
nunciaron ellos dos desde el fondo
de sus más íntimos sentires---abun
dante amor y que sean fructíferos,
oh Señor...

FIN
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