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1 DE LA Pf:.LICLILA
I

UN MARIDO HABIL

N un cielo despejado apa
rece lo que a distancia
semeja u n a mariposa,
pero a medida que se

acerca resulta ser una avioneta par
ticular, cosa c04-riente en el firma
mento norteamericano.

En e! interior del avión viaja un
hombre elegante, joven todavía y de
zspecto simpático. Es Antonio Ma
:on, el millonario que gusta de

su "aparato y desde el mismo
consulta con los vigía's de la Torre
del Pabellón Alpino.
--N. C. 50 Torre del Pabellón

habla Antonio Mason... To
rre del Pabellón Alpino...

Se oye rápida la contestación.
--Torre del Pabellón Alpino, con

testa a Antonio Mason, N. C. 50...
—Oiga, que hora despega el

1 •

avión número cuatro para el Oeste?
--Falta hora y media.
—Grácias.
El millonario habla con su acom

pañante, que es a la vez su chofer.
—Bien, hemos calculado con

acierto..., apenas si nos sobrarán
unos cinco minutos.

El avión de Mason aterrizaba al
poco rato y él daba órdenes a su
chofer-piloto.
- lleva la avioneta al han

gar... y tráenie el equipaje, y mu
chisimo cuidado con este objeto, te
lo recomiendo.
—Si el señor me lo permitiera, le

haría una pregunta—insinuó Bill.
—&iué quieres?

seguro el señor de que
esta figura que he de llevar con tan
to cuidado tiene algún valor? Se
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trata realmente de una obra de arte?
Sonrió irónicamente Mason, y mi

rando al chofer, le dijo en tono se
miconfdencial.
—Dentro de unas horas pienso

arrojarla al fondo del mar desde
una altura de diez mil metros, pero
mientras tanto tiene un gran valor
para mí.

No fué necesario añadir más. Bill
fué a cumplir su cometido y Mason
penetró en el restaurante del aeró
áromo.

Por la imaginación del millonario
desfilaron las escenas que le habían
Ilevado donde se hallaba en aquel
momento. Se sentó en una mesa so
litaria y conversó un rato consigo
rrlsmo.

extraña mi determinación7
extrañará a nadie que conozca

mis motivos. No tengo más remedio
que tirar esa estatua al agua. Se
trata de la salvación de mi esposa.
En el fondo es buenísima, pero muy
caprichosa, muy mimada. ¡Pensar
que liegó a estar convencida de que
había nacido para el arte! ¡Que de
bía dejarme a mí para ser esculto
ra! Estoy convencido de que hice
muy bien, cuando me enteré de SL1S
fantasías, de abandonarlo todo y
hacer lo posible para que entrara en
razón.

Mason vivía de nuevo todas las

6

ncidencias del caso y seguía la re
visión mental, mientras esperaba.
—Creo que Carolina me quiere y

estoy seguro de que yo .la quiero
muchísimo..., llevar-nos cinco años
de matrimonio y de todos sus ca
prichos es más desponsable su padre
que ella. Hija única, sin madre, se
le ha consentido todo, así es que
cuando pasó a ser mi mujer fué a
fuerza de tacto y dulzura que con
seguí hacerla comprender que la ni
ña dejado de serlo. Debía dar
paso a la mujer. Carolina conoció a
un aficionado a la escultura, quien
intento convencerla, y casi lo con
siguió, que en ella ardía la llama de!

que en poco tiempo Ilegaría
a ser una gran escultora, superando
a los mejores artistas..., sería in
mortal. J;londe está la mujer que
resiste tales halagos...?

Y mientras Mason espera a su
mujer en el restaurante del aeródro
mo, explicaremos cómo ocurrió la
aventura que ha Ilevado a ese millo
nario a la resolución de coger una
estatua para arrojarla al agua clesde
gran altura.

Fué así: El señor Bliss había que
dado viudo con una hija, Carolina,
a la que casó con Antonio Mason,
reuniendo dos fortunas considera
bles. La joven esposa, mientras vi
vió al lado de su padre, había visto



O T R A V E Z M I A

satisfechos todos sus gustos y ca
prichos. La vida para ella no tenía
obstáculo alguno, y cuando no era
un viaje a Europa, era cruzar el con
tinente americano de Este a Oeste
en busca de aventuras y sensaciones
nuevas. No podía siempre Antonio
Mason abandonar sus asuntos para
seguir los antojos de Carolina, y en
estos casos no faltaba nunca el se
ñor Bliss para acompañar a su hija,
aunque la excursión le Ilevara a la
Patagonia.

En uno de esos famosos viajes,
realizados por el sólo gusto de andar
de un lado para otro, Carolina Ma
son conoció a un hombre, ya madu
do, que se Ilamaba a sí mismo artis
ta escultor y respondía al nombre de
Pol Martingel. Si a ese caballero le
atraían los millones del viejo Bliss,
es asunto que no se pone en claro,
pero desde su primer encuentro con
Carolina y su padre en Miami, no se
separó de su lado, convirtiéndose en
un inseparable compañero de viaje.

Por las mañanas en la playa, en
el comedor, en el paseo, en el baile,
Pal Martingel acompañaba a Bliss y
a su hija siguiendo una táctica de
halagar a ésta, intentando conven
cerla de que también ella sería una
artista.

—Créame usted, Carolina, es la
primera mujer que comprende la

grandeza de mi arte... Hay tan po
cas mujeres comprensivas.
—No diga esto, señor Martingel,

soy una infeliz que no entiende de
nada.

--¡Qué modestia más encantado
ra!—insistía el artista.

usted que yo podría lle
gar a esculpir?—preguntaba Caro
lina un poco asustada de su audacia.
—A mi lado, Carolina, alcanza

ría glcria y fama.
Estas sandeces quitaban el sueño

a la señora Mason, a quien como
que lo había conocido todo, creía
que el soplo de la gloria era algo que
valía !a pena de intentar.

Cuando va estaban de regreso ha
cia Nueva York, siempre acompa
ñadk>s de Martingel, quien había
convencido a Carolina y a su padre
que aquélla se separara de su mari
do para casarse con él y así poder
proseguir una carrera artística, se
hallaban los tres en el restaurante
del aeródromo esperando la salida
del avión, y el escultor insistiendo
en el plan que había logrado madu
rar durante el viaje.
—Será usted mi musa...—decía

Pol.
—Es posible, creo que he sabido

comprenderle.
El señor Bliss escuchaba la char

la de cquellos dos con cierta sonri

7
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sa. que de haber estado el escultor
menos absorto en su afán de hala
gar a Carolina, tal vez le hubiese in
trigado.
—Carolina, trabajaremos ¡untos...

Usted a mi lado para inspirarme.
Será mi crítico y mi guía... Lo sera
todo para mí.

Carolina Mascm escuchaba muy
seria los pronósticos del escultor.
—Reconozco, Pol, que a usted

debo que haya abie-rto mis o¡os a
una visión de arte cuya existencia
era para mí ignorada... La belleza
de una línea..., una curva...
—Y... todavía no ha podido ad

mirar las obras de arte de los gran
des maestros, porque mis pobres es
culturas no son nada.

sea tan modesto, Pol.
La voz de uno de los mozos del

seródromo interrumpió la sesión
—¡Atención, senores! ¡Atención,

señores; el avión para Nueva York
sale dentro de cinco minutos!
Varios de los que estaban en el

restaurante se levantaron al oír el
aviso, y entre estos .estaban Bliss,
su hi¡a y el escultor.

El señor Biiss se adelantó unos
pasos, y Martingel retuvo a Caro
lina.

momento. Tome esta sor
tiia, quisiera que la Ilevara siempre
puesta—dip en tono solemne.

8

---Espero en el avión?—pregun
tó el padre de Carolina, pero ella ni
le oyó.
No esperaba esa salida de Pol,

aun cuando ya se haba tratado de
separarse de su marido entre los
dos.
—No puedo aceptar esta sortija,

Pol. Antes he de hablar con Anto
nio, creo que accederá a una sepa
ración.
—Temo que no—dijo Pol. esta

vez con mucha sinceridad—. Él do
la comprencle, no la admira como yo.
--Sí... es un temperamento dis

tinto, pero forzosamente se hará
cargo de que el arte me ha trans
formado Ya no soy la niña mimada
que él conoce y quiere. ¡Oh, el arte!
CÓMO lo camba.todo! De cualquier
manera creo que todo puede arre
E!arse. Vamos, Pol, no sea que mar
che el avón, y mi padre está espe
rando.

Fueron los últimos pasajeros en
acomodarse en uno de los grandes
aviones que cruzan el continente
americano, siendo ésta la última es
tación que hacía antes de aterrizar
en el campo de la urhe neoyorquina.

Despegó el aparato con suma fa
cilidad, y pronto el vasto aeródromo
que acababan de abandonar, no te
nía a sus o¡os, más tamano que un
panuelo de bolsillo.

Ciudades, aldeas, ríos, grancies
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urbes, iban quedando atrás, y el
transporte aéreo seguía su ruta con
una seguridad completa, y sus ocu
pantes se dedicaban unos a leer,

a conversar, algunos a hacer
se el amor y otros, como el viejo

Bliss, a frotarse las manos pensanao
en el disgusto que pasaría su yerno
cuando Carolina le dijera que pen
saba dejarle para ser escultora... y
casarse con aquel mentecato de Pol
Martingel.
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EL REGRESO

ON la misma seguridad y
facilidad que había des
pegado, el avión, aterri
zó y los pasajeros sal

taron a tierra.
Los 'que aguardaban se acercaron

a la escotilia por donde iban salien
do. y Carolina vió a su marido entre
ellos. La presencia de Antonio la
ttenó de alegría y gritó:
—¡Antonio, estoy aquí!
—¡Carolina, Carolina!—y corrió

'-:acia la escalerilla para ayudarla a
bajar los últimos peldaños.
Antonio la estrechó en sus brazos

y luego, separándose para mirarla,
exclamó:

—¡Déjanie que te mire! ¡No sa
Ees lo feliz que soy al tenerte aquí
ce nuevo!

Mientras tanto, también había

0

bajado el señor Bliss y Pol, que ob
servaban en silencio la alegría d&
joven matrimonio.
—¡Hola, papá!—dijo Antonio a

su suegro, en cuanto se dió cuenta
de su presencia. Le encuentro a
usted espléndido. El clima de Miami
os ha probado a los dos. Y... a
écorno me encontráis?
--Estás magnífico — dijo Carol; -

na muy satisfecha, sin acordarse ya
de Pol, que permanecía junto ai
grupo de familia.
---éEste caballero? — dijo Anto

nio—, ¿va con vosotros? ¿No me
presentas?

—érN quien?—preguntó comple
tamente distraída.
Antonio dirigió la mirada al es

cultor, y Carolina volvió en sí.
—Tienes razón, es el señor Pol
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Martingel, escultor, vive cerca de
casa, le presento mi marido, Pol.
—¡Encantado! dijo Antonio

con su habitual cordialidad.
—Muchísimo gusto — contestó

Pal.
—Es un amigo nuestro--intentó

explicar Carolina.
—Sí, sí, ya comprendo. èSería us

ted tan amable de sacar el equipaje
de Carolina del avión?—dijo Anto
nio.
—Sí, sí — interrumpió el sue

gro--, aquí tienes tu tesoro.
--èViene usted con nosotros, se

ñor Mari ingel?—preguntó Antonio.
—Son ustedes muy amables

contestó Pol.
—Pues no faltaría más, un amigo

de m: suegro y de mi mujer, es tam
bién mi amigo, no se hable más, va
mos a ver dónde han quedado los
coches.
Antonio cogió a su esposa del

brazo y se adelantó a los otros dos,
que seguían a poca distancia.
Cuando estuvieron solos, Carolina

se pusó seria y miró a su marido.
--Antonio, ¿por qué has venido

a esperarnos? Te telegrafié que no
era necesario.. .

es verdad, pero leí el tele
grarna y pensé: pobre Carolina,
abandona el magnífico sol de Flori
da para reunirse con su marido en
esta nieve y barro, he de salir a su

encuentro y aquí me tienes. èQué
es esto?
—¡Nada! Un libro para leer en

el avión—dijo Carolina, mostrán
dolo.
—Ya cornprendo, lectura ligera,

chistes, ¿no?
Llegaron adonde estaban espe

rando los coches, y Antonio no de
jaba de mirar a su esposa con aire
satisfecho.
—¡ f\/le parece increíble!
--èQué?—preguntó ella sorpren

dida.
—Tenerte aquí. Cómo renace e

cariño cuando se ve de nuevo a I
persona amada. èEstá usted casado
señor Martingel?—preguntó Anto
nio. dirigiéndose rápido al escultor

La pregunta cogió de sorpresa
Pol, pero reaccionando contestó:
—No, no; pero pienso casarm

pronto.
—Pues amigo mío, debe apresu

rarse, porque no sabe lo que se pier
de... Hola, jenkins, no pongas esa
cara, soy yo--dijo Antonio al cho
fer de su suegro, que le miraba un
poco pasmado.
—Señor Mason, encantado de

poder servir a usted—contestó el
chofer.
—Carolina, no sabes lo feliz que

me encuentro a tu lado--insistía
Antonio, sonriendo a su mujer.

te parece mi nuevo co

e

11
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che?—ciijo ella para variar de con
• ers.ación.
- mí? ¡Precioso! Y, a ti?
—Me encanta, pefo no lo corn

prendo muy bien, había encargado
rì «Roadster».
—Y ahora te gusta más éste?
- mucho más!
—Vamos, sí, de lo último que

ves—observó Antonio, sin perder el
humor de que estaba haciendo

gala desde que había Ilegado, su
rn‘..ljer.

Todos rodearon el coche, y Anto
nio decidió cómo debían sentarse.
—Carolina, su padre y usted, se

ñor !vlartingel, dentro, y yo condu
ciré con Jenkins a mi lado.
—No, no, de ninguna manera

objetó yo iré con el chofer.
--No, no señor, ya cometí una

lalta de cortesía habiéndome pre
sentado a recibirles sin avisar. Ya le
he dicho que conciuciré, y mientras
tanto miraré a Carolina por el espe
juelo, luego Jenkins le dejará a us
ted en su casa.

Era inútil resistir las órdenes de
Antonio, y se hizo tal cor io él ha
bía indicado.

Los tres ocupantes del coche es
taban un poco preocupados. El señor
Bliss rompió el silencio.
—Carolina, no creo que te sea

tan fácil como suponías hablar con
Antonio de tus planes.

LIOTECA FILMS

- mismo creo yo--di'o Pol—.
Ernpiezo a ver dificultades.
—Desde luego, si empezáis a qui

tarme todo el valor que necesito
desde un principio—dijo Carolina
de mal humor
Antonio cogió el tornavoz y ha

bló a su esposa.
—¡Carolina!
- ocurre?—preguntó ella.

acuerdas de mí?
—¡Claro que sí! ¡Qué preguntas!

te parece mi sombrero?
SI.

- qué?
—Que sí, que me gusta mucho
- quieres, Carolina?
—Ñué?
--¿Que si me quieres mucho?
—¡Antonio, qué pregunta!
—,;Qué hace ese idiota de escul

tor?
—Sí, sí...
La sangre fría de Antonio con

trastaba con los nervios de Carolina,
que no sabia qué decir ni qué pen
sar. De repente frenó el coche y
luego emprendió una marcha deses
perada.
—Temo que sea un golpe atroz

para su marido—dijo Pol.
—Puede destrozarle el corazón

—díjo el socarrón del suegro.
—Por qué conduce tan apri

sa?—preguntó Pol, algo nervioso
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—Es que está deseando llegar a
casa—explicó el viejo.

—Es una situación desagradable
la mía—dijo Pol—, ahora usted re
gresa a su casa, allí está su marido...
--No se preocupe por esto, Pol;

se lo dré en cuanto Ileguemos a ca
sa. Venga a verme antes de una ho
ra y me encontrará !ibre para seguir
mi carrera artística, mi vocación
para el arte.
—Sí, sí, y en caso de que ellos no

le reciban, Pol, usted vendrá a las
carreras de caballos conmigo, y si
todo sale como vosotros queréis, en
tonces iré a las carreras con An
tonio.

El coche Ilegó a casa de Mason, y
Walter, el mayorclomo, salió a la
puerta a recibirles.
—¡Hola, Walter, he traído de

nuevo a la señoral—dijo Antonio.
—Me alegro de que hayan llega

do bien los señores.
—Walter, todo a mi despacho

ordeno Mason.
—Muy bien, señor.
Carolina se había apeado tarnbién.

—Adiós, Pol, jenkins le Ilevará a
su casa.

—rVluchas gracias.
—Adiós, hasta muy pronto, se

ñor Iviartingel—dijo el marido.
--Muchas gracias, así lo esperc

—conteste el escultor algo confuso.
—Yo continuo

suegro.
—No, no — insistió Antonio—;

usted e queda aquí con nosotros.
—Pero quizá, tú y Carolina

gáis algo que hablar...
--No hemos de decir nada
pueda oír usted, querido
Verdad, Carolina,?
—Nc, claro que no

ella asustada.
usted? Mira,

con Pol—dijo

ten

que nc
su•gro.

— contesto

Corolina, e]
jardín se ha engalanado para ti.
—Es verdad, tengo un imán para

las flores. Parecen nacer para mi
donde no las ha habido nunca.
—Las flores tienen muy buen

gusto. Vamos, Carolina, bienvenida
de nuevo en tu hogar.
Antonio cogió a su esposa por la

cintura y penetraron en la casa
mientras el coche que conducía a
Pol se alejaba rápidamente.

13



EDICIO ES BIBLIOFECA FILMS

EL SUBL1ME ARTE

L
AS escuIturas que había
traído Carolina estaban
ahora en el «hall», y An
tonio las observaba con

ojo crítico. Ella temía su juicio. Con
mucha calma fué el mirando todas
Is figuras, y al fin exclamó:

Mientras hablaba, Antonio se cii
rigía hacia la escalera y su esposa
le seguía.
—La línea de ésta es una mara

villa, y esa tristeza que acusa la
emocionante, verdad, An

- que te has aficionado a sí; no esta mal.
la escultura, esposa mía. escultor...
—Sí; encuentro que es un arte Quién es Pol?

muy interesante.., ésta es un Fi- Sí, nuestro amigo, el que te pre
renza, encantadora, N./erdad? senté...
—No está mal. —iAh sí, Matingel! j_)e veras?
—Esta cabeza es un Remizoff— Nadie lo diría. Bueno, me voy

aclaró el suegro, señalando a otra arriba.
pieza escultórica y pensando en có- —iAntonio! Espera un momen
mo iba a terminar todo aquello. to, duiero hablarte.
—Esto es una fantasía que com- El suegro vió venir el peligro y

pré a un refugiado polaco—siguió dijo en voz baja a su hija:
explicando Carolina sin hacer caso —Bueno, será mejor que os deje
de la interrupción de su padre. solos.

14

cara es
tonio?
—Sí,
—Pol es
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—Antonio...
es oue... ¡Ah, esto

me gusta!--dijo Antonio, mirando
otra escultura—, ¿De quién es?
—Es... Lo que iba a decirte

cuando...
La s.4-iora Rodell, ama de Ilaves

de la casa, apareció en la escalera.
—¡Hola, señora Rodell!—excla

mó Antonio--. Ya estamos aquí.
—eComo están los señores? —

preguntó !a fiel sirvienta.
—Bien, bien; equé parece la

señorita?
La encuentro muy bien, J.cuán

to me alegra verles aquí de nuevo!
—Cracias, muchas gracias—con

testó Carolina a la bienvenida de
su ama de llaves.
—No las merece, señorita, no

las merece.
Antonio empezaba a impacien

tarse con tantas interrupciones.
--No te parece que es hora de

subir, Carolina?
—No. Antonio, lo que yo teneo

que decirte...
La camarera de la señorita apa

reció en el rellano.
—Nanette—dijo Antonio--, ya

estamos aquí.
—Encantada de ver a la seño

rita.
Todos estamos encantados,

eflo es así, Carolina? Nada tan her
moso como el regreso al hogar,
—Antonio, lo que debo decirte

es muy importante, créeme.
--Tvluy bien, encanto; sube con

migo y me cuentas todo lo que ten
gas que contarme.
Antonio vie en la mano de su

muier la sortija que le había dado
Pol en el aerodromo. La miró aten
tamente y exclamó:
—Lo siento, Carolina; pero la

encuentro horrib!e. Dámela y la de
volveré a la tienda donde lacon-:praste.Ya te buscaré otra cosa.
Antes de que tuviera tiempo de

protestar, él había cogiclo la sortija.
Walter apareció en la puerta de
habítación.
—Señor, ya he arregiado s rcpa.
—Cracias, Walter—contestó su

amo, y éste, seguido de Carolina.
entró en su cuarto.
Antonio abrazó a su esposa al

tiempo que exclamaba:
—¡Al fin solos! •

—¡Antonio, Antonio! eEstis
loco?
—No, estoy lo más cuerdo.
—Por cierto.., hablando de mi

amiga Elena...
—H:jita, no estábamos hablardo

de Elena.
ya lo sé pero

a ella...

15



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—,;Es preciso hablar de Elena?
—Sí. Ya no está enamorada de

F red.
—,;Por qué?
—Porque se ha enamorado de

otro aclaró Carolina con cierto
a're vengativo.

nuestro?
- —Sí.

.oven que Fred?

--éY más artista, sin otra ocu
pación que estar con ella siempre?
—Sí.
—Sí, siempre suceden estas co

sas con mujeres tontas conno Elena.

--¡Elena no es tonta!—exclamó
Carolina, indignada.

—Pero no tiene tu inteligencia.
La respuesta desconcertó a la es

posa y sólo le quedó aliento para
dar las gracias a su marido..
—Tuve más suerte yo, Carolina

querida. Bueno; ahora ya hemos ha

blado de Elena.
—Sí; pero es que todavía hay

algo mas.
—Soy todo oídos, querida esposa.
Le resultaba un poco difícil a Ca

rolina mirar a su esposo cara a cara
y optó por volverse de espaldas.

—Dime...

16

--Lo de Elena fué un pretexto
para hablarte de mí...

—La vida ha tomado para mí un
aspecto distinto.

El marido la escuchaba atenta
mente y la observaba sin perder de
talle de tan interesante revelación.
—Tú no me necesitas, Antonio,

te absorben tus negocíos... Yo he
nacido para el arte, siento el fuego
de la inspiración...

Sin que.ella se diera cuenta, su
marido se había introducído en el
cuarto de baño para no oír más
tonterías. Ella seguía hablando.
—Creo necesario que... nos se

paremos... para dedicarme por en
tero al arte.
.Cerró los ojos Carolina y dijo

para sí misma:

—¡Ya está dicho! No podría
repetirto!

De momento tuvo la sensación
de estar sola y gritó:
—¡Antonio! ¡Antonio!
—Aquí me tienes! Deseas algo?
Ante los ojos de Carolina apa

reció su marido que salía del cuar
to de baFío, afeitándose.

has oíclo lo que te he di
cho?
--eQué me has dicho?—pregun

tó Antonio, sonriendo.



—He dicho.., he dicho que te
des prisa en afeitarte, que yo es
pero 2bajo.
—Muy bien, con uno de tus coc

tels y una guindita, eh?
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—¡Con una guindita! ¡Con una
guindita! ¡Con una guindita!

Y así murmurando, bajó Carolina
la escalera, sintiéndose completa
mente fracasada.

I 7
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VACILACIONES

GDOS los planes que hi
ciera Carolina junto a
Pol y protegida por el
sanchopancista que era

su pacIre, y que tan fáciles de rea
lizar habían parecido en la playa
de Miami, en el avion y en la te
rraza de un restaurante, resultaban
muy difíciles de desarrollar ante la
sonrisa franca de su esposo a quien
nada podía reprochar.

Pero los halagos de Pol todavia
repercutían en los oídos de Carc
lina. Él la había Ilamado artista, a
su tado sería inmortal, esculpiria
como los grandes maestros... ¡Ah,
ella debía seguir su destino!

Marchó decidida a su gabinete y
escribió una nota que rompió, lue
go otra. Era fác.il empezar, pero re
sultaba difícil continuar..
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«Que-rido Antonio: Es el caso
que...»

Mientras Carolina se hallaba ocu
pada escribiendo a su esposo lo que
no había tenido valor para decirle
cara a cara, él atendía una Ilama(-!a
telefenica..
—.¡Uga! ¡Digal èQuién?

èEI doctor Curtis? Sí, acabo de l!o
gar.
—¡Ah, cuánto me alegro, señor

Mason!—respondía la voz bonda
dosa del doctor Curtis, rector de la
parroquia—. Quería hablarle a us
ted de unas obras...
—Si, sí; yo pensaba escribirle

sobre eso, doctor. Espere... ¿Por qué
no viene a verme?
—Siempre temo molestar.
—No, no, venga a hacernos una

-•=1.
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visita, no será ninguna molestia.
nos causará un verdadero placer.
--éQue le parece dentro de me

dia hora?
—Es preeisamente usted la per

sona que más deseo ver. Dentro
de media hora... ma,gnífico. Hasta
;uego, doctor Curtis.

El viejo Blis se había instalado
en el bar de Mason y estaba pre
parando unos coctels. Carolina se
había reunido con su padre y pa
seaba arriba y abajo de la habita
cion.
—Papá, le he mandado una carta.
Antes de que Bliss pudiera con

testar entró Pol Martingel, doblán
dose en .saluclos.
--Estás nerviosa, hija? — pre

untó Bliss.
--Sí, sabe si ya la ha

leído?
Antonio entró en el bar con el

asp-ecto de hombre satisfecho que
había demostrado ser desde la

de su esposa.
—¡Bien, ya estamos todos aquí!

--exclamó, y al darse cuenta de
Pol, añadio—: ¡Hola! 1.1sted por
aqui? ¡Encantado!

Sin esperar a que Pal contestara.
Antonio cogió a su esposa por la
cintura.
—Dame una copita, esposa mía.

ha dicho, Carolina, que posible
mente me quedaré aquí toda la se

mana? Y si me siento fe-liz pasaré
aquí toda Ia temporada. En cuanto
vi los ojos de Carolina, ya compren
dí que no bodría estar por mis ne
gocios el martes.. ¡Brindo por to
dos!
Antonio levantó la copa y saludó

a todos.
—¡Por todos también—contestó

el suegro..
—Mi esposa es la que hace me

jor los coctels. Creo que por eso
me casé con ella. A propósito., se
ñor Martingel, u5ted se queda a
almorzar con
—No... es

ha propuesto
rreras..
—Si, con uno de los dos...—con

testó el ‘iiejo con socarronería.
—¡Entonces, señor Martingel, es

usted quien almuerza en las ca
rreras! Nosotros almorzaremos en
casa solitos, &erdad?

había pensado...—insi
nuo Carolina.

El mayordomo entró en el bar.
- permiso, señorita, el.doc

tor Curtis espera...
- teléfono?—preguntó Ca

rolina.
---No, señorita, en el recibi

miento.
—Hágalo pasar --dijo Antonio,

dirigiendose a la puerta para reci
birle.

nosotros...
decir, su suegro me
r con él a las ca

19
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El anciano rector apareció en la
ierta.
--Cuánto me alegro de verle por

aquí, doctor Curtis—dijo Antonio,
clándole la bienvenida—. éConoce
usted a mi padre político?
--Tengo ese gusto, señor Mason.
—Permítame que le presente al

señor Martingel...
—Ercantado, caba!lero.
—Lo mismo digo, doctor Curtis.
—éCómo está usted, señor Ma

son? Esta es una de las damas más
devotas de mi parroquia —dijo el
sacerdote, mirando a los que le ro
deaban..

—Siéntese, doctor Curtis — ob
servó Carokia.

gracias; nadie parece
entender mis sermones tan bien co
mo ella--seguía explicando el ca

pellán—. Cuántas veces los co
mentamos ante una taza de té,
éverdad, señora? Y siempre tan
comprensiva, tan Ilena de bondad.

Carolina estaba un poco violenta,
contrastando con la sonrisa de sa
tisfaccón que se dibu¡aba en el
semblante de su marido.
—Alguna vez he pensado—con

tinuó el doctor Curtis—que de no
haberse casado, su admirable espo
sa habría sido una profesora per
fecta para mi escuela de niñas. Ju
gando con ellas, cantando con ellas
y sufriendo por ellas.
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--Me lo imagino—dijo Anto
nio—. La encontré antes de que el

profesorado la arrebatara. A pró
pósito, doctor, recibí su carta so
bre la colonia de muchachos. Creo

que sería un acierto ponerle el nom
bre de Carolina.
—¡Campamento Carolina! ¡Mag

nifico, encantador!
—Y tengo un clonativo para us

ted, doctor Curtis —y Antonio sacó
del bolsillo la sortila que había luí
tado de la mano de su mu¡er y una
carta.

Lo miró todo un poco extrañado

y luego, haciendo como que se daba
cuenta de lo que se trataba, ex
clame:
--éQué es esto? ¡Ah sí, aquella

feísima-sortija que compraste no sé
dóndel
Entregó la carta al doctor Curtis.
—¡Cuánta bondad!—exclamó el

sacerdote, y fi¡ándose en el sobre
de la carta, vió que decia «urgen
te».
--éUrgente? dijo el doctor

Curtis un poco extrañado.
—Perdone, me he equivocado;

esta es para usted. Sí, Carolina, has
puesto urgente en tu nota, pensaba
leerla al momento, seguí afeitán
dome y ahora lo había olvidadc.

éMe perclonas?
----No la leas ahora—cfi¡o Caro

lina, un poco asustada.
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—Pero querida, has puesto «ur
gente«. elVle permiten?
--No es nada, de veras. Antonio,

sólo quería decirte...
—eQue?
—Que no teníamos comida en

casa... y que era ,mejor que almor
záramos fuera...

claro, y has puesto ur
gente porque tenas hambre!

—Sí—contestó Carolina, sacán
dose un peso de encima al ver que
la carta se quedaba de nuevo sin
leer..
—Debo marcharme—dijo el doc

tor Curtis..
—Siento no poderle invitar a co

rner--dijo Carolina..
—No se preocupe, señora Ma •

son, además estoy impaciente por
anunciar la buena nueva a mis dis
cípulos... Sí, gracias por todo, se
ñor Mason, por su generosa ayuda.
Me felicito de que hayan regre
sado.

—Crac'í'as, doctor Curtis, yo tam
bien me siento feliz al hallarnos
tocios de nuevo en casa.
—jCamparnento Carolina! — re

peta el sacerdote a medida que se
alejaba de la casa de sus genero
sos feligreses.
—Bueno, nos van-ios a almorzar

—dijo Antonio.
--Por qué no vienen con nos

otros a las carreras?—preguntó Pol.

—Sí, Antonio—dijo Carolina
vamos con ellos.
—Nena, he estado mucho tiem

po sin verte. Almorzaremos solos,
luego volveremos y pasaremos la
tarde juntitos. eVerdad que nos
comprenden?
—Yo lo comprendo—dijo el sue

gro..
--E; usted un suegro ideal—con

testó Antonio, metiéndose de nue
vo la famosa sortija en el bolsillo—.
Voy a cambiarme de chaqueta..

Quedaron los otros en el bar co
mentando lo sucedido.
--Venid a tomar algo — dijo

Bliss--, os lo habeis ganado. Hay
una cosa que has heredado de tu
padre, Carolina. La facilidad de
improvisar.
--Ha sido un acierto evitar que

leyera la carta—observó Pol.
-----¡Con el doctor Curtis presen

te!— exclamá Carolina, horroriza
da--. Perc equé vamos a hacer
ahora?

—Siempre os dije que esto ro
iba a resultar tan fácil — observó
el padre..
--Sé que no seré capaz de vol

verlo a repetir— dijo Carolina—.
Papá, ¿no podrías decirselo tú por
mí?
—Sí, señor Bliss, hágalo usted

insistiá Pol.
--eYo? No, no; se lo diréis vos

21
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otros. Lo que quiero saber es quién
viene conmí2o a las carreras y dón
de almorzamos.
--Po1, dígaselo usted a Antonio

--suplice Carolina.
¡De ningún modo! ¡Ape

nas le conozco!—exclamó, asusta
do, el pretendiente.
—Eso le daría más facilidades-

observo Bliss.
—No no, no; no puedo. Y ahora

que le C0410ZCO un poco, todavía
menos..

No había manera de ponerse de
acuerdo, los tres pensaban que sería
muy fácil explicar cómo estaba la
cuestión a Antonio y cuando lo tu
vieron delante nadie se atrevió a
decir palabra.

—Pues no decía usted, Pol—in
sinuaba Bliss.
—No, no, esperen—dijo Caroli

ra--; ya lo tengo todo resuelto. Si
nadie se atreve a decírselo, no se
lo diremos. Nos vamos sin decir
nada.

---lEstupendo! — exclamó Pol,
quien cada vez sentía más mida
a Mason.
--Nosotros tres? preguntó

Bliss..
--No- Pol y yo—aclaró Carolina.
—¡Al fin se decidió!—dijo Pol.

satisfecho.
—No, no se precipite. Me lleva
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rá usted a Santa Bárbara a visitar
a su madre.
--étk mi madre?—pregunto Po!,

sorprendido.
—Usted me lo dijo.

te propuso? — pregunt,',
e! padre muy extrañado. .
--Si, lo dije—contestó Pol coi

aire contrito.. .
—Pues lléveme, en eso no

nada de malo.
---INaturalmente!—asintió Poi.
---éPor qué naturalmente?—pre

guntó el padre
—Papá, no seas así; Antonio nc

tiene us ideas y consentirá en la
separación.

—E.; casi seguro--clijo Pol,
probable—siguió dicien

do Carolina—. Nos marchamos y
dentro de unos .días comprenderá
que le he dejado...
—Creo que se dará cuenta Mll -

cho antes—observó Bliss.
—Cuándo nos marchamos, Poi

• aMñana?
—No, esta noche. No puedo con

sentir que paSe usted un clía más
en casa de ese hombre.
--¡Qué caracter!—dijo Bliss.
—¡Está bien! ¡Est o noche!

qué hora sale el tren?
--Hay uno a las ocho.
—De acuerdo. Me reuniré con

usted en la estac;on de West Palm
Beach a las ocho.
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—Es una gran idea y obligará a
Mason—dijo Pol—. Yo siempre he
sido partidario de que, si has de
hacer una cosa, hazla antes de que
puedas volver atrás.

Carolina se acercó a su padre.
—Temes que pueda haber es

cándalo?
----Me parece que puede haber

lo... y bastante.
--jClaro!—dijo Pol.
--Bueno, no me importa —dijo

Carolina, tan decidida como cuando
se hallaba en el restaurante del
aerodrorrio.

—Carolina, esppre un momento
—dijo Pol, titubeando. .
—No, Pol, no. Si hay escándalo,

lo afrontaré, no soy cobarde.
—Pero si no lo habra—insistió

el escultor.
—Pol, por favor, no me inte

rrumoa — dijo Carolina, nerviosa
ya— Como es muy natural, yo hu
biese querido evitar el escándalo
oor causa de Antonio, y hacer las
cosas sin que nadie se enterara,
pero desde el momento que debe
mos partir en el tren, la gente nos
vera en la estación, nos encontra
remos en el vagón y debemos hablar
de algo...

La señora Mason andaba arriba
y abajo del bar hablando sin saber
exactamente lo que se decía.

Pol había sacado un carnet del
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holsillo y estaba escribiendo notas.
—Somos inoc entes—continuaba

diciencio Carolina—, no tenernos
que avergonzarnos de nada...

Ella se fijó en que el escultor es
taba escribiendo.
—Por favor, Pol, no escriba m.ás

notitas. Si ha de decirme algo, dí
gamelo, se lo suplico.

—Pero Carolina, no se ponga así
—dijo, asustado, Pol.

—Debe usted esperar a que yo
termine de hablar para empezar a
escribir. Se trata de un caso, el
nuestro, irremediable, y es necesa
rio afrontar el peligro...

La idea del peligro no entusias
maba al artista a quien el galanteo
con la señora Mason, protegida por
su padre, le resultaba mucho más
interesante que tener que hacer
frente a un marido tan difícil de
comprender co-mo Antonio.

La nota que acababa de escribir
el escultor decía así:

«Yc saldré én el tren de Palm
Beach a las ocho. Usted toma el
tren en Hobo Sound a las ocho y
media.»

El papelito habia quedado encima
del mostrador del bar. Carolina lo
leyó sin tocarlo.

parece una excelente idea
—dijo la frívola esposa.
Antonio reapareció.

beber otro coctel antes
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de irnos?--preguntó el siempre son
riente Mason.
—Sí, Antonio, no faltaría mas.

Torna éste — contestó su mujer,
acercándole una copa.
—No, no lo quiero de champaña.

¿Hola, que es este papelito?—dijo
Antonio, mirando de soslayo la nota
que había dejado Pol—. padre
ha estado resolviendo crucigramas?

El viejo Bliss estaba detrás del
mostrador y los otros tres ante él.
—Sí, sí, se trata de una broma

mía—dijo el suegro, siguiendo la
cc>rriente.

realmente un crucigrama?
—insistió Antonio.
—¡Antonio! ¿Por qué recalcas

tanto la pregunta? — exclamó su
mujer.
—Ha dicho crucigrama como po

oría haber dicho cualquier otra cosa
—sugirió Pol—, no veo malicia en
la pregunta.
—Bien, corno podremos diver

tirnos mientras esté usted aquí?
¿Por qué no se queda a cenar con
-nosotros?—dijo Antonio.

—Es usted muy amable, señor
Mason; pero tengo un compromiso
para esta noche—dijo Pol.
—¡Qué lástima! Y mañana?
—Mañana...
—Venga a merendar el martes.
Pol y Carolina ya no sabían dón

de mirar. Antonio demostraba un
aplomo admirable y el viejo Bliss
se defendía bastante bien, temen
do en cuenta que él estaba dentro
del secreto.
—Mil gracias—dijo Pol—, ven

dré el martes.
--&6‘ merendar y cenar?
—Si usted lo quiere así...

darme fuego?
Mason había sacado un cigarrillo,

lo había golpeado suavemente y al
momento de ir a encenderlo se dió
cuenta de que no Ilevaba encende
dor.
--Fuego?—dijo su suegro—. Sí,

en seguida —y encendió dos pape
litos que acercó al cigarro de su
yerno.

—Gracias—contestó éste.
Carolina respiró tranquila al. ver

los papelitos encendidos.
—No los apagues, papá, encen

deré también mi cigarrillo.
Cuando Carolina hubo encendido

su cigarro, Antonio .hizo ademán de
tirar los papeles sobrantes al suelo.
—¡Antonio, no sobre la alfom

bra!
—No te preocupes, nena, ya los

recogeré—dijo ei marido, y con los
papeles medio quemados en la mano
se dirigió a la chimenea.
—Yo voy arriba a ponerme el

sombrero — dijo Carolina—. Hasta
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ahora mismo. No tardo ni un mi
nuto.
—Bueno, si vamos a las carreras,

marchemos ya—clijo Bliss.
—Sí, creo que es lo mejor que

podemos hacer—asintió Pol, que ya
no podía resistir más. ¡Adiós!

—Hasta mañana, amigo—dijo
Antonio, tendiendo la mano al ar
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tista—. Encantado de haberle salu
dado de nuevo.
—Muy agradecido contestó Pol

mientras ganaba la puerta, deseoso
de huir.
Al quedar solo, Antonio paseaba

arriba y abajo de la salita-bar, mur
murando:
—¡Crucigramas!
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UNA INSENSATEZ

L subir Carolina a su ha
bitación para ponerse el
sombrero, escribió una
nota apresuradamente y

Ilamó a su doncella.
—Anita... quiero que lleves esta

carta a la señorita Elena y hagas lo
que ella te diga. Ahora no me pre
guntes nada y haz lo que te ordene.

La doncella se dió cuenta de que
su ama estaba muy nerviosa, pero
no se trataba ahora de hacer pre
guntas. ¡No tardaría mucho en sa
ber qué era la causa de todo aquel
misterio! ¡Pobres señoritas! Se ima
ginan que son muy independientes
y están en manos de su servicio.
—Muy bien, señorita—contestó

Anita—, cumpliré su encargo.
Se reunió Carolina con su marido
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y subiendo en el coche partieron.en
dirección al mar.

Pol y Bliss habían salido pocos
minutos antes en otro coche y ape
nas hablaban. De vez en cuando
Pol preguntaba qué hora era.

—Es la quinta vez que me
pregunta usted en diez minutos
observó Bliss.
—Qué le parece que pueden

hacer durante toda una tarde?

—¡Está usted muy nervico,
amigo!
—Señor Bliss...
—Lo comprendo, Carolina olvida

a las personas que no tiene de
ante...
—Pues le aseuro que a mí na

me olvidará, aunque tengt que te ,
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legrafiarle cada dos minutos, re
cordándole quien soy yo.
—No creo que sea necesario tan

to tampoco.
—Pero, en realidad es tan olvi

dadiza su hija?
—Ya ha visto usted lo que le

ha ocurrido con Antonio. Le olvidó
al conocer a usted y ahora le olvida
a usted al reunirse de nuevo con él.
--Señor Bliss...
—Mujeres y mujeres...
—Pero su hija no es como las

damás.
—;0h, no!
El coche de Mason paró ante un

restaurante muy distinguido y muy
visitado, cerca del mar.
Albert, el «maitre», conocía muy

bien a su clientela, y en cuanto se
dió cuenta de la llegada de Mason,
pasó a recibirle.

—Señor Mason, siempre a sus
órdenes...

—Pues... Albert, mientras mi
esposa va a componerse un poco,
hablaremos de la minuta.

Mason esperó a que Carolina des
apareciera y acercándose al -«mai
tre», le dijo:
—Quiero pedirle un gran favor.

Se trata de una situación delicada
y deseo que todo lo que nos sirva
sea muy exquisito. Si cree que pue

,
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de prepararnos una comida espe
cial, tómelo con calma. Dispone
mos de tpda la tarde..
—Señor Mason, confíe en mí.
—.Agradecido, Albert. A propC

sito, córno se llama la tienda Pe
flores de al lado?
--«El Paraíso FI or cio» seño

Mason .
—Gracias, Albert, voy a por un,as

flores mientras espero a mi muje.
Cuando apareció Carolina, su ma

rido no había regresado todavía.
Ella se dirigió al «maitre».
—Señora Mason...
—Albert, quiera que me haga

usted un favor. Se trata de una si
tuación delicada, creo que mi ma
rido tiene prisa para marcharse
pronto. usted servirnos algo
especial, que emplee bastante tiern
po en su preparación? J>uede ha
cerio?

—jSeñora, tenga confianza en
mí!

—Gracias, Albert.
El «maitre» marchó a ordenar el

«algo especial» que deseaba el ma.
trimonio Mason, y mientras se ale
jaba meneaba la cabeza muy ex
presivamente.
Antonio reapareció con unas flo

res que dió a su esposa.
- estás arreglada?
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—Sí... Antonio.
—Acompaña a los señores al nú

mero 15—ordenó Albert a un ca
marero.
—Por aquí, señores, por aquí.
El matrimonio Mason siguió las

indicaciones de aquel muchacho y
al momento sonó el timbre del te
léfono.

El «maitre» se dirigió al aparato.
—éDiga?
—Es Albert? Habla el señor

—Muy bien, señor Martingel,
usted dirá.
—éEstán ahí los señores Mason?
—Sí...

—éEstán almorzando?
—Se les está preparando el al

mu erzo..
—Quiero pedirle un favor, Al

bert. Sabré recompensarlo. Es algo
muy irnportante; usted verá, se tra
ta de...

situación delicada, tal
vez?
—Sí, sí, usted lo ha adivinado;

conviene que los Masson no termi
nen de almorzar antes de las seis.
—Confíe en mi, señor Martingel,

y si han terminado antes de las seis
de la tarde, yo no soy el hombre
que me he creído ser.

—Cracias, Albert.
El día se presentaba Ileno de

enigmas para aquel encargado del
restaurante en quien todos confia
ban sus cuitas. Albert era un hom
bre muy servicial y le interesaba
quedar bien con todos sus clientes.

Cuando colgó el aparato se diri
gió al comedor donde se hallaban
Carolina y su marido.

—Señor Mason, épuedo permi
tirme un consejo?—dijo Albert.
—¡Ya lo creo!
—Por qué no me confía la mi

nuta?
—Es una gran idea, Anton.o-

dijo su mujer, entusiasmada ante
la perspicacia del intrigante Albert.
—Señor Mason, voy a prepararie

un almuerzo, el recuerdo del cual
Ilegará hasta sus nietos. éTienen
mucha prisa?
—No, no—dijo Carolina—, tó

mese el tiempo necesario.
—Claro, claro, Io que usted ne

cesite — asintió Antonio, contento
también al ver que el «maitre»
cumplía sus instrucciones.
--Bien, bien; entonces tal vez

sería conveniente que mientras
aguardan dieran un paseo en ba
landro. El aire del mar les desper
tará el apetito. Hoy el mar está
delicioso.

—Sí, tiene usted razón.•
—Es una gran idea. Antonio, deja

que. Albert haga lo que debe hacer
•
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y nosotros daremos ese paseo por
el mar.
—Muy bien, pues hasta dentro

de una hora..
—Sí, sí; pero quizá sería mejor

hora y media. .No se puede atosi

gar a un artista y les aseguro que
mi cocinero es un artista.
—Vaya por hora y media—con

testó Antonio, cogiendo a su mujer
por el brazo y saliendo en busca del
balandro.
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•
UN CRUCERO ACCIDENTADO

E era un poco difícil a
Carolina disimular su
nerviosidad, y la ex
traordinaria calma de

su marido la tenía.intrigada.
&lué sabía él? Era un poco difí

cil de averiguar. Su trato hacia Pol
había sído extremadamente.cordial.
Bien es verdad que ella, que cono
cía muy bien a Mason, descubría
la ncta irónica en todo lo que decía
cuando hablaba con el escultor y
eíla también adivinaba que le con
sideraba como un perfecto botara
te. No obstante, Carolina debía
guardar todas estas opiniones, pues
le era Imposible interrogar a su ma
rido, máxime cuando ya habia de
cidido marchar con Pol aquella mis
ma noche con la excusa de visitar
a la madre de éste en Santa Bár
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bara. No estaba ella muy segura de
sus actos, pero ya estaba lanzada
y no podía volver atras. Ahora In
cluso ya tenía una cómplice: Elena.

Éstas eran las preocupaciones de
Carolina mientras su marido se pre
ocupaba del balandro, y él, por su
parte, también pensaba en las ju
gaditas que tenía reservadas a su
bellísima esposa y al artista tro
vador.

Mason sabía perfectamente adon
de iba, mientras que Pol y Caro
lina andaban a tientas y niné,uno
de los dos sabía lo que quería. Se
habían conocido en el arhbiente
falso de un hotel de lujo y ambos
Ilevaban careta. Era indispensable
quitársela antes de que el mal fue
se irremediable. Era necesario que
Carolina volviera en sí. En cuanto
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a Pol, allá él con su arte y sus es- Motivo: los señores Mason en viaje
culturas, de novios...

Por fin halló Antonio el balan- —Antonio, epueden ver los peces
dro que le ínteresaba, y subiendo a lo que ocurre en la superficie?
jordo con su esposa, iniciaron una —Creo que no. eRecuerdas aquevuelta por la bahía que, tal como Ila canción que la orquesta repitióhabía dicho Albert, estaba deliciosa, diez veces?
—No me cansaría de estar aquí

—dijo Antonio.
—Tampoco yo— repuso su mu

jer.
—E3 cur oso... epero no te ocu

rre a veces que una escena, como
esta, por ejemplo, te parece que
ya la has vivido antes?
—No te entiendo...
—Es .bien sencillo. Lo que está

pasando ahora, tú y yo paseando
en un balandro mientras esperamos
que Albert nos prepare la comida,
pues como si esto lo hubiésemos
vivido anteriormente.
—Sí, dicen que a veces se tiene

esta sensación; ahora, en este mo
mento, todo esto es nuevo para
mí. ¡On, mira qué pez tan raro,
Antonio!

Ella quería llevar la conversación
por un derrotero y Antonio por otro,
así es que prescindiendo de la
observación acerca del pez, él con
tinuó el plan que se había tragado.
—eCuándo fué?
—No sé de qué hablas, Antonio.
—Sí, sí, ahora recuerdo, en Mon

tecarlo, el 15 de junio de 1936.

Ella insistía sin querer atender
lo que él decía.
—eTienen domicilio fijo los pe

ces, o viajan siempre de aquí para
altí?

—Espero, querida Carolina, que
no pensarás dedicarte a la pisci
cultura?
—No, no; es pura curiosidad.
—Pero ahora recuerdo, hablando

de peces... ecuál era el nombre del
puerto en que desembarcamos?
—¡Antonio, estamos muy lejos!

¡Jamás Ilegaremos a tiempo para
almorzar! Debemos regresar en se
guida.
—¡Bueno, bueno! ¡Cuidado con

las cuercias, Carolina!
Era más buen marinero Mason

que su mujer y a pesar de la ad -
vertercia que él le hiciera referen
te a las cuerdas, ella halló el siste
ma de enredarse y caer al agua.
—Socorro! Socorro!
Mason se tiró al agua sin titu

bear y no tuvo que realizar ningún
esfuerzo para salvar a su esposa.
Cuando la tuvo de nuevo a bordo
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y mientras procuraba calmarla. le
dijo:
—¡Oh, Carolina! [re acuerdas

cuando caiste en el Crián Canal?
Estábamos en Venecia, durante
nuestra luna de miel. Ya te decía
yo que a veces hay escenas que uno
cree que ya las ha vivido.

El crucero de regreso no les dió
tanto tiempo para hablar y Antonio
era el primer interesado en llegar
al restaurante a toda prisa para po
der dar algo reconfortante a su
mujer, después del susto que ha
bía pasado..
Cuando Ilegaron, todos los cama

reros, con Albert al frente, se mul
tiplicaban para servirles. En la co
cina llovían los encargos..
—¡Dos bocadillos, ardiendo!

pedía un camarero.
—¡Un bocadillo doble!—ordena

ba otro.
Y mientras tanto Mason y Caro

lina los devoraban.
—Je encuentras mejc>r, Caro

lina?
—¡Antonio, me has salvado la

vida!
—¡Bah, no le des importancia!
—¡Te has arrojado al mar, como

un héroe!
—Hija mía, cuando uno ejerce

de capítán debe seguir la tradición.
El marino ha de cumplir con su de
ber o hundirse con su barco. Bueno,
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aunque en este caso, no era mía la
embarcación.
—¡Me has salvaclo la vida!
—Un día tu salvaste la mía,

acuerdas?, durkmte aquella enfer
medad. Ahora estamos en paz.
—Fué una época terrible aquélla,

Antonio.
—Realmente, lo fué.
Ambos suspiraron.
—Recuerdo--continuó el mari

do—que cada vez que abría los ojos
te veía con un vestido distinto,
quiero decir las batas de enferme
ra. Estov seguro que era la fiebre
que me hacía ver las cosas diferen
tes.. Sea como fuere, el caso es que
gracias a tus cuidados me curé.
—Hay veces en que pienso que

debí haber seguido la carrera de
enfermera. Recuerdo que el médico
me dijo que tenía aptitudes, voca
ción para ello.
—Te equivocas, Carolina; ningu

na enfermera profesional me hu
biera cuiciado como lo hiciste tú.
Para las profesk>nales el enfermo
no es más que un caso, pero cuan
do se quiere al enfermo es muy
distinto. Tú estabas tan desespera
da que ya casi te creías viuda.
—Casi lo estuve
—¡Casi! Anímate, tienes un ma

rido robusto, con un apetito atroz
y un gran cariño por ti.
—Antonio, ahora me acuerdo del
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—Tome esta sortija; qui
siera que la Ilevara

siempre

me presentas?
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Pol había sacado un car
net y estaba escribiendo
notas.

—Esta cabeza es un Re
mizoff.



r."

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Decidete de una vez.

—Anita, quiero que lle
ves esta carta a la señorita
Elena.



OTRA VEZ MIA

—Gracias, señor,ya brin
daremos más tarde.

—Elena, deseo confiarle
algo...



—Está bueno este pollo,
querido suegro.



o

ha puesto aquí
esta polvera!

EI:iuspectorldeltren lala
inif(7C011 ojos :escrutado
res.
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—Antonio, no p )dría vi
vir_sin ti...

—Bueno, esperaré a que
me sirvan cuando usted
Ja cocina lo crean conve
niente.
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paseo en balandro por Montecarlo,
y la orquesta tocó la misma canción
doce veces: no diez como has dicho
3ntes.
—Celebro que el remojón te

haya despertado la memoria. No se
debe ser olvidadizo, Carolina, a lo
menos de aquellas cosas agradables,
cuyo recuerdo nos acompaña toda
la vida.

CarDlina vió salvada la contesta
ción 31 aparecer Jenkins, el chofer.
—Señor Mason...

Jenkins, ahora nos Ile
varás a casa.

—Sí, señor...
—Y paga la cuenta por nosotros.

Mason y SLJ mujer se levanta
ron dispuestos a marcharse..
—Albert, todo ha sido delicioso

—dijo Antonio..
—Exquisito, Alber—asintió Ca

rolina..
—Señores Mason, ya saben que

me tienen siempre a sus órdenes,
—Y haciendo unas reverencias exa
geradísimas, .el gran «maitre» des
pidió a sus clientres.
—Bueno amigo— dijo el chofer

al camarero--, cuánto debernos?
El timbre del teléfono sonó con

fuerza y Albert fué a contestar.
--j)iga? ¡Ah, sí, señor Martin

gel! No, no, todavía no han co
menzado.
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EL TREN NO ESPERA

A íntima amiga de Caro
lina, aquella Elena que
ya no estaba enamorada
de Fred, había recibido

la carta de la primera dándole ins
trucciones de lo que debía hacer
para ayudarla en su proyectada fu
ga. y para ultimar el plan se había
dirigido a casa de Pol.

El escultor estaba extraordina
riamente excitado y no atendía d(
masiado bien a su visitante..
Tenía un vaso en la mano y be

bía constantemente.
—Ñué es eso que bebe?—pre

guntó Elena.
—Un tónico nervioso... soy un

horabre muy excitable.
- comprendo por qué está

tan preocuoado. El equipaje de Ca

g2

robna está ya en mi coche. Lo úni
co que tiene que hacer es salir de
casa conmigo.
—Y supongamos que Mason las

coge.
—Esto le apura? Tengo muchus

recursos, Pol, le diré que salimcs
a tomar el té.
—Y Mason, a quien no acabo

de comprender, sonreirá amable
mente decidirá acompañarlas.
—Lo sacudiré agregando que

luego hemos de ir a casa de la mo
dista.., a probar.
—Ya quisiera verme en el tren.
—También yo.... y le aconse¡o

que no beba más de ese venenc>.
Es posíble que contenga opio, y
créam:, necesita usted toda su lu
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cidez, le parece? Deme el vaso
y se acabo.

Sin esperar a que se lo diera,
Elena cogió el vaso y lo dejó en
cima una mesa.

—Dígame, Pol: cuál es el nú
mero de su departamento en el
tren?
—Me parece que es el dos

cientos cincuenta y siete... Sí, si,
éste es.
- qué hora sale y de dónde?
—De West Palm Beach a las

ocho.

subr?
—En Hobb Sound, a las ocho

treinta, la próxima estación.
—Bueno, ahora puede continuar

bebiendo esta pócima si le apetece.
No estaba Pol para bebidaS. Pa

seaba d lo largo de su diving room»
y miraba fijamente al espejo que
había sobre un mueble.
—Elena, deseo confiarle algo.
- qué se trata?
- ese puñal? —y Pol cogió

en su dicstra un arma antigua de
filo cortante.

Elena estaba un poco contrariada
al tener que aguantar las tonterías
de aquel ridículo.
—Si las cosas me salen mal, esto

acabará conmigo.

Carolina, ecIónde debe
1

—No le entiendo, Pol.
—Pues es bien claro. No puedo

vivir sin Carolina..
—¡Oh!
—No pretendo ocultar mi pa

sión...
—Pol, quien habla de ciertas co

sas...
—Yo no hablo de tal cosa. Fué

un mal pensamiento. Le ruego que
olvide lo que he dicho.
—No me cuesta olvidar las pa- .

labras que no tienen importancia,
y estoy segura de que su pasión no
tiene tan hondas raíces.

Elena hablaba convencida de que
lo que ocurría con su amiga y este
infeliz escultor no era más que un
capricho que Mason sabria hacer
fracasar.
—Elena, creo que es mejor que

ahora se marche. Casi son las siete.
—Sí, ya empieza a ser hora y

le aconsejo que domine sus nervios.
La casa de Mason está muy cer
quita. Se ve, verdad?

—¡Sí!
—Bueno, Pol, adiós y a ver có

mo saiimos todos de este embrollo
en que ha sabido meterse mi que
rida Carolina..
—Habla usted como Mason.
—Es sentido común.
—No la entiendo.
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—Poco importa. ¡Adiós!
El matrimonio Mason Ilegaba a

su casa al filo de las siete. Anto
nio lo comentó en voz alta.
—Las siete, Carolina; hemos

vuelto con dos horas de retraso.

;0h, no creía que fuese tan
tarde!
—¡Qué importa! No tienes nada

que hacer.. ,
No, no; claro que no.

—Entonces. équé te parece si
descansaras un poco antes de la
cena?
—Sí, sí, es una buena idea, An

tonio voy a mi «budoir».
—Y3 me quedo en la habitación,

hasta luego, Carolina..

—¡Adiós, Antonio! Dame un
beso.
—CA qué viene eso?
—Por nada, me despido hasta

pronto.. .
—Vaya, vaya, cualquiera diría

que no piensas volver a verme.
Carolina se apoyó contra la pared

y se ouso a
—Pero hijita, ¿qué te pasa?
—Nada, nada, Antonio, éverdad

que me quieres mucho?

¡Muchísimo! ¡Tiene gracia la
pregunta!
—¡Claro que sí, considerando lo

poco que yo valgo!

—Por qué dices esto, Carolina?
—Soy una mujer odiable, soy

horrible.
—No, no; nada de e-so. No eres

horrible, eres muy bonita, pero no
ciebes llorar porque se te pondra
la nariz colorada y entonces te vol
verá-s fea. Mírame ahora. Sc>nríe
otra vez... Ahora échate un rato y
descansa. Es la nerviosídad de la
caída al agua, nada más. Descansa
cuando bajes a cenar estarás muy

guapa.
Se retiro Antonio a su habitaci-ón

y al mome-nto de cerrar la puerta
vió a Elena que entraba en el «bu
dojr» de su mu¡er. Frunció el ceño
el marido, pero para él el juego ya
estaba descubierto. Los peones que
utilizaba Carolina pronto serían
arroll'ados y el jaque mate no tar
daría en producirse.
Carolina estaba llorando todavía

cuando su amiga entró en la hab1
tJción.
—¡Esas tenemos! ¡Pobre Pol! Bo

nita opinión formará de ti.

—éQué estás diciendo?

—¡Oh, nada! Me ha dicho que
tu vocación artística es inquebran
table.

Si a alguien se podía aplicar aque
llo de que «era del último que le
hablaba», este aleuien era Carolina.
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-Pues
chando..
—No hay nada que explicar...

en fin.., que es mucho más difícii
de lo que había pensado en princi
pio, eso es.
--dQué es lo difícil?
—Dejar a Antonio. Una olvida a

las personas cuando no las ve, pero
cuando se encuentran de nuevo, se
recuerdan sus bondades..'
—Claro, claro...
—No gastes ironías, y no te ima

gines nada.., pienso marcar, ya
sabes que no soy variable.
—dNo?
—No tanto como te irnaginas;

no clebe dudar
secando las

mane

que no

Acababa de dejar a su marido ane
gada en lágrimas, reconocía que le
quería y ante las palabras de Elena
ya sentía de nuevo el halago a su
vanidad por ura carrera artística
que estaba tan lejos de sentir como
la de boxeador.
—Pol sabe que

de mí—dijo Carolina,
lágrimas.
—Pues nadie lo diría.
—Elena, me sorprende tu

ra de hablar.
—Bueno, voy a decirle

irás.
—dA decirle qué?
—Que no te marchas, ¿no es así?
—Elena, no te comprendo..

explícate, estoy escu

Antonio es muy bueno... y siento
causarle esta pena, esto es todo.
—Empiezo a comprender.
--¡Elena! ¡Eres insoportable!
—dPor qué?
—El caso es que... Bueno, An•

tonio me quiere mucho, pero no
me comprende...

—Éste es el caso de todas las
mujeres cuando...
—Soy muy complicada y por esto

quiero separarme. No me
to del paso que he dado.
—Que vas a dar.

—Estoy bien resuelta, pero sien
to cierto remordimiento. Es
natural.
—Con

muy

remordimiento o sin
te vas o te quedas?
Carolina consultó el reloj..
—Falta mucho todavíp. Quiero

cambiar de vestido.
—Puedes cambiarte en mi casa.

Yo tengo que vestírme para cenar.
--dPor qué tanta prisa?
—dPor qué tanta calma? No que

rrás que Antonio nos coja Aquí,
dverdad? 0, des esto lo que deseas?
En este caso, dilo. dVienes o no
vienes? ¡Decídete de una vez!
—He dicho que me voy

Carolina, llorando de nuevo.
--Ahora?
—¡Sí!
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—Pues cállate y seca esas lágri
mas, no puedo soportar una mujer
llorando.
—No me trates así, Elena.
—No mereces nada mejor.
Sin nablar una palabra más, Ele

na salió de la habtación seguida de

46
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Carolina, quien dió una última mi
rada a la habitación de su marido,
temiendo y deseando a la vez que
saliera y la privara de marcharse.
La puerta permaneció cerrada y las
dos amigas pudieron salir tranquila
mente sin que nadie las molestara.
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EL NUEVO VECINO

UANDO Mason estuvo
seguro de que su esposa
había abandonado la ca
sa salió de su habitación

y bajó al vestíbulo. Su suegro iba a
entrar, pero al darse cuenta de su
presencia, regresó al jardín. Fué
,nútil ia coartada porque Sll yerno
le alcanzó al instante.
—¡Hola, Antonio!—dijo

pistado viejo.
—Quiero hablar con usted.
—éConmigo?
—Sí, señor, con el padre de Ca

rohna.
—Tú dirás.
—No, es usted quién lo va a de

c. Qué pasa aquí?
—No sé a qué te refieres...
—Yo sospecho lo que están pre

pa:-ando, y creo que usted también.

el des
b

—Ñué le vamos a hacer?
—d\13 cree usted que debió ad

vertirrne lo que ocurría?
—No podía, lo sabía por confi

dencia,
—No busque subterfugios, no

pretenda moralizar...
—No es cuestión de moralizar,

Antowo. Si tú tienes todas las car
tas en la mano, todavía puedes ga
nar la partida.
—Sí, pero me hace falta dar con

la oportunidad.
--Sempre fuiste oportuno.

Aciertas el momento justo.
—N3 me adule. &lué me acon

seja?
—Ni te adulo ri doy consejos.
Los dos hembres habían salido de

la finca y se dirigían hacia la casa
que habitaba Martingel. Realmen
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te, estaba a poca distancia. Cómo
se las había compuesto aquel idiota
para disponer de una casa tan cer
cana a la suya? Poco le importaba
a Mason esto ahora. El caso era que
allí estaba instalado aquel pseudo
escultor que había trastornado la
cabeza de Carolina. Cosa inexplica
ble para Mason, pues aunque él no
consideraba valer mucho, era com
pletamente distinto de Pol, hombre
fatuo, vanidoso ...En fin, no hay
que fiar de las mujeres.

Un perro «bulldog» se había acer
cado a ellos y les seguía tranquila
mente.
—Recuerdo que hace tiempo su

frió usted una operación, querido
suegro, recuerda usted?
—Sí, perfectamente. El apéndice.
—Se equivoca, no le amputaron

el apéndice, fué la conciencia lo
que le sacaron.
—Pues si fué asi, te advierto que

no la echo de menos.
—¡Qué cinismo! Usted cree que

ha levantado un muro entre usted
y el resto del mundo, pero uno de
estos días, cuando su hija dé la gran
campanada, se dará cuenta de que
el mundo y la opinión de las gentes
existe y sabe hacerse sentir. Será
una sorpresa para usted.
Antonio Mason hablaba muy en

serio y sus palabras impresionaron
al viejo cínico.
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debo hacer ahora?
—No puedo dar consejos y

me merece usted más consideració.
que este perro..

Mientras tanto en el saloncito
Pol se estaban ultimando los deta
Iles para la marcha.
—Miguel—liamó Pol a su ayuda

de cámára—, ocurre algo?
—No, señor, todo está prepa

rado.
----Podernos salir ya?

podremos salir dentro
de cinco minutos.
—Espelemos, si es que es pronto

todavía.
—Voy a recoger el diario, señor.
La casa que habitaba Pol estaba

rodeada de un jardincito sin verjn
que conducía al pórtico,
'Antonio y su suegro habían Ile

gado hasta casi la puerta y observa
ban la casa por un lado, cuando vie
ron salir al criado y que éste dejaba
la puerta abierta. Mason saltó ante
esta oportunidad,

en casa el seor Martrn
gel?—preguntó Antonio.
—No,, señor, temo que no.
—No?
—No, señor.
—Tiene gracia.. Entonces, por

qué se le ve mirando a través de la
ventana?
—Pues verá, señor: su nombre

de usted, señor?

•
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—Mason, Antonio Mason.
--Sí, sí, señor...
—Gracias.
--Le anunciaré, señor.
Antonio no le dió tiempo, cogió

el diario que Ilevaba en la mano,
entró en la casa y cerró la puerta.

El criado se quedó perplejo. La
rapidez de Mason le había dejado
sin movimientos.
—¡Oh!—exclamó el pobre hom

bre.. ¡No estoy dentro, me parece
que me he quedado fuera!

Se oye la voz de Pol que le lla
maba. .
—¡Miguel! ¡Miguel!
—Su periodico, señor Martingel

—dijo Mason, asomando la cabeza
en el salón de su desconcertado
rival.

—10h. buenas noches!—contes
tó mecámcamente el escultor.
—¡Buenas noches! eLe sorpren

de verme por aquí?
Po-I había recobrado un poco la

serenidad y por otra parte le con
venía aparecer tranquilo.
—No, no, claro que no.
---ePuedo pasar?
—Sí, sí, adelante, por favor.
—Gracias. ¡Bc>nita habitación!
--eLe gusta?
—Sí, sí, no está mal.
—Me alegro que le satistaga.
Sin hacer mucho caso de las con

testaciones de Martingel, Mason se
acercó a la ventana.

---eCbmo? ¡Ésa es mi casa! Es
gracioso verla desde la v'entana ce
un vecino... Es como verse el cogo
te, everdad? Había olvidado que es
tábamos tan cerca el uno del otro,
Podemos s.aludarnos sin salir ce
casa.
—¡Claro, si así lo deseamos!

repuso Pol, meditando cuánto tiem
po iba a durar aquella impertinente
visita.
—Puede que me equivoque, pero

creo que no nos separan un cente
nar de metros. Haga el cálculo, !e
suplico.
—jDoscientos!
—Bien, partamos la diferencia y

dejémoslo en ciento cincuenta.
eQué le parece? Se oye un timbre
que suena a impaciencia.

—Sí, es verdad, no sé que le
pasa a Miguel. Con su permiso, voy
a abrir.

—Está usted en su casa — res
pondió Mason.

Martingel abrió la puerta y apa
reció su criado.
—eQué haces ahí fuefa?
—Ese caballero me dejó aquí.
--eEstás en tu juicio?
—Sí, aunque un poto mareadc y

asombrado al ver las cosas que
señor.

—ePor qué le dejaste entrar?
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--Díspense el señor, no le dejé
entrar, saltó dentro.
—eQué significa eso de saltar

dentro?
—No lo sé, parecía que su cuer

po tomaba aire.., no lo puedo ex
plicar...
—Sabes quién es?
—¡On, sí, señor! Creo que apro

vechando lo extraño de la situación
ha resuelto escarmentarnos y asus
tarnos. eQuién sabe si piensa dar
nos una paliza?
—eCómo?—preguntó el escultor

un poco asustado también.
—Sí, pegarnos, atentar contra

usted, atizarle una...
—No conozco bien esa palabra.
--ePero cree usted que...?
—?Que es lo que debo creer?

¡Que viene decidido a pegar
nos a ambos!—explícó el criado sin
más cuniplidos ni ceremonias.
—Entonces, será me¡or que no

te alejes, por si te necesito.
Antonio había permanecido en el

salón y se entretenía mirando los
muebles sin desatender el colcquo
entre amo y críacio. Cuando Pol re
F:resó le hal!ó abriendo y cerrando
un mueble.
—Es muy cómodo esto. ¿Me es

taba usted buscando?
—Siento haberle hecho esperar.
—¡Bah, no se preocupe! Es muy

nteresante todo lo que tiene por
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aquí. Esto también —dijo Antonio,
señalando el famoso puñal que poco
antes Pol había mostrado a Elena.
—Sí, lo traje de Méjico. Es muy

antiguo.
—Me admira un arma así. ¡Lo

que podria contar si hablara! Ven
anzas... celos conyugales... infi
delidades femeninas... ¡Ah, hay
algo escrito aquí!
—Está en dialecto--dijo Pol rá

pidannente.
—No podría traducírmelo?
—No veo muy bien a distancia,

pero poco más o menos dice: «No
me emplees si no es para venga:
tu honor...
—¡Ah!
- y no me envaines, hasta

después de haberlo vengado»..
—Ya comprendo, una variante

de... «No me saques sin razón ni
me envaines sin honor». Es la le
yenda de toda arma blanca. ¡Ah!
El revólver es un pobre sustituto de
la daga, enc le parece? Es tan im
personal utilizar el revolver... En
fin, los tiempos cambian y hemos
de cambiar con ellos.. Me parece
que no sabría matar con esa daga.

El escultor no temblaba aún, pe
ro estaba muy molesto..
—ePuedo fumar?—pregunto An

tonio.
--Si, sí, claro que sí. Tenga uno

de éstos, son de clase especial.
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—Nluchas gracias.
Al ofrecer los cigarrillos a Mason,

las manos de Martingel temblaban
visblemente..
—dEs un terremoto? — dijo An

tonio, finglendo ignorar la nerviosi
dad de su anfitrión—. • Ah, es us
ted!

----Sí. tengo un temperamento
muy nervioso.

—Debe tomar algo para calmarse.
—Sí. sí, ahora mismo.
Pol se dirigió ádonde estaba el

mismo vaso que habí4 estado usan
do cuando lo vist3 de'Elena y bebió
Ll 11 sorbo.

---dSe encuentra mejor?
—Sí, sí, mucho mejor, gracias.
—Pues yo...—empezó a decir

Antonio.
El criado les interrumpió entran

do en la habitación con una esco
peta.

—Dispense el señor, pero creo
que debe examinarla antes de em
prender la cacería. Está cargada.
—Traiga; con permiso. Está us

ted demasiado nervioso para exa
minar un arma—dijo Antonio, co
giendo la escopeta.
—¡Miguel!—grito Pol.
--¡Es preciosa!—exclamó Mason.
—¡Miguel, Ilevate esta escopeta!
—-Me permite, señor — dijo el

criado, cogiendo la escopeta de ma
nos de Antonio.

—1«.`fescle luego.
--Límpiala bien, Miguel.
—Muy bien. señor.
Salío el criado de la estancia, y

Antonio, mirando a su intekxutor
de pies a cabeza, empezó a hablar.
—Supongo que debo explicarle

mi presencia en esta casa, señor
Martingel...
—¡Dh, como usted quiera!
—El caso es que Carolina...
—Señor Mason...
—Déjeme hablar, se o suplico...
—Es que Carolina es inccente

como una paloma
—¡Claro que sí! Ha ido a tomar

el té con su mejor No hay
nada malo en esto, ‘ierdad?
—Creo que no--dijo Pol, que

no sabía dónde se hallaba.
—Lo que yo iba a decirle cuando

me interrumpló usted con su ama
ble alusión a su inocencia..., era que
ella y Elena iban a una reunión de
señoras, y como somos vecinos, pen
sé hacerle una visita y pedirle que
me invitara a una copa de whisky.
—¡Ah, sí!'— respiró el infeliz

Pol.
—¡Esto es!
—Whisky con soda?
—Si, gracias. Pero, dno toma us

ted otro?
—No, no, a esta hora no me ape

tece.
La situación era insostenible para
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el escultor, que ni a mirar el reloj
se atrevía, pero estaba seguro de
que tenia el tiempo muy justo para
tomar el tren.
—¡Es una lástima, porque está

delicioso!—dijo Mason, saboreando
la bebida.

Pol no sabía cómo decirlo, pero
era necesario tomar una determina
ción, y esta rápidamente.
—Oiga Mason, estoy nervioso y

temo parecer poco amable, pero
tengo que salir.
—éAhora?
—Sí, dentro de un momento.
—Entonces no le retengo ni un

minuto más. Recuerdo que me dilo
que estaba invitado esta noche.
—Sí, le ruego que me dispense.
En el fondo del pasillo apareció el

criado con unas maletas.
- va usted de viaje?—pre

guntó el imperturbable Antonio.
—Sí, he de marchar de preciso...

y el tren no espera.
—Debió habérmelo dicho. Yo

charlando y exponiéndole a usted a
perder el tren.
—No se preocupe, salgo inmedia

tamente.
—Le llevo a la estación en mi

coche, Martingel.
—No lo puedo consentir.

se llama su criado?
—Miguel, daor qué?
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—¡Miguel! ¡Miguel! Acompaño
al señor•Martingel a la estación.
Ponga el equipaje en mi coche. ¡Ah,
un momento!
Antonio daba órdenes como si

estuviera en su casa, y el criado le
obedecía como un autómata.

usted a la estación de
West Palm Beach?—preguntó a Pol.
—Sí.
—Se dirige a jacksonville?
—Sí, ¿por qué?
--Por qué no sale de la estación

de Hobe Sound? Es un bonito paseo
en coche y podemos seguir char
lando...
—Yo no creo...—decía Pol, sin

saber como proseguir. Estaba en
manos de su rival.
—Por mí no se preocupe, no ce

namos hasta más tarde. Me gusta
tomar el aire.
—Pero es que no quiero que se

moleste.

—Martingel, ¿le espera alguien
en là estación?—preguntó Mason
muy serio.
—No, bueno, no exactamente
—Pues entonces...

—Espero un paquete que he de
llevar a West Palm Beach.
—El mozo del tren se encargará

de esto.
—Es algo muy importante.
—Son hombres de toda confian
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za—insistía Antonio, dispuesto a
allanar todos los obstáculos que pu
dieran presentarse.
—Pero, es que no puedo consen

tir que se moleste usted tanto.
—Me encanta servir a los ami

gos.
—Es usted muy amable.
—Nada de eso...
El criado apareció de nuevo.
—Mellevo todo esto y nos va

mos todos a la estación de Hobe
Sound, señor?
—Sí. sí; desde luego—contestó

Pol, dándose por vencido.
—En este caso puedo acabar mi

whisky con toda calma.
r:)ol buscó un pretexto para salir

al corredor y hablar con su criado.
—Ahora no nos toca más reme

dio que dejar escapar el tren—dijo
Miguel—, es la única solución.
- bien el reloj?—preguntó

Pol.
—Cinco minutos adelantado.
Cambiadas estas impresiones con

Miguel. Pol regresó adonde estaba
Antonio.
—Yo también llevo el re4oj ade

lantado dij-o el visitante.
Pol no pudo evitar un movimien

to de contrarieciad. ¡Con qué gusto
le hubiera dado un puntapié! El es
cultor decidió prepararse algo para

beber. Antonio permanecía se-ntado
tranquilamente en el sofá.
- le parece que es hora de

marcharnos a la estación, Martin
gel?
—No creo que sea tan urgente.

Ya que el reloj está adelantado, voyj
a prepararme una bebida.
—A propósito, Martingel; si us

ted se marcha ahora, mañana no
podremos almorzar juntos.
—Es verdad y lo lamento, pero

las cosas se han precipitad-o. He re
cibido un cable de mi madre desde

--Supongo que no se trata de
nada grave?
—No, no, no; sólo desea verme.
—Es muy natural esto en una

madre. Sabe Carolina que usted se
marcha?
—Creo que no.
—Lo sentirá mucho.
—La sorprenderá, querrá usted

decir.
—Le daré sus excusas, cluiere?

agradecido.
—Sekhará cargo en seguida.
--Así lo espero.
—Cree que debemos irnos Mar

tingel?
—Puede tomar otro whisky, te

nemos tiempo.
—Bueno, si usted está tranqui
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personalmente e1 tren que co
¡o es el que sigue al que pensaba
tomar.
—Sí, hay personas que detestan

la espera en el andén.
—Martingel, yo soy de esos.
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La calma súbita de Martingel no
había desconcertado a Mason, quien
se dió cuenta perfectamente de lo
que ahora pfaneaba el escultor. Éste
se sentb frente de Antonio y conti
nuaron hablando.
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NTRE las figuras que de
coraban el salón de Pol
Martingel, había una que
estaba Ilamando la

a Mason.
—Es bonita—dijo—, ¿me permi

te admirarla?
—Sí, no faltz:ría más.
—Es deliciosa.
--eLo cree usted así, Mason?
—Inciudablemente. Tiene mucha

vida en la linea. No veo la firma,
ede quíén es?
—Mía.
—Usted bromea.
—Puede creerme.
—¡Vaya, vaya!
—Si, claro, sólo soy un pobre afi

cionado. Hago estas cosas por pasa
tiempo.
—No, no; no es de aficionado es

to. Entendemos mucho de escultura
en casa y sabemos lo que vale una
cosa asi.
—Agradezco sus palabras, Ma

son.
—Sí, sí. créame; pero ya es hora

de marcharnos.
Otra escultura se presentó a Ics

ojos de Máson.
—¡Caramba! ¡Es magnífico!
—eLe gusta?
—Si, me gusta... Dígame, ¿repre

senta a alguien en particular?
—eNo la reconoce?
—eCórno? ¿Es alguien que co

nozco?
—Sí, es Carolina.
—Mi Carolina? Quién iba a re

conocerla?
—eNo cree que se le parece?
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Nunca dos personas ven a otra de
la misma manera, verdad?

Mason daba vueltas a la escul
tura.

por qué ese casco? Ca
rolina no lleva casco.
—Esto es símbolo: valor, espíritu

guerrero...
—¡Ah. sí, sí, sí! Pero,¿por qué

ese ojo cerrado?
—Porque Carolina sólo ve lo be

Ilo de la vida. Está ciega a todo lo
que es feo y desagradable. Verá us
ted, no pretendí tanto al parecido
físico, como a su espíritu, esculpí la
mente de Carolina,

EI marido escuchaba aquella plá
tica con mucha atención.

es la mente de Carolina?
Pues yo sólo veo una tuerta.
se ha visto?
—Sí.
—Y, qué opina?
—A Carolina le gustó mucho.
- ve ella tal como la ve us

ted?
—Creo que sí.
—Yo creo que debemos marchar

nos; si es esa la hora que marca el
reloj, tendremos que correr como lo
cos para alcanzar el tren en Hobe
Sound.
—Si, tiene usted razón, es mejor

marcharnos.
Cuando Mason y Sll amigo salían

de la casa de este último, en el an
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dén de la estación de Hobe Sound,
Elena despedía a Carolina.
—Vamos, pareces una niña de

cinco años; no Ilores más y escríbe
me todas tus aventuras.
—Y tú, dame noticias de mi An

tonio.
Toda‘,ía i'vlason no 'nabía ¡ugado la

última partida a Pol. Cuando estu
vieron a punto de subir en el coche,
vaciló y dijo:
—Martingel, no me es posible ir

con usted hasta hiobe Sound, por
que tardaría en regresar y sentiría
que Carolina me estuviera esperan

Lo siento mucho, pe-ro tendrá
que ir solo. jenkins le Ilevará.
—No se preocupe, iré solo.
—je4ins, lleva al señor Martin

gel a Hobe Sound. Es indispensable
que alcance el tren
—Sí, señor.
—Bueno, amigo. buen viaje, y es

pero que halle bien a su madre.
—Cracias, Mason; adiós.
—¡Adiós, hasta muy pronto!
El tren penetró en la estación de

Hobe Sound a toda -marcha y frenó
lentamente,
—;Adiós, Carolina!
—¡Adiós!—contestó llorando la

fugitiva.
—g:?ué sucede ahora?
--Elena, cuando pienso en mi

An!onio esperándorhe solo en casa.
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pero si pienso en Pol que ya va en allí a Walter. Era Carolina que subía
este tren... al piso superior, y sin darse cuenta
—Cuando yo pienso en mí, invi- le había caído una polvera de bol

tada a cenar donde no sé a qué hora sillo. La recogió el mayordomo y se
llegaré, esperando qu.e. tú sepas lo dirigió hacia la mesa donde estaba
qué quieres... Bliss.
—No se trata de saber lo qué —Era la señorita, señor.

quiero. He tomado ya una resolu- —¡Ah! Sí?
ción. —Dispense, señor; aquí está Jen
-Y ahora tienes que sostenerla. ms esperando órdenes.

¡Sube, marcha; buen viaje! —Hágale pasar.
—¡ Adiós, Elena! —Aquí, señor?
El inspector del tren miró a Ca- aquí, ahora podré saber lo

rolina con ojos escrutadores, y la qué ha pasado.
acompañó al departamento cuyo nú- Entró el chofer de Mason y se di
mero ella pidió, donde no había na- rigió sonriertte adonde estaba Bliss.
die esperándola. Éste le ofreció una copa de cham

paña.
* * O —Gracias, señor, ya brindaremos

más tarde, ahora prefiero cenar. To
En el comedor de los Mason, con do ha salido como se deseaba. ¡ He

la mesa dispuesta para tres, había mos perdido el tren!
un sólo comensal. Éste era el suegro. Antonio Mason habría creído con
-Walter, se decide usted a ser- veniente continuar el paseo por el

virme la cena? jardín que había iniciado mucho an
-El cocinero no ha terminado tes con su suegro. Cuando vió llegar

hasta ahora, le había dicho que te- a Jenkins con su coche y depositar
nía palabra de honor de que los se- a Pol de nuevo en su casa, compren
ñores no estarían a cenar en casa. clió que todo había marchado a pedir
—Bueno, esperaré a que me sir- de boca.

van cpando usted y la cocina lo Se sentó en un banco del jardín,
crean conveniente, y aquel perro que les había seguido

Habían transcurrido más de dos antes estaba frente a él.
horas ciesde que Carolina subiera en —¡Hola, amigo! Eres muy feo,
el tren. verdad? Dicen que tienes la nariz

Un ruido en el vestíbulo atrajo chata para que puedas sujetar a tu
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enemigo y respirar a un tiempo. ¿No
es así? Pero me alegro que seas ami
go mío, y yo estoy orgulloso de te
nerte por tal. No sé cómo te Ilamas,
pero yo te Ilamaré Winston.

Pol había Ilegado a su casa exte
nuado.
—èQué me traes aquí?—gritó al

pobre Miguel.
—Emparedados, señor. Pensé que

necesitaría un tente en pie.
—¡No quiero nada!
—No ha cenado usted todavía, y

si me permite advertirle, probable
mente tendrá que celebrar alguna
entrevista molesta antes de amane
cer. Creo conveniente que repare
sus fuerzas.
Antonio había elegido un punto

de observación desde donde podía
ver perfectamente todo lo que ocu
rría en el saloncito de Pol.
—Confío en que no se comerá

todos los emparedados. Tengo ham
bre y supongo que tú también,
Winston. Aunque habrás mordido a
mi padre político..., hablando del
diablo...

Unos pasos habían Ilamado la
atención de Mason y al volver la
cabeza vió que quien se acercz,ba
era su suergro.
—èQuieres otro trozo de tu ene

migo, perro amigo?
—Sujeta ese perro, Antonio

Tengo noticias para ti.
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—èCómo sabía usted que yo es- •
taba aquí?
—Soy un buen perdiguero.èQuie

res sujetar a esa fiera?
—No hará nada si usted no le

hostia. Vamos, «Winston», quieto.
èQué le trae por aquí?
—Soy la caperucita roja.
—èCómo dice?
—Te traigo un pollo y una bo

tella de vino para reanimarte mien
tras montas la guardia. A ver quién
de tus nobles amigos haría otro tanto
por ti. èEspías para descubrir algo?
—D!spense, pero se equivoca.

Sólo se espía cuando se sabe lo que
va a pasar.
—Entonces, èqué estás haciendo

aquí?
—Espero ver por dónde salta la

liebre dispuesto a darles mi ayuda.
—Sí? Pues tendrás que esperar

mucho. Carolina está arriba llorando
desconsolada y tú deberías estar a
su lado consolándola.
—Por el hecho de haberse mar

chado, ¿eh? Entonces, ¿ha 'regre
sado?
—Sí, toma, aquí tienes esta pol

vera que se le ha caído al entrar
en casa.
—èHace mucho?
—Una media hora.
—Entonces vendrá aquí de un

momento a otro. Se oyen pasos. Si
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lencio. Que no nos vea. Ya está
aquí.

Tal como había anunciado su ma
rido, allí iba Carolina dirigiéndose
rápidamente hacia casa de Pol.
—Antonio dijo su suegro--, no

tengo costumbre de hacer pregun
tas, pero podrías decirme qué es
Jo que va a pasar ahora.

—Pues usted verá, tocará el t;rn
bre... y
—Ya comprendo, el criado abrirá

la puerta. Esto se me podía haber
ocurrido.
—Está usted equivocado. El cria

do no abrirá.
Miguel se acercó a la puerta, mi

ró por la rendija.
—Dispense, señora.
—Por qué tantas precauciones?

Se ha vuelto usted loco?
—No, señora; pero pasan cosas

muy extrañas en esta puerta desde
esta tarde. Lo siento, señora.
--Dónde está su señor?

muerto?
—No, señora, no señora; está en

la salita del bar—contestó muy con
fuso el desventurado Miguel, a
quien las aventuras de su amo traían
loco y muerto de miedo.

Las palabras de Carolina y el cria
do habían Ilegado admirablemente
claras hasta donde estaban espian
do Mason y su suegro.

- qué pregunta mi hija si
Pol ha muerto?
—Por la sencilla razón de que

el hombre que logra convencer a
una mujer de que abandone su
hogar y aquélla no le halla en el
tren donde ha prometido reunirse
con ella, es que ha muerto sin po
der cumplir su palabra. En estos ca
sos no hay otra explicación posible.
Ahora oíremos lo que va a decirle
Carolina y seguramente tendrá gra
cia...

rvíason, completarriente dueño de
sus nervios, se dispuso a escuchar
la pelea entre aquellos dos seres
que sin mayor malicia se habían
dispuesto a truncar su vida.

Carolina entró como un huracán
en la salita de Pol y le halló co
miendo emparedados muy sosegado.
Al ver entrar a la dama se levantó
y corrió hacia ella. Carolina le de
tuvo con una simple mirada de
desdén.
—¡ Carolina!
—¡Entonces es verdad!
- es lo que es verdad
—¡Que vive usted!
—¡Claro que estoy vivo!
—¡Pues ahora voy a decirle qué

opinión he formado de usted!
El aspecto de la mujer desairada

no era tranquilizador.
—Por favor, Carolina, déjeme

explicar...
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-No tiene que contarme nada
Cuando un hombre logra conven
cer a una mujer de que abandone
su hogar y aquélta no le halla en
el tren donde ha prometido reunir
se con ella. es que ha muerto sir
poder cumplir su palabra. En estos
casos no hay otra explicación pc
sible.

El viejo Bliss, que acababa de oír
las mismas palabras que momentos
antes pronunciara su yerno, esta
ba pasmado. Antonio reía interior
mente.
—Fíjese, querido suegro, ahora

Martingel dice a Carolina: «Déjeme
explicarle». Ella le dice que no quie
re oírle, que no hay nada que ex
piicar, d'esde el momento en que
no está muerto. Vea, ahora él em
pieza a escribir en ese dichoso car
net de notas que lleva siempre en
el bolsillo.
—¡Ay... qué bronca!—exclamó

Bliss—. Veo que tenías razón, An
tonio.
—Observemos y no perdamos

detalle.
Carolina seguía hablando y gesti

culando. De repente echó mano del
carnet de Pol.
—èQué significa esto de estar

escribiendo mientras yo hablo? Es
usted muy incorrecto. èQué dice
aquí? «Su marido ha venido». èQué
quiere decir esto?
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—Pues lo que dice, que su ma
rido ha venido oquí.
--g2ué quería?
—No lo sé.

intentaría?
—Ha venido de visita, y al saber

que yo debía marchar, ha insistido
en acompañarme en su coche hasta
la estación de Hobe Sound, después
de haber hecho todo lo posible para
entretenerme y lograr que primero
se me escapara el tren en West
Palm Beach.
Antonio seguía la conversación

palabra por palabra, tal vez más por
los gestos que por las mismas pa
labras.
—Ahora le cuenta a Carolina que

ha perdido el tren, que yo he es
tado entreteniéndole, se disculpa,
fué inevitable, y le pregunta a ella
qué ocurrió.

No andaba muy equivocado An
tonio, y al ver que Carolina tomaba
la palabra, supuso que ahora sabría
lo que le había ocurrido a ella.
—La contaré lo que ha pasado,

Pol, pero le suplico que no coma
más emparedados, me pone ner
viosa.
—Piense usted que no he cena

do, Carolina.
—¡Yo tompoco!
—¡Pobre Carolina! ¡Tome urt.

emparedado, se lo ruego!
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—No quiero comer nada.
de estábamos?
—Me iba usted a contar

:e pasó.
—Sí... Pues subí al tren, me aco

modé en mi departamento, retoqué
mi cara... y esperé... a usted. En
vista de que no aparecía, fuí a su
departamento. No estaba usted allí
y su equipaje tampoco. Entonces
empecé a preocuparme...
Antonio no podía contener

-isa.
—Suegro, èentiende lo que

mi mujer? Pues que recorrió
todo el tren y no le encontró. Se
puso rnuy nerviosa. Perdió la cabe
za. Anduvo arriba y abajo mirándolo
rodo, abrió portezuelas, descorrió

la gente se extrañó, wo
-estaban y •reían, no connprendían
qué es lo que le pasaba a tan ze
gante viajera.

Los del bar discutían
,-adamente.
—No me explico por qué se en

fada ahora Carolina—comentó An
tonid.
—Hice el ridículo con todas las

de la ley — exclarnaba Carolina—,
jamas me he visto tan azorada.
—Y ...èqué pasó después?—pre

guntó Pol.
—Pues

que usted
.3peé en la

èDón- podía hacer otra cosa. Bajo del tren
y... èa quién dirá que encontré?

lo que —¡A su marido!
—¡Pol, es usted una calamidad!

èCómo iba a estar allí mi marido?
èQué podía hacer allí?
—No lo sé, pero parece que

siempre está donde no le esperan.
Bien, èa quién encontró?
—A Tommy Newton... esperaba

a un amigo.
la —èQué le dijo?

—Me saludó y me di jo: «Es la
señora Mason?fi
—Y usted contestó: no.
—èCómo podía decirle que no.

si me estaba hablando? Le dije que
había ido hasta allí a acompañar a
una amiga que continuaba el viaje.
—¡Muy bien dicho! ¡Tiene usted

una cabeza privilegiada!
—Buena falta me hace.
Bliss tocó el .codo de su yerno.

más acalo- —De qué hablan ahora?
Antonio estaba comiendo una pa

tita del pollo que su suegro le había
traído. También él tenía apetito y
no era caso de morirse de hambre
por las sandeces de Pol y su mujer.
—Ahora mi mujer le cuenta que

fué a casa, detalles sin importancia.
Está bueno este pollo, querido sue
gro.

cuando me convencí de Pol se puso en pi y gesticulando
no estaba en el tren me Oramáticannente preguntó:
estación siguiente. No —Carolina, ¿por qué fué a su ca

61



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

sa? ¿Por qué no vino aquí inme
diatamente?
—Porque... ¡Ah, tengo la gar

ganta seca de tanto hablar!
—Venga, beba algo.
Ambos se dirigieron al bar.
—Antonio— Bliss—, ahora

quiere hacerla beber, yo no consen
tiría esto en su lugar.
—No tema. Vea.
Pol ofreció un vaso con algo os

curo a Carolina y ella lo rechazaba.
—No, agua sola, nunca bebo.
—Le conviene algo para sose

garla.
—No crea que esté demasiado

nerviosa...
—¡Pobre Carolina!
—Fuí a casa y cambié de vestido,

me senté en mi tocador y pensé es
perar a que viniera Antonio. Pasó
un buen rato y como vi que no
venía comencé a pensar en si ha
bría pasado algo grave. De repenfe
me di cuenta de todo. Se iluminó
mi imaginación. Comprendí que An
tonio estaba celoso, que habría ve
nido a su casa y le habría matado.
Esta idea me hizo tomar una deci
sión rápida. Venir aquí y aclararlo
todo. Llego y, équé es lo que hallo?
¡A usted cómodamente sentado co
miendo bocadi I los !
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El tono irónico de la ofendida
molestaba a Pol, pero no tenía ar
gumentos con que defenderse.
—No sabe cuánto lo siento, Ca

rolina; pero ahora que le he con
tado todo, ya ve que la culpa no
fué mía. ¿Lo comprende, verdad?
—¡Supongo que sí!
—¡Qué buena es usted!
—Bueno, pero ahora que ya se

han dado todas las explicaciones.
clué vamos a hacer?
—Carolina, mañana será otro día
—éN/lañana?
—Anora ya es muy tarde.
- bien, pues yo me volveré

a casa, entraré y diré: ¡Hola, Anto
nio! Siento haberme retrasado tan
to, me retiraré a mis habitaciones
apagaré las luces y a dormir.
—No, no, de ninguna manera de

be usted hacer esto. Usted ya no re
gresa a su hogar. Ahora se quedz,
aquí...

Carolina frunció el ceño.
—¡Ah, no tema usted nada! Se

queda aquí y yo me voy a dormir af
hotel. Soy un perfecto caballero. Fíe
en mi palabra.

Una sonrisita irónica se dibujá
en los 1-2bios de Carolina

•
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LA MARIPOSA NO QUERIA QUEMARSE LAS ALAS

OS dos observadores del
j a rd í n seguían en su
puesto. El derrotero que
seguía la conversación

hizo que Antonio de¡ara de sonreir.
No esperaba que tomara el giro que
ahora parecía imprimir Pol en la
aventura que tan mal parado le había
dejado ante los ojos de la dama.

—.Esto ya empieza a molestar
me—observó Mason a su acompa
ñante.
—Estoy de acuerdo contigo, An

tonio. Conoces a Carolina mejor que
si fuera una mariposa bajo tu mi
croscopio.
- Sí !—contestó el marido seca

mente.
- te pasa?

usted realmente que co

nozco tan bien a mi mujer, o que
soy un pobre imbécil vanidoso que
nada sabe de su corazón?
—¡Hombre! •

quiere marcharse con ese
tipo, por qué nokiejarla?

—¿Eh? ¿Qué estás diciendo?
—Sí, conozco a la mariposa cuan

do está bajo, mi microscopio, pero,
¿conozco sus aspiraciones, sus afa
nes, sus penas, los sueños de esa po
bre criatura en sus vuelos por el jar
dín? ¡Bah, es mejor que me vaya a
casa!

—Espera un poco, Antonio. Creo
que por una vez voy a romper la tra
dición y te daré un consejo.
—¡Está bien, viejo cínico, le es

cucharé!
Antonio tenía las manos en los
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bolsillos del pantalón y miraba cara
a cara a su suegro. En el fondo le
despreciaba; pero era el psdre de su
mujer, de esa criatura que por un
capricho de niña mimada estaba
amenazando la felicidad de ambos.
—Antonio, hace tanto tiempo

que no doy consejos, que he perdi
do un poco la práctica, pero creo
que es un disparate que la abando
nes a su suerte en esta forma, sin
lucha. Carolina te necesita, créeme.
Es buena y está enamorada de ti.
—eUsted cree esto?
—Sí, no hagas caso de todas esas

tonterías. Finalmente tu eres su ma
rido, y si también la quieres, debes
hacer lo posible por reconquistarla...
a no ser que ya no la quieras.

El suegro parecía otro mientras
hablaba, y su yerno se quedó mirán
dole fríamente.
—Por qué me rríras así, .An

tonio?
—Estaba pensando en que tal vez

fué verdad que le quitaron el apén
dice.
—No bromees en estos momen

tos, Antonio; te lo suplico.
—¡Está bien, está bien!
—eAhora, cuál es tu plan de

ataque?
—Voy a darles una oportunidad

para sincerarse.
—Suponte que no lo hacen.
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—Creo que lo conseguiré—dijo
Antonio, resuelto y andando en di
rección a la casa del escultor.

Bliss y el perro quedaron solos.
Éste se acrcó al anciano y le lamió
la mano.
—¡Ah, viejo chucho, veo que has

variado de opinión respecto a mí!
Quedaremos aquí esperando ver
cómo se desarrollan los aconteci
mientos.

No tardó Antonio un minuto en
colocarse en el pórtico de la casa del
escultor y Ilamar.
Apareció Miguel a la puertà, y al

ver a Mason abrió los ojos desmesu
radamente.

—eEstá el señor Martingel en
casa?
—Por qué me lo pregunta? Lo

sabe usted mejor que yo, señor.
—Pregúntele si puede recibirme

eA qué viene esta cara de sorpresa?
eNo es corriente lo que estoY ha
ciendo?

•
que sí, señor; pero

oroceder conmigo esta tarde, no
sclo de lo más corriénte.
—Perdóneme.
—Encantado de poder servirle,

señor.
—eEstá cerrada la puerta?
—Sí, está cerrada; pero cuando

anda usted por aquí, señor, nunca
sé si estoy dentro o fuera de la casa.

su
ha
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Espere un momentito que voy a con- a éste con bastante calma, le saludó
sultar con el señor. cordialmente.

Se retiró Miguel después de ha
ber sostenido el anterior diálogo a
través de la rejilla, para explicar a
su amo la naturaleza del visitante
que le esperaba.

Sin hacer muchos cumplidos, el
criado entró en la salita y se dirigió
a Carolina.

—Su marido está én el pórtico.
—No debe hallarme aquí—excla_mó Carolina.
—Venga, Carolina—dijo Pol—,

y tú, Miguel, haz pasar al señor
Mason.

sabe que estoy aquí?
—Es posible que lo ignore. Aquí,

escóndase—y Pol abrió una puerta
que daba a una habitación oscura.

Carolina retrocedió instintiva
mente.
—Escóndase sin recelo aquí, es

la biblioteca.
—¡Ah! Qué debe querer Anto

n io?
—No lo sé, pero ahora no es el

momento de conversar. Por favor,
enciérrese en la biblioteca.
—Ya estoy bien aquí, no puede

verme—insistió Carolina, quedando
en un rincón protector del bar.

—¡Cállese!--dijo Pol en voz baja
ver entrar a Mason, y dirigiéndose

—¡ Buenas noches!—dijo Anto
nio.
—¡Hola, Mason; me alegra verle

de nuevo por aquí!
—¡ Bienvenido!
Pol había arreglado una bebida y

se adelantaba para darle a su visi
tante.
—Jenkins me ha dicho que había

perdido el tren y vengo a pedirie ex
causas, supongo que no me culpará
a mí?

no; el reloj estaba atra
sado.
—¡Son un fastidio esos relojes!

¿Va puntual ahora?

----Pues será conveniente que
arregle el mío también.
—Le ruego que acepte esta be

bida.
—Gracias, Martingel; crea que

Ia necesito. He pasado una tarde
mal isima.
- veras?
—Sí, a causa de Carolina.
Ésta escuchaba ansiosa las pala

bras de su marido.
—No ha regresado a casa. He te

lefoneado a todas partes donde creía
que pudo haber ido, pero nadie la
ha visto, ni a ella ni a Elena. Estoy
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tan preocupado que por esto me he
decidido a venir y preguntarle...
- yo sabía donde estaba?
—No, no; ya sé que usted no lo

sabe. ¿No la ha visto desde este me
diodía, everdad, Martingel?
—No, no—tartamudeó el escul

tor.
—Por lo que yo he venido aquí es

por otra cosa. Es un poco difícil
de construir la frase, de hallar las
palabras con que expresar lo que
siento.
—Diga, diga.
—Me creocupa Carolina. Estuvo

muy extraFia todo el día, como si al
go la atormentara..., y creo que sé
de lo que se trata.

Martingel había palidecido al oír
las últimas palabras de Mason.
—¡Se trata de un hombre!
—eCree usted? interrogó Pol,

asustado.
—¡Sí! Por esto he venido a verle.

Hay un ser que le ha inculcado que
puede ser escultora.-.. eLe conoce
usted?
--No, no creo—dijo en voz ape

nas perceptible el galán fracasado.
—eEstá usted seguro de ello?
—Sí, sí, seguro— dijo sin casi

alentar.
—Verá usted, no es necesario

acusarla a ella.., ni a él.
—eA qué se refiere?
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—Vamos a ver, equé opinión tie
ne usted de Carolina?
—Mason, su pregunta es difícil

de contestar.
—No lo es. ¿Ve en ella a una

artista?

—Terso un elevado concepto de
su esposa..., creo que tiene un ta
lento excepçional.
—También lo creo yo así, y con

sidero que es una suerte tenerla por
esposa.

Los dos hombres hablaban apoya
dos al bar. Mason conservaba el do
minio abosuto de sus nervios. Pol
estaba perdiendo terreno rápida
mente. Carolina, desde su escondri
jo, variaba de opinión a cada pala
bra que oía. Antonio vestía un ele
gante «smoking» blanco, en cuyo
ojal lucía una flor. Daba la sensación
de un hombre feliz. Pol, con su ba
tín de andar por casa, se sentía en
un plano de inferioridad ante su
rival.

La charla seguía en tono amable.
—Cree usted, Martingel, que si

yo creyera en esa vocación de mi
mujer, ¿me opondría a elia? No, de
n ingu na manera.
—De veras que no?
—¡Claro que no!—contestó re

suelto Mason.
—Pues, entonces...
Mason había dejado la polvera de
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Carolina sobre el mostrador del bar
sin que Pol se diera cuenta. Al cabo
de un rato el escultor la halló, y no
pudo reprimir un gesto de sorpresa
y contrariedad.

—¡Es curioso esto! La ha puesto
usted aquí esta polvera, lo sé, está
enterado de todo. ¿Por qué ha ve
nido de nuevo a importunarme? To
do el día ha estado jugando con nos
otros. Cuando vino esta tarde.., pre
tendiendo que venía a visitarme, no
tuvo otro objeto que hacerme per
der el tren. Retrasó el reloj para
ello... ¿Por qué no habló claramente
desde un principio?
—Por qué no lo hizo usted?

preguntó Mason a su vez con un
semblante que hizo temblar a Pol.
Carolina ya no pudo resistir más,

y saliendo de su escondrijo, se diri
gió a su marido.
—¡Carolina! — exclamó aquél,

fingiendo sorpresa y espanto—.
eQué es lo que haces en esta casa?
—Lo sabes perfectamente. Tú sa

bías que yo estaba aquí.
—Sí, creo que debo decir la ver

dad—asintió Antonio.
—Sabes todo lo que ha ocurrido

hoy, lo has sabido desde un princi
pio—decía Carolina, excitada—. Me
dejaste subir al tren y luego viniste
aquí a impedir que Pol pudiera lle
gar a t;empo.

—¡ Sí!
—Y él perdió el tren... y otras

muchas cosas...
—eQué otras cosas, Carolina?
Ella estaba fuera de sí y hablaba

sin medir las palabras.
—Has fingido que estabas ena

morado de mí..., esto formaba par
te de tu plan.
—No, estás equivocada en eso.
—Y yo, tonta de mí, me lo había

creído..., no quería marcharme....
no quería marcharme.
—eDe verdad?—preguntó Pol.
—Sí, no quería.., por causa de

él. Cuando me di cuenta de que us
ted no estaba en el tren, me alegré,
pensé, ahora volveré a Antonio.
Creía en su cariño.., y eso me hizc>
ver que le quería más que al arte...
y ahora resulta que no quiero a nin
guno de los dos, les odio, odio a las
artes y a todo el mundo.

Después de este impresionante
discurso, Carolina salió rápida hacia
el recibimiento, y tropezando, cayó
al suelo.

La ira de Carolina animó a su ma
rido.
—Si vieras lo fea que estás tan

indignada—dijo, y salió tras ella, a
tiempo para recogerla del suelo.
—eQué has hecho, querida?
—Ya puedes verlo, me he caído.
—eTe has hecho daño?
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—Sí.
—J:iónde?
—No me hagas preguntas; ya te

he dicho que te odio.
—Bueno, aunque me odies debes

dejarme que te ayude. Ven, siéntate
en esta butaca.
—¡Vete!
A pesar de sus protestas, Carolina

consintió que su marido la ayudara
a levantarse y que la sentara en el
butacón.
—¡Vete, te odio!
—Carolina, no me gusta esta pa

labra! No te consiento que la re
pitas.
--,;Crees tú que está bien jugar

conmigo, con mis sentimientos,
como si fuera una chiquilla?
—Perdona, pero era el único me

dio..., el único para que tú misma
entraras en razón.
—¡Antonio, no me exasperes otra

vez!
El marido se hallaba semi arrodi

Ilado junto a la butaca donde des
cansaba Carolina, habiendo olvidado
en absoluto uno y otro que todavía
estaban en casa de Pol. Éste, apoya
do en el mostrador del bar, procura
ba no escuchárles y preparaba una
bebida.
—A veces conviene estudiar una

lección que sea un poco dura...
—Tal vez tengas razón, Anto
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nio..., debo tener la cabeza vacía---=
dijo Carolina Ilorando.
—No es esto, toma mi pañuelo,

pero es que temí perderte y tuve
que maniobrar rápidamente.
—Crees que hay algo en mi ca

beza? 1\lo soy una muñeca de se
rrín?
—¡Claro que no! Vamos a casa.

Se levantó Carolina, y cuando se
disponían a salir, Antonio hizo como
si quisiera decir algo.
—Qué te pasa?—preguntó su

mujer.
—Se me olvidaba algo.
Se dirigió al mostrador del bar,

donde estaba Pol y acababa de llegar
Miguel. Mason cogió la polvera de
su esposa que había quedado allí
cuando Pol habló indignado.
—Siento Molestarle de nuevo,

Martingel, pero, sería tan amable
que me dejara llevar esa escultura
que dice usted que es Carolina?
—¡Naturalmente!—contestó Pol,

quitándose un peso de encima.
—¡ Buenas noches!
Pol no pudo contestar. Cuando

quedó solo con su criado pareció que
recobraba algo de vida.
—Qué me decías, Miguel?
—lba a proponerle al señor que

me permitiera servirle una bebida,
sería lo más indicado.
—Siempre tan oportuno, Mi

guel. Dame un whisky, solo.
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--E! señor bien se lo merece.
—Sí, Miguel, con pocas jornadas

como la de hoy, acaban con uno.
—No quisiera entrometerme, se

ñor, pero con tantas mujeres solte
ras como andan por ahí..., los mari
dos siempre suelen ser molestos. El
whisky, señor. èLe preparo otro?
—Sí .
Mientras cruzaban el jardín para

regresar a su casa, Carolina dijo a
su marido:
—Qué extraño capricho has teni

do de pedirle esa figura. èDónde va
mos a ponerla?
—Confío en que algún día podre

mos arrojarla al fondo del mar:
pero, por si acaso, de momento pre
fiero guardarla.
—Por si acaso, qué?
—Repito que por si acaso...
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EPILOCO

HAN
transcurrido dos años

de los acontecimientos
que acabamos de narrar.
Antonio, desde enton

ces, es feliz con su mujer, y ésta no
ha vuelto a hablar de arte ni de es
cultura.

Pol desalquiló aquella casa tan
cercana a la de los Mason, y se tras
ladó a Santa Bárbara junto con su
madre, de quien decía que era la
única mujer en quien podía confiar.

La reacción de Carolina fué com
pleta, y Ilegó un día en que pudo
reírse a gusto de sus propias rídicu
leces, y se vió capaz de acompañar
a su marido en un viaje en avión
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para arrojar al mar aquella absurda
escultura que Pol dijo un día que
era la representación de su espíritu.

El matrimonio Mason se hallan
en el restaurante del aeródromo
donde hemos visto llegar primero al
marido y al chofer Ilevando la fa
mosa obra de arte que va a correr la
suerte de los Vikings, esto es, ser
enterrada en la profundidad del
mar.
—Carolina, como que el «si aca

so» ya no existe, hoy echaremos la
escultura al agua.
—Soy feliz como nunca contigo,

Antonio... No podría vivir sin ti.
—Yo también te quiero mucho,
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Carolina. Bill — dijo Antonio, Ila
mando al chofer—, ha Ilegado el
momento de emprender el viaje.
¡Vamos al hangar!
—¡A sus órdenes, señor!
Cuando la avioneta de Mason vo

lava a una respetable altura, se des
prendió de ella algo que parecía un
terrón de azúcar. Era la famosa es
tatua que un día esculpiera un ne
cio y que ahora desaparecía para
siempre.
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