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ES innegable cíue los americangs dominan la técni

ca cinematográfica maravillosamente y pueden
atreverse a la narración de cualquier argumento; pero
existe un estilo de películas, las Ilamadas del Oeste,
en las cuales no tienen rival. Esta que vamos a nove
lizar lleva por título Una chica se divierte, y per
tenece a la clase que sirvió para despertar el interés
de los aficionados a las cintas estadounidenses. La
linda muchacha, el apuesto «cow-boy», el rodeo y el
idilio. Vea el lector las páginas que siguen para de
leitarse con las aventuras que le ocurren a una
neoyorquina durante sus quince días de vacaciones.
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RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

LAS VACACIONES DE UNA OFICINISTA

A gentil oficinista hacía
meses que soñaba en
aquellas vacactones que
le permitirían cruzar el

vasto continente americano de una
a otra costa:Saldría de Nueva York
en un lujoso autocar, cuya comodi
dad podía compararse al coche cama
de un expreso durante la noche y al
coche salón durante el día. Amplias
ventanillas para admirar el paisaje
parada en las ciudades y pueblos
previamente convenida, para comer
y aseo; visita de monumentos que
caían en ruta, y todo esto por, rela
tivamente, pocos dólares. Quince
días de sentirse millonaria en plan
de viaje, sin oír gruñir al jefe ni te
ner que arreglarse la comida a base
de conservas, e infinidad de moles
tias a que tienen que someterse esas

bellas señoritas que prestan sus ser
vicios en las oficinas. Su aspecto no
podía ser mejor, pero bajo aquella
elegancia se encubría la pequeña
tragedia de tener que ahorrar mu
cho y abstenerse de muchas cosas
para poderse permitir, cuando llega
se el verano y con él la temporada
de vacaciones, una pequeña excur
sión para poder olvidar el trabajo
monótono de once meses y medio
del año.

Mollis, que es la joven que nos
ocupa, había ahorrado dólar por dó
lar a fin de poder comprar pasaje
para un viaje hacia el Oeste. Había
visitado la agencia infinidad de ve
ces, donde le habían entregado fo
lletos y prospectos de los distintos
lugares que visitaba el auto y casi
se sabía el recorrido de memoria. Le
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parecía que jamás Ilegaría el día de
la partida y a medida que se acer
caba la fecha de la marcha se sen
tía tan nerviosa como si se tratara
de un viaje al otro mundo.

Hemos dicho ya que Mollie era
una chica bonita y esto hacía que no
le faltaran admiradores... Pero no
era ninguno de ellos el príncipe en
cantador soriado que Ilamase un día
a su puerta para Ilevársela a su pa
lacio, haciéndola antes su esposa, v
una vez allí jamás volvería a posar
sus ojos en una máquina de escri
bir. Vestiría sedas, encajes y armi
fíos; tendría cuatro doncellas, auto
caballos y un yate. No le faltaba
imaginación a Mollie. Sin embar
go, sus admiradores se componían
de un chofer de taxi, hombre de
buena fe, rudo, mal educado, que
oensaba casarse con Mollie por el
solo hecho de que le gustaba y podía
mantenerla, porque se ganaba bien
la vida. Malcolm era otro de sus ad
miradores, que se limitaba a con
templarla y darle a entender así que
la quería, pero sin lanzarse a una
declaración. Era oficinista y no le
sobraba el dinero. Luego había otro,
Ilamado Gregg. Un hombre joven,
tímido, ronnántico y feo a carta ca
bal. Disponía de más dinero que
Malcolm, pero no era ningún capi
talista. Había dicho infinidad de ve

6

ces a Mollie que,quería casarse con
ella y ella se límitaba a sonreír.

Los tres estaban enterados de la
excursión de la chica durante sus
vacaciones y los tres le criticaron el
gusto, pues en Nueva York se pue
den pasar quince días maravillosa
mente. Hay bailes, parque de atrac
ciones, teatros y restaurantes donde
la gente ¡oven se divierte y ninguno
de los tres galanes podían compren
der el afán de Mollie de encerrarse
en un autocar y pasarse los días mi
rando a través de la ventanilla.

«Cuestión de gustos», decían
Malcolm y Gregg. «Cuestión de mal
gusto», añadía el chofer.

Todas las reflexiones que le hi
cieron los amigos no sirvieron para
nada. Mollie tenía ya el pasaje com
prado, todo comprendido, por lo
que ella tenía aquellos quince días
asegurados. Conocería su patria y...

sabe? Viajando ocurren mu
chas cosas.

Llegó la fecha deseada y Mollie se
dirigió a la estación del autocar que
debía conducirla hacia el Oeste o
hacia la felicidad, según ella.

El movimiento en el punto de pa
rada de los autocares era extraordí
nario a medida que se acercaba el
momento de la partida y cuando
Mollie Ilegó allí, el anunciador de la
excursión estaba en la acera gritan
do con todos sus pulmores:
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—¡Excursión especial!... Viaje
cuarenta y nueve... Salimos inme
diatamente para Kansas, Creyenne,
Penoltown y hacia todas las mara
villas del Oeste.

Mollie había subido al vehículo
un empleado le señaló su sitio. El
asiento consistía en dos amplias bu
tacas, lo que representaba que ten
dría un vecino inmediato. Apenas se
hubo sentado la viajera, Ilegó Mal
colm a despedirla.
—¡Hola, Malcolm! èCómo estás?
—¡ Hola, Mollie!
El joven Ilevaba una magnífica

cesta de frutas cubierta con celofa
na que daba un aspecto artificial a
las manzanas y naranjas. Entregó la
cesta a la muchacha, quien no pudo maletas en el lugar reservado para
ocultar su satisfacción. equipajes.

—¡Estupendo! Cuánto te lo agra- —Gracias, Gregg, eres muy ama

dezco. ble—contestó la chica sonriendo.

—èTe gusta? èDónde lo coloco? más en agradecimiento, al ver las
—Puedes dejarla aquí arriba, en caras de los dos hombres.

la red, supongo. —¡Hola, Malcolm!—dijo Gregg,
—Sí, aquí estará bien—dijo Mal- dirigiéndose cortésmente a su rival.

colm, çolocando la bonita cesta en —Me alegro de verte, Gregg...
la red de equipajes—. èDónde están Cómo estás?
tus maletas? —Bien, gracias. Esto es para ti,
—Las tiene Gregg. Mollie. La «Guía del Oeste».
—Gregg? —¡Magnífico! Muchas gracias.
—Sí; se quedó allí comprándome Atinas en todo.

unas revistas para leer durante el —Contiene trescientas cincuen
viaje. ta ilustraciones.
—10h!—exclamó Malcolm, ba- —èDe veras?

jando la cabeza, descorazonado. —Debe ser muy interesante—in

-Me acompañó hasta aquí en un
taxi. Fué muy amable, èverdad?
—èQué quieres que te diga?
—A ti no te gusta Gregg, ¿no es

eso?
—Le odio—repuso el joven, fu

rioso.
—Malcolm... ¿por que no pode

mos ser todos buenos amigos?
—Ya te lo he dicho, porque le

odio.
—¡ Malcolm, no hables así de mis

amigos!
Antes de que el bilioso Malcolm

rs-,udiera seguir dando rienda suelta
a su mal humor, Ilegó Gregg carga
do de revistas.
—Bien Mollie, he puesto las otras
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terpuso Malcolm con la cara muy
estirada.
—Siempre creí que era interesan

te conocer antes por fotografía lo
que más tarde se ve en la realidaci
—contestó Gregg secamente.
—¡Claro!—dijo Mollie, sonrien

do a ambos.
—Cause buena impresión. éCom

prendes, Mollie?
—Sí, sí.
—Perdona, Malcolm, déjame po

ner este maletín en la red—dijo
Gregg.
—2Puedo‘ayudarte?— interrogó

Malcolm.
—No, no, gracias. éQué es esto?

—exclamó Gregg al ver la cesta de
fruta.
—Es un regalo de Malcolm. éBo

nito, verdad?
Antes de que Gregg pudiera con

testar, subieron tres niños de ocho
a diez años, disfrazados de piel roja.
lban también a formar parte de la
expedición y ,Çstaban tan entusias
mados que entraron corriendo en el
coche gritando tal como lo hacen
los indios.
—Parece que ya estamos en el

Oeste—dijo Malcolm.
—Sí—contestó Mollie, mirando

a sus futuros compañeros de viaje,
que parecían estar dispuestos a en
tablar una lucha dentr8 del auto.
—éQuieres un cigarrillo?—pre

8
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guntó Gregg, ofreciendo su pitillera.
—No, gracias — contestó seca

mente Malcolm.
—Estás muy guapa, Mollie—ob

servó Gregg—. ¿No es verdad, Mal
colm?
—Eso es lo que yo le digo siem

pre.
—Tal vez me favorecen estas flo

res—dijo Mollie, arreglando unas
artificiales que Ilevaba en la solapa.
Me 4as ha regalado el señor McCor
mick.
—Muy buena persona, el viejo

McCormick — observó Gregg con
cierto desdén al referirse al jefe de
la joven.
—Si—contestó Malcolm.
En este momento subió al autocar

el tercer admirador de Mollie, el
chofer de taxi, con otra cesta de
frutas, de menor tamaño de la que
había traído Malcolm.
—¡Eh! éDónde está mi duquesa?

—gritó el chofer, como si se en*on
trara en su propia casa.
—¡Hola, Bob!—dijo Mollie alegre

y amable como con los demás.
—Parece que nos hemos reunido

varios aquí — observó Bob cordial
mente, mírando a Lzs otros—. éCó
mo están ustedes?
—Bien—dijo Malcolm.
—Encantado de saludarte—mur

muró Gregg entre dientes.
Sin hacerles el menos caso, Bob
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entregó la cestita de frutas a la jo
ven y continuó hablando en voz
alta:

—Toma, duquesa, come hasta
que tengas bastante.
—Muchas gracias, pero no debías

molestarte, Bob.
--iBah, no seas tonta! Ya sabes

que a mí me gusta ser obsequioso.
—Bueno, colócala ahí arriba, jun

to a la otra,
—Pues no faltaria más.
Bob cogió la cestita de manos de

Mollie y la colocó encima de la de
Malcolm, sin preocuparse poco ni
mucho de si estropeaba aquélla.
—Por favor—observó Mollie al

ver el deterioro que podía causar la
brusquedad del chofer.

—Es mía ésa—dijo Malcolm.
—Dispensa, chico—repuso Bob.
Mollie y Gregg no pudieron con

tener la risa, pero Bob no se daba
cuenta de nada y no cesaba de ha
blar.

—Pues me alegro de estar aquí.
Temí no poder llegar a tiempo. Tu
ve que ir a la carretera de Boston
con mi taxi y Ilevaba un tipo que...
—Bueno, no nos lo cuentes

dijo Gregg.
—No, por favor—agregó Mal

colm.
hacer algo por ti duran

te tu ausencia?—preguntó Gregg.

—Sí. Casarte—dijo Bob con inso
lencía.
—Escucha, hermano—empezó a

decir Gregg indignado.
—Siéntate—insistió Bob.
—Oíd, no me gustan estas discu

siones—dijo y me parece
que ya debe ser hora de marcharse
todos.
—Adiós, Mollie—dijo Malcolm

iniciando la marcha, para lograr que
los otros dos hicieran lo mismo.
—Adiós, Malcolm.
—Y... piensa en lo que te dije

ayer tarde, piénsalo bien durante el
viaje.
—No lo olvidaré—contestó la

chica.
—Adiós, duquesa—dijo el cho

fer.
—Adiós, adiós, a todos.
—Cuidado con las fieras — insi

nuó Malcolm.
—Sí, las hay de todas clases—dijo

malintencionadamente Bob.
En el asiento junto a Mollie se

había sentado una sefiorita ya en
tradita en años, muy poco favorecida
por la naturaleza, que miraba exta
siada el éxito de Mollie entre sus
admiradores y seguía sonriente el
curso de aquella animada conversa
ción.

Bajaron los tres galanes y la com
pañera de viaje no pudo contener
por más tiempo su curiosidad.

9
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—Por qué se marcha usted de
Nueva York?—preguntó a Mollie.
—¡Oh!—exclamó aquélla, sor

prendida.
—Espero que no formará usted

mal concepto de mí por hablarle la
primera, pero después de todo, una
de las dos tenía que empezar, así es
que no importa quien haya sido.
Aquella señorita se explicaba con

mucha viveza y resultaba simpática
hablando, delatando todos sus ade
manes que era una romántica per
dida.
—Tiene usted razón. Me Ilamo

Mollie j. Truesdale.
—Yo, Florrie Bendix.
—èCómo está usted?
—Muy bien y encantada de co

nocerla.
—Yo también me alegro.
—éQué tal le parece el viaje has

ta ahora?
—A mí muy bien—di,jo Mollie—,

aun cuando no nos hemos puesto en
marcha todavía.

—PUes a mí no. Si lo llego a sos
pechar no hubiese verticlo.
—Por qué?
—Porque no hay ningún joven.
—¡Oh, eso a mí no me importa!

—dijo Mollie, que se enhntraba
mucho más tranquila desde que ha
bían desapareciclo los tres moscones.
Antes de que la romántica Flo

rrie tuviera tiempo de contestar, un

lo

hombre uniformado subió al autocar
y colocándose al extremo, dando la
espalda al motor, saludó a todos los
pasajeros. Tenía la voz de charlatán
y sonreía constantemente.
—¡ Buenos díasa todos, hola, hola,

hola, hola...! Amigos, desearía que
me prestaran atención un momento.
Yo estaré a su servicio durante los
próximos quince días, así es que me
parece que no es mucho pedir. Voy
a presentarme a ustedes. Mi nombre
es Lambert, el sonriente Lambert, y
ustedes, amigos, pueden Ilamarme
sencillamente Lambert. No ha sali
do del todo mal, éverdad? éCómo
están ustedes? Me alegro de encon
trarrne entre amigos. éDispuestos, a
pasar quince días aguantándose la
respiración ante; las maravillas que
verán? Esto no quiere decir que ten
gan ustedes que ahorrar el respirar
por ahora. ¡ja, ja, ja!

El charlatán reía sus propias gra
cias y el pasaje aceptaba con gustc.
su perorata.

—éCómo están ustedes, jóvenes?
Me alegro de ver!es. Sí, señor, una
gran familia feliz. Lo esencial con
siste en no pelear. Hoy por mí, y ma
ñana para ti, este es mi lema. ¿No
le soy simpático, señor? No se pre
ccupe, ya se acostumbrará a mi pre
sencia. Sí, señor, ya se acostumbra
rá. éCómo están ustedes, jóvenes?'
¿Ven a este niño vestido de piel
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roja? ¿Se divierten? Me alegro de
verles. Todos dispuestos para un
buen viaje.

El sonriente Lambert iba hacien
do sus observaciones dirigiéndose
cada vez a un pasajero distinto.
—Bueno, bueno, bueno. Una se

ñorita muy atractiva, muy bonita,
bonita, bonita. Señores, vamos a
ennprender la marcha dentro de dos
minutos, así es que no deben impa
cientarse. Tengo tantas ansias de
partir como ustedes.

—éQuiere usted cambiar de si
tio?—preguntó Mollie a su compa
ñera, que se movía inquieta en su
butaca.
—No, ya estoy bien.
Lambert continuó hablando:
—El asiento del fondo es el de

los enamorados, amigos. Lo digo por
si interesa a alguien. Sí, señor, acos
tumbran a Ilamarlo el bar. Todos
venían aquí por whisky y... sofá...
¡Ja, ja, ja! Usted está de acuercio
conmigo, éverdad? Ahora, amigos,
vamos a empezar el viaje más có
modo, más agradable y más divertido
que jamás hayan hecho y yo soy el
buen amigo que va a explicarles a
ustedes todo. ¡Bueno! Comandante,
pisa el acelerador y en marcha. ¡Vá
monos !

Se sentó el charlatán, el motor
empezó a funcionar y el grandioso

autocar vibró suavemente al princi
pio y luego se puso a andar.

Todos los viajeros estaban emo
cionados. Aquel vehículo sería su
casa durante quince días, una casa
ambulante desde cuyas ventanas ve
rían desfilar ante sus ojos el belio
paisaje de su patria.

Los tres galanes de Mollie espe
raban tiesos en la acera para decirle
el últinno adiós. Afortunadamente
ella se dió cuenta y tuvo un saludo
cordial para los tres a la vez.

El autocar deslizóse ligero sobre
el asfalto urbano y en pocos minutos
se halló lejos de la ciudad, corrien
do a buena marcha por las amplias
carreteras que conducían hacia ei
soñado Oeste.

* * *

Mollie no quitaba los ojos de la
ventanilla. Acostumbrada a un pai
saje de rascacielos, ferrocarriles aé
reos, escaleras de metro y. cines.
admiraba la campiña con ojos des
mesuradamente abiertos. Llegó la
noche y el auto no detuvo la mar
cha. Se tiraron las cortinillas y las
pasajeros se dispusieron a dormir
para poder amanecer pronto al día
siguiente y volver de nuevo a ver

1 i
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desfilar ante sí todas las maravillas
de la Naturaleza.

Hicieron alto en alunas ciudades
y entonces los pasajeros iban cada
uno por su cuenta, debiendo regre
sar a la hora previamente indicada
adonde se dejaba el auto estaciona
do, para proseguir el viaje una, dos
o tres horas después, según la im

.12

portancia del sitio donde se habían
detenido.
Mollie estaba entusiasmada. Ha

bía olvidado a Malcolm, a Gregg y a
Bob, considerando que en su vida
había invertido mejor el dinero que
en esta excursión. La más interesan
te que había realizado.
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EL PRIMER PUEBLO DEL OESTE

L autocar donde viajaba
Mollie había hecho esta
ción en varias poblacio
nes y por fin había llega

do al primer pueblo típicamente del
Oeste, con sus «cow-boys», caballos
y ganaderos, que precisamente aquel
día, coincidiendo con la llegada
los turistas, celebraban la fiesta ca
ballista que ellos Ilaman un «rodeo».

Los viajeros del auto hicieron acto
de presencia al cercado donde los ji
netes más famosos hacían gala de
sus cualidades ecuestres, montando
potros salvajes que les derriban de
la silla a cada paso.
Mollie también se dirigió allí, si

bien decidió ir sola, ya que ninguno
de los compañeros de viaje la intere
saba mucho y en particular Florrie
la aburría bastante. Dejó que todos

partieran, no sin antes les hubierac
avisado el sonriente Lambert que el
auto partiría a las diez en punto de
la noche y todos deberían estar en
la parada, pues no esperarían a nin
gún rezagado.

El cercado donde se celebraba el
rodeo se componía de un terreno.
no demasiado espacioso, alrededor
del cual se habían colocado bancos
de madera formando gradas para que
todos los espectadores pudieran pre..
senciar el espectáculo.
„La arena donde tenían lugar las

pQuebas, estaba rodeada de los
«cow-boys» de toda la comarca,
que animaban a sus amigos a gritos
mientras montaban, para que procu
rasen sostenerse a caballo tanto
tiernpo como fuera posible.
Según se oía decir por allí, el pre

13
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mio sería para Duke, el famoso ca
• ballista, que acompañado de su fiel
criado Waco hacía una pareja com
parable a Don Quijote y Sancho.
Duke era el «cow-boy» favorito y
su caballo «Sammy» uno de los me
iores animales que existían.
Mollie se sentá en una de las gra

das admirando el espectáculo, tan
distinto de todo lo que había visto,
que le faltaban ojos para verlo todo.

Un vendedor de emparedados y
dulces se le acercó.

—eEmparedado de salchicha ca
iiente, soñorita?
—No, gracias.
A Mollie no le interesaba la co

mida. Se había fijado en Duke, al
.que encontraba maravilloso hacien
do piruetas sobre un potro indoma
ble. De repente el caballo hizo un
movimiento extraño. Empinó las pa
tas delanteras y sacudiéndose de en
cima la pesada carga del jinete que
le molestaba con las espuelas, le
arrojó a gran distancia y Duke fué a
caer en la grada donde estaba sen
tada Mollie.

El golpe fué serio, pero de mo
mento sin consecuencias. Ambos se
levantaron y Duke preguntó a la
señorita si le había hecho daño.
—eEstá usted segura de que no

se ha roto nada?
—Claro que estoy segura.

—Entonces, perdone; pero ya ha
visto que no ha sido culpa mía.

Ambos sonrieron. Duke se dirigió
a las cuadras y Mollie se dispuso a
salir del cercado porque había ter
rninado el «rodeo».

Cuando Dukc.. Ilegó a la cuadra
encontró a su escudero muy alar
mado.
—¡Eh, Duke! eEstamos bien?
—¡Sí, sí, muy bien, Waco!
—No nos hemos hecho daño?
—Ni un rasguño.
—Si hubiésemos montado aquel

otro caballo, nos hubiésemos Ilevado
el primer premio.
—Sí, es posible. Bueno, yo voy

la fonda a arreglarme y ya vendrás a
reuni rte connnigo.

El caballista salió a la carretera
andando decidido hacia el pueblo.
Mollie, que todavía andaba por allí,
le vió.
—¡Eh! Señor...
—¡Ah, señorita! eQué desea?

preguntó Duke deteniendo la mar
cha.
—eQuiere darme su autógrafo?
—éMi qué?
—eSi quiere hacer el favor de fir

mar el programa? Quiero guardarlo
como recuerdo.
—¡Oh, con mucho gusto!
Mollie dió su pluma al caballista

y éste, sin gran preámbulo, firmó.
—Duke Hudkins. Muchas gra

`1!'
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cias, señor Hudkins... No todos lus
días conozco a un caballista como
usted. Buenas tardes.

La joven dió media vuelta y
su ruta.

Duke había permanecido parado
en mitad del camino y de repente
tomó una decisión.
—¡Señorita, señorita! grito.

mientras echaba a correr para al
canzarla.

Ella le oyó perfectamente y se
volvió.
—dQué le ocurre?
—dQuiere usted firmar mi pro

grama?
—dYo, señor Hudkins? No veo

por qué.
----No todos

una muchacha
ted.
—Muy bien, voy
Sacó de nuevo la

so y firnnó el programa que
sentó Duke.
—No sé si podrá leerla.

poco complicada mi letra.
—Mollie... J... Truesdale.
—¡Ah!, muy bien.
Entonces Duke hizo el programa

recién firmado en cuatro pedazos,
lo arrojó al suelo y cogiendo a la
muchacha por el brazo dijo.
—Vamos, Mollie,
—dAdónde?

los días conozco a
tan bonita como us

a complacerle
pluma del bol

le pre

Es un

—Supongo que le gusta la cerve
za, cverdad?

—Es gracioso lo que puede ocu
rir a consecuencia de una caída de
caballo en el Oeste.
—dDe dónde es usted?
—Del Este.
—dDe veras?
—Ya lo creo. Y usted, ¿de dón

de es?
—¡Pues del Oeste!
—dDe veras?
Ambos se echaron a re.ír con ale

gría y siguieron andando hasta lle
gar al café del pueblo, donde en
traron. Muchos de los concurrentes
saludaron a Duke y él eligió una
mesa bastante grande al fondo del
local.
—¡Dos cervezas en seguida, mu

chacho!
--¡Inmediatamente! contestó

el empleado.
Mollie miraba el café, los raros

ocupantes, el propietario en el mos
trador y todo cuanto había allí.
—Bueno, supongo que esta es

una atracción fuera de programa
—dijo Mollie.
- quiere usted decir?
—Que no estaba incluído en

—comprendidos todos los gastos
cie mi excursión.
—¡Oh, ya comprendo!
Si Mollie se hubiese interrogado

a sí misma habría tenido que con

15
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fesarse que lo más interesante de
aquella atracción fuera de programa
era Duke, por el cual empezaba a
sentir gran admiración. El la trata
ba con mucha naturalidad y bastan
te rudeza.

—éEn qué está usted pensando?
—preguntó la joven.

—En que tal vez no le guste la
cerveza.
—Oh, no!
—No?
—No, no, quiero decir que es

muy buena.
Mollie trató de baberla y conti

nuó hablando.
—Sabe, yo creo que es muy agra

dable que dos personas.., se sienten
y charlen un rato. ¿No le parece?
—Sí, especialmente si tienen algo

que decirse.
—Yo supongo que usted debe te

ner más de un millón de cosas que
contar.
—Claro que tengo mucho que

contar.
—¡Oh, muchas gracias!
Cuando parecía que Duke se dis

ponía a explicar algo inte0esante a
Mollie Ilegó el viejo Waco, que ve
nía de arreglar el cabalio.
—¡Eh, Waco! Ven acá, voy a

presentarte a esta señorita.
—Si tú lo quieres, Duke--.-con

T6

testó el viejo, tomando asiento e
la misma mesa.
—Waco, te presento a Mollie.
—Tanto gusto, Mollie. éCómo

está usted?
—Perfectamente, pero no enten

dí bien su nombre.
—Waco... como en Texas.
—¡Oh, esto es muy interesantet

éCómo es que le pusieron el nom
bre de un lugar de Texas?
—No, no, señorita, es al contra

rio. A la ciudad le pusieron mi nom
bre—y el viejo Waco se rió ruido
samente.
—¡Oh! ¿De veras?
—Es el embustero más grande

del mundo--dijo Duke—. Dile una
mentira a Mollié, Waco.
—A ver, espera. Sí, déjame ver

¡Ah, ya recuerdo! Una vez...
En aquel instante apareció por

allí una muchacha que desempeñaba
el cargo de bailarina del café, y Du
ke la saludó cordialmente.
—¡ Hola, Linda-Belle!
—¡ Hola, piernas torcidas, holga

zán! éCómo estás?
—Bien; siéntate con nosotros.
Linda no necesitó que ne lo dije

ran dos veces y tomó asiento al otro
lado de Duke.
—Pues, sí, recuerdo que una

vez...continu6 Wac,o,
—éMás cerveza, Mollie? — dijo



UNA CHICA SE DIVIERTE

Duke—. Quiero presentarle a una
vieja amiga mía: Linda-Belle.
—Mucho gusto—contestó Mollie

un poco azorada.
—Mucho gusto, Mollie—contes

tó la bailarina con desparpajo.
—Pues como estaba diciendo

—insistió Waco.
—Por qué has acentuado que

soy tan vieja?—preguntó Linda
Duke.

—Porque tú ya andabas por aqu'
cuando se luchaba con los indios.

—¡Bueno! ¡De todos los desaho
gados, tú...!

Linda había tomado la broma n
mal y Waco, para evitar un disgusto,
intervino.
—A propósito de indios.., eso

me recuerda una historia. Señoria,
usted debe haber oído hablar de la
vieja costumbre de arrancar el cue
ro cabelludo a los blancos... Pues
bien, yo introdule la costumbre de
que los blancos arrancaran el cuero
cabelludo a los indios.

—¿De veras?—preguntó Mollie.
incrédula.
—Sí, señora, y la primera vez que

tuvo lugar esto, fué a menos de dos
metros de donde está usted ahora
sentada. Tal vez eran doscientos in
dios y...

Waco se iba animando con sus
embustes, pero la presencia de otra

muchacha de la misma clase de
Linda le obligó a callar.
—dCórno estás, Duke? dQué es

tás tramando?—preguntó la recien
llegada a la que acompañaba
chica.
—Bueno, ¿qué os parece

Carmencita, queréis sentarcs
nosotros? Mozo...
—Sí, señor...
—Más cerveza—ordenó Duke.
—dDónde has estado, Duke?

—preguntó Carmencita, que ya ha
bía tomado asiento.
—Mollie, quiero que conozcas 1

Carmencita.
—dCómo está usted?—preguntó

la neoyorquina, bastante escamada
ante aquella afluencia de mucha
chas alrededor del «cow-boy».
—Te presento a Lil,

Duke.
—dCómo está usted?
—¡Encantada, Mollie!
—Pues como iba diciendo, Mo

llie, aquellos indios me vieron venir
—continuó Waco.
—dQué has hecho todas esas no

ches, Duke?—preguntó Lil.
—dY qué es eso que cuentan de

ti y de ese antipático Pete Harr;
gan?
—Cuando el indio levantaba e!

hacha...—seguía diciendo Waco
Era inútil que el viejo intentara

calmar, con sus cuentos, la tormen

1 7
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ta que empezaba a desencadenarse —¡ Hola, Flossie!—exclamó, son
en la mente de Mollie, y la llegada riendo.
de dos bailarinas más colmó la me- Mollie no pudo aguantar más, y
dida. !evantándose decidida, dijo:
—¡Eh, Duke! ¡Viejo zorro! Por —¡Sientese, siéntese! ¡Mozo,

qué me has dejado plantada?—dijo más cerveza!—y salió de la taberna
otra de las recién Ilegadas. c_omo un bólido.

18
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ES FACIL PERDER UN AUTOCAR

HABIA
anochecido cuando

Mollie salió a la calle,
pero faltaba bastante
rato para las diez y no

enía deseos de pasarlo sentada en
a estación de servicio donde había
echo alto el vehículo. Siguió carre

tera abajo sin saber exactamente
clónde ir. Se sentía molesta por las
groserías de Duke, que la había tra
tado como si ella fuese una de aque
Ilas bailarinas del cafetín.
No había andado mucho rato

cuarído oyó unos pasos tras de sí.
ILos reconoció al instante, pero si
guió andando. La alcanzó Duke y
cogiéndola del brazo le preguntó:
—éQué es lo que le pasa?
—Ñué es lo que me pasa? éQué

cree usted que pueda pasarme?
—Pues no sé qué puede pasarle..*

Bien, entonces es mejor no
decir nada.
—Siempre que salgo de paseo con

una chica, es raro que no se divierta.
éLe molesto, acaso?
—De ninguna manera.
Mollie dejó de andar y soltando

el brazo que Duke retenía le dijo:
—Voy a decirle la verdad, señor

Hudkins. Yo no vine al Oeste con
ningún fin extraño, pero el viaje en
el autobús es tan largo... Una no se
da cuenta de lo grande que es este
país hasta que se atraviesa sentado
en un coche. Estaba cansada. Luego
le conocí a usted... y sólo pensé en
que quizá podría distraerme un po
quito.., nada más.
—Siento que no se haya diver

tido.
—Yo también lo siento.

19
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—éQuiere usted que lo intente
mos otra vez?—preguntó Duke son
riendo y mirando a Mollie con sim
patía.

Ella no pudo resistir la invitación
hecha en tan galante forma.
—¡Bueno, lo intentaremos!
De nuevo Duke cogió a Mollie del

brazo y se dirigieron a otro estable
cimiento público, donde había una
gran mesa donde jugaban a Ics
dados.

—¡Vamos a jugar un poco, Mo
Ilie! A ver si ganamos dinero.

El «cow-boy» hizo una apuesta
baja y ganó. Luego otra y también
fué afortunado. Poco a poco reunió
un montoncito de dólares.

—¡Vámonos!—dijo Mollie.
—No, espere. Canamos otra vez

—contestó Duke—. ¡Ahora apuesto
al cuatro!
—El cuatro?—preguntó Mollie.
—Sí, luego ya se lo explicaré.

éCuánto dinero hemos ganado?
—Me parece que tenemcs dos

cientos ochenta y tres dólares—re
puso la chica, contando las monedas.
—Está segura?

• —iSí!
—Siete, siete una vez, siete—ex

clamó Duke, ganando de nuevo.
—¡Vamos. Duke! Hará usted sal

tar la banca—dijo el amo del•
—Ahora lo apuesto todo.
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—éToclo? preguntó Mollie,
asustada.

—é Tiene miedo ? preguntó
Duke.
—Un momento, amigo—dijo el

propietario—, quiero indicarle as

reglas de la casa.

—éCuáles son?
—Aquí tenemos un límite da

veinticinco dólares.

—éDesde cuándo?
—Hace ya tiempo. Reccja su di

nero y juegue como debe jugar.
—Está bien, pues cámbieme es

tas fichas por billetes.
—Por qué no deja que juegue

un rato la señorita?—preguntó el
amo.
—Por qué no?—contestó Duke.

dando los dados a Mollie.
—Está bien. Haré lo que pueda

—dijo la joven, tirando los dados.
—Juegue un dólar aconseje

Duke—. ¡Al cinco!
—Han salido dos ases. La seño

rita pierde—exclamó el propietario
—Un presentimiento?—pregun

tó Duke a la chica.
—¡Sí!
—En cambio, usted me ha hecho

ganar a mí. No se separe de mí,
Mollie. Su compañía ha sido prove-
chosa y agradable.
—éVámonos?—preguntó ella.
—Como usted quiera.
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Salieron del local y se veía poca
animación por la carretera.

—Dígame qué hora es. Tal vez es
mejor que regrese al autobús.
—Es temprano todavía—contes

tó Duke, mirando distraídamente el
reloj que ilevaba en la pulsera—.
Regresemos al bar a beber alguna
cosa. Un trago de whisky.

Volvieron a entrar al local donde
habían estado 'jugando y se dirigie
ron al bar.
—Un whisky—ordenó Duke.
—éSerán dos?—preguntó el ca

marero.t
—No, yo tomaré leche de cactus

—informó Mollie.
—éQué?—preguntó el camarero.
—Jamás he visto ordeñar un cac

tus—observó Duke.
Un borrachín que estaba por allí

y que había visto jugar a la joven
pareja se acercó al mostrador.
—éQué pasa, qué pasa, qué pasa-)

éDónde está mi ron y ginebra?
—Usted no ordenó nada—dijo el

camarero.
—éQuiere usted pelear conmigo?

---;nsistió el borracho.
—No señor, no, es usted dema

siado fuerte para mí.
—éQuiere salir a la calle?
—Sería lo mejor que podría hacer

—dijo Duke.
Miró el borracho a Duke al oírle

fiablar.

—Tiene usted mucha suerte, jo
ven. Pero a mí no me engaña, sób
tiene suerte porque va con esta se
ñorita.
—Bueno, es posible que tenga us

ted razón.
—Por qué no me presta esa

amiguita suya tan afortunada? A mí
también me gustaría ganar.
—¡Oh, usted no la necesita! Lo

que tiene que hacer es ir a dormir.
—Sí, esto es justamente lo que

me digo, pero éporqué no me presta
a su pequeña arnguita y con ella...
—No puede perder—dijo Duke,

irónicamente.
—No puedo perder, no puedo

perder, no puedo perder...
Mollie empezaba ya a molestarse

de aquella conversación con el bo
rracho, que se obstinaba en dirigir
se a ella.
—No le haga caso—dijo Duke,—,

es un infeliz que intenta divertirse.
—Sí, como yo—contestó Mollie,

y distraídamente cogió el vaso que
el camarero le había puesto delante,
y bebió un sorbo.
—¡Oh! éQué es esto?—exclamó

la joven, asustada, dejando el vaso.
—Leche de cactus. èQuiere un

vaso de agua?
—éQué ha puesto en este vaso?
—Coñac, ginebra y leche de cac

tus—informó el camarero.
—¡Caramba!

21
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—Me ha asustado usted—diIo
Duke—. Temblaba usted como una
hoja. Deme otra copita de cofiac.
—g2uiere alguna otra cosa la se

Florita?—preguntó el camaret-o.
—Sí, agua con jarabe.

—Y aprisa—dijo Mollie--. ¡A su
salud, Duke, para que continúe la
suerte!

El borrachín les estaba contem
plando y acercándose a Mollie con
impertinencia le dijo:
—Venga conmigo, chiquilla de la

suerte. A ver, sople los dados y pro
cure darme suerte.

Duke perdió la paciencia y sin
vacilar dió un puFletazo certero en
las narices del borracho que cayó
estirado al suelo.
Todos los concurrentes se volvie

ron hacia donde estaba tendido el
borracho, siendo muchos los que no
sabían quién le había derribado.

que nos vayamos?
—preguntó MolI ie.
—Creo que será mejor. Me pare

ce que va a haber pelea aquí.
Apenas hubo Duke pronunciado

estas palabras, empezaron a repar
tirse golpes en la taberna, y Mollie
y Duke se vieron empujados hacia
el piso alto del local. Corrieron para
encontrar una salida y Duke hall6
una habitación cuya ventana daba a
la parte posterior del edificio dond?
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guardaban los carros y los caballos.
Inmediatamente debajo de la

ventana había un carro cargado de
paja que ofrecía un aterrizaje se
guro.

—Levante la cabeza, cierre los
ojos y abajo---dijo Duke.
Mollie obedeció y cayó sobre la

blanda paja, sin hacerse daF1G. El
siguió el mismo camino. Ambos que
daron sentados encima de aquel im
provisado sofá.

El viejo Waco que había seguido
de lejos a su amo, preguntó desde !a
ventana:
--Estás bien, Duke?
—Sí, perfectamente, Waco.
El cow-boy miró a Mollie riendo.
—Parece que estamos 9 salvo.

Desde aquí oigo los trompazos que
se están repartiendo en el bar.
—Yo creo que ésta es la aventura

más interesante de mi vida.
—¡Bah, esto no es nada!

qué hora es, Duke?
Ignoró el joven la pregunta e hizo

otra por su cuenta.
—Me gusta su compañía. Está

usted casada?
usted que me estaría ha

blando con usted si lo fuera?
qué no? Así no está ca

sada.
—No, claro que no; pero no crea

que es porque no tenga pretendien
tes—y Gregg, Malcolm y Bob apa -
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recieron en la imaginación de la jo
ven,

—Pues, ¿por qué?
—Porque todavía no he encon

trado lo que quiero. Esto es todo.
—¡Oh!
—Y usted, éestá casado?
—Tampoco, pero no vaya a figu

rarse que lo he intentado tarnpoco.
—Por qué no?
—No creo en las mujeres.
—Pues mucha gente se casa y pa

recen felices.
—Lo aparentan. Les da vergüer

za confesar que se equivocaron.
—Estaba pensando que sí en lu

gar de un carro de paja hubiese es
perado un caballo al pie de esta ven
tana...

—Hubiéramos montado en él
estaríamos cabalgando hacia algún
lugar lejano.

—éSí?
—Sí, cabalgar durante la noche,

veloces como el viento... éCómo se
llama su caballo?
—«Sammy».
—é«Sammy»?

—¡Oh, es un nombre bonito para
un caballo! ¡Arre, «Sammy», arre,
«Sammy»! Yo también tengo
caballo.
—De veras? éCómo se llama?
—«Gwendolyn».

un

—é«Gwendolyn»? Debe ser un
animal raro.
—U) es. Es blanco, todo blanco,

excepto una pequeña mancha en 13
frente...
—¡ Bonito!
—Sí, tendría que verle galopar

durante la noche.
—Sí? Nunca he visto un caballo

del Este que sirviera para tirar 01
lazo.
—«Gwendolyn» puede hacerlo

todo.
—¡Oh!
—Por ejemplo, ¿qué altura pue

de saltar «Sammy»?
—Pues.., no sé...
—No es para despreciar a «Sam -

my», pero «Gwendolyn'» puede sal
tar tres metros.
—¡Caramba!
—Tres metros de altura.
—éPuede correr?
—Sí, hasta puede correr hacia

atrás.
—éHacia atrás?
—Bueno, no muy aprisa, claro.
—¡Oh, es maravilloso! Tiene 13

nariz como de terciopelo y la piel
muy suave. Los ojos... tendría que
ver sus ojos. Son, bueno, como dos
luceros.

—Pues debe ser una maravilla.
éDónde lo tiene?

—En mi imaginación. Es el ca -
ballo blanco más hermoso que
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existido. Con una pequeña mancha —Plaza 3-3... 0...

aquí—y Mollie se señaló la fren- —Nueve, ocho.
te—. Pero, claro, la gran desventaja —Si llama alrededor de las seis

de «Gwendolyn» es que sólo lo pue- de la tarde, me encontrará.
de ver mi fantasía. —No pienso ir al Este hasta den
Duke escuchaba divertido las ex- ro de un año, quizá.

plicaciones de la joven. —¡Oh, bueno! Me encontrará
—Nunca había conocido a una llama alrededor de las seis.

muchacha como usted. bien! Ahora nos despe
-Ni yo a un hombre como us- diremos.

ted. Creo que es mejor que me vava —Yo me pregunto, édónde está

en busca del autocar. mi autocar?
—¡Vamos!—dijo Duke, saltando —Quizá esté a la vuelta de la es

del carro y ayudando a Mollie a ba- quina.
jar. —éY si entráramos a preguntar

—Sí, es mejor que nos vayamos, en la oficina?
Emprendieron el regreso hacia —Si quiere...

población y apenas encontraron a Mollie se acercó a la puerta de

nadie por el camino. Al llegar a la la oficina, que casi estaba a obscu
estación de servicio, no se veía a ras, y miró a través de los cristales.

ningún empleado. —¡Oh! ¡Allí está mi maleta!
—Creo que Ilegamos demasiado —éDónde? -

pronto—dijo Mollie. —Allí, junto al mostrador. éCree
—Es posible—contestó Duke. usted que el autobús ha podido
—Siempre llego temprano a to- marchar antes de las diez?

das partes. A los trenes, a los auto- —éCómo sabe usted que ésa es
buses. Soy muy puntual. su maleta?
—Está muy bien esto. —Porque veo mi pijama. Siempre
—Si alguna vez va al Este, a Nue- dejo un trozo de pijama fuera, para

va York... saber cuál es la mía.
—Desde luego. éTiene usted un Mollie Ilamó con la mano a los

lápiz? cristales y apareció un guardián.
—No, no tengo ninguno. —éQué desean? ¿Es usted la que
—Yo tengo uno. Deme su núme- viajaba en el autobús Iris?

ro de teléfono. —Sí. éQué le ha pasado al auto
-Plaza 3-3098. bús?
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—Pues aquí está su maleta. Me
encargaron le dijera que...
—Cómo es que ha salido antes

de las diez, la hora que fijaron?
- diez? Usted debe haberse

divertido mucho, señorita—dijo el
guardián, y señaló al reloj de pared
que marcaba la una menos cuarto.

La excursionista quedó perpleja.
¡Cómo había pasado el tiempo!
—;\( qué hago yo adora?
—Pues me encargaron le dijera

que podía usted tomar el autobús
cuando regrese.
—Cuando regrese?
—Sí, regresa por Ciudad del Oro.
—¡Ciudad del Oro! Yo voy

montar en los rodeos de Ciudad del
Oro el jueves, viernes y sábado.
—Entonces, puede la señorita al

canzar el autobús allí el sábado, a
las ocho de la mañana.
—Pero no veré el desfiladero de

Columbia, el Océano Pacífico, ni las
cataratas de las Siete Delicias.
—Hay mucha gente que no las

han visto--dijo el guardián.
—Pero yo debía verlo todo. Por

esto pagué.
—Waco y yo iremos a Ciudad del

Oro mañana. Puede usted venir con
nosotros dos.
—¡Pensar que tengo el billete pa

gado para atravesar todo el país y
sólo llegaré a Ciudad del Oro!
—No se enoje, Mollie, peor po

dría haber sido. A lo menos no se
encuentra soia.
—Gracias, Duke, pero no conta

ba con este contratiempo.
El guardián de la estación estaba

escuchando las quejas de la joven
viajera; observó que Ilevaba unas
briznas de paja en la chaqueta.
—Yo no puedo decirle nada más,

señorita, así es que muy buenas no
ches. Cep,ílIese, que tiene paja en
e! traje.
—¡Oh, es verdad! — contestó

Mollie, sacudiendo unas pajitas que
tenía en el hombro.

El guardián se retiró y la extraor
dinaria pareja quedó en la acera,
frente a la estación de servicio, sin
saber Mollie qué partido tomar.
—¡Duke, usted no sabe, no puede

comprender, cuánto he deseado ver
;as cataratas de las Siete Delicias!
—No son gran cosa.
- ya lo supongo, pero cuando

una apenas a v;sto un surtidor...
Bueno, lo melor será que busque ho
tel.
—Esto no será tan fácil corno pa

rece.
—Por qué?
—Siempre que se celebra una

fiesta hípica, los hoteles están ge
neralmente Ilenos, pero puede usted
ocupar mi habitación.
--Dónde dormirá usted?

25



EDICIONES BIBL

—Yo me arreglaré en cualquier
sitio. Soy muy conocido aquí.
—Duke, es usted muy amable.

—Desearía que todas las jóvene3,
que se encuentran en apuros en
contraran un hon-lbre como usted

—Pues vámanos al hotel.
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Con paso rápido emprendieron el
camino de la fonda donde se hospe
daba Duke y su escudero, que no
era más que uno de esos salones-ta
bernas, tan corrientes en el Oeste
americano, en cuyo piso superior
pueden alojar a unos cuantos hués
pedes
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HAC1A LO DESCONOCIDO

OLLIE no tenía idea de
dónde iba ni a lo que
iba. Seguía cíegamente
a aquel tipo extraño, al

que había conocido pocas horas an
tes, y la existencia del cual desco
nocía en absoluto, tan sólo ayer.

No podía negarse que le atraía
extraordinariamente, pero al mismo
tiempo temía verse envuelta en una
aventura que podría tener su aspec
to desagradable.

Había momentos en que hubiesc
querido pararse en mitad del carni

ciudad del Este, donde se encuen -
tra un policía en cada esquina; pero
era posible en un villorrio del Oes
te, donde no había más que un «she
riff», que se hallaba jugando a car
tas en la taberna?
Duke adivinaba el pensamiento

de su acompañante y la dejaba di
vagar.

qué está usted pensando?
—preguntó al fin el «cow-boy»,
cansado ya de tanto silencio.
---;Oh. en nada!
—Eso no es posible, Mollie. Es

no y decirle: toy seguro de que su cabecita está
—¡Basta ya! ¡No doy un paso dando más vueltas que las aspas demás con usted! un mohno.
Para hacer esto se necesitaba un —No lo crea.

valor que Mollie no tenía cierta- —&uiere usted contestar a una
mente, y por otra parte, un plante pregunta?
semejante se podía hacer en una ----Una solamente'
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—Sí, con una me basta. éTiene
usted miedo?
Mollie sentía mucha miedo, pero

tampoco era caso de confesarlo en
aquel momento y su astucia o co
quetería de niña de ciudad acudió
en su auxilio.

—éPretende usted, Duke, que le
diga que le temo?
—Mire, hijita, los «cow-boys» no

somos niños de salón ni sabemos
sostener torneos de diálogo. Sólo le
pregunto si tiene miedo.
Mollie no se desconcertó.
—éMiedo? ¿De qué? ¿A quién?
El «cow-boy» empezaba a perder

Ja paCiencia y andaba rápidamente.
—No puedo seguirle, Duke, si

continúa andando tan aprisa. Siga
habiando de miedo.

Sin duda, ella había ganado aque
ila batalla, porque Duke no quiso
insistir, y Mollie, viendo que Ileva
ba ventaja, continuó su juego de
palabras•

—Pues en realidad, no soy una
muchacha miedosa; de lo contrario,
estaría ya gritando.
—Está equivocada. Le taparía la

boca al primer grito.
Duke ilustró la frase pasando la

mano muy cerca de la carita de su
acompañante y ella no pudo repri
mir un chillido.
—No sea tonta, mujer, no ha
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Hegado todavía el momento de te
ner que zumbarla.
—éCree usted que Ilegaremos a

eso?
—Por mi parte, no; pero no pue

do responder de si usted cometerá
alguna tontería que me obligue a
ello.
—Duke, está usted demasiado

pagado de sí mismo. Si viene algún
día a Nueva York, verá como toda
esa bravuconería no sirve allí para
nada.
—Por eso no voy allí, mi querida

amiga.
—Pero después de haberme co

nocido a mí, la cosa será distinta.
—No presuma, porque puede Ile

varse un chasco.
—éEs la primera vez que tropie

za con una chica como yo?
—Todas las chicas son iguales y

He tropezado con varias.
Mollie se sintó molestada y no

tontestó.
Siguieron andando con paso mu

cho más lento del que habían em
prendido la marcha, y la noche, aun
que sin luna, era agradablemente
iluminada por las estrellas.
—Mollie, ¿se ha fijado en las es

trellas de nuestro cielo?
—Son iguales a las de Nueva

York.
—No lo crea. En Nueva York ne

cesitan luz eléctrica para iluminar
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las calles, y aquí no necesitarrcs
nada.
Duke miraba al cielo, extasiada.

La señorita de la ciudad no pudo
menos que admirarle en aquel ins
tante de sincero homenaje al firma
mento que le iluminaba y que en
su rústica manera de ser conside(a
ba totalmenta distinto al de Nueva
York.
—Duke, el día en que este pue

blo adquiera las dimensiones de una
gran ciudad, también necesitarán
luces eléctricas, y entonces le pa
recerá a usted que las estrellas bri
Ilan menos.
—Entonces me iré a otra parte,

donde las estrellas sigan brillando
igual.
—Es usted un iluso a pesar de

todo.
—He vivido siempre en plena

naturaleza y no comprendo cómo
pueden resistir la vida de la ciudad.
Infinidad de almas almacenadas en
pisos que no son más que tumbas,
unos encima de otros. Yo me asfi
xiaría, créalo.
—En cambio, yo, en estas Ilanu

ras, me moriría de aburrimiento.
—No ha muerto todavía y lleva

ya varias horas en el pueblo.
—Ahora estoy en plena aventu

ra, no sé dónde voy, no sé por qué
me encuentro aquí, a su lado...

molesta m; compañía?

—En estos momentos, no sólo no
me molesta, sino que me es indis
pensable.
—Conque en estos momentos?

Pero si el autocar estuviera en la
próxima esquina, usted echaría a
correr y... «Adiós, Duke; le estoy
muy reconocida por todas sus aten
ciones».
—No soy tan desagradecida.
—Ahora no, porque ni soñar pue

de dónde se encuentra el autocar:
pero más adelante ya lo veremos.
—La culpa de que lo haya per

dido ha sido suya.
—Y de usted.

—Sí, de usted. Ha tenido muy
poca ansia en estar al corriente de
la hora que era, y, como ha podido
ver, el retraso no ha sido precisa
mente de cinco minutos.
—Entonces he de suponer que

todo lo ocurrido ha sido culpa mía:
que usted se cayera del caballo, que
nos conociéramos, que...
—Acepto una parte de la respon

sabilidad en haberle hecho perder el
coche; pero no me negará que tam
poco usted se ha preocupado mucho
de cómo corría el tiempo.
—Era todo tan maravilloso, tan

nuevo e inesperado.
—Sí, la aventura del Oeste, lo

que ansiaba, se ha presentado en
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un momento en que no lo sospe
shaba.
—Sí, tal vez.., pero podría ha

t:er encontrado un caballero más
galante.
—No se cría en el Oeste esa cla
de ganado.
—Los buenos modales están bien

en todas partes.
—èQuiere usted decir que soy

un mal educado?
--;Oh, no! Hablaba en términos

generales. Es usted un poco brusco.
—Nada más que un poco?
—Verá, comparado con mis ami

gos de ciudad...
—èTiene usted muchos amigos

en Nueva York?
Mollie sonrió porque acudieron a

su mente los tres que la habían ido
a despedir el día de su partida. Nin
guno de ellos aparecía muy agracia
do. Duke, físicamente, era superior
a los tres juntos.
—De qué se ríe?
—Francamente, me reía de mis

amigos.
—Tan raros son?
—No es que sean raros, pero son

muy distintos de usted.
—Me alegro.
- qué se alegra?
—Porque si yo hubiese sido co

rno ellos, le parecería que se en
cuentra otra vez en Nueva York.

—¡Pobres muchachos!
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—¡Vamos, no se preocupe por
ellos, que a estas horas estarán di
virtiéndose con otras muchachas!

Si Duke intentaba despertar los
celos o la indignación de Mollie, se

equivocó, ya que ella no sentía abso
lutamente nada por sus tres admi
radores.
—Oiga, Duke: el hotel donde us

ted se hospeda debe estar muy lejos.
—No mucho.
—Pues hace muchísimo rato que

estamos andando y nunca Ilegamos.
—Sí que Ilegamos, pero cuando

estamos cerquita, busco otro camí
no y seguimos paseando.
—Duke, eso no está bien.
—èPor qué no está bien, Mollie?

¿No se da cuenta del encanto de
esta noche? Antes le he hablado del
brillo de nuestras estrellas para des
pertar en usted la admiración por
este rincón de la naturaleza y me
Ha contestado que estas estrellas
eran las mismas de Nueva York.
¡Oh, qué ciega está usted! ¡No sien
te la belleza! Todo le pasa inadver
tido, cree que todo es igual. Ha vis
to un rodeo y un par de indios y ya
se imagina que ha visto el Oeste,
cuando en realidad no ha visto nada.
Ahora es el momento de ver, de
sentir esta tierra. ¡Una vez más,
Mollie, mire al cielo! ¿No ve cómo
brillan aquella estrellas?

En su entusiasmo, Duke cogió a
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Mollie por los hombros, y con una
mano levantó su cabeza para que
mirara al cielo. Ella, en realidad, es
taba asustada y obedeció como una
chiquilla; al mismo tiempo, estaba
impresionada por la emoción de
Duke, al que veía transfigurado. No
era el bruto «cow-boy» de la tarde
que ganaba el rodeo; era el alma del
Oeste, que se había cruzado con ella
para mostrarle toda la belleza de
aquel paraje.

Duke se separó de Mollie y la
miró de pies a cabeza. El grito de
un coyote turbó el silencio de la
noche, y la joven, asustada, se acer
có a su acompañante.
—No tema, Mollie; son nuestros

amigos, no nos harán nada. Además,
están mkry lejos.
—¡Duke, tengo miedo!
El «cow-boy» sonrió para sí, sin

acer ningún comentario.
—¡Dígame que es hermoso todo

esto!
—Lo es, Duke, y dudo que nadie

nubiese podido demostrarme su her
mosura como ha conseguido hacerlo
usted. ¡Es realmente bello!
—dPiensa aún en Nueva York?
—Si supiera con qué desgana re

resaré a la ciudad después de este
viaje.
—No regrese.
—Es indispensable.
—Por qué?

—Allí tengo mi trabajo.
—Trabajo lo hay en todas partes.
—Yo no puedo garwme la vida

de rodeo en rodeo COM9 hace usted.
—¡Cuidado! Yono 1e he propues

to que me haga la cornpetencia.
Mollie rió de buen,-J gana la ocu

rrencia de Duke.
—Es muy natural. Sólo quería de

cir que yo no tengo nada que hacer
en esta tierra.
—dEstá usted segura de ello?
—Sí.
—Es usted muy decidida.
—En estos tiempos no se puede

ser indeciso. Se pierde la mitad de
la vida, y ésta es muy corta.
—Habla usted como una vieja.
—Oiga: destamos lejos o cerca

del hotel ahora?
—En realidad, no lo sé. Deje que

me oriente.
Duke miró al cielo, consultó el

reloj, dió dos vueltas y se echó a
reír.
—Temo que nos hernc)s perdido.
—dOtra vez?
—No me había dado cuenta de

que nos hubiéramos perdido antes.
—Estoy rendida.
—¡ Bravo! Nos sentaremos un ra

to, aquí mismo, en el suelo, y así
recuperaremos fuerzas.
—No, no, es muy tarde.

espera alguien?
—Sí, Wacco.
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- escudero?
—Sí. No me espera a mí, pero le

espera a usted.
—Nunca me espera. Se echa a

dormir y poco se preocupa de su
amo. Es el criado ideal. Siéntese,
Mollie, aunque sólo sea un instante.
Acaba de confesar que está rendida.

La joven accedió a lo que se le
pedía, pues en realidad estaba muy
fatigada. Las emociones habían sido
muchas y todavía no sabía adónde
iría a parar.
—Este vivir de espaldas al reloj,

sin preocuparse por nada, tiene su
encanto; Duke.
—Estov cansado de decírselo, pe

ro no me hacía caso. Celebro que
se haya dado cuenta de ello.
—Pero la vida así no es posible.
—Eso le parece a usted porque

vive en una ciudad donde todo son
números y las calles parecen una li
bra de chocolate: unas hacia arriba
y otras hacia abajo, dejando en me
dio la pastilla donde viven ustedes
almacenados. En cambio, nosotrcs
no ter.emos bastante con esa inmen
sa Ilanura, y en lugar de ir todos
juntos, como hormigas, nos gusta
vernos solcs en pleno campo, sin
más sombra que la nuestra propia,
andando por donde nos place, sin
calles ni caminos, pasando del mon
te al Ilano, cruzando el río cuando
interesa y parándonos como ahora
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a contemplar esta inmensidad sin
que nadie pueda venir a molestar
ros diciendo: «Sigan andando».
—Soy yo quien lo dice, Duke. Si

gamos. No quiero que sus amigos
los coyotes se lleguen hasta nos
otros.

—¡Cuánta ignorancia! Los coyo
tes no Ilegan nunca al poblado en
verano, y aunque le parezca que es
tamos muy lejos, tenemos las casas
a poca distancia.
Mollie se puso en pie. Duke se

levantó también.
—Ahora quisiera pedirle un fa

vor.
—Pida lo que quiera.
—Que nos dirijamos al hotel rá

pidamente, sin más excursiones ni
éxtasis ante el cielo del Oeste.
—¡Qué alma más pequeña! La

tiene recortada, como las calles de
Nueva York.
—No sé por qué me habla

de mi pobre ciudad.
—Porque la detesto.
- quién? la ciudad o a mí?
El «cow-boy» no contestó.
- merece contestación

pregunta?
ha dicho?

—Duke, ¡es usted un bruto!
—Gracias, pero me parece que

no merezco ese trato.
—Perdone, Duke.
—No puedo perdonarla. Por tra

tanto

mi
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—ii-loia, piernas torci
das, holgazáffi Ccírtio es
tás?

—Mi nombre es Lam
bert, el sonriente LailJert

•

-^
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—Señorita, usted debe
haber oído hablar de la
vieja costumbre india de
arrancar el cuero cabelluclo
a los blancos.

Los pasajeros se dispu
sieron a dormir y uno de
los niños se creyó obligado
a jugar a piel roja,
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—iEstá bien1 Haré lo que
pueda.

Duke estaba maravilloso
montado sobre un potro
indomable.
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Duke perdió la paciencia
y, sin vacilar, dió un puñe
tazo certero al borraho.

usted segura de
que no se ha roto nada?

•••
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,.—Nraco,!,vamos a ceder

—Si hubiésemos monta
do aquel otro caballo nos
hubiésemos Ilevado el pri
mer premio.
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—tle gustaria a usted
que la atase?

—Deme su número de
teléfono.
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Medio muertu de miedo
corrió hacia donde est.aban
los dos hombres.

—cCree que tengo que
pasar un año aqui?

1.
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—Bob, te aconsejo que
no te metas en lo que no
te importa.

—Vamos, Mollie, ven
conmigo y me lo contarás
todo...
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tarse de una señorita de la ciudad,
debería saber cómo habla.
—No quise ofenderle.
—Pues me ha ofendido.
—Usted se hizo el sordo,
—éQué quería?
—¡Nada!
—Pues entonces no discutamos

más y adelante.
—¡Estoy cansada!
—Mollie, no hay manera de po

nernos de acuerdo. Cuando la invito
a sentarnos tiene prisa por llegar al
hotel, y cuando emprendo la mar
cha, entonces me dice que está fa
tigada. ¡Oh, mujeres!
—Por qué me ha Ilevado tan

lejos?
—Tenía ganas de hablar.
—No podíamos habiar en el ho

tel?
—Cuando vea el local compren

derá que estamos mucho mejor aquí.
—Me lo imagino, pero es impo

sible rondar toda la noche.
—Tal vez tenga razón, y será

conveniente pensar en serio en re
tirarse.
—Le suplico que lo piense tan

en serio como pueda y demos pron
to la jornada por terminada.
—No me negará que la aventura

no ha sido desagradable del todo.

—Podría haber sido peor.
—¡ Coqueta!
—¡Pretensioso!
—No sé por qué me ha de Ilamar

nombres raros. Apenas hace cinco
minutos me ha Ilamado bruto con
toda su alma.
Mollie se puso a reír.
—Le hace gracia?
—Sí, mucha.
—Más vale así. Prefiero verla

reír a que llore. No puedo sufrir
una mujer llorando.
—Le da pena, éverdad?
—No, me dan ganas de darle un

bofetón.
—Es usted muy especial... Y si

usted es el causante de !as lágri
mas, entonces, ¿qué?
—¡Nunca he hecho llorar a nin

guna mujer!
—De veras?
—Le doy mi palabra de honor.
Mollie miró fijamente a Duke y

vió que hablaba muy serio.
—No me cree?
—Sí, Duke, le creo.
—Ve aquella luz?
—Sí.
—Pues ya Ilegamos al hotel. éEs

tá contenta?
—¡Sí! ¡Muchísimo!
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PEQUEÑAS COMPLICACIONES

OS dos jóvenes Ilegaron al
local, pomposamente Ila
mado hotel, y en el café
había varias mesas, al

rededor de las cuales se veían hom
bres bebiendo y jugando al poker.

Cuando entró Duke, algunos le
saludaron y se volvieron para mirar
a la muchacha que le acompafiaba.
Bonita y elegante, procedente de
Nueva York a todas luces, Ilamaba
la atención en aquel ambiente de
vino, juego y pistolas.
—Me parece que todo el mundo

me mira--dijo Mollie mientras as
cendían la escalera.
—No les haga caso. Es muy na -

tural que la miren. Las chicas de
aquí son muy distintas.

Antes de desaparecer en el piso,
Duke se dirigió al camarero:
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—Mande una botella y dos vasos
a mi habitación.
—Muy bien, se subirá en se

guida.
Mollie iba observando aquella ca

sa y estaba relativamente satisfecha
de encontrar donde poder alojarse.
—No está mal este hotelito.
—Me alegra que le guste.
Duke abrió la puerta y se vió una

habitación con dos camas de hierro,
una cómoda, un armario, un lavabo
portátil y una mesita en el centro.
En una de las camas dormía al
guien.
—¡Waco, vamos a ceder nuestra

habitación a Mollie!
Como movido de un resorte, el

escudero se sento en la cama.
—Es usted ruy amable, Duke

—dijo Mollie.
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—Bueno, bueno, bueno — dijo
Waco, resignado, y levantándose de
la cama se envolvió con todas las
mantas y desapareció.
—Me sabe mal haber echado a

Waco de la cama—dijo Mollie.
—No se preocupe, estamos acos

tumbrados, incluso a dormir al raso
y a oír los coyotes y «wendingos»
aúllar a menos de veinte metros.
—¡Qué horror!
—Esto es el Oeste americano, mi

querída Mollie, no lo que cuentan
;os folletos y tarifas de viajes.
—Duke, no encuentro palabras

para decirle io bien que lo he pa
sado.
—No hay para tanto... Ñuiere

que le ayude a sacar su equipaje?
—¡Oh, no se moleste! Ya lo arre

gíaré cuando esté sola.
—Vea, aquí hay un buen arma•

rio--clijo Duke mientras abría las
puertas de un enorme ropero.
—Sí, sí, ya veo; lo encuentro to

do maravilloso.
- le parece que sería me

jor sacar la ropa de la maleta, para
evitar que se arrugue?
—No, no, ya he dicho que lo

haré yo.
A pesar de las protestas de Mol

lie, Duke había abierto la maleta,
pero vista su insistencia en arreglar
se sola no dijo nada más.
Alguien Ilamó a la puerta. Era k,1

camarero, que subía el whisky y dos
vasos. Mollie se extrañó un poco an
te aquello.

EI cow-boy se dió cuenta del azo
ramiento de la chica y procuró con
tinuar hablando para tranquilizarla.
—Aquí hay una cómoda estu

penda. Mucho sitio en los cajones,
para todas las pequeñas cosas...
—Cree que tengo que pasar un

año aquí?
—No; maFíana marchará usted

con nosotros a Ciudad del Oro, pero
aunque sea por una noche, convie
ne estar confortable.
Mollie seguía observando a Duke

y esperando el momento en que se
decidiera a marchar.

De repente se colocó ante la chi
ca y cogiéndola por los hombros, mi
rándola desde su altura, exclamó:
—¡Mollie, está usted muy guapa!
—¡Duke!...—casi gritó Mollia,

asustada y tratando de desasirse de
aque!los férleos brazos que la te
nían prisionera por los hombros.
—¡Quisiera decirle algo!
—Ñué quiere decirme?
Duke no dijo nada, pero algo ex

traño vería Mollie en sus ojos, y ha
ciendo un movimiento brusco, lo
gró soltarse, cogtó la maleta e inten
tó salir. El cow-boy la había abierto
antes y al cogerla ia joven con vio
lencia, todo su contenido cayó al
suelo.
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—éDónde va?
—Prefiero ir a dormir al parque,

aunque no haya allí más que osos y
tigres.
—Quédese, ya me voy. No nece

sito compañía para beber.
Salió el joven de la habitación,

dejando a Mollie recogiendo las

prendas que se habían caído de la
maleta famosa.

Por más que intentó descansar no
le fué posible a Mollie conciliar eI
sueño. Temía a cada paso que Duke
volviera y en cuanto amaneció saliS
del hotel, dispuesta a ir andando
hasta Ciudad del Oro, ignorando la
distancia que había, con la esperan
za de alcanzar allí el autobús.

No había andado mucho cuando
le pareció oír el rumor de un coche

y mirando hacia el pueblo vió, en
efecto, un soberbio automóvil, se

guido de un remolque, que iba hacia
su misma dirección.
Cuando se acercó el transporte,

Mollie vió con estupor que eran Du
ye Waco, y en el remolque Ilevaban
al caballo «Sammy».

En cuanto Duke se dió cuenta de
Mollie, paró el coche.
—Suba, vamos a Ciudad del Oro.
Continuaba Mollie considerándo

se ofendida y mirando a los dos hom
bres con altivez, contestó:
—No se preocupe por mí.
—Ande, suba.
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—No, muchas gracias.
El coche estaba en el centro de la

carretera y ella en la cuneta.
—Es muy arisca—dijo Duke di

rigiéndose a Waco.
—Si? ¿Por qué no quiere vermr

con nosotros?—preguntó Waco a su
amo.
—No sé. No es mi tipo. Es muy

recelosa.
—Muy puritana...
—Nada de eso, sólo arisca.
—De todas maneras, Duke, has

de reconocer que da lástima la po.
brecita. Sola por la carretera, y car•

gada con una enorme maleta. Y no

quiere viajar con nosotros. ¿Por qué
será?
—Por mi parte que haga lo que

quiera...
Duke había puesto el coche en

marcha.
—De dónde es? — preguntó su

compañero.
—No lo sé. De alguna parte de

la ciudad de Nueva York,
—Bueno, _como ya dijo alguien,

«El Este es el Este y el Oeste es el
Oeste y nunca pueden congeniar», o

algo así.
—iCállate!
El auto de Duke pronto dejó atrás

a Mollie, pero ésta logró subir en un
coche de turismo de mucha más po
tencia que el de Duke y al poco ra
to les alcanzó. Los dos hombres la
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vieron pasar y ella ni se dignó mi
rarles. Desgraciadamente para Mol
lie el coche que la conducía no iba
a Ciudad del Oro y recorridos unos
cuantos kilómetros tuvo que apear
se en seguida.

Se sentó en un guardarruedas de
la carretera a esperar que pasara
otro vehículo y la condujera a su
destino nuevamente. Nuevamente la
alcanzó Duke. Ella volvió la cabeza
y él esta vez no le dijo nada.

Un camión la Ilevó unos cuantos
kilómetros más y cuando por ter
cera vez la alcanzó el coche de Du
ke, se dió por vencida.

Estaba sentada en un montículo,
junto a la carretera, rendida y des
esperada sin saber cómo podría so •
lucionar aquel conflicto, pues la es
tación del ferrocarril también esta
ba muy lejos; así es que cuando
Duke paró el coche no tuvo que ha
cer más que una seña y ella saltó al
estribo, sentándose en el asiento de
lantero, entre Waco y su amo.
Continuaron el viaje en silencio.

Mollie no tenía deseos de hablar.
Había aceptado la invitación porque
no le tocaba otro remedio, pero nn
estaba dispuesta a dar más confian
zas al cow-boy.
Cuando anocheció estaban lejos

de todo poblado y los dos hombres
creyeron oportuno hacer alto y bus
car un sitio en la campiña donde pa

sar la noche. Mollie se enteró de sus
planes y no le hizo mucha gracia la
idea de pasar la noche al raso, pero
no había más remedio, porque el co
che era descubierto.

Hallaron al fin un rincón relati
vamente acogedor en pleno y des
pués de sacar al caballo del remol
que para que hiciera un poco de
ejercicio. Waco encendió fuego y se
dispuso a preparar la cena. Aunque
no era tiempo frío, la noche resul
taba fresca y el fuego no molesta
ba. Los tres viajeros se habían sen
tado a la lumbre y Duke intentó re
anudar la conversación con la arisca
Mollie.
Waco procuraba reconciliar a lo;

dos jóvenes.
Habían terminado de cenar y con

tinuaban silenciosos.
—Nunca olvidaré la primer3

vez...—empezó a decir Waco.
—Anda a lavar los platos, Waco.
—Lo que tú mandes, Duke.
El viejo abandonó su sitio y reco

giendo los platos fué a lavarlos se
gún su sistema.

En cuanto quedaron solos los dos
jóvenes, Duke habló:

—Escuche, señorita Truesdale:
esxiste algún motivo para que usted

y yo estemos sentados aquí insul
tándonos?
—Si yo le he

Hudkins, lo siento.
insultado, señor
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—No me Ilame sen-or Hudkins.
—Nombrarle a usted en otra for

ma, no estaría bien para una seño
rita, señor Hudkins. ¡Qué bella no
che!
—Sí, encantadora — dijo Waco,

Ilegando de nuevo.
—dYa ha lavado usted todos los

platos?—preguntó Mollie.
—No diré que hayan sido lava

dos, pero al menos no atraerán las
moscas, creo.
—¡Oh!—exc!amó Mollie, extra

Fiada.
—Recuerdo que hace mucho

tiempo... — empezó a explicar él
viejo Waco.

—Es hora de dormir y no de con
tar historias, Waco--dijo Duke—.
Señorita, espero que no le molesta.
rá dormir en el mismo desierto
que yo.
—No; hay nnucho espacio aquí.

La noche es muy fresca, dverdad?
—Sí—contestó Waco.
Duke les había dejado otra vez,

para arreglar al caballo, pero volvió
en seguida.

Cuando Mollie se quedó con Wa
co, no pudo menos que hacer un co
mentario.

—Es curioso, Waco, lo que me
pasa. Ayer, cuando conocí a Duke.
pensé que era uno de los hombres
más agradables que había conocido.
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—Sí, casi siempre causa esta im
presión al principio.

Regresó Duke, seguido de su fiel
caballo. El primero iba cargado con
varias mantas.

—Toma, Waco, ésta es para ti—y
entregó una manta a su criado-
¡Márchate!—gritó al caballo, que le
seguía .como un perro.

El animal se marchó galopando.
—dQué le pasa?—preguntó

I e.
—¡Nada, está contento porque

le he dejado en libertad!
Volvió «Sammy» junto a su amo

relinchando.
—¡Oh!—exclamó Mollie.
—No tenga miedo. Quieto, caba

Ilito... «Sammy», destás celoso? Te
alarrnas sin razón.

Duke cogió el caballo por el ron
zal y acariciándolo lo acompañó has
ta donde estaba el auto. Lo cobrió
con una manta y después de haberle
acariciado la cabeza le dijo:
—Vamos, ahora a descansar. BUe

nas noches, muchacho.
—dNo lo ata usted?
—dLe gustaría a usted que 13

atase?
—No, no me gustaría.
—Entonces...
—Pero es que yo no soy un ca -

ballo.
—dDónde está la diferencia?
—La hay, y mucha.
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—No, para un caso así no la hay.
—Bueno, creo que todo depende

de como usted lo mire.
—Todo lo que ata a uno en 'a

vida es malo, como un empleo fijo,
o ser propietario de un rancho, o...
—Yo creía que a todos los cow

boys les gustaba la idea de llegar
ser propietarios de un rancho.
- todos? A mí no. Si fuera

propietario de un rancho, f:>odría ir
adonde quisiera? Macer lo que me
diera la gana?
—Supongo que no.

—Suponga que en lugar de po
seer sólo a «Sammy», tuviera veinte
caballos, sería un tratante de caba
llos y a mí no me gusta más oficio
que el que tengo. Vivir como me
agrada.., y solo.
—¡Oh!
—Es magnífico: debería probarlo

alguna vez.
—No, no lo creo. Debe ser muy

aburrido.
--Quizá, pero no me gustan los

compromisos. ¡Buenas noches!
—Buenas noches.
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«SAMMY» ESTORNUDA

OLLIE había recibido un3
manta de manos de Du
ke y con ella se acomodó
como pudo, más cerca

del caballo que de los dos hombres,
que se habían situado en otro ex
tremo, para dormir. La falta de 705
tumbre de dormir en el suelo hacía
que Mollie no acertara en encontrar
la posición para intentar reconciliar
el sueño y no hacía más que dar
vueltas.

De repente, la luna que brillaba
débilmente, fué cubierta por una
nube y sopló un viento frío. Mollie
estaba tiritando. Recordó que el ca
ballo tenía una manta y sin ningún
cumplido se la quító. Con dos man
tas la temperatura se hacía más so
portable y entonces creyó que po
dría descansar un rato, pero en
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aquel momento se oyó al aullido de
un lobo a poca distancia. Mollie re
cordó lo que había dicho Duke de
las noches pasadas al raso y medio
muerta de miedo corrió hacia don
de estaban los dos hombres. Estos
dormían como dos benditos no
atrevió a despertarlos y en lugar de
volver a su sitio se quedó allí cerca,
porque se sentía más a salvo de los
lobos y los coyotes.

El viento seguía soplando con
fuerza y espesas nubes cruzaban el
firmamento. «Sammy» relinchaba.
nervioso, y esto despertó a Duke. Su
primera mirada fué para «Sammy» e
inmediatamente se dió cuer-rta de
que no Ilevaba la manta. Corrió ha
cia el caballo con verdadera solic;
tud.
—éQué es eso, «Sammy»? éQué
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has hecho de la manta? ¡Grandísimo lo que representaría para mí Ia
idiota! muerte de «Sammy»?
—éQué es tanto ruido?—pregun- —El hecho de que haya estornu

tó Mollie, despertando cuando ha- dado no quiere decir que tenga-que
cía poco que había empezado a dor- morirse.
mir. —El relente de la noche es muy
Duke gritaba como un desespe- peligroso y el caballo es uno de os

rado. animales más delicados.
—¡Waco! ¡«Sammy» ha estornu- —Ya verá usted cómo no le ocu•

dado! Prepara el coche. rre nada a «Sammy».
—¡Caramba, creí que habían Ile —Ahora hemos de dirigirnos al

gado los indios, pueblo para que le visite el veteri
-¡Date prisa! Tenemos que Ile- nario. Mejor dicho, el veterinario

gar a Ciudad del Oro, y pronto. An- vendrá a nuestra posada para verle,
da, «Sammy», sube al remolque. no está el animal para andar much ),
—Bueno, de todas las tonterías —¡En mi vida había visto seme

que he visto, en mi vida...—empe- jante cariño por un animal!
zó Mollie. —Pues ha visto usted muy pocas
—¡Mollie! Usted no respeta na- cosas, señorita.

da... ¡Quitarle la manta al caballo! —Ya sé que viajando se aprende.
—Si «Sammy» estornuda, no se —No discutamos más. Suba al

desayuna, no se come, coche y en marcha.
—éNo tiene miedo de volver a De nuevo en el camino aquel ex

perder su autobús? traordinario trío: Duke, al volante;
—No viene hasta mañana. No Mollie y Waco, sentados en la ban

comprendo tanto aspaviento porque queta delantera. Detrás, el remolque
un caballo ha estornudado. Después donde iba el pobre caballo enfermo.
de todo sólo es un resfriado de na- Ei cow-boy no despegó los labios
riz y yo he tenido muchos resfria- durante todo el trayecto. Mollie le
dos. miraba de reojo de vez en cuando,
- usted es la que no sabía ver pero él la ignoraba en absoluto. Wa

la diferencia entre una señorita y co la consolaba con alguna sonrisi
un caballo? ta, si bien no se atrevía a hablar por
—Le suplico que no vuelva a em- miedo a que su amo le mandara Ca

pezar con sus impertinencias, Duke. llar.
—Ha pensado por un momento El camino hasta Ciudad del Oro
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parecía interminable y Mollie empe
zaba a estar arrepentida de haber
aceptado aquella invitación de dos
hombres a los cuales era evidente
que les estorbaba. No obstante, co
mo no tenía otro medio para recu
perar el autocar, se resignó a que
Duke la tratara con una indiferenca
que rayaba en desprecio desde el
momento en que cayó enfermo si
potro.

Se veía un poblado a lo lejos y
Mollie preguntó tímidamente a Wa
co si era Ciudad del Oro. Antes de
que el escudero tuviera tiempo de
responder, Duke dió un estentó
reo «sí».
—Gracias, Duke.
De nuevo reinó el silencio entre

los viajeros y cuando ya pasaban por
las primeras casas del pueblo, Duke
tomó una calle hacia la izquierda,
introduciéndose en el patio de una
casa, donde salieron a recibirle con
grandes demostraciones de alegría

Bajaron del coche y ni Duke ni
Waco hicieron el menor caso de
Mollie.
—éQué te pasa, Duke?—pregun

tó el que parecía ser el amo de la
casa.
—Traigo a «Sammy» enfermo.

Avisad inmediatamente a Humbolt,
el veterinario, que venga a verle.
Ahora lo descargaremos para colo
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cario en una cuadra donde pueda er
tar tranquilo.
Varios hombres se prestaron a

realizar este trabajo que Duke dirt
gía con extraordinario interés.
Mollie observaba todas aquellas

ceremonias en silencio. Alguno de
los hombres la miraba, pero sin du
da era tan seria la cuestión de la en
fermedad de «Sammy» que nadie w
atrevía gastar bromas.

—Estará mejor fuera, en el patio.
sobre un montón de paja, que en !a
cuadra—dijo el amo de la casa
Peter ; Roberto, traed paja y arreglad
este rincón para «Sammy».
Con extraordinaria diligencia lo;

dos mozos hicieron lo que se les ha
bía pedido y finalmente depositaron
allí al caballo, que se desplomó so.
bre la paja. La escena resultaba un
poco patética y el semblante de Du
ke demostraba que estaba preocu
pado de veras.
—No llega todavía Humbolt?-

preguntó Duke.
—Ha dicho que vendría en segui

da—contestó un mozo.
—Es que yo tengo necesidad de

ir al cercado, donde he de montar
esta tarde y debo elegir caballo. No
pueclo contar con «Sammy».

lba pasando el rato y se supó que
el veterinario había sido Ilamado a
otro punto, algo le¡ano, y tal vez no
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Ilegaría hasta primeras horas de la
tarde.

La nerviosidad de Duke era extra
ordinaria. No sabía qué hacer. Mi
raba al caballo, se iba, volvía y al
fin se decidió a ir al cercado.
Así pasó la mañana también par,-)

Mollie, que sintiéndose en parte
responsable de lo que le ocurría a
«Sammy», quería estar allí hasta co
nocer el diagnóstico del veterinario.

Serían las tres de la tarde cuando
Ilegó Humbolt y el caballo conti
nuaba tan abatido como a primer.
hora.
—Siento haberle hecho esperar

tanto, Duke, pero tengo tanto tra
bajo, y las fincas están tan aparta
das.
—No importa, Humbolt, la cues•

tión es que ya está aquí—repuso
Duke.

El veterinario examinó al animal
cuidadosamente.
—Su caballo está bastante enfer

mo, Duke. Al principio pensé que se
trataba sólo de un resfriado, y tal
vez no sea más que eso... Pero no
tengo la seguridad... Creo que an•
dar con rodeos todavía es peor. Po
dría ser un principio de pulmonía,
tal vez no. Si reacciona, se pondrá
bien rápidamente, pero si es pulmo
nía no habrá nada que hacer. Le da
ré una inyección y veremos qu
ocurre. Ahora usted márchese ai

rodeo, el público le espera, y cuan
do regrese a eso de las cinco, sabre
mos a qué atenernos. Es un magní
fico caballo, Duke. Crea aue haré
todo lo que pueda para salvarle.
—Tiene razón el señor Humbolt

—dijo Waco--. Se está haciendo
tarde para nosotros. Duke. Vámo
nos.
Mollie estaba junto al caballo es

cuchando la conversac;ón, pero no
se atrevía a hablar.
—Preferiría ser yo el enfermo

—dijo Duke--. Yo podría decirle
dónde me duele y «Sammy» no
puede.
—Duke, todo fué culpa mía—dI

jo Mollie al fin—. Si le ocurre algo
serio a «Sammy», nunca me lo per
donaré.
—No se preocupe, Mollie; a pe•

sar de todo, para mí ha sido un pla•
cer conocerla.

Duke alargó la mano distraída
nnente a la joven y así se despidie
ron.
—Waco, voy a buscar el lazo v

vuelvo en seguida—dijo Duke a su
criado.
—Tenía razón en lo que yo pen

saba de él—dijo Mollie.
—èQué?—preguntó Waco.
—Es el hombre más extraordina

rio que he conocido.
—iClaro que sí!
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—Es el hombre que conviene a
una buena muchacha.

El vejete sonrió maliciosamente.
Mollie?

—Yono me voy todavía. Me que
daré aquí haciendo compañía al po
bre «Sammy». No me interesa pre
senciar el rodeo. Tengo recuerdos
poco agradables de esas fiestas hí
picas del Oeste.
—Podía haberlo pasado mucho

peor.
—Duke me ha humillado mucho.
—No le haga caso. no es ren

coroso.
—Yo tampoco; pero se ha fija -

do en la cara que ponía durante el
viaje?
—No pensaba más que en «Sam

my». Estoy seguro de que no se da
ba cuenta de que usted estaba sen
tada a su lado.
—Pues yo, sí. Bueno, yo me que

daré aquí y si pasa alguna COSa, va
les avisaré.
—Mollie, antes de marcharme
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quisiera darle un pequeño consejo.
—Diga.
—Le aconsejo que se vaya.
—Saldré mañana en el autobús
—Váyaseahora.
- qué?
—Mollie, yo soy un viejo con mu

cha experiencia y usted me es sim
pática : conozco a Duke y conozco
las mujeres... a todas. Comprend..>
todos los méritos de usted. Es una
buena chica, pero si no pone cuid 3
do, alguien le robará el corazón. El
amor es me¡or que existe en la
tierra, pero usted se ha equivocado
de cow-boy.
—Un hombre que quiere a su ca

ballo como Duke quiere a «Sammy»,
es capaz de amar de veras a una mu
jer.
—¡Sin duda alguna!
Duke aparecio en el patio y sir!

acercarse adonde estaba Mollie ha
blando con el criado, dijo:
—¡Waco, vámonos, que es

tarde!
Y3
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EN LA FIESTA HIPICA

A noticia de la enferme
dad del potro «Sammy»
era conocida en toda la
Ciudad del Oro y cuando

Ilegó al cercado, todos los ganaderos
y caballistas que allí estaban se apre
suraron a preguntarle por su fiol
animal.
—Temo que quedaré sin mi

«Sammy». Bueno, enseñadme qué
caballo he de montar.

Slim, encargado de la distribu
ción de las monturas, enseFió un bo
nito potro a Duke.

—Es buen caballo, pero hay que
vigilar que no baje la cabeza. No
hay que fiarse mucho.

—Parece un excelente animal.
—Tiene algún vicio.
—Ya le haré entrar en cintura.

Déjame probarlo.

Montó Duke el caballo y sin mo
lestarle con las espuelas dió un par
de vueltas en la arena sin que ocu
rriera ningún incidente.
—Ya saldré del paso con él.
Un cuarto de hora después empe

zó la fiesta. Varios caballistas rea
lizaron la proeza de ensillar caballos
que jamás habían conocido la mon
tura. Se soltaron vaquillas que los
cow-boys dominaron con su habitual
destreza y Duke hizo también sus
números.
Cuando hubo terminado la primo

ra parte se acercó adonde le espe
raba Waco.

hora es?—preguntó.
—Todavía te falta una hora.
—,Te pregunto qué hora es.
—Las ,-uatro y diez.
—P es entonces no falta una ho
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ra. Dijo que a las cinco podía haber
reaccionado. ¿No fué eso?
—Sí, hombre, sí.
Slim se acercó al jinete.
—Duke, hay que cuidar que

montura no se corra hacia la izquier
da. No le quites los jos de encima.
—Ya le vigilaré. Gracias, Slim.
—De nada, hombre. No sabes

cuánto siento lo de «Sammy».
Una muchacha de la misma clasP

que Linda-Belle, Lil y Carmencita,
se hallaba cerca de donde estaba
Duke hablando.
—Cye, Duke, acabo de enterarme

que tienes a «Sammy» enfermo.
—Sí, Peggy.
—èCuándo tendrás noticias?
—Pronto, creo.
Le tocaba el turno a Duke y ter

minó la conversación con la bailari
na de café.

Ei número de Duke consistía aho
ra en derribar varias vaquillas, de
porte en el cual era muy diestro y
conseguía siempre grandes aplausos
A pesar de lo desanimado que esta
ba por la suerte de «Sammy», tuvo
movimientos muy afortunados, y
fuera por esto o porque se había
acongojado por la casi segura muer•
te de «Sammy», fué objeto de una
ovación estruendosa.

De repente entró Mollie en el
cercado, gritando:
—¡Duke! ¡Duke! ¡Duke!
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—èQué ocurre?
Mollie apenas podía hablar. Ha •

bía ido corriendo desde la posada al
c.ercado y le fallaba la respiració".
—¡Que «Sammy»...!
—èQué le pasa?—preguntó Du

ke, temiendo oír lo peor.
—¡ ...que está bien!
—Es posible?
—El veterinario ha dicho que

tenía importancia, no era más que
un resfriado de nariz. Ya está mu
cho más animado.
—¡Waco! ¡Waco! ¡ «Sammy» es

tá bien!—gritaba Duke con toda la
fuerza de sus pulmones.
—¡Alabado sea Dios! — exclamó

e! escudero.
La fatiga y la emoción hicieron

que Mollie se pusiera a liorar.
—Bueno, Mollie, no llore. No

hay motivo para llorar. Debemos es
tar muy contentos todos.
Mollie intentó sonreír. El tono ei

que le había hablado ahora Duke re
sultaba muy agradable.
—Waco, entrega el caballo a

Slim. Yo ya he terminado aquí. Cúl
date de cobrar y nos encontraremos.
en la posada. Ese Humbolt es un
buen veterinario. èVerdad, Mollie>
—A lo menos ha curado rápida

mente a «Sammy».
—Si caigo enfermo algún día, le

.'amaré para mí. èVamos, Mollie?
El caballista y la joven salieron
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del cercado, dirigiéndose ai pueblo
con mucha calma.
—Tiene que pasar la noche en

este pueblo, èverdad? — pregunt8
Duke.
—Si. El autobús no pasará hasta

--añana.
—èTiene dónde alojarse?
—No; distraída con el caballo no

me he preocupado de nada. Mi ma
'eta está en la posada y supongo que
podrán alquilarme una habitación.
—No sé si se ha fijado en aquella

finca. Está rodeada de distintas ca
sitas y esto es lo que alquilan,
habitaciones solas.
—Qué curioso.
—Lo tienen montado así desde

hace muchos años, porque a
cuando viajan familias enteras les
sale más a cuenta tomar una de esas
casitas y guisar por su cuenta.
—Ya comprendo. Al estilo de las

viviendas en los monasterios de Eu
ropa.
—Es que esa finca fué un rno

nasterio años atrás, construída por
monjes españoles.
--iQué interesante es el deste'
—Sentémonos un rato aquí, Mol ,

De. Así podrá admirar bien mi tie
rra antes de partir en ese horribk
autobús que la Ilevará a esa ciudad.
donde las calles son obscuras porque
los ecilficios son demasiado altos.

Duke se había sentado al pie de

un enorme árbol, sin esperar a que
Mollie lo hiciera. Se sentó ella tam
bién y quedaron un rato contern•
plando el imponente paisaje que se
extendía ante ellos, iluminado por
ia luna en cuarto creciente.
Los dos enamorados, ella induda

blemente lo estaba del caballista,
no hablaban.
—No olvidará usted nunca esta

tierra, èverdad, Mollie?
Tardó un poco en contestar, por

que no quería traIcionar la emocio:
que sentía, y cuando se sintió más
serena, dijo:
—Estoy segura de que jannás 01

' daré todas las impresiones que he
sentido durante este viaje, Vamos,
Duke, es muy tarde y he de proci
rarme alojamiento.

El obedeció al ínstante y regresa
ron a fa posada, ante cuya puerta
había uno de los mozos.
—¡Hola, muchacho!—dijo el ca

ballista.
—Waco me encargó le dijera qu•e

ie espera en el restaurante. Tena
hambre y no pudo esperar más.
—Esta señorita es amiga ma y

desea un aposento.
—èTienen alguno disponible?

preguntó Mollie, ansiosa.
—No hay nada libre, seijorita.
—Cuánto lo siento. Yo confiaba

en que habría alguno para mí.
—Ya me hago cargo, pero...

55



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Es sólo para esta noche.
-----Nada más?
—Si; perdí el autobús Iris y

ñana proseguiré el viaje.
—En este caso... tenemos reser

vado un aposento, el número doce,
para un señor que Ilegará mañana
al mediodía.
—¡Oh, yo marcharé a las diez!
—Está bien, pero si el viajere

cambiara de idea y Ilegara esta no

che, en este caso tendría usted que
ceder el sitio.
—¡Oh, no Ilegará!
—Bueno, espere, que le daré la

Ilave. Está cerca del de Duke.
El empleado entregó la Ilave a

Mollie.
—Muchas gracias —dijo la jo

ven, agradecida de veras, pues al fin
podría descansar tranquila aquella
roche.
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UNA CENA INTIMA

L cow-boy, que conocia
perfectamente todas las
instalac,jones del Oeste,
acompañó a Mollie ha

ta la puerta de su aposento y se di
rigió luego al suyo. Al marcharse, le
dijo:
—No se entretenga mucho, Mo:

Iie, porque hemos de cenar todavía.
La joven no hizo más que dejar

la maleta y volver a salir. Duke api
reció al instante y se dirigieron a!
restaurante.
—Es necesario comer algo— ob

servó Duke.
—èHa de ser inmediatamente?
—Sí; Waco me está esperando.
—Bueno, yo no tengo mucho ape

tito y creí que podríamos comer más
tarde.

Cuando Ilegaron al restaurantr!,
que estaba situado en el edifício
grande, hallaron a Waco cenando
tranquilamente.
—Eh, Duke, èdónde has estado?

He esperado un buen rato.
—No tengo apetito.
—èLe interesa comer aquí?...--

preguntó Mol Iie.
—èDónde quiere comer?
—Por qué no me deja organizar

una cena casera en mi aposento?
Sería una variación.
—No estaría mal—contestó Du

ke, aceptando la idea con satisfac
ción.
—èHay alguna tienda de comes

tibles por aquí cerca?—preguntó la
joven.
—Anda, Waco, enséñale alguna,

mientras tanto yo iré a lavarme.
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El pueblo no era muy grande y Is —Ya verá cómo las come. Yo 1;,.s

fué fácil encontrar el almacén don- arreglo de una manera especial.

de vendían desde calcetines a pro- —Bueno, ya puede prepararlas

ductos farmacéuticos y carne de ter- como quiera ; lo más probable es qu'a
se las tire por la cabeza.
—A mí no me hará esto. No soy

su esposa todavía.
Regresó Mollie con la compra ha.

cia su aposento y con bastante lige
reza improvisó una cena. Luego SE

peinó y cambió de traje, pareciendc
otra cuando Duke Ilamó a la puerta
—No está todavía la cena? 1Y,

empiezo a tener hambre!
—Dentro de unos minutos la ser

viré. Falta muy poco.
Duke salió fuera de la casita y

puso a cbarlar con Waco.
—Observo que te has puesto mu

elegante, Duke.
—¡Bah!—contestó el jinete, qu(

riendo quitar importancia a lo bie

peinado y afeitado que iba.
—Duke, yo debo decírtelo,

algo soy tu rnejor amigo, después c

«Sammy». No estoy de acuerdo cc

todo esto.
—éQué es todo esto?
—Que vayas a cenar con Molli

—Supongo que un hombre tien

que comer...
—Sí, pero no con una chica que

pretende algo.
—También yo pretendo algo.
—Duke, tú eres un potro salv

y nacite te ha domado todavía,

nera.
Mollie penetró en la tienda, don

de había un viejo hablando con otro

y no hacían caso de la chica.

—Oiga, équiere darme cuatro

buenas costillas de cordero?

—¡Hola, Josefina! — exclarnó el

viejo al ver a la joven—. éQuién lo

creería? Pareces otra persona.
—Oiga, yo no me Ilamo Josefina.
—éTambién has cambiado de

nombre?... ¡Ah. las jóvenes!
—¡Usted me confunde con otra

persona!
Waco había acompañado a Mollie

y al oír esa conversación entró en

la tienda.
—éQué pasa?
—Nada, me confunde con ot-a

persona, se ve.
—Pues se equivoca, señor tende

ro; no es la que usted cree.
—De veras?—dijo el viejo.
—A ver, étiene cuatro buenas

costillas de cordero? Tengo MUCh3

prisa.
—Sí, sehorita.
—éQué compra para Duke, costi

llas de cordero?—preguntó Waco.
—Son para él.
—No las comerá.
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esto no quiere decir que algún día
no encuentres quien te domine.
—¡Cómo hablas! ¡No te preocu

pes!
—Esa chica no es para ti. ¿Te

acuerdas de lo que me dijiste un
día? Las mujeres son como los cal
cetines, hay que cambiarlos con fre
cuencia. Esta chica es distinta de las
que tú estás acostumbrado a tratar.
Mollie salió a la puerta de la ca

sita.
—¡Todo está preparado!
—Insisto en que es distinta.., y

pronto te convencerás de ello.
—Hablas como una mujer casa

da, Waco.
Sin hacer más caso a su criacio,

Duke siguió a Mollie y ésta le hizo
sentar ante la mesa, donde no había
nada.
—¡Cómo! ¿No está lista la cena?
—Sí, pero creí que sería nnejor

tomar primero un aperitivo.
Mollie entró en la cocina y salió

con una bandeja donde Ilevaba dos
vasitos.
—Huele bien. éQué vamos a co

mer?
—¡Ya lo verá! Ahora beba esto.
—Bueno, pues a su salud.

dor El cow-boy levantó la copa
brindar.
—éQué es esta bebida?
—jugo de tomate!
—¡Oh, no lo parece!

para

—Es la manera de prepararlo, con
jugo de limón. Es bueno, éverdat9
éTiene hambre?
—A decir verdad, sí.
—Pasemos al cor-nedor.
Se trasladaron a la habitación

contigua, donde había otra mesa,
muy bien arreglada, teniendo en
cuenta el sitio donde se hallaban.
—Siéntese aquí.
Duke tomó asiento donde le hh-t

bía indicado Mollie y ella fué a la
cocina a buscar la comida.
—éQué le pasa?—preguntó la jo

ven al ver el desencanto pintado en
la cara de Duke.
—éCostillas de cordero?
—Sí.
—No como nunca costillas de

cordero.
—Son muy buenas.
—Nada, nada; vamos al restau

rante a comer un buen filete de
nera.
—¡Prúebelas!
—Pero es que no me gustan.

Nunca las como.
—Por qué?
—Porque prefiero el filete.
Mollie er-npezó a comer la costilli

sin hacerle más caso y él no tuvo
más remedio que intentar probar
las. A medida que iba mascando un
trocito de carne que había cortado
cambió de cara.

—Pues están buenas.
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—Ve usted?
—Sabe a filete.
—¡Claro!
—Hay muy poca luz en esta ha.

bitación.
—Por qué dice esto?
—Porque acabo de morderme

dedo. ¡Lástima que nc tengamos
cerveza!

Mollie se levantó y fué a la cocí
na, regresando con una botella de
cerveza.
—Veo que tiene usted de todo.
—Gracias.
—éHay más carne?
—No, pero le daré una de las

mías. Ahora un poco de ensalada le
sentará bien.

La joven cogió una de las costi
Ilas que tenía en el plato y la de
positó en el de Duke, quien pronto
la despachó.
—Ahora voy a buscar el postre.
—éTarta de manzana?
—No.
—éBuding de arroz?
—No, se trata de otra cosa.
—No me gustará otra cosa.
—Parece usted un nifío mal edu

cado. ¿Par qué no le gustará?
—Porque siempre como lo mismo.
—Bueno, espero que esto le gus

te porque es una sorpresa.
—De qué se trata?
—No lo sé. Será también una sor

presa para mí. Lo compré en la
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tienda del pueblo. Se llama «Atar
decer», postre especial. Me hiz

pensar en usted.
—éEn mí?
—Sí. ¿El café, ahora o más tarde
—Me es igual.
Regresó Mollie de la cocina co

dos copas grandes en las que habí
una especie de monte nevado co
una cereza.
—éTiene buen apetito, verdad.

—dijo Mollie.
—Muy bonito.
El «cow-boy» empezó a come

aquel original postre. Mollie no I
miraba.

—Nunca olvidaré estos días qu
hemos pasado juntos, lo mucho qu
nos hemos divertido y...—decía Mo
Ilie sin levantar los ojos.
—éQué es ésto? ¡Es colosal!

exclamó Duke, no sabiendo córn
despegar los dientes de aquella pas
ta que se le había servido como pos
tre.
—éQué le pasa?
—Apenas... pue... do... ha.

blar.
Por más esfuerzos que hacía

podía sacar aquel manjar de la
—¡Oh, Duke, beba un poco

agua! ¡Cuánto lo siento!
Bebió agua, lo cual reblanct.

la pasta y pudo recuperar el mc»,
nniento de las mandíbulas.
—;Lc siento muchísimo, Duk

tra
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Atar le dije que no sabía de lo que se
hiz trataba.

—No se preocupe, no ha ocurrido
nada.

irde —Yo lo compré en mi afán de
encontrar algo extraordinario para

co usted.
Después de este pequeño inciden

te Mollie dió la cena por termina
da. Empezó a desparar la mesa.

dad —Bueno, ahora retiraré los pla
tos y después quizá podremos char
lar un rato.
—Sí.
—Estaré en seguida. Ayúdeme.
El «cow-boy» permanecía en su

qu sitio sin hacer caso a lo que le de
cía Mollie.

M —Duke, ¿le ocurre algo?
—Sí.

al! —èQué?
c:óm —No sé. No he bt,bido nada en

,oda la cena y parece que... haya
rJcbido demasiado.
—Es raro. No me lo explico.
—Estoy segurd de lo que está us

ha. ted pensando, Mollie--dijo él mi
rándola cara a cara.

a n Mollie volvió a sentarse en su si
tio. Presintió algo desagradable y
quiso prepararse.
—Me imagino que sus intencio

dec: nes son iguales a las de todas, pero
novi se ha equivocado conmigo--prosi

guió Duke con impertinencia.
>uk —èQué quiere usted decir?

ome

boca
0

—Que yo no me dejo pescar. Eso
es lo que le digo.
—èAlgo más?
—Sí. Esos procedimientos, esas

zalamerías, tal vez produzcan efec
to allí en el Este, de donde viene us
ted, pero aquí...
—¡Oh!—exclamó Mollie, apenas

pudiendo contener las lágrimas.
—¡Déjeme tranquilo y no trate

de engatusarme!
—No estoy tratando nada.
—Yo tengo mi manera de vivir y

no la cambiaré por nada ni por nadie.
—No he intentado hacerle variar

de costumbres.
—Le suplico que no se ponga a

Ilorar.
—Está equivocado si se imagina

que voy a llorar por usted.
—Pues lo parece.
—Es curioso lo que ocurre. Cual

quiera diría que realmente ha bebi
do usted demasiado.

—Es que el jugo de tomate tam
bién puede subirse a la cabeza.
—Me habían hablado mucho del

Oeste y de sus «cow-boys». Las ver
siones que yo sabía eran muy dis
tintas de lo que he podido ver.
—Creía usted que por venir de

Nueva York uno iba a caer rendido
a sus pies.

La impertinencia y brusquedad
de Duke era tan terrible, que la po
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bre Mollie acabó por creer que real
mente estaba borracho y por esto no
le contestaba como hubiera mereci
do. Temía cualquier barbaridad des

pués de la forma en que había ha
blado. Optó por callar.
—Antes de irme, quiero decirle

'algo más.
—èTodavía algo más?
—Sí. Si yo quisiera dejarme pes

car por alguien, usted sola sería ca

paz de hacerlo. ¡Usted es la única!
Nunca me he enamorado de ningu
na.., pero no quiero perder mi in

dependencia.
Sin agregar una palabra más,
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Duke salió del comedorcito, de aquel
original aposénto, dejando a Mollie
sumida en un mar de confusiones.

Su primera impresión fué que se
iba a derritir en lágrimas, pero in
mediatamente acudieron a su mente
las últimas palabras del caballista.
«¡Usted es la única!» Y asiéndose a
esta frágil esperanza la joven puso
en orden aquella estancia donde aca
baba de verse humillada nuevamente

por un hombre al cual apenas hacía
tres días que conocía, lo que la te
nía indignada consigo misma por
haberle consentido semejante atro

pello.
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¡ADIOS AL OESTE!

STA vez era indispensable
no perder el autobús.
Ahora no tendría excusa,
y si la salida estaba se

ñalada para las diez de la mañana
ella se hallaría ante la estación de
servicio un par de horas antes. Si
necesario fuese, pasaría toda la no
che sin dormir para que no le ocu
rriera otro fracaso. Además tenía
mucho en no volver a ver

jamás a Duke y saliendo muy tem

prano re la hospedería estaba se

gura de que no le encontraría. No
debería ser gran madrugador cuando
disponía de una buena cama. Esto
era muy distinto de dormir al raso.

Moli,e arregló su equipaje y cuan
do lo tuvo todo dispuesto se echó
encima la cama para descansar. Tuvo
un sueñ'o muy sobresaltado, en el

cual moría «Sammy» y su amo que
ría matarla a ella. Waco la salvaba
de una muerte violenta. Despertaba
sobresaltada y al encontrarse en una
habitación extraña sentía miedo y
entonces no quería dormir; pero el
sueño la rendía y una nueva pesa
dilla la atormentaba. Sólo una vez

soñó que Duke la trataba con ama
bilidad exquisita y le pedía discul
as por sus groserías de la noche

anterior.
En cuanto amaneció, Mollie hizo

los preparativos para la marcha defi

nitiva. En el mostrador de la fonda

ya se oía movimiento. Esto la animó

a salir y pagando los gastos que ha

bía hecho, se despidió.
usted algo para Duke?

—interrogó el empleado.
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—Nada, muchas gracias. Nos des
pedimos ayer noche.

La estación donde paraban los
autocares Iris estaba situada en el
sitio más céntrico de Ciudad del
Oro. Cuando Ilegó Mo:lie allí era to
davía muy temprano, pero el trans
porte ya había anclado junto al poste
de gasolina para revituallar su depó
sito. Los pasajeros habían bajado
para desentumecer las piernas y
asearse en un hotel cercano.

La primera en regresar fué Flo
rrie, la compañera de asiento de Mo
llie, quien no pudo contener una
exclamación de sorpresa mezclada
de malicia.
—¡Oh, miren, Mollie! ¡Hola!
—Mola!—contestó Mollie poco

comunicativa.
—¡Caramba! ¡Qué aparición!
—éCómo está, señorita?—pre

guntó el sonriente Lambert—. éQué
le ocurrió?
—Nada, perdí el autobús. Cosas

que ocurren.
—Pues mira, querida—dijo Flo

rrie—, estábamos muy preocupados
por ti, no tienes idea, temíamos...
—Sí, hasta pusimos una confe

rencia telefónica—dijo el sonrien
te Lambert.
—Que la pagué yo--agregó Flo

rrie.
—Bueno, bueno, espero que no
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se haya usted estropeado...—insi
nuó Lambert.
—éQué quiere usted decir, señor

Lambert?—preguntó Molii, cún ca
ra de pocos amigos.
—Nada, nada. Jamás he visto

persona más susceptible—se apre
suró a decir el jefe del autocar.
—Vamos, Mollie—dijo Florrie—,

ven conmigo y me lo contarás todo.
La solterona sonreía misteriosa

mente para ganar la confianza de su
compañera de viaje, pero estaba tan
fastidiada con todo lo ocurrido y las
impertinencias de Lambert, que
contestó mi4 secamente a la que
quería ser su gran amiga.
—No tengo nada que contar.
—Nada? Pues, équé has hecho

durante estos tres días?
—Correr en busca del dichoso

autobús.
—Vamos, Mollie, sé franca. ¿Al

guna aventurilla?
La cara de Florrie era semejante a

la de un papagayo, o a lo menos así
se le representaba a Mollie. No pudo
contener la risa.
—Te aseguro que no me ha ocu

rrido nada novelesco. El Oeste es
mejor en película que visto de cer
ca. Los «cow-boys» son mucho me
jores a vista de pájaro.
—Apuesto que podrías hablar

hasta llegar a Nueva York .
—Pues no pienso decir nada.
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—Serás muy mala compañera.
—Florrie, cuando emprendí este

viaje a través de nuestro Continen
te, no lo hice con reservas menta
les, fué sólo para descansar y ver
algo nuevo. No salí en busca de
aventuras.

—Pues yo sí, y no las he encon
trado, en cambio tú...

—Florrie, ya no estás en edad
para tanta tontería.

El sonricnte Lambert vigiliba el
regreso de todos sus viajeros. No
le interesaba perder pasaje como ha
bía ocurrido con Mollie y en cuanto
tuvo reunidos a todos, montó en el
estribo del auto y se dirigió a ellos.

—Señoras, caballeros, vamos a
salir muy pronto. ¡Suban al coche!
Todavía tenemos muchas cosas por
ver y muchas por hacer...
—Veo que continúa tan tonto

como siempre—dijo Mollie a su
amiga.
—No tienes idea, algo de miedo.
—Pasen señores, pasen... Entren.

joe, pronto saldremos. No dirán us
tedes que no hemos realizado un
viaje delicioso.., todos pensarán re
petirlo el próximo verano...
- estado hablando así todos

estos días?—preguntó Mollie.
—La llegada y salida de cada es

tación le estimula la charlatanería.
En trayecto está más sosegado. En
tre él y los niños disfrazados de piel

roja, me he divertido mucho, espe
cialmente desde que tú nos aban
donaste.
—Fué una desgraciada casua

Iidad.
—Dónde estuviste?
—En una fiesta hípica que termi

nó más tarde de lo que yo contaba.
—Debió terminar de noche.
—Casi.
Mollie consideró que ya había

hablado demasiado y volvió a cerrar
el pico. Florrie estaba convencida
de que no sacaría nada en limpio de
su compañera. Por otra parte tenía
la más completa seguridad de que
había algún galán por en medio.

El autobús recorrió una ruta dis
tinta para el regreso, lo que permi
tió a Mollie pasarse el rato mirando
a través de la ventanilla.

Las jornadas hasta regresar a
Nueva York transcurrieron sin nin
gún incidente y sin emoción alguna
para Mollie. Todas las emociones
buenas y malas habían quedado en
la Ciudad del Oro.

estaría haciendo Duke?
—pensaba la joven.

Ella misma se daba la respuesta.
Con el auto y el rerrolque viajarían
de un pueblecito a otro, derribando
vaquillas, montando potros salva
jes, y si alguna joven se cruzaba a
su paso, tratarla con la brusquedad
que la trató a ella.
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Era preferible olvidarlo todo. Der poderse desprender de él tan fácil
tro de poco se encontraría en Nueva mente.
York, sus buenos amigos estarían El autocar paró. Bajo el mismo

esperándola en la estación. El viejo pórtico donde Mollie lo había to
McCormick, satisfecho de ver regre- mado quince días antes, acababan
sar a su eficaz secretaria, quien pon- de Ilegar y el sonriente Lambert te
dría en orden todos los papeles que nía que pronunciar su último dis
él habría enredado durante su au- curso.
sencia y así reanudaría su monótona —Todas las cosas buenas termi
vida hasta el próximo verano. Ñ.ué nan. Si, seh-ores, así es 13 vida.., has
haría el próximo verano? Cualquier ta que algún día volvamos a encon
cosa menos una excursión al Oeste. trarnos, queridos amigos...
Una había sido más que suficiente y Lambert se había apeado y se

esto que no la había realizado com- apoyaba en el coche. Todos los pa

pleta. No había Ilegado a ver las ca sajeros desfilaban ante él.
taratas de las siete delicias ni se ha- —Recuerden una cosa... No hay
bía asomado al Océano Pacífico, pero sitio como el hogar, por muy humil

esto no lo sabría nadie, porque se de que sea, no hay sitio como el pro
cuidaría muy bien de no divulgarlo. pio hoÈr.
Si alguien le hiciera demasiadas pre- La oda al hogar la había emitido

guntas, contestaría que tenía dolor cantando, sin duda para enternecer
de cabeza. a los pasajeros, los cuales desfilaban

Sumida en estas meditaciones se rápidamente, sin hacerle el me
dió cuenta de que el autocar andaba nos caso. Toclos habían tenido que

ya por las calles neoyorquinas. A aguantar su verborrea durante quin
decir verdad, Mollie no sentía nin- ce días y ahora le abandonaban con

guna clase de satisfacción. El regre- gusto.
so a lo que ella debía considerar su Es necesario hacer justicia al son

hcgar la dejaba fría. riente Lambert. Podría ser charla
Era posible que hubiese dejado tán y un poco ordinario, pero hay

el corazón en el Oeste? que reconocer que contribuía mu

Se sofocaba al pensar esto, y para cho en animar las horas monótonas
dIstraerse procuraba pensar en el del viaje en autobús.
brusco comportamiento de Duke. En Florrie se acercó a Mollie en cuan
esta forma pronto se daría cuenta to hubo reunido todo su equipaje.
de que había estado afortunada al —Bueno, a decir la verdad, creo
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que este es el lugar que más me

gusta de todo el viaje. \ferdad Mo
Ilie?
—Tal vez tengas razón, pero si

no nos hubiésemos ido, no gozaría
mos ahora de la satisfación del re

greso.
Masta qué punto era sincera Mo

Ilie? Ella misma no lo sabía.
—Recuerda, Mollie, si algún día

necesitas una amiga para salir a al

guna parte, cuenta conmigo. ¿Te di
mi número de teléfono, verdad?
—Sí, Florrie, te lo agradezco mu

cho.
—Pues, por ahora, adiós. otro ofendido.
Las dos muchachas se besaron y —Escucha gordinflón...

una salió por un corredor y otra per quién crees que estás em

otro. pujando? Trae esta maleta—grite
Mollie con su maletita en la mano Malcolm. arrebatándola del chofer.

andaba muy despacio. Parecía que —Vas a recibir algo peor que urr

no tenía prisa para entrar en Nuev3 empujón si no me devuelves esta

York donde debía reanudar la vida maleta.
de antes. —Bob, todo el mundo nos mira

Andaba con la cabeza baja y no dijo Mollie sofocada ante la pelea

veía a nadie. Un grito la sacó d de sus apasionados admiradores.

sus preocupaciones. —Si me tocas un solo pelo de mi

—¡Mollie! ¡Qué alegría! cabeza...—rugió el furioso Mal

Era Malcolm, el fiel amigo que colm.

pasaba todos los días por la estación —¡Dame esa maleta! — repitió

a fin de enterarse cuándo y a qué Bob.
hora Ilegaría el autobús. —Eres un impertinente mal edu

-¡Hola, Malcolm! cado Bob, te lo digo a la cara.

No correspondía Mollie con su —Malcolm, tal vez no compren

tono a la satisfacción expresada por des inglés. He dicho que tengo mi

él al verla nuevamente. taxi ahí fuera.

S E DIVIERTE

—¡Oh!—exclamó Malcolm des
corazonado al ver aparecer al cho
fer de taxi.
—¡Hola pequeña! ¡Bienvenida!
—¡Bob!
El chofer cogió la maleta de ma-

nos de la chica sin consultarla.
—¡Caramba!—dijo Malcolm.
—Vamos, Mollie, tengo el coche

ahí fuera.
—Creo que yo Ilegué primero

dijo Malcolm.
—Dije que tenía el coche ahí fue

ra—repitió Bob.
—No me importa — contestó el
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—No me importa, aunque tuvie
f•as dos coches. No debiste hacerlo.
—éQué?
—No debiste hacerlo...
—Que no debí haber traído rni

coche?
—¡No! ¡Tiene modales de chc

fer de taxi!
—0ye, mi coche no es un taxi,

liace servicios particulares solamen
te y cuando oigas su bocina, te acon
sejo que te quites de en medio.

Mientras los dos rivales peleaban
como perros para asegurarse la com
pañía de Mollie, Ilegó Gregg.
—¡Hola, amiguita!
—¡ Hola, Gregg!
—¡Basta ya!—gritó Bob arran

cando la maleta de manos de Mal
colm.
—¡ Hola, Bob!—dijo Gregg.
—Muy bien, Gregg, espera un

rnomento.
Mollie trató de imponerse porque

era imposible continuar con aquellos
tres tipos peleando y discutiendo.

Se oyó el motor del segundo auto
car que Ilegaba del Oeste.
—Escuchad—dijo Mollie—, va

mos a ir los cuatro juntos en el
che de Bob y si peleáis más, me
sola. No os necesito para nada.
—Bueno, yo Ilegué primero—dijo

Malcolm.
—Esto no importa—dijo Gregg.
—Mi cochespera—agregó Bob.

co
voy

Los pasajeros del segundo autocar
estaban saliendo por el mismo co
rredor en que se hallaba Mollie y
sus admiradores. Entre los recién Ile
gados destacaba la figura de un
«cow-boy» altísimo. Vestía el típico
traje del Oeste con sombrero de an
chas alas.
Mollie no podía creer a sus ojos.
—éQué hace aquí, Duke?—excla

mó la joven—. Creí que estaba...
—Sé lo que crees, pero estás equi

vocada.
Duke había cogido a Mollie en

brazcs y se la Ilevaba.
—Un momento--dijo Bob sor

prendido.
—Es que... yo le conocí en el

Oeste. Duke, déjame en el suelo...
quiero presentarte a mis amigos. El
señor Hudkins, el señor Stone...

—éCómo está usted?—dijo Gregg
saludando al nuevo rival.
—Muy bien—contestó Duke.
—El señor Hastings y el señor

Starkey.
—éCómo están ustedes todos?
—Mollie, équién es este tipo?

preguntó el chofer.
—Ya te lo dije, le conocí en el

Oeste.
—èQuién es usted?—preguntó

Bob a Duke.
—Pues... como le diré... no sé

repuso el «cow-boy».
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—Duke, èqué haces en Nueva
York?
—He venido a buscarte
—De veras?
—¡De verdad!
—Nos vamos?
—Sí, inmediatamente.
El sonriente Lambert estaba ya

anunciando el próximo viaje.
—Señoras, caballeros, dentro de

pocos minutos sale el autocar para
la ciudad de Kansas, Tulsa, Phoe
nix y los Angeles...
—èAdónde?
—Un momento, Buffalo Bill

dijo Bob.
—Bob, te aconsejo que no te

metas en lo que no te importa—diio
Mollie.
—èDónde cree usted que está?

¿En la selva?
—¡Oh!—exclamó Mollie temien

do una pelea.
—Pues, no... yo...
Duke no acabó la frase, pero pro

pinó un soberbio puríetazo a Bob,
que le hizo abandonar el campo.
—Que tengan un buen viaje

dijo Malcolm, convencido de que
no había nada a hacer.
—Un monnento--dijo Mollie--.

Yo no voy a ninguna parte.
El «cow-boyr, había cogido la ma

leta con una mano y con la otra
arrastraba a Mollie.

—èQué te pasa? èEstás loco? ¿Es

que yo no tengo voz en el asunto?
Voy a decirte una cosa. Estoy deci-
dida a no volver jamás a viajar en
autobús. Acabo de salir de uno.

Sin hacerle el menor caso, la hizo
montar de nuevo en el autocar que
estaba dispuesto a salir antes de diez
minutos.
—En realidad ni debiera hablarte

después de las cosas que Ilegaste a
decir... De veras, Duke, debes co!-n
prenderlo.
—Siéntate—dijo Duke indicán

dole el mismo asiento en que ella
había hecho el primer viaje.
—Esto de sentarme ya es otra

cosa. Podremos hablar, pero no creas
que yo vuelva a viajar en autobús.

Duke se acomodó a su lado dis
puesto para el viaje.
—Mira... si tú... piensas que voy

a pasar de nuevo lo que he pasado.
estás muy equivocado. Esto es todo
cuanto tengo que decir.

El sonriente Lambert había su
bido en el auto y examinaba a to
dos los pasajeros.
—¡Hola, hola, hola! Amigos...

desearía que me escucharan un mo
mento... Yo les escucharé a uste
des durante los próximos quince
días... así es que me parece que no
pido mucho...
—Duke, escucha, aunque cambia

ra de idea y quisiera volver conti

6
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no podría. Perdería mi empleo.
—A ti no, pero a mí me importa

mucho.
—Tengo un buen empleo para ti.
Mollie quiso descubrir en los ojos

de Duke sus intenciones, pero él
miraba a través de la ventanilla. Pa
recía estar interesado en el tráfico
neoyorquino.
—De qué se trata, Duke?
—No tengo a Waco.
—¡Pobre hombre!
—No le será difícil encontrar

-empleo. Está muy acreditado. No en
vano ha sido el escudero del mejor
«cow-boy» que existe.

a otro antes que a ti?
No esperaba esta salida el orgu

Iloso Duke.
—0ye Mollie, basta de bromas.

Quieres venir al Oeste conmigo
para ser mi mujer?
—Esto no importa.

70

Mollie no contestó con la boca.
El sonriente Lambert interrumpió
el idilio.

—Señoras, señores, parece que no
les interesa mucho lo que yo les
digo, pero ya se acostumbrarán.
¡Hola, señorita, me alegro de verla
repetir el viaje, no vaya a perder el
autobús otra vez! Saldremos dentro
de dos minutos, así es que no se im
pacienten. Tengo tantos deseos de
marchar como ustedes. Sí, señor,
dentro de unos segundos van a em
prender el viaje más cómodo, más
rtanquilo que hayan hecho jamás.
Sí, señor, y yo soy la persona que les
va a dar referencias de todo. Está
bien. ¡Comandante, pise el acelera
dor ! ¡Vámonos!

Y Mollie regresó al Oeste en el
mismo autocar que la había traído
media hora antes; pero no regresaba
sola.

FIN
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