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GUNDO ELLA5 SE ENCUENTfifili
OS hurnos literarios han empañado el buen sen
tido de Mary Howard, quien se autobiograha

en la última novela que ha escrito, intentando con
ello conquistar lo conquistable; pero inaccesible. Un
hombre con gentido común y que anda por el rnun
do con pie firme, comprende perfectamente el estado
de animo de aquella mujer, a quién él ama. Con as
tucia planea un encuentro entre dos damas y una de
ellas da una conferencia de lógica matrimonial a la
otra, con lo que consigue hacerle recobrar el eqtAbrio perdido.

Los cuatro personajes eje de este filrn: Joan
Crawford, Robert Taylor, Orcer Garson
1-terbert Marshall, son los intérpretes ideales de
ana comedia tan bien escrita como realizada.
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limmy Lee. . . Qobert Taylor
Clara Cioodruf . Oreer Garson
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Walter del Rafael Storm

Director:
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Cuando ellas se encuentran
RLSUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

ENTRE CENTE DE LETRAS

A
NTES, de entrar a contar

al lector la pequeña tra
gedia que Mary Howard
quiso preparar para sí

rnisma, bueno será que demos una,
ligera descripc;ón. unas simples pin
celadas, acerca de los personajes
más importantes que entretendrán
con sus pequeñas pasiones y amores
al que tuviere paciencia de llegar
hasta el final.

Mary Howard era una mujer jo
ven, inteligente, atractiva, literata
de profesión y excesivamente mo
derna. Sus novelas siempre eran ro
mánticas y rara vez lógicas.

Jimmy Lee, perio&sta, impetuo
so, simpático, bien parecido, admi
rador devoto de Mary, no Ilegaba
.su cariño hacia ella al extremo de
ofuscarle y se daba perfecta cuenta

de que el rornanticismo de la joven
sería causa de más de un disgusto
entre los dos.

Roger Goodruf, hombre de mun
do, joven todavía, dedicado al ne
gocio editorial, gozaba de gran sim

patía entre las damas y no tenía
demasiado en cuenta que su esposa
Clara era una mujer encantadora,
simpática e inteligente corno pocas.

Del matrimon;o del Canto no es
necesario dar detalles. Su interven
ción explicará su manera de ser y
las genialidades y despropósitos de
Bridget harán sonreír más de una
vez. Buena mujer en el fondo, Brid
get era una de aquellas personas a
quienes la abundancia de dinero y
la falta de ocupación hacen de ellas
seres divertidos e inofensivos. Su
marido, mucho más joven que ella,
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,pertenecía a aquella clase de vivos
que saben elegir esposas ricas y
tonte..s.

Y anora, volvamos a Mary Ho
,.vard, esa elegante escritora cuya
fama iba en aumento en cada novela
que aparecía con su firma y ella iba
adquiriendo en «pose» todo lo que
perdía en ingenuidad y simpatía.

No tenía el menor motivo para
usar gafas. Ni la edad ni la excelen
te vista que poseía requerían seme
jante accesorio. No obstante, efla
creía que el juego de ponerse y qui
tarse uncs lentes, ya fuese al con
ceder su autógrafo o para corregir
algunas pruebas mientras el editor
la observaba, le prestaba aquella
nota interesante que no debe fal
tar a una mujer de letras. Nadi€
sabía que los cristales de aquellos
famosos lentes de Mary eran tan
poco graduados como los de la ven
tana de su habitación. Lo que con
venía era la teatralidad, la «pose»
con que deseaba revestir su perso
na, especialrnente ante los ojos de
determinado caballero.

Bridget del Canto, la gran amiga
de Mary, daba una fiesta en su ho
nor. Los invitados eran muchos,
bien la escritora 'estaba considerada
como la protagonista de Ja fiesta.
Ella no había querido entrar en el
salón al momento de llegar, en pri
mer lugar para hacer una entrada

teatral y tan-ibien porque estaba en
curso un número de piano y no
quería interrumpir. Se introdujo en
la biblioteca para esperar un poco
y allí la siguió Jimmy Lee, que la
saludó efusivamente con su habitual
entusiasmo. Mary correspondió fría
mente al alborozo de su novio y
este no pudo ocultar su sorpresa.

—0ye, èqué te pasa, Mary?
—Nada en absoluto, pero esta.

mos de visita en una casa que no
es la nuestra y no me parece bien
que alborotes.

—No te preocupes; aquellos gp
rilas que están en el salón no nos
oyen.

Jimmy se fijó en los lentes que
Mary había dejado encima de una
mesita.

—Ñué representa esto?—pre
guntó cogiendo las gafas:—. Cuan
do marché hace. pocos días tenías•
una vista excelente, eras mi encan
tadora Minnie.

—Te suplico que no me llames
Minnie y haz el favor de darme los
lentes. Anda, Jimmy, no seas chi
quillo, dámelos,

—Tengo una sorpresa para tí,
Mary.

veras?—dijo la joven sin
parecer muy interesada.

—Ñuieres que te lo cuente?
—Por qué no?
—Pues te explicaré. Estuve ha.
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blando con mi editor. Tuve una con
versación muy extensa con él, una
conversación que condujo a lo que
yo quería.

Mary contestaba y preguntaba
maq'uinalmente sin parar gran aten
eíón a lo que le contaba su

--Sí; logré que me firmara un
contrato de cinco años, lo cual quie
re decir que tienes ante ti un ciu
dadano serio, trabajador y dispues
to a contraer matrimonio.., y sien
do éste el caso, me contestas,
Mary?

La pregunta cogió de sorpresa a
la escritora y vacitando un poca
dijo, sin mirarle a la cara:

—Jimmy, hay que hablar mucha
antes. de tomar ciertas decisiones
Ahora y.aquí no es el momento in
dicado... pero he descubierto algo
clurante tu ausencia. •

El periodista frunció el ceño y
mirP a Mary cara a cara.

—He descubierto--continuó Ma
ry—que nuestras relaciones son una
cosa trivial...

fimmy se echó a reír.
--gZJuieres decir que gasto de

rr.asiado buen humor?...
—No es eso precisamente, Jim

rny. No sé cómo expresarme; pare
ce cosa de chiquillos... «adult in
fanti».

—Déjate de palabras de fantasta,

SE ENCUENTRAN

Minnie; quiero que te cases 'con
migo y seas la madre de mis hijos
Un hombre que gana un buen suel
do como yo puede tener estas as
piraciones.

—Eres incapaz de sentar la ca
beza. No te puedo imaginar como
padre de familia.

—Mis hijos serán tan optimistas
como yo.

—No, Jimmy, no; hay cosas que
no pueden ser.

—Pero,¿por qué?
Antes de que Mary pudiera con

testar cesó la música que se oía en
el salón y sonaron aplausos.

—Debo presentarme ante los in
vitados. Jimmy; dame los lentes,

me darás en carnbio?
Se abrió la puerta y aparecierc,n

Bridget y su marido.
—¡Ah! Conque estabais escon

didos aquí? Corno anfitriona debo
óresentar a mi invitada de honor

—dijo Bridget.
—Perdona, querida; debimos ha

bar entrado hace rato—dijo Mary
cogiendo del brazo a su amiga.

Jimmy se había quedado jugan
do con los lentes y se le ocurrió
ponérselos.

que temía! ¡Cristales de
ventana!—exclamó.

Sin poderse contener, Mary
los arrebató indignada y se dirigió
al salón. Jimmy se acercó a Bridget

7
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—èQué le ocurre a Mary? No
parece la misma.

—No la había vísto desde que
usted marchó, Jimmy. Un poco sos
pechoso, èverdad?

La literata oyó las palabras de
amiga, pero no dijo nada.

Un caballero de cierta edad
una dama se acercaron a Mary.

—Sí, sí, es la señorita Howard
—exclamó la señora—; la hubiese
reconocido en cualquier parte.

que estaba dispuesto a
hacer rabiar a su novia, exclamó en
tono burlón.

—Si, es ella, la mejor escritora
del mundo.

—¡Oh, qué piacer poder estre
char su mano! — seguía diciendo
aquella señora, ajena a las chanzas
del despechado Jimmy.

—Gracias, señora, muchas gra
cias—contestaba Mary con todo
empaque.

--;0h, señorita Hc»,vard!—agre
gaba el caballero—. Contamos con
sus iibros para poder escapar unes
instantes de este sórdido mundo.

—Caballero, es usted muy ima
ble. Procuro que mis obras sean 13
más espirituales posible...

La pareja estrechó la. mano de
Mary y se dispusie.on a dejar el si
tio libre a otros.

—Pierlsa que el salón está Ilaro

8
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de admiradores tuyos como ésto3
—dijo Bridget entusiasmada.

—Pues vamos allí—dijo Ma,y,
decidida a lanzarse entre los ertu
siastas de su literatura.

Mary vestía un traje tipo túnica.
blanco, con un capuchón que la,vorecia extraordinariamente.

—¡Qué hermosa está!—exclamó
una chiquilla.

Varias jovencitas se acercaron a
la literata solicitando su autógrafo.

--Señorita Howard, èquerrá us
ted firmarnos Sll última obra?

—¡Ya lo creo!
—Me gustaría una dedicatoria

algo íntima, ècómo le diré? Algo
así como «A mi amiga...»

—Sí, sí, con mucho gusto; ven
gan conmigo a la biblioteca—rep.-
so Mary.

Y seguida de las jovencitas entró
de nuevo en ìa habitación que 3ca
baba de abandonar.

—Bridget—dijo Jimmy—, ècua--
to tiempo ha de durar esto?

—Ya se lo podía pensar, Jimmy
y no haber venido si no le gustan
estas fíestas.

—Piense, Briciget, que desde ciJe
regresé no había tenido ocasión ce
ver a Mary.

El marido de Bridget se acercó a
su esposa.

--Presántame a Jimmy Lee; es
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ta primera vez que le veo, aunque
me has hablado tantc de él.

—Sí, tienes razón. Walter es mi
marido, y al mismo tiempo, un gran
decorador, que está convirtiendo mi
casita de campo en un pequeño ca
raíso.

Encantadol—contestó Jimmy,
estrechando la mano del joven es
poso de Bridget y decorador al mis
mo tiempo.

--La señora está servida--anun
c!6 el mayordomo.

Todos los invitados pasaron al
comedor y Mary quedó todavía en
la biblioteca rodeada de un grupo
de serioras, firrnando libros.

—Le agradecería que firr-nara éz
te para mi hijo--dijo una dama—;
está enfermo.

Mary firmó lo que le pidió la se
riora y se marchó.

Extrañado Jimmy de que Mary
ro apareciera todavía por el come
dor, se dirigió a la biblioteca, y ran
absorta estaba ella atendiendo a sus
admiradores, que no se dió cuenta
de que él entrara y se situara fras
ella.

Jimmy cogió un libro y con voz
afectada dijo:

—Seriorita Howard, ser-á t•an
amable de firmar mi libro?

Sin pensar en que pudiera ser éL
Mary cogió el libro y af levantar la
vista vió quién le había gastado ta

broma y le árrebató el libro de las
manos. Mary se fijó en unas pala
bras que había escritas en la pri
mera página. Decían así: «Mas to
mado en consideración la idea de
casarte conmigo?»

Mary cogió la pluma y al pie de
la pregunta escribió; «NO», en e
tipo más grande que supo hacer.

—Vamos al comedor, Mary—di
jo Jimmy—; todos te están esp2
rando.

Llegaron cuando ya estaban sen
tados los demás invitados y ellos dos
se colocaron en las únicas sillas que
habían quedado vacantes.
- qué has contestado qu

no a mi pregunta, Mary?
—Jimmy, te lo suplico... ¿Es mc

mento de discutir estos asuntosT
Tan buencs amigos como érames
tú y yo.

—No, no, nunca hemos sidc
amigos. Me enamoré de ti el pri
mer día que te conocí y me declare
a la primera oportunidad. Mary, be
mos sido felices; por qué no lo p":,
ciemos ser para toda la vida? Er
cuanto termine esta estúpida corni
da podernos marcharnos al club...

—No, no puedo; tengo que rra
bajar.

—Jan tarde trabajar?
—Si, te lo aseguro.
—Mary, estás tan fuera de

realidaci que aseguraría que andas

9
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aor las nubes. Mira, lo mejor que
Juedes hacer et fijarte en un hom

re como yo, que ya ha sentado la
cabeza. Soy un hombre práctico
que te conviene.

un hombrc prácticc? ¿Un
nornbre que ha sentado la cabeza?

Crees realmente que eres así?
—Lo sería si me dieras oportu

ndad de serlo.
--Estás en un error, obsesionado
nada más. A ti te conviene una

rnuchacha deportiva que le guste
bailar y frecuentar los clubs...

—Cuando una mujer habla como
acabas de hablar, es seguro que tie
ne a alguien en la cabeza. ¡Estoy
seguro de ello!

Al decir esto entró en el corne
qor Rogers Goodruf, el editor de
Mary. Esta se puso las gafas y miró
atentamente a Rogers. La maniobra

o pasó inadvertida de Jimmy.
—¡Conque éste es el tipo que te

tiene trastornada! ¡El que quieres
moresionar con tus lentes!

Goodruf fué muy bien acogido
:or Bridget y su marido, y los tres
-e acercaron donde estaba Mary.

—Jimmy, te presentoa mi editor,
sl señor Goodruf, el señor Lee.

Los dos caballeros se saludaron
:ordialmente.

—En cuanto a ti. Bridget, veo
que ya eres amiga del señor Rogers.

—¡Oh, sí! Recuerdo que fuimos

10

presentados en un barco o en una
piscina—aclaró Bridget—; era un
sitio donde había agua. Mary, veo
que no te falta escolta...

Bridget miró a su marido en cuan
to hubo dicho esto y segura de que
acababa de soltar una tontería trató
de distraer la atención de Mary Ile
vándose a Rogers para oresentarle
a otros invitados.

—Señor Goodruf, quiero que co
nozca a la señora Prendigrass.

Al separarse los demás, Jimmy
murmuró al oído de Mary:

—Tu editor? ¿No trabajabas por
la Gowan Company?

—Hace algunas semanas que les
he dejado.

Antes de que Jrnmy pudiera con
testar regresó Bridget con Rogers
y haciéndole sentar junto a Mary
dijo:

—Ahora sintese usted aquí y
procuraré que le sirvan algo.

—No se moleste, señora del Can
to; no deseo tomar nada...

—Sí, sí. ¡Pues no faltaría .más!
—insistió Bridget.

No tuvo Rogers Goodruf más re
medio que acceder y, sentándose al
lado de Mary, le dijo en tono cere
rnonioso que ya había ieído su libro.

—Y... èqué le ha parecido?—pre
guntó Mary, ansiosa de conocer la
opinión de su editor.
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—Que es lo mejor que ha escrito
usted.

—jOh!—exciamó Mary, encan
tada.

—PerO de todas maneras, acon
sllo la revisión del último capítub.

—El último capítulo?—pregun
té: la literata un poco molesta.

—No sabía que hubieses termí
n.--do el libro--interrumpió Jimmy.

—Sí, hace algunas semanas.
te lo escribí?

—A mí, no--contestó Jimmy ha
crendo una mueca.

—Bueno, no te preocupes; ma
ñana mandaré una copia a máquina
a tu diario.

El mayordomo se acercó adonde
estaba Goodruf para servirle cham
r-saña.

—No deseo tomar nada. He ve
nido solamente para recogerla a us
ted, señorita Howard, porque es in
dispensable corregir ese último ca
btulo.

Mary respiró más desahogada
rnente y miró a Bridget, que se ha
ba acercado a ella.

—Debes perdonarme, querida
pero ya te dije antes que

tenía que trabajar...

—Me hago cargo, Mary; una mu
jer de tus condicionés no puede per
der el tiempo en fiestas frívolas
como la mía, lo comprendo. èVais
a algún club a corregr el último ca -

pítulo de la novela?
Era difícil adivinar si Bridget ha

blaba en serio o si se estaba bur
lando de su amiga.

—Tal vez van a escribir el pri
mer capítulo de otra novela—dijo
Jimmy con sorna.

Bridget rió la gracia de Jimmy es
trepitosamente.

—Walter, ¿por qué no dices co
sas ingeniosas como Jimmy?—pre
guntó a su marido, y al instante se
dió cuenta de que acababa de po
nerle en ridículo.

Rogers Goodruf, ya de pie, alargó
la ,mano a Jimmy.

—Encantado de haberle conoci
do, señor Grant.

—Perdone, me Ilamo Lee.
—Usted debe perdonarme; no sé

pero siempre confundo los nombres
de esos dos generales Grant y Lee...

—Sí? Aquel Lee perdió la bata•
Ila—repuso Jimmy acentuando la
frase.

11



vr

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

JUGANDO CON FUEGO

HABIAN
transcurrido cua

tro días desde la fiesta
dada por Bridget del
Canto a la que concu

rrieron Mary Howard, Jimmy Lee y
Rogers Goodruf, los tres personajes
más importantes de esta farsa, y al
cuarto día, Jimmy apareció por casa
de Mary, a la que encontró muy
atareada arreglando el jardincito que
rodeaba la villa que habitaba, en las
afueras de la ciudad.

—Les das vitaminas a las plan
tas?—preguntó Jimmy desde la ver
a. antes de entrar.

—¡Oh, Jimmy! èEres tú?
—Se dice que si se da vitaminas

a un geranio anémico, florece extra
ordinariamente. èPuedo entrar?

Jimmy ignoró la negativa de Mary
¥

I2

y levantando el pestillo se introduc
en el jardín.

—No debería dejarte entrar,
después de no comparecer du

rante tres días cuando sabías que te
esperaba.

—Ningún día he dejado de ve
nir. Me explicaré. Vine, miré por
encima de la pared y te vi en la
terraza hablando con Goodruf. E5,to
fué el martes. Volví el
otra vez en la terraza con Goodruf.
Ayer... de nuevo en la terraza

—Goodruf es mi editor.
—De veras? Y te ayuda a corre

gir el libro?
—¡Parece mentira que seas tan

necio! Por cierto, ¿has leído mi úl
tima novela?

—¡Sí!
—No sabes cuánto deseo cono
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cer tu opinión—dijo Mary con mu
cha amabilidad y zalamería.

Junto adcnde estaba Mary arre
glando las plantas había una lata
en la que se leía la sguiente pala
bra: «Insecticida». Jimmy la cogió,
estuvo observándola y al fin dijo:

--Insecticida? Cuando yo era
niño, a los hombres como Goodruf
se les mataba con esto. Por cierto,
supongo que es un hombre casado,
¿no?

Rogers?
—Sí, ya sabemos que su nombre

de pila es Rogers, pero tengo enten
dido que existe una señora Goodruf.

—Sí, supongo que sí; es decir,
sé que existe.

conoces?
—No. qué me lo preguntas?
Jimmy se puso a andar en direc

ción a la casa y Mary le siguió. Al
llegar a la salita, él sacó las copias
de la novela que ella le había man
dado al diario.

es lo que liaman tu me
jor novela? Pues no saben lo que
dicen, porque yo te aseguro que es
una birria.

Mary no pudo ocultar la contra
riedad que le causó la opinión de
j rnmy.

—No lo he dicho con el fin de
molestarte, Mary. Te consta que te
quicro y me he sentido orgulloso de
tu estilo; pero ésta...

—Esto gusta al público y finai
rfiente tu opinión es tuya exclusiva
mente,

—En otros tiempos. mi opinión
era tornada en cuenta por ti. Tus
primeras novelas eran reales, vivas.
y lo eran porque escribías sobre te
mas que te eran conocidcs, temas
cropios; pero todo lo que hay en
tu último libro es artificial. A decir
la verdad, pintabas unos tipos de
hombre que no me convencían; pero
ahora resulta que desconoces a las
mujeres.

Mary estaba tan indignada ante
una crítica que ella consideraba
cruel, que no hallaba palabras para
defenderse.

—Quieres pintar a una mujer
franca y honrada, pero que no va
cila en arrebatar a un hombre de
su esposa. Estos tipos no existen,
los has inventado.

—Es evidente que no entiendes
para nada a las mujeres—pudo al
firi articular la literata.

Jimmy se echó a reír.
--jYa lo creo que las conozco!

Las hay buenas y las hay malas. No
hay términ.os medics, no los admi
to. Las que no son buenas s:? las
echa a la basura, como un pescado
posado.

—Te agradeceré que no establez
cas comparaciones de tan mal gus
to, tan ordinarias.

13
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—.--Me cc>r.ideras ordinario? f-'ues
4:11.1é dirernos de tu heroina? El ga

lán ha de ojiar a aquella mujer a
los pocos días d tratarla.

—Esto ocurriría si el galán tu
viera fu temperamento: pero has de
darte cuenta de que mís héroes no
son de tu clase. IViis personajes son
gente con problemas éticos.

—èl-larías tú lo que hace la he
roína del libro?

Mary no contestó.
—Te he preguntado si tú harías

Jo que hace tu heroína.
—èQuieres hacer el favor de

rnarcharte?—gritó Mary fuera de sí.
Una voz algo ingenua interrum

pió la discusión.
a la policía?

La voz procedía de la terraza.
Eran Bridget y su marido. Era evi
dente que habían oído la discusión
entre los dos novios.

—La puerta estaba abíerta—ex
plicó Bridget—, y nemos entracH
Walter, a ver sí sabes ser tan diver
tido como Jimmy; y usted, Jimmy,
procure ser tan agradable como Wal
ter. Bueno, bueno, è.estaban pe
leando? •

nó!--aclaró Mary—. Sólo
discutíamos mi libro.

ver si adivinan lo que he
rnos hecho?—preguntó Bridget.

—¡Cómo lo vamos a saber, po
bres de nosotros!--dijo Jimmy to

14

mando a broma las ingenuidades de
Bridget.

—Pues hemos icio a comprar cua
dros. Yo le he dicho a Walter;
die como tú, que eres decorador,
podrá darme mejores .consejos.»

—èEso le ha dicho usted a Wa.I
ter?—preguntó Jimmy riendo ya sin
disimular.

—¡Claro que sí! Mary, ¿de que
trata tu libro?

----¡Oh! Trata de una joven, no
ble y honrada—explicó Jimmy sin
dar tiempo de hablar a Mary—, que
está loca por un hombre... El hom
bre parece que también está loco
por ella...

—èY cómo termina?—pregunté
Walter.

—Supongo que se mueren--ter
minó Jimmy.

Mary intentaba disjmular, pero
estaba indignada con Jimmy.

—Estoy deseando leerlo— dijo
Bridget—. Por regla general, tus li
bros no me...

Bridget iba a decir que no le gus
taban los libros de Mary; pero al
darse cuenta de la plancha, varló el
rumbo de su conversación y agregó:

—¡Qué día tan caluroso! èVer
dad? No, no quiero sentarme por
que me quedaría pegada a la silla.

--Eso depende de lo pegajosa
que sea usted dijo Jimmy.

—¡Qué gracioso, Jimmy!—dijo
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Bridget riendo sin ¡Cuán
to me alegro de marchar al campo
mañana mismo! ¡Oh, Mary! Por
qué no vienes el viernes en lugar
del sábado?

Jimmy no pudo ocultar un gesto
de sorpresa.

a casa de Bridget a
sar el fin de semana?

—Sí.

Pa

-A mí también me han dicho
Ios médicos que si no voy a descan
sar al campo...—dijo Jimmy.

—Ñuieres tomar té?—preguntó
Mary interrumpiendo a propósito a
su novio.

—Té, no—dijo Bridget.
—Bueno, un combinado, será

igual. Jimmy, èquieres preparar un
cornbinado para cada uno? ¡Anda,
sé un buen muchacho y arrégralos'
—suplicó Mary con cariño.

—¡Oh, Mary! Tengo que contar
te algo de Phil y Dora... Yo no me

creía, pero resulta que es verdad
--explicaba Bridget.

Sin tomar en consideracíón la or
den de preparar los combinaclos,
jimmy escuchaba el cotilleo erere
las dos mujeres. Mary quería que
las dejara soias un rato.

—Jimmy, fres cotnbinacíos--in::
tló Mary.

—Los preparara Walter, èver -
dad?—preguntó Jimmy, dirigiéndo

SE ENCUENTRAN

se al infeliz marido de la tentine
Bredget.

--Con mucho gusto—respondiá

—Tú y Walter podéis preparar
los—dijo Mary—. ¿No compren
déis que Bridget y yo queremos es
tar un rato charlando a solas?

—A los hombres nunca nos de
jan enterar de nada—dijo ,Jimmy,
rrientras cogía el brazo de Walter
y salían de la habitación.

--¡Que gracioso es Jimmy!--ex
ciarnó Bridget—. Le invitare tarn
bién para el final de semana.

—No hay ninguna necesidad
--observó Mary—. A Jimmy puedo
verie siernpre que quiero. Tengo que
repetir y corregir el último capítulo
de mi novela y en tu casita de cam
po podría hacerlo maravillosamen
te.„ y si tuvieras la amabilidad de
invitar al señor Goodruf...

—Me encantará invitarle--con
testó, Bridget, siempre dispuesta a
corep1:-.ece- a su ilustrad.a amiga—e;
pero ;•.) es que no conozco a s-u
esposa. ¿La conoces tú?

—No, pero como que nd se trata
de una fiesto de sociedad, no creo
que sea necesario invitarle a ella.

Bridget, pese a su ingenu;dad o
tontería, miraba a Mary con cierto
recelo.

---Se trata de un asunto mlš blen

15
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comercial—intentaba explicar Ma
ry—. éComprendes?

—No. Es decir, sí, sí. Oye. Mary,
gusta este sombrerito que llevo?

Walter dice que p4rezco una chi
quilla. Mary, bien sabes que soy tu
mejor amiga, ¿por que no me lo
cuentas todo?

—Pero, ¿qué estás diciendo, Br:d
get?...

—No, no, sólo pensaba en nego
clos.

—Tus suposic;ones son absurdas.
Bridget; Goodruf es un hombre ca
sado.

—Si. los hombres simpáticos
siempre están casadoc. Goodruf es
un hombre simpatiquísimo... ¡Av,
qué aprisa se desliza el tiempo!

—Bridget, estamos viviendo tiem
pos muy difíciles para las mujeres.
A mí me ha gustado siempre la ver
dad, lo real y estoy rodeada de iml
taciones. Si se trata del amor, ¿en
qué consiste hoy día? En visitar
clubs nocturnos, beber whisky y
baílar el boogy-boogy.

--;No hables así, querida!
—Si no es eso, édime k que es?
—El amor es algo grande, algo

que a todos nos llega algún día.
—Sí, el día en que una lo vis

lumbra, en que todo es hermoso
poético, entonces ese amor es im
posible.

—Pobre Mary!

16

La literata dejá de hablar y ai
poco rato dijo:

—éCómo debe ser la mujer de
Goodruf?

--Dicen que no vale nada, una
especie de... intelectual. éQué otra
cosa puede ser la mujer de un edi
tor— ¿Te habla de ella alguna vez?

—¡Oh, no! jamás!
Se oyó la campana de la verja.
—Tal vez es Rogers Goodruf.

Oye, Bridget, no le digas a Jimmy
que invitarás a mi editor.

La insinuación cogió a Bridget de
sorpresa, pero comprendió los mo
tivos de su amiga y se apresure a
decir:

—Sí, sí, está bien.
No se había equivocado Mary. El

que había Ilamado era su editor y
ella misma salió a abrir.la puerta.

—Tengo aquí a mis amigos. Brid
get, su marido y timmy.

Ambos Ilegaron hasta donde es
taba Bridget.

—Oh, señor Goodruf! Usted es
la última persona a quien pensaba
ver aquí.

—He venído para enseñar a Mary
la cubierta de su novela.

--Usted siempre tan atento...
—dijo Bridget por decir algo.

-2—E1 calor fastidia mucho a Brid
get—interrurnpió Mary—, por esto
está ciesecsa de salir al campo, y
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yo tengo unas ganas locas de cono
cer su casita.

—Mary vendrá a pasar el fin de
semana en casa, señor Goodruf.
usted...?

—Si usted me invita, señora del
Ganto...—dijo Rogers, dando Ía in
vitación por hecha.

En aquel momento entraron Wal
ter y Jimmy trayendo los combina
dos.

—éCómo está usted?—dijo Jim
my dirigiénddse al editor, si bien
ignorando la mano que aquél le ex
tendía.

—Walter, no podremos estar mu
cho rato, porque Mary tiene que
hablar de negocios con el señor Goo
druf. No tienen idea de los deseo3
que tengo de marcharme al campo

—éAl campo, señora del Canto?
—preguntó Jimmy—. Confío en que
no me moriré en esta asquerosa
ciudad.

Aunque tonta, Bridget compren
dió perfectamente que Jimmy espe
raba que le invitara.

—iClaro, yo contaba con invitar
a usted también...

Mary pudo dar una mirada a
Bridget y ésta varió la terminación
de su frase.

algún día!
—éPero Mary no irá a su casa

este fi'n de serriana?
—;Oh. sí! Pero a Mary no la con

sidero una invitada... Señor Goo
dru'f, éverdad que el libro de Mary
es muy bonito?

--Sí—repuso Goodruf,
—Confío en que se venderá tanto

corno «Catos monteses» — dijo
Jimmy.

—éQuien es el autor de «Gatos
monteses?—preguntó Bridget.

—Timothy Bix—explicó Jimmy.
—¡Adoro a Bix! ¡Me encanta!

—exclamó Bridget—. Es mi nove
lista, claro, ¡øy tan romántica!

—éSeguramente que usted no
descendería a publicar las novelas
de Bix, señor Goodruf?—preguntó
Jimmy.

—éDescender? ¡Ya lo creo que
lo haría!

Un poco desconcertada, Mary
interrogaba a su editor con la vista.

—Mi compañía tiene muchos ac
cionistas y tengo que satisfacer a
todos. Por lo demás, no creo que
Bix cambiara de editores,

qué no? éPor qué no lo
intenta? Es usied muy persuasivo
con los escritores--dijo Jimmy.

—éConoce usted a Bix?
—Sí—contestó Jimmy con aplo

mo.

—éSbe usted dónde podría ver
le?

—El sábado marcha hacia Cali
fornia. Yo podría arreglar una en

17
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trevista el sábado a la hora de co
mer...

—Sí, pero el sábado...—inte
rrumpió Bridget, y al darse cuenta
de que iba a soltar una plancha
quiso arreglarlo—es el fín de se
mana.

Todos miraron a la señora del
Canto, y ella, sin saber qué hacer
preguntó;

—èQué hora es?
—Las seis y media—dijo Jimmy.
—¡Oh, Walter! ¿Has oído? ¡Las

seis y media! Jimmy, nos llevará
usted en su coche hasta la ciudad?
¡Los taxis están tan caros ahora!

—Sí, vengan conmigo; mi coche
es grande. Señor Goodruf, hay sitio
para usted tarnbién.

—Muchas gracias, señor Lee, pe
ro tengo que hablar con Mary...

—De la cubierta del
Bridget, interrumpiendo--. Adiós,
señor Goodruf. Espero que le veré...
cuando te vea.

—Buenas noches, buenas noches
—dijo Walter, saludando a todos.
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—Siento mucho que no pueda
venir con nosotros, señor Goodruf
--dijo Jimmy con ironía.

Mary salió a despediries hasta el
jardín.

—Estás ofendida conmigo por 43
forma con que he criticado tu libro
—dijo Jimmy al despedirse.

—No, de ninguna manera. Al
contrario, creo que eres un genio.
Deberías pedir a tu jefe que te deje
hacer crítica literaria.

—Te ruego que por un momento
te olvides de que eres escritora y
vengas a cenar conmigo.

—Lo siento, Jimmy, pero hoy
puede ser.

---Bueno, pues cenaré en casa de
Mabel; me ha telefoneado esta
tarde.

Bridget y su marido ya estaban
en la calle y hacían señas a Jimmy,
para que no se entretuviern.

—Bueno. Mary, espero que te
veré.., cuando te ven. Y cerraré
verja para qua no cntrcn más lobos.

—Adiós, Jirr;my.
'
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UNA MUJER DISTINTA

MARY
regresó a la salita

donde estaba esperando
Coodruf, y antes de que
él hablara, ella preguntó:

.--Publica usted mi libro para
satisfacer a sus accionistas?

—Sí, procuro mejorar su gusto.
--Quiero hacerle una pregunta:

éCree usted que la heroírta de mi
novela es ordinaria?

—éQuién ha tnsinuado esto?
—Algo que Jimmy ha dicho. He

de admitir que sus juicios acerca de
mIs libros han sido justos en otros
días. ITengo tantos deseos de que
esta novela r'nte a unl muify no
ble, honrada...

—Pues lo es, Mary.
—Entoncos, ¿por qué no puede

realizar las cosas tal como yo las
presento?¿Por qué no puede pre

sentarse ante la esposa y decirie:
«amo a tu marido»?

—No es posible esto, Mary, no,
no.

—Yo creo que es la única mane
ra honrada de afrentar un problema.

—Mary, precisamente es en este
punto donde flaquea su obra. En la
vida real, si esas dos mujeres se en
contraran cara a cara, vería usted
qué fracaso ocurriría...

—Puedo escribirlo de nuevo en
forma más sencilla. Finalmente am
bas mujeres son inteligentes.

—éQuiere que le diga algo, Ma
ry? Me gustaría que no hubiese es
crito semejante libro. Hoy he tenido
un día muy fatigoso.

—Soy muy egoísta. Venga, nos
sentaremos en la terraza y procura

19
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remos olvidar que existen libros y
editoriales.

Ambos salieron a la terraza. Ha
bia anochecido y la vista era encan
tadora.

—¡Qué hermoso es esto! El cre

púsculo, el jardín, el río... Sólo hace
falta que brille la luna. Au-ique tal
vez la luna se vería clemasiado...

—También la belleza se exhiba
clemasiado— observó Mary.

—No lo crea. Usted nunca se ex
hibe.

—Gracias, sefior Goodruf, mu •

chas gracias. Hay que pensar en
cenar...

—No tengo apetito. Podría estar

aquí. mirando el jardín y el aroma
de las flores me alimentaría.

—Vea—dijo Mary--, ya se le
vanta la luna.

—Ahora ya no falta nada para
que la belleza de esta noche encan
tadora sea perfecta.

La casa de Mabel donde había ido
a cenar Jimmy era una de las casas
más hermosas de Nueva York, y los
amigos que reunía eran siempr,-.3
personas selectas.

Jimmy Lee era uno de sus invita
dos favoritos, porque a su simpat: 3

personal unía el ser redactor de
diario y esto facilitaba el que el
nombre de Mabel a menudo apare
ciera en las crónicas de sociedad.
Cuando Jimmy logró de‘,;prenderse
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del matrimonio del Canto, tal como
lo había anunciado a Mary, se diri
ció al domicilio de Mabel, donde ya
habían empezado a flegar alguno.z.
cornensales.

—Es maravilioso, Mabel—decía
Jimmy—, la gracia que tenéis cier
tas damas de la buena sociedad para
cc.nseguir nuestra presencia en vues
tras comidas.

—No te comprendo, Jimmy
—contestó la senora de la casa.

—Me explicaré. A las cinco de la
tarde me has invitado por teléforx)
informándome que dabas una cera
en honor a la primita Lottie de Ken
tucky que estaba pasando unos días
en Nueva York. Lottie es una pre
ciosidad, me dices, estoy segura de

que te encantará. Cuando al fin llega
Lottie, resulta que la niña es un

percherón de metro ochenta y con
una dentadura que reclama un tra
bazón para que no se ie escapen los
dientes de la boca. Además, se le
ven las señales de la vacuna en ei
brazo y te mira sin saber pronuncia
una palabra.

—¡Qué exagerado eres, Jimmy!
La cena es en honor de Lottie, pero
es muy posible que no venga. Siem
pre que se da una fiesta hay que
buscar el pretexto y hoy ha sido
Lottie.

—¡Ves corr.o me das la razón!
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Se oyó el timbre de la calle, y
Mabel salió al vestibulo.

—¡Adelante, Lottie!—se oyó de
cir a Mabel.

—He salido con el balandro esta
tarde--contesto una voz femenina
muy agradable—. ¡Toda la tarde en
el mar, era delicioso!

Jimmy escuchaba muy atento 13
conversación que Ilegaba hasta él.
Los pasos de las dos mujeres se oye
,on muy cerca, y Jimmy dió media
uelta para encontrarse de cara a

e.11as. Mabel hizo las presentaciones.
—Jimmy Lee... mi prima Lottie.

El sefíor Lee asegura que debes es
tar vacunada.
recién llegada, pero éestáis locos?

—Ya lo creo--contestó riendo la
La joven a quien Mabel acababa

de presentar como la prima Lottie
era una mujer de cabello rubio y
ojos grises con una sonrisa cautiva
dora y mirada inteligente. Además
vestía con extraordinarai elegancia.

—No estamcs locos —dijo Jim
my—.--, pero si a usted le gustan Ics
locos, le aseguro que sé hacer Ic
curas.

----éEs el primer día que has sali
do en tu balandro esta temporada?
—preguntó Mabel.

—Sí.
—élbas sola?
—Siernpre salgo sola. Por cierto

que entraba agua y me ha dado mu
cho que hacer.

—éQué altura tiene su rernc?
—pregunto Jimmy.

—¡Querrá usted decir el mástil!
—dijo la joven.

—Sí, pero es que he querido po
ner a prueba su ciencia de marinera.

—èLe gusta a usted navegar?
--iYa lo creo, no he hecho otra

COS3 en mi vida!
—Es muy agradable, el sefior Lee

—dijo la joven, dirigiéndose a Ma
bel.

—Puede usted Ilamarme Jimmy
y yo la Ilamaré Lottie.

—Lottie, no: Clara.

—éConque no hay Lottie, Mabel?
Pues en este caso, ¿Clara, qué? si
no lo considera usted una imperti

, nencia por mi parte.
—Goodruf.
El periodista no pudo disimular

su sorpresa.
—Ha dicho Goodruf?

—Por casualidad es usted la es
posa de Rogers Goodruf?

—Soy su esposa, pero no por ca
sualidad. conoce usted, Jimmy?

—¡Pobre Rogers! Tenía mucho
interés en asistir a esta comida, pe
ro a media tarde uno de sus escri
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tores le ha Ilamado, pidiendo auxi
lio.

—Ñué clase de auxilio?
—No sé exactamente si es que

la novela acababa mal o si el autor
quería suicidarse, iYa sabe usted
córno son los que escriben novelas!

—¡Cuéntemelo usted a mí!—ex
clamó jimmy, riendo francamente.

—¡Marineros!—dijo Mabel des
de el otro extremo del salón—, la
mesa está esperando.

—Es agradable asistir a una fiesta
con quien se

opinión—dijo
se dirigían al co

y encontrar alguien...
comparte la misma
jimmy, mientras
medor.

mar?
—Sí, sí, al mar, a los balandres,

¡claro!
Mientras, Jimmy., sentado junto

a la setiora Goodruf, iba simpatizar
do con ella, en la terraza de Mary
Howard estaba ésta frente a Rogers
y todo daba a entender que acaba
ban de cenar.

—¡Gracias, Mary!—dijo el edi
tor.

—Gracias? ¿De qué?
—Por esta sencilla comida que ha

puesto final a un día turbulento y
he hallado aquí el silencio y la tran
quilidad que ansiaba mi espíritu.

Rogers se levantó y apoyándose

refiere a los balandros, al
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en la barandida empezó a recitar
unos apasionados versos de un poeta
argentino, que estaba de moda por
aquellos dfas.

No hablemos... De los jardines
llega la tibia fragancia
familiar de los jazmines„
como un reenerdo de infarzeia.
Todo es vago en este dia;
parece que cuanto existe
medita una poesía
deliciosmnente Iriste...

Mary Howard estuvo escuchando
en silencio y al hacer pausa el edi
tor, ella continuó el poema.

No hablemos... si es que deseas
confesarme tu pasión,
calla, y deja a las ideas
latir en el coeazón.

—Como poema no es gran cosa
--dijo Goodruf—. sabia usted?

_Sí, hace tiempo lo aprendf de
memoria; es mucho más largo.:. No
deja de ser casual que los dos haya
mos coincidido.

—Será un recuerdo que conser
varé de esta noche. ¡Si pudiera guar
dar siempre en la memoria la sen
sación de ciertos momentos!

--Hay recuerdos que duran toda
una vida.

La nota romántica se iba acen
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tuando, y Mary demostró tener bas
tante buen sentído cambiando de
cc-nversación.

—èLe espera a usted mucho tra

b,ejo maiiana?
—Temo que sí. Hoy he tenido

que leer su libro en medio de cons
tantes interrupciones. Me daba la
impresión de que estábamos ha
btando.

Solamente que los proble
mas de mi heroína son mucho más
fáciles de resolver que los míos. Ella
s.abe perfectamente cómo es la es
x•sa del protagonista. Lo sabe, por
oue yo he inventado a las dos da
nlas.

Goodruf dejó de sonreír, como ha
bía estado haciendo al escuchar la
eharla de Mary.

—No veo qué tiene que ver esto
con usted, Mary.

—Es que yo...
Sin dejarla terminar, Goodruf la

ínterrumpió.
—Mary, no mezcle a sus heroí

con usted: son dos cosas muy
oistintas.

—Es muy tarde, Rog,ers; creo que
sería mejor que se marchara.

—Tiene usted razón y le aconse
jo que por ahora no piense más en
aquel último capítulo. Cuando se
sienta inspirada lo escribirá de nue
ve en poco rato.

—iCuando me sienta inspirada!

—Hay trozos inspiradísimos en
ese capítulo--dijo Goodruf, miran
do unas cuartillas escritas a máqui
na que Ilevaba en la mano.

—èAquel trozo en que la joven
se da cuenta de que está enamo
rada?

—Sí. èCómo ha adivinado que me
refería a aquellos párrafos?

Mary no contestó.
—Por cierto, Goodruf, el viernes

marcharé a pasar el final de semana
en la finca de Bridget; venga usted
allí el sábado y estoy segura que le
podré entregar el dichoso último ca
pítulo. Cuardo menos tendré algo
para que lo pueda criticar.

Goodruf había dicho que se iba,
pero seguía hablando. Mary se sent&
al piano y empezó a tocar una pieza
clásica.

—Esta melodía es mi favorita
—dijo el editor—. sabía usted?

—No, telepatía, supongo.
—Mary... no toque el piano.
—Jan mal 10 hago?
—No, al contrario. Mary...
Un ruido extraño procedente del

jardín Ilegó hasta ellos. Parecía que
alguien intentaba entrar por la te
rraza.

Era Jimmy. Desde el jardín había
subido a un árbol que por su proxi
midad a la terraza era un estribo
ideal para penetrar en el salón de
Mary. El aspecto del periodista,
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aunque vestía de etiqueta. era el de
aquel trasnochador que ha bebido
demasiado y su manera de hablar
no era muy clara.

—¡Oh, ahora se me ha roto el
calcetín!—exclamó Jimmy, desplo
mándose en un diván al tiempo que
se examinaba los calcetines.

—¡ Jimmy, tú has bebido!—ex
clamó Mary, furiosa.

crees que he bebido, Min_
nie> No lo creas, me encuentro muy
bien, estoy muy ben.

La mesa que había en la terraza
donde Mary y Rogers habían estado
cenando aparecía tal como la habían
dejado elfos.

—;0h, un b3nqucte!—dijo Jim
my—. Yo también he estado en una
fiesta.

—Jimmy, te suplico que marches
a tu casa.

—Esto es lo que pienso hacer,
pero al pasar me ha parecido que
veía luces y he dicho: esto es que
Mary piensa en mí... y he saltado
la tapia, he subido al árbol y aquí
estoy.

EI periodista recorrió la estancia
Con la vista y apercibió al editor.

—¡Oh, no pensaba encontrarle
aquí! ¡Vaya, vaya! Supongo que no
molesto?

—El seF,or Goodruf y yo hernos
estado trabajando.

2-3

La sal ita de Mary estaba muy
poco iluminada.

—Pues con tan mala luz, Mary,
corres el riesgo de perder la vista.

Jimmy se levantó y empezó a en
cender luces,

quiere beber algo?
—preguntó Jimmy- Yo, no. Goo
Cruf, fiene usted un cigarrillo?

—Sí—contestó el editor, sacando
la pitiflera.

—¡Qué cigarrera más bonita!
—exclamó Jimmy—. Es igual a una
que Mary me regaló a mí. Bueno.
me parece que es mejor que me mar
che. Podéis continuar discutiendo ei
libro o lo que sea. Es muy tarde

Sacó el reloj del bolsillo y excla
mó asustado:

—Pero, es que realmente es muy
trde. ¡Caramba, caramba, menuda
juerga he corrido yo esta noche
Por cierto. Goodruf, he conocido a
51.1 esposa esta noche. ¡Es encanta
dora!

El editor permaneciú silencioso
con semblante contrariado.

—Estoy diciendo que he conoc
do a su esposa y que es encantadora.
Es curioso cómo uno tropieza a ve
ces con la gente. Me ha dicho que
le gusta mucho navegar, que tripula
su propio balandro. Es verdad todo
esto?

—Sí, sí, tiene mud-a práctica.
—¡Oh, lo prefierc! Me ha invi
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tado a saiir un día con ella en Sil
embarcación. sabrá mal a tisted
si acepto esa invitación?

—No, no. Mary, me marcho.
—Espere un momento, Goodruf.

Rogers te Ilevará a casa en
su coche.

—Muy amable, muy amable, Ma
ry—murmuró Jimmy.

—Confío, Jimmy, en que no te
das cuenta del espectáculo que has
o,'recido. Estoy indignada, verdade
ramente indignada.

Se levantó Jimmy de la butaca,
andando como un verdadero borra
cho, y al pasar junto a una mesita
casi derribe una estatua represen
tando una pareja de enamorados.

SE ENCUENTRAN.

qué lástima! Por poco
rompo y me hubiera sabido mal cor
tar este idilio--dijo Jimmy, colo
cendo bien el grupo escuitórico-
¡Pdiós, Mary!

Si Jimmy estaba, o no, bebido, no
I;egó Mary a saberlo nunca; el caso
es que al bajar la escalera para sal
al jardin se cayó.

—Este atajo tiene muchos ba -
ches--dijo Jimmy, intentando le
vantarse.

—Señor Goodruf, le suplico—di
jo Mary—que ayude al señor Lee N
I e deje en su casa.

Rogers hizo lo que Mary le mar
dó, y al fin le vió bien sentaoo e'
el coche del editor que partió a toda
velocidad.
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UN PASE0 EN BALANDRO

LARA Goodruf había cum
plido su promesa y con'
vencitla de que Jimmy
era tan marinero como

ella, le invitó la próxima vez que se
hizo a la mar. Jimmy vistió un corn
plicado atavío de rnarinero y se &
rigó al club desde donde partieron
Ella observaba la cara tristona que
f•mmy ponía, segura sea: de que
va estaba medio mareado.

Clara empezaba a sospechar que
era la primera vez que se embar
caba. •

--Qué clase de embarcación ha
pilotado usted?—preguntó Clara.

—Un bergantín.
—Pues en este caso, un balandro

como el mío debe parecerle un cas
zarón de nuez.
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—No, no, cuando estoy en el
agua todo me es igual a mí.

No era posible disimular más y
se abalanzó fuera de la barca, por
que temía echar el estómago. Ei
oleaje era fuerte y resultaba difícil
sostenerse en la posición que habk,
adoptado. A los pocos instantes Se
hallaba tendido en el suelo.

le ocurre, Jimmy?
—Nada, me interesaba el pano

rama del otro lado.
—Le aconsejo que vuelva a sen

tarse donde estaba, antes no se cai
ga al agua.

Clara tenía que gritar con todas
sus fuerzas para que Jimmy la oye
ra, ya que el viento y el ruido del
mar se Ilevaban sus palabras. El cie
lo se iba cubriendo de negros nu
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barrones y la tormenta no estaba
muy lejana.

—Terr,o que va a llover—dijo
Quiere mirar si allí al

fondo hay dos toldos?
dice?

—Si hay dos chubasqueros...
Jimmy se levantó para buscar lo

que pedía Clara, y, poco práctico en
andar por el balandro, el movimien
to del cual era bastante violento, le
n:zo tambalear. Paró en seco y no
q-iso dar un paso más.

—Coja usted el timón, Jimmy, y
yo buscaré los chubasqueros.•

En cuanto se ha116 el joven go
bernando el balandro, éste empren
Oló una marcha completamente des
concertada.

—¡Suelte el trapo!—ordenó 03

Todo era inútil. Jimmy no enten
dia una palabra de velas ni de bar
cos.

—¡Quiero decir que suelte la
vela!

Ni aun así logró entenderla Jim

-Bueno, no importa. Ya lo haré
yn. Siga al timón.

—Xórno? Otra vez?
No había ctra alternativa, y Jim

rriy cogió de nuevo el timón con tan
mal acierto, que el balandro dió una
s:rcudida y el timonero cayó al agua.

--No se asuste--gritó Clara—;

ya lc ayudaré a subir otra vez. No
se suelte. Derne la mano... ¡Arriba!

Mareado, mojado y aburrido, J im •

my logró de nuevo hallarse a bordo
—Ñué? Está bie4,?—pregunt5

Clara, más divertida que alarmada.
—Sí, sí, ya estoy bien.
—Ahora vamos a regresar en se

guida, porque me parece que para
un marinero como usted, este paseo
ya ha sido bastante.

La dulce ironía de Clara disipó
el malhumor de Jimmy y cuando lie
garon al club ya se habían olvidado
del temporal.

En la casita de campo de Bridget
del Canto iban Ilegando los invita
dos. Mary Howard había sicio una
de las primeras y se hallaba disfru
tando de las delicias de una piscina
que no podía faltar en residencia
tan moderna como era la casa de
su amiga.

Rogers Goodruf acababa de lle
gar. La dueiría de la casa salió a re
cibirle.

—¡Qué amable de aceptar mi in
vitación!—exclamó Bridget cumpli
mentosa--. Mary también está aquí..
Está disfrutando en la piscina, ¡Ma
ry, Mary! No dirías quién acaba de
llegar.
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Mary no se hizo esperar.
--¡Oh, Rogers! éCórno está us

ted? Le reservo una sorpresa.
—iDéjate de sorpresas, Mary!

Ahora quiero enseñar la casa al se
rior Goociruf. Sígame. Mi idea era
hacer una construcción de estilo co
lonial, pero Walter dijo: «No. Aho
ra todo el mundo conStruye colonial

yo quiero que la casa sea lo que
era... un pintoresco molino. Claro
está que con todo el confort mo
derno».

El editor seguía escuchando la
charla insulsa de la dudía de la
casa, pero observaba lo que hacía
Mary. Esta se había lanzado de nue
vo a la piscina.

—Mary, nada usted maravillosa
mente--exclamó Rogers.

—Bridget, Bridget...
Era Walter que Ilamaba a su es

posa.
—jOtra vez! Es Walter, que no

se entiende con Pierre. ¡Allá voy!
Bridget se marchó para sacar de

apL:ros a su marido, que no lograba
entenderse con el cocinero francés,
y Mary quedó sola cz:n el editor.

—éQué sorpresa
ted, Mary?
- resuelto

tuto!
—De veras?
—Sí, está todo terminado.
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me reserva us

el último capí

—éQuién la inspiró?
--jUsted!
—Mary, me dela usted perplejó.
--Venga, sentémonos en est.e

banco. El silencio de esta casa es
algo rnaravilloso... He tenido tiern
po de añorarlo todo aquí... incluso
a usted.

—Gracías, Mary; sus pa!abras me
compensan la ausencia de estos

—Bien... Estuve pensando en /a
conversación que tuvimos el último
día que nos vimos. éLe he clicho va
lo mucho que le eché de menos?

RogerS sonrió casi imperceptible
mente.

_Ese famoso último capítulo era
un fracaso porque lo escribí con !a.
cabeza y no con el corazón. Mi h'
roína debe decir al protagonist,):
«èEstás seguro de que el amor
sientes es verdadero amor? Porcp.,-?
si no es así no quiero luchar per
algo que no merece la pena. See
valiente y arrostraré las consecuen
cias». Entonces él le contesta: «Tú
eres la única mujer en mi vida», re
coge las manos y se las besa devot2
mente. Fin. esto o no?

—Me parece que esta vez lo ha
acertado usted, Mary.
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Jimmy Lee y Clara Goodruf, cen
trajes secos y arreglados ya, se na
liaban en el club náutico dispuestos
a regresar a sus respectivas casas.

—Siento haberle hecho esperar
tanto, Jimmy; pero tenía todo el
pelo n-lojado y tarda un poco en se
carse. Cómo se siente después del
remojón?

—Como un pescado pasado.
—Cuándo volveremos a salir?
La cara de Jimmy era de terror.

próximo sábado? ¿El otro?
(:)entro de tres semanas?

—No, no, tengo que asistir a un
enterro.

Clara no pudo contener la risa.
—Créame que hace tiempo que

no había reído tan a gusto...
—No me importa; si usted se ha

divertido, estoy satisfecho. Oiga, si
me espera un momento en el coche,
yo teiefonearé a un amigo.

La señora de Goadruf salió del
club, montó en el asiento delantero
y esperó a que saliera Jimmy. Este,
mientras tanto, penetró en la cabi
na telefónica y pidió una comun:
cación.

con la Editorial Goo
druf?—preguntó Jimmy.

—Sí, sefior.
hablar con el sefíor

Goodruf?
—No se halla en la oficina.
—Pues se trata de algo muy im

portante. Le habla a usted Bix, ri
mothy Bix, el autor de los «Gatos
monteses». Procure ponerse en con
tacto con él y dígale que salgo esta
misma noche en avión hacia Cali
fornia, no mañana, sino hoy y que
estaré en el Waldorf hasta las cin
co de ia tarde... Si le interesa ver
me, ya sabe dónde puede. encon
trarme.

El telefonista del club había oído
la conversación, y al salir Jimmy ae
la cabina se le acercó.

—Señor Bix, su último libro es
encantador. Jamás se ha escrito na
da tan bueno corno «Gatcs mon
teses».

Jimmy se limitó a sonreir y salió
a reunirse con Clara, que esperaba
pacientemente a Jimmy, sin sospe
char los planes que aquél Ilevaba en
la cabeza.
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LA ESTRATAGEMA

N la villa de Bridget con
tinuaba r n do la
tranquilidad y Mary
platicaba con Rogers

sentados en un banco del jardín.
usted lo que me gusta

ría, Rogers?
—No puedo pensar.
—Me gustaría pasar el resto de

mi vida en el campo...
Mary se había quitado los lents

y los había dejado encirna de una
mesita.

La vida en el camr.s.-.)!
—repitió Rogers.

Cambió de tono y le preguntó co
giendo las gafas:

—Por qué usa lentes?
—Vista cansada... No. Voy a de

cfrle la verdad.
—Sí, lo preferiré.
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--La verdad es que soy un po:.c
tímida y me escondo tras ellos.

—Pero no tiene por qué esco
derse, a lo mencs de mí.

.—No, tiene usted razón.
—Mary, tiene usted manos ce

princesa, dedos largos, finos... Pura
raza...

Permanecieron un rato en
y se oyó a Bridget que se acer

caba cantando.
—Oh, aquí están ustedes! Le Ila

man a conferencia desde Nueva
York, señor Grcodruf.

ser de mi oficina. Les he
dejado su teléfono, pero no creí que
tuvieran necesidad de molestarme
sienclo sábado—dijo Rogers verda
deramente contrariado.
--Se levantó, y delando a las da
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mas, penetró en la casa para contes
tar a la íntempestiva Ilamada.

--Bridget—dijo Mary—,¿era del
despacho la llamada?

—No lo han dicho, pero parecía
a;go así, no creo que fuera su es
posa. Yo tambien he contestado co
mercialmente, como si se tratara de
un hotel.

Bridget se hizo gracia a sí misma
y se puso a reír. Un ruido extraño la
Interrumpió.

sido un trueno?—pregun
tó Mary.

no me extrañaría, todos los
sabados Ilueve. Será mejor que en
tremos en casa.

Walter estaba en el vestíbulo y
Coodruf hablaba por teléfono. Ter
mínó pronto, y dirigiéndose a las
darnas, díjo:

—Lo siento mucho, pero debo re
resar inmediatamente a Nueva

York.
—¡No es posible! exclamó

Mary.
--Bridget, podría ordenar que

sacaran mí coche del garaje? Se tra
ta de Timothy Bix, que parte hacia
California esta misma noche... y no
ouedo olvidar a mis accionistas.

El criado francés de los del Can
to se presentó.

—Pierre, haga el favor de prep3
rar el coche de monsieur Goodruf
ordenó Bridget.

Pierre, que no entendía una pa
labra se quedó mirándola.

—iEl coche, el coche!
—Pardon Madame, quoi?
—Pues, el coche, el auto de mon

sleur Goodruf.
—Ah, oui, l'auto de Monsieur.
—Confío en poder regresar ma

ñana a primera hora dijo Ro
gers—. Adiós a todos.

—Acompañaré a Rogers hasta la
verja, Bridget—dijo Mary.

El editor, Mary y Pierre se dirí
gieron al jardín, queciando solos
Walter y su mujer.

—Sospecho que Rogers regresará
esta noche--dijo Walter.

—Pues yo confio en que no
vuelva.

—j Me sorprende.s con esta supo
sición, Bridget! éPor qué le invi
taste?

—Por una de esas confusiones
mentales que acostumbro a sufrir.

En la carretera donde está situa
da la casta de Birdget aparece un
auto. Viajan en él un hombre y un3
rnujer, jóvenes los dos. El coche
para ante la verja.

—No me explico cómo he podi
do perder ei camino...

—g)ónde estamos?
—En realidad no lo sé. y pien.eo

preguntarlo a los habitant3.s de esta
casa.

jimmy, pues éste era, saltó del
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ecche, dejando a Clara aguardando.
Cruzó el jardín y se dirigió a la casa.
Walter y Bridget salieron a recibiri

—;Bridget! Pero, qué hace usted
aquí?

—Esto es lo que yo le pregunto
a usted. Yo vive aquí.

—Varnes no bromee. 1.1stecies
viven aquí?

--Lo que me sorprende es cómo
ha Ilegado...—dijo Walter.

—Pues he tomado un atajo, y se
gún parece me he perdido...

—Bien, pero ahora que ya se ha
encontrado, tomará alguna cosa
dijo el dueño de la casa.
- Vamos al bar!—exclamó Brid

get, contenta con el nuevo invi
tado.

—Gracias, Bridget, pero es que
no voy solo...

—Pues dígale a su amigo que en
tre también.

—No se trata de un amigo, sino
de una señora, una perfecta se5ora.

qué desencanto! — dijo
Bridget—. (2uién es?

—Una prima mía, o algo asi.
—Pues me encantará conocer a

esa prima... o algo así.
—Muy bien, voy a buscarla.
—Mary también está aquí.

que agradable! hay
nadie más?

—No; reer qué lo pregunta?
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—Le diré, perque mi prima es un
poco tímida.

Salió Jimmy de nuevo al jardín, y
Bridget, azorada, dijo a su esposo:

—Corre, Walter busca a Mary y
dile que acaba de llegar Jimmy con
una mujer..., y no le digas a él que
Rogers ha estado aquí.

—No temas, no diré nada a nadie..
Clara empezaba a extrañar la tar

danza de Jimmy cuando éste apare
sió de nuevo, alegre y sonriente.
- Mire qué casualidad ! Esta casa

es de unos amigos míos. Se han ern
peñado en que entremos a beber al
guna cosa... Yo les he clicho que us
te! es prima mía.
- qué?
—Verá...
—Ya comprendo, se trata de su

novia y no quiere que sepa :_jue ha
salido conmigo. Bueno no se preo
cupe, entre a deciries que su prima
no tiene costumbre de tomar nada
entre horas. Me esperaré aquí.

—No, no, la señora de la casa no
me importa, pero tiene una invi
tada.

—No le entiendo.
—Sí, ya lo comprenderá. La invi

tada es mi novia, solamente que
ahora he caído en desgracia. En lu
gar de ser la niña de sus ojos, soy
la esterilla donde se limpia los za
patos. Ne me quiere, apenas si me



—Jimmy, te presento a
mi editor, sefior Goodruf.

— etes das vitaminas a
las plantas?
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—Me hago cargo, Mary;
una mujer de tus condicio
aes no puede perder el
tiempo en fiestas como la
atfa.

—To creo que es la única
manera honrada de afron
tor as problema.
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—Por qué no vienes el
viernesen lugar del sábado?

—No es posible esto,
Mary, no. no.
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—Se trata de un asunto
más bien comercial. Com
prendes?

—Puede usted Ilamarme
Jimmy y yo la Ilamaré Lot-tic.



CUANDO ELLAS SE ENCUENTRAN

—iQué exagerado eres,
Jimmy!

—Quelia decir que me
encanta!tener
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—Por casualidad es us
ted le esposa de Rogers
Goodruf?

—Me gustaria pasar el
resto de mi vida en el cam
po...
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Jimmy Lee, Mary Ho
ward, Clara y ,Rogers
Goodruf.

—Bridget. tpodría orde
nar que sacaran mi coche
del garaje?



—Para mí sólo existe y
existirá un solo hombre...

—Yo la llevaré a Nueva
York en mi coche.
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tolera, y ahora se me ocurre una a conocer a esa dama... Espere, un
idea. Jamás me ha visto con otra, mornento. ¿Se ha perdido usted a
Tal vez si me viera ahora con us- propósito para despertar los celos de
ted..., si hiciéramos un poco de co- su novia?
media, volvería a fijarse en mí. ¿Ha —Le aseguro a usted que no.
comprendido? —No le creo, pero es una aven

-Sí, perfectamente. turilla bastante divertida. Oiga.
—No le diré cómo se llama usted. ¿por qué me ha elegido a mí? ¿Por
—No creo que mi nombre repre- qué no busca un tipito de chica

s'entará nada para ella. moderna, bonita...?
—Tal vez, sí. Es literata y conoce —No, ya sabe ella que ése no es

varios editores. Quizá la ha oído us- mi tipo. Ella sentirá celos de una
ted nombrar. Es Mary Howard. señora como usted, y no los sent:ría

—Sí. de una pilinchinita.
—éCómo la Ilamaré a usted? Ya —¡Es divertidísimo! ¡Tanto o más

sé. La señora Clara. Qué le parece? que el balandro!
—Me satisface a medias. Vamos —¡Especialmente para mí!
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ALTER regresó del jardín
y se dírigió a su esposa.

—No he podido en
contrar a Mary en par

te alguna—dijo.
Al mismo instante penetraban en

1.3 sala de estar jimmy y Clara Goo
druf.

--LBridget, le presento mi pri
rna, sehora... Clara. Clara, la seño
ra del Canto, una buena amiga.

—Encantada, encantada — repe
tía Bridget, un poco nerviosa, te
miendo que Ilegara Mary de un mo
mente a otro.

—¡Qué casa más encantadc.)r,-.!-
exclamó Clara mirando Sk.1 3tredC
dor.
- gusta?—preguntó Bridget.
- magnífico! ¡En mi vida ha
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bía visto una casa tan sencilia, de
tan buen gusto y tan acogedora!

a mí me gusta mucho.
un viejo molino que mi marido hds
convertido en esta vivienda. ¿No ha
intentado usted alguna vez conver
tir nada en algo?

—Sí—interumpió jimmy—, abo
ra está probando de sacar algún
provecho de mí.

--Crea que la encuentro maravi
llosa. J'uedo ver las demás habita
ciones?

—No faltaría más. Voy a ense
Fiar una habitación que Walter ha
estado decorando.

Un relámpago seguido de un es
truendoso trueno asustó a las seño
ras, especialmente a Brídget, que
empezó a gritar:
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—iUna tempestad! ;Walter, en
clende las !uces!

Sin duda, Walter era el maridu
ideal, pues su mujer nunca terna
que repetir una indicación dos N.e
ces, y él siempre estaba a mano para
obedecer todas sus órdenes y man
datos.

Los cuatro subieron cinco pelde
Fjos y penetraron en una habitación
de reducidas dimensiones que el
buen gusto de Walter había conver
tido en un bar.

—Walter, prepáranos unos coc
tels ordenó la esposa—, una de
tus especialidades.

—éA qué estaba destinada esta
habitación, antes de ser un bar?-
preguntó Clara, interesándose por
todo aquello.

—Era el granero auxiliar, pero de
todo el centeno que contuvo ahora
no queda más que whisky—explicú
Bridget, y rió estrepitosamente su
propia gracia.

—Es un refugio estupendo; un
granero, una rueda de molino... éY
aquello qué era?—preguntó Jimm
sefialando una parte de la habita
ción, cuyo suelo estaba a más baio
nivel.

—Tengo entencliclo que allí orde
ñaban las vacas.

—Les sabría mal a las vacas te
ner que abandonar una salita tan
preciosa, o tal vez no la han aban

donado..., Darece que se hueie aígo
así...—dijo Jimrny, olfateando.

—Walter, ¿has oído lo que acaba
de decir el señor Lee? Es posible que
hubieses dejado el olor a vacas...

Jimmy recogió algo del suelo.
—Vean ustedes, la última paja,

tociavía queda rastro de los antiguos
huéspedes de estas habitaciones.

es usted graciosísi
mo!---exclamó Bridget—. ‘,/erdad
Walter, que es muy gracioso?

Una de las buenas condiciones de
Walter era que nunca hacía el me
nor caso de las tonterías que decía
su mujer.

El criado francés, Pierre, entró en
el bar y se puso a hablar con la se
ñOra con toda rapidez. Bridget no
enterdía una palabra.

—Pierre, cuantas veces le he di
cho a usted que debe «parler» des
pacio. No es necesario que venga a
decirme que está lloviendo, ya lo
yemos. Bueno, équé quiere? ¿Por
qué está aquí parado? «Fermez»,
«fermez» los balcones.

—«Madame, les balcons sont de
ja fermez»—con'testó el criado.

Bridget no entendía nada, y Clara
se divertía de lo lindo, porque ella
comprendia al criado.

—Le ha dicho, señora del Canto,
que los balcones ya están cerrados.

—éPues, por qué no me lo decía?
Pierre estaba furioso, aunque con
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respeto, y en vista de que no había
mancra de hablar con su ama, se re
tiró de nuevo a su departamento.

--Este Pierre es una calamidad
clijo Bridget—, no hay manera de
que me entienda.

Mary entró en el bar, y no pudo
disimular su sorpresa al ver a
Jimmy.

—éQué tal? éCómo estás Mary?
Me he perdido, he entrado en esta
linda casita para saber•donde esta
ba... y aquí estoy. Te presento a la
seiñora Clara... La señorita Mary
Howard, la literata de que te he ha
blado antes.

—éCómo está usted,,señorita?
dijo Clara.

Las dos damas se dieron la mano
y cambiaron una sonrisa.

—Con que te perdiste, Jimmy?
—dijo Mary.

—Sí, acompañaba a mi prima a
su casa, he tomado un atajo...

—Así fué— agregó Clara—, to
mó un atajo, que a mí ya me pare
ció que nos alejaba de la ruta y...

—Nada, que me perdí — acabó
Jimmy, como aquél que explica un
cuento--. No me explico cómo ha
sido, ni lo comprendo.

—Tcdo esto son tonterias—dijo
Mary—, cuando uno no quiere no_
se pierde en ningún camino, y tú
menos que nadie.

Clara Goodruf, ignorando en abso
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luto la amistad existente entre su
marido y Mary, y creyendo hacer un
favor a Jimmy, que le era muy sim
pático, una vez la literata estuvo en
escena, Clara se decidió a represen
tar el papel oque le había sido asig
nado; es decir, despertar los cellps
de la escritora.

—Es verdad.dijo Clara—, Jim
my no comte muchas equivocacio
nes, todo lo que le he visto hacer lo
hace a la perfección. éTienes mi pa
ñuelo, Jimm-Dimmy? Me parece
que lo he puesto en el bolsillo de tu
chaqueta.

Mary empezaba a estar un poco
desconcertada. Jimmy buscaba el
parñuelo inútilmente.

—Estoy segura que te le he da
do, sí,. cuando estabas sentado de
bajo del árbol...

La señora del Canto miró a Mary,
y ésta contestó a su mirada con otra
de asombro. Clara continuó su
papel.

—Hemos bajado del coche para
admirar la vista. Era algo delicioso.
No pasaba persona alguna, y nos
otros dos, solos en la altura, dueños
del espacio y la ciudad a nuestros
pies. ¡Un ensueño!

—Sí, muy encantador—dijo Jim
my--, hasta que Ilegó una vaca y
dió un resoplido que nos hizo levan
tal precipitadamente.
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Clara y Jimmy rieron de buena
gana.

—Bueno, pero, ètienes o no mi
pañuelo, Jimmy-Dimmy?

—No pequeña, pero puedes uti
lizar el míc, toma—dijo Jimmy, en
tregándole el que Ilevaba en el bol
sillo superior de la chaqueta.

Walter se dió cuenta de que Ma
ry estaba muy violenta, y para evi
tar un choque invitó a Clara a visi
tar el comedor. Los dos salieron del
bar dejando a su esposa con los
otros invitados.

Walter e.nseñó a Clara todos los
detalles interesantes del comedor,
los cuadros, los muebles, incluso la
vajilla, y poco rato después apare
cieron Bridget, Mary y Jimmy. Estos
estaban en un extremo, el más ale
jado de Walter y Clara, por lo que
éstos no les oían hablar.

—Jimmy dice que la señora Cla
ra es su prima—dijo Bridget a Mary.

—Nunca me habías dicho que te
nías una prima—dijo Mary.

—Es que hay primas y primas,
ésta es de las que uno no habla.

Clara y Walter se reunieron a los
demás.

—Saben que estaba pensan
do?—dijo Clara—, que esta casita
debe ser un sitio maravilloso para
escribir.

—Sí—contestó Mary.

—¡Oh! éEstá usted trabajando
aquí, señorita Howard?

—Sí, en una nueva obra.
—He leído varias de sus novelas.

Me gustan mucho--dijo Clara con
gran cordialidad—. Tiene usted una
buena condición para escritora, sabe
elevar al lector por encima de la
prosaica rutina de la vida...

—¡Oh, muchas gracias!—contes
tó Mary realmente agradecida y ol
vidando por un momento las tonte
rías de Jimmy.

—èSaldrá pronto su nueva obra?
—Creo que sí. El último escollo

lo he salvado hoy.
—¡Ah! Sí? — interrogó Brid

get—. No me lo habías dicho. Te
he visto con un lápiz, pero no sabia
que hubiese ocurrido nada. Esto de
escribir, de inspirarse, es algo ex
traordinario. ¿Se inspira usted algu
na vez, señora Clara?

—No, no.
—Pues yo creo que si me dejaran,

me inspiraría—dijo Bridget, .con su
peculiar aire de tontita.

—¡Yo también soy capaz de ins
pirarme y escribir!—dijo Jimmy.

—Esto no tiene gracia—dijo Brid
get—, usted es periodista.

—Vamos a visitar el resto de la
casa—dijo Walter—, que sólo in
tervenía cuando la conversación se
hacía demasiado personal. .

—Sí, me gustará mucho--dijo

45



EDIC1ONES B I 13

Clara, siguiendo a su improvisado
anfitrión.

—Bridget, pedir a su cria
do que entre mi coche al garaje?
preguntó Jimmy.

—Si, sí. usted mismo, Jimmy,
arréglese con

Habían quedado solas Mary y su
amiga.

—Creo que debo invitarles a co
mer—jo Bridget.

—No es necesario que lo hagas-
contestó Mary—, Jimmy ya ha re
suelto esta cuestión invitándose.

—Voy a dar órdenes a la cocina.
Regresó Jimmy de guardar el au.

to, y Mary se dirigió a él un poro
nerviosa.

—Tu prima es encantadora.
—Con ironía?
—De veras, la encuentro muy

simpática. ¿Es viuda?
—Casi...
—,Oh! éCómo se flama?
- Señora Clara!
—Su nombre de pila quiero saber.
—;Ah, Lottie! Diminutivo de

Carlota. Lottie Clara.
--Parece que te quiere mucho...

éSientes tú por ella el interés que
ella dernuestra por .ti?

—Por qué no? Me parece recor
dar que me dijiste que me buscase
navia...

—Pues has ido muy a prisa. Te
advierto que sería una gran cosa para

L IOTECA F ILMS

ti si lograras casarte con semejante
mujer.

—No hace mucho te dije que
cuando una mujer hab!a como tú
hablas, es que está enamorada
otro. ¿Lo estás Minnie?

—Si estás seguro de ello, épom
qué me lo preguntas?

—éQué hacía Coodruf en tu casa
el otro día?

—Ya te dije que estábamos tra
.';ajando en mi libro.

—Sé franca. éQuieres a Coodruf?
—éQué significa este interroga

torio?
—¡Estás loca de atar!
Jimmy pronunció estas palabras

con verdadero desprecio; Mary tam
poco quería exasperarle porque te
mía sus ironías.

—Jimmy, debes hacerte cargo qu _
yo no soy la persona indicada paT,
ti. Somos buenos amigos, nos hemo,
divertidc mucho, pero ahora ocurre
que con Coodruf podemos earnbia,
opiniones, coincidimos en mucho,,
temas. Intelectualmente.., le inte
reso.

—¡Qué ridiculeces! Si él te ad
mira es porque eres mujer, y poco le
preocupa tu materia gris.

La tempestad continuaba con tan
ta o más furia qud media hora antes.
y Bridget, desolada, se acercó
Jimmy.
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--IEs imposible que se marchen,
Hoviendo como Ilueve ahora!

Clara y Walter regresaron de su
excursión por el piso alto.

—Seftora de! Canto, he visto to
das las habitaciones de la casa. Tic
ne usted la morada más encantado
ra que he visitado en mi vida. Jim
my, ha Ilegado la hora de r113r
charnos.

—Pero..., está lloviendo a cán
taros.

Un reiámpago y un trueno confir
rnaron las palabras de Jimmy.

gustan los truenos?—pre
guntó Bridget—. La veo a usted
muy tranquila. Walter, Walter, el
porno de sales. Me asusta la tem
pestad.

—¡En seguida, Bridget!—dijo el
marido, saliendo disparado en busca
de lo que se le pedía.

Un seguido de truenos y relámpa
gos consiguieron atcmorizar a Brid
get, que cayó rnedio desvanecida en
eI sofá.

--éPuedo hacer algo para ayu
darla?—dijo Clara acercándose a la
irtfeliz Bridget—. éDónde tiene el
porno de las sales?

La desmayada pudo indicar con la
mano a cielto cajón, y Clara consi
guió las sales para reanimada.

Jimmy y Mary se habían separadn,
sentándose en un sofá al otro ex
tremo del comedor.

—Supongo que esta tormenta se
rá una buena excusa para quedaros
a comer y molestarme todo el rat:).

—¡Naturaimente! ¡Señora Clara!
Minnie dice que debemos quedarneys
a comer.

Clara, dii.,,traída con Bridget, no
contestó.

—¡Setfiora Clara!—dijo Mary—,
no comprencio por qué la tratas con
tanto respcto.

—Tienes razón. Lottie, me pare
ce que tendremos que quedarnos-
cli¡o Jimmy, dirigiéndose de nuevo
a Clara.

Ésta. no sospechando que le ha
blara, tampoco dijo nada.

—¡Lottie, te estoy heblando...!
—¡Oh, perdona Jimmy-Dimmy!
—Nos quedaremcs a comer, tanto

si les gusta como no—dijo Jimmy.
--iNcs encanta! — dijo Bridget,

ya repuesta del susto.
—Temo que varnos a molestar

les—objetó Clara.
—Las molestias son mi especislí

dad---repuso Bridget.
Todos miraron a Bridget, y dán-

close cuenta de que acababa de pro
nunciar una de sus habituales tonte
rías, quiso arreglarlo.

—Quería decir, que me gusta
mucho tener invitados.

Pierre hizo una nueva aparición.
—«L'arbre vien de tombe-r, ma

dame.»
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—Pierre, je ne suis pas... en con- Mary, mientras tanto nosotros po
diciones de solventar tus proble- dríamos jugar al «bridge». Así olvi-
nnas.., daremos la tormenta. Jimmy, haga

Clara se dirigió al criado, y éste el favor de traer aquella mesita.
le contó que acababa de caer un ár- Mientras Jimmy fué a buscar :a
bol a través de la carretera y que- mesa, Bridget se acercó a Mary.
daba interceptado el paso. Bridget —éQué haremos si\ han de pasar
no entendía una palabra. la noche aquí? A Jimmy puedo dar

-éPero, qué es lo que ocurre?— le la habitación junto al granero:
preguntó. épero adónde coloco a ella? Podría

—Pues, que un rayo ha partido darle la habitación junto a la tuya
un árbol, se ha caído y no se puede —Por mí no hay inconveniente
pasar por el camino—explicó Clara. dijo Mary satisfecha.

—Si no se trata más que de esto, Unos iban por un lado dandó ór
haga el favor de decirle a Pierre que denes, otros buscaban pretextos para
aparte el árbol. hablar, y Clara, que se consideraba

Nuevamente sirvió Clara de in- un personaje completamente ajeno a
térprete. todo, se sentó al piano y empeze a

—Entonces no podremos sacar el tocar.
coche—dijo Jimmy. entusiasmadg —Toca usted muy bien — dijg
ante la idea de tener que pasar la Mary, acercándose.
noche en la villa. —No tengo muchas oportunida

-Movez-le, movez-le — decía des para tocar—repuso Clara—. Ha
3ridget a su criado, ce muchos días que no he tocado

—«Madame, je ne suis par le ja-- nada.
repuso Pierre, y partió in- veras?

Cignado de la presencia de su se- —Sí, he Ilegado a la conclusión de
que a los maridos no les interesa que

—Bridget, me parece que tendrá sus mujeres sean demasiado ins
huéspedes a dormir también—dijo truídas.

—éUsted cree?
—¡Ah, es verdad! He olvidado de —Sí, sí. Mire esta canción—dijo,

decir a Pierre que habrá dos cubier- señalando a una de las piezas que
os más. Walter, ves tú a dar las ór- había encima el piano, es una me

penes, y diga lo que diga Pierre, tú lodía muy antigua, pero la encuen
en tu sitio, no cedas ni un ápice. tro encantadora.
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—Sí, es muy bonita, a mí también
me gusta.

Clara tocó la melodía, y las dos la
cantaron a la vez. Un rayo iluminó
la habitación y de repente se apaga
ron todas las luces. Bridget dió un
grito de terror.

—iPobre Bridget!—dijo Mary.
Jimmy encendió una de las ve;as

que había en un lujoso candelabro

y lo colocó encima del piano.
—Parece que habéis simpatiza

do—dijo Jimmy a las dos jóvenes—.
Me alegro, tenía nnucho interés en
que os conocierais. Estoy seguro que
coincidís en muchos puntos.

Por fin se sirvió la comida, que
transcurrió animadamente. Jimmy,
aprovechando todas las oportunida
des que se le presentaban para za
herir a Mary, y ésta aguantando pa
cientemente las gracias de su des
pechado novio. Clara estaba muy
divertida con todos y consideraba
aquello como una gran aventura.
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UNA NOCHE ACCIDENTADA

A corriente eléctrica no
había vuelto cuando Ile
gó la hora de retirarse v
Bridget procuró que to

c,os sus invitados pudieran disponer
je una vela. En aquel preciso instan
-e se encendieron las luces.

—Después de estar toda la tarde
3 obscuras, viene la corriente cuando
va nos vamos a dormir.

—Más vale tarde que nunca—di
o jimmy—, así podremos ver lo que

soríamos.
—¡Qué gracioso es jimmy!—ex

z:lamó Bridget—. Lottie, aquí está
su habitacipn, junto a Mary, ¡Espero
2ue le gustará!

—Me encanta—dijo Clara—. Se
agradezco mucho.
Penetró la señora Goodruf en la

nabitación que le habían destinado.
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y Bridget acompañó a Mary a
suya.

—Me sabría mal que Rogers Goo
druf regresara ahora, con jimmy y
su prima aquí...

—No es fácil que vuelva hasta
mariana—dijo Mary.

Clara apareció en la puerta.
—¡ Buenas noches!

que tiene todo lo que
le hace falta? ¡Oh, que tonta soy!
No le he dejado carnisón ni cepillo
para los dientes—dijo Bridget
Voy a buscarlo.

—No se r-noleste, me arreglaré de
cualquier manera—protestó Clara.

—Pero, si no es ninguna moles
ta". Me entusiasma que alguien es
trene mis cosas—y corrió en busca
de lo que necesitaba su invitada.

Por fin se retiró Bridget, y las dos
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nuevas amigas quedaron hablando.
—Como que he conseguido poder

telefonear a casa diciendo que no
me esperaran, ya estoy tranquila
dijo Clara—, y francamente, me he
divertido mucho aquí con ustedes.
Para mí es una aventura completa.

—Yo detesto la monotonía—d:
jo Mary—, y 1..Isted2

—También. De todas maneras,
nunca me ocurren cosas extraordi
narias.

—Ma? Deberían ocurrirle, rebo
vitalidad.
—Mi vitalidad ha estado un poco

apagada de un tiempo a esta parte.
Usted y Jimmy me han animada
a.go.

—Sí, Jimmy vale para animar
c)ntestó Mary, un poco contrariada

que se introdujera el nombre de
aquél en la conversación.

usted que Jimmy...
--2Qué quiere decir?
—Supongo que ni por un momen

73 ha pensado en que yo puecia in
teresar a Jimmy bajo un aspecto
amOrOSO.

—Por qué no? Sería una gran c3
sa para él.

—Lo sería para mí y para cual
guier otra mujer. Estoy segura de
que Jimmy sería un gran marido.

--¡No comparto su opinión!
—Es uno de esos hombres que

gustan a las mujeres, y no se da

SE ENCUENTRAN

cuenta de ello. Además, sus ideas
son de : una mujer para toda la vi
da. Una vez casado no iría Maripo
seando de una a otra.

—;No sé!—dijo Mary, con cara
seria.

—Es el tipo de hombre para ha
cer feliz a una mujer.

—Cree usted que existen hom
bres que se imaginan que todas las
mujeres les admiran?

—Los hay..., como también hay
las mujeres que les admiran. PerJ
Jimmy no es así, por esto es tan
simpático

—Hay veces que a mi me pone
furiosa. Hoy mismo, su presencia
aquí me desespera.

Alguien 11^Inó a la puerta. Era
Bridget que traía unos frascos de
crema de noche y masaje facial.

—Os traigo estas cosas para que
cs arregléis. Son excelentes. Mirad
mi cutis, qué os parece?

--¡Encantador!--dijo Mary.
—Aquí le traigo un batín Lottle

temí que le hiciera falta.
—Es precioso--observó Clara po

niéndoselo delante---. Tiene usted
ropa muy bonita, el camisón tam
bién es hermoso.

—Sí, Bridget es elegante hasta
durmiendo--dijo Mary.

—jClarol Supongamos que tuvie
ra lugar un terremoto. Ahora, bue
nas noches de veras, hasta mañana.
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—Estoy muy retonocida por su
amabilidad—dijo Clara—, he pasa
do un día delicioso, gracias a su
bondad.

—Muchas de mis amigas me tra
tan como si fuera tonta—dijo

pero Mary y usted me com
prenden. ¡Buenas nochès!

Entre las cosas que había traído
Bridget figuraban unas zapatillas, y
al despedirse se las Ilevaba consigo.

—¡Oh, qué tonta soy! Me Ileva
ba las zapatillas. Son mías y muy
cómodas. ¡Buenas noches!

Salió la dueña de la casa y de
nuevo quedaron solas Mary y Clara.

—¡A mí me encanta Bridget! Es
la tonta más inteligente que he co
nocido--dijo Mary.' Apenas había Mary pronunciada
esas palabras que Bridget penetrá
de nuevo en el cuarto seguida de
Jimmy y Walter.

—Jimmy, ¿qué haces en este pi
so?—preguntó Mary.

—Estoy sacando el plano de la
casa por si acaso se incendiara. Una
vez estuve invitado en una casa y
durante lz ncche hubo un incendio..
ro tienen ustedes idea del trabajo
que tuvimos para salvar la gente.
Desde entonces, cuando duermo en
alguna casa forastera siempre la re
corro para evitar víctimas. Yo soy
as'.

—Pues si ya conoces la topogra
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fía de esta villa, supongo que
des retirarte—dijo Mary en un tc
que no daba lugar a duda.

—Buenas noches a todos—r'
;immy.

Mary y Clara siguieron hablandc
un rato y al fin se despidieron.

En Nueva York, Rogers Goodruf,
acompañado de su secretario, regre
saba del hotel Waldorf.

—No sabe cuánto siento haberle
molestado, señor Goodruf, haberle
hecho regresar del campo total por.
nada.

—No puedo imaginar qué es
que le debe haber ocurrido a Timo
thy Bix. Bueno, en caso de que us
ted diera con él, avíseme al mismc
número. Regreso al campo.

—Muy bien, señor Goodruf.
No habiendo encontrado al esc

tor Bix en el Waldorf, Rogers ce
cidió regresar a casa de Bridget, y
aunque tarde, se dispuso a salvar los
kilómetros que separaban la ciudad
de la finca de Bridget en poco rato.

Una Ilamadita a la puerta de la
habitación de Mary hizo que ésta se
sobresaltara.

—Soy yo—clijo Clara—. Me he
puesto el batín que me ha dejado
Bridget y es tan elegantísimo que
alguien debe verlo. Estoy deseando
que se inicie el fuego de que habla
ba Jimmy. Bueno, ahora que ya me
ha visto usted, me voy a dormir.
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de un hombre
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—No se vaya, Lottie, si no tiene
sueño, yo no tengo. Siéntese en esta
butaca, colcque los pies sobre el ta
burete y estará más cómoda.

—Tiene usted razón. Piense que
he salido de casa esta mamaria a
las ocho y estoy un poco cansada.
Veo que estaba usted escribiendo...
èterminando el nuevo libro?

—Sí... Le diré. Dos hombres dis
-intos me han dado dos opiniones
distintas sobre el mismo libro. Uno
de ellos tuvo el descaro de decirme
que en mujeres no hay términos me
ciios. 0 se es buena o se es mala,
con lo que declaró que mi heroína
ara mala.

—Yo creo que cuando un hom
bre está de veras enamorado de uru
mujer, no se preocupa de los riva
les que pueda haber tenido, y acaba
casándose con ella.

—Sí... pero el caso en mi obra
es algo distinto. El hombre no pue
de casarse con la heroína.

—Por qué no?
—Porque se trata

casado.
—;Oh!
—Usted verá, tienen intereses

en común, intelectuales, cultura
les... Viven en un mundo aparte. es muy estúpida, o el marido muy
Es por esto que ella considera que inteligente. Debe ser interesantísi
su amor está justificado. ¿Compren- mo su libro, cuénteme algo más.
de su punto de vista? —Pues Eileen, la protagonista.

—Si... si es que le ama hasta tai toma una determinación. Decide re

extremo. Lo que no comprendo es
cómo ella puede creer que ese hom
bre la quiere.

—¡Oh, una mujer comprende en
seguida cuando un hombre está ena
morado.

—Oiga, Mary, ccmo mujer casa
da que soy, puedo decirle que si su
heroína ha andado un poco por e:
mundo no puede dar crédito a las

amorosas de un hombrepalabras
casado.

—Entonces usted opina que
hombre casado, honradamente,
puede enamorarse.

—Ni más ni menos.
—Pero si ella...
—Escuche, Mary, si

se enamora de la joven,

un
no

ese hombre
ella le quie

re y la esposa ama a su marido, le
aseguro a usted que la situación de
los tres es bastante complicada.
èCómo lo soluciona usted en la no
vela?

—Le diré...
—èY la esposa, qué dice?
—No sabe nada.
—La esposa no sabe que su ma

rido se ha enamorado de otra?
—Ni tan sólo lo sospecha.
—Pues una de dos: o la esposa
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unirse con el hombre que ama y
arrostrar las consecuencias.

--éCómo es posible que la pro
tagonista, esa Eileen, pueda pensar
que ese hombre vale semejante sa
crificio por su parte? Su situacién
ante el mundo y especialmente el
respeto a sí misma. El reproche de
los demás y el de su conciencía.

—Sí, pero supongamos que no
tuviera valentía para admitir ese
amor... siempre se echaría en cara
haberse defraudado a sí misma y
a él.

—Me parece que se necesitaría
encontrar un ser muy superior que
supiera apreciar el sacrificio de la
chica. Después de algün tiempo es
posible que él deseara que ella no
hubiese estado dispuesta a sacrif1
carse tanto.

—Lottie, habla usted como Jini
rny,

—Tal vez yo no estoy en situa
ción de juzgar su novela.

sí.

--Mary, yo estoy casada con un
hombre extremadamente simpático
entre las mujeres y lo más gracioso
del caso es que cada una de ellas se
imagina que es el único amor de su
vida.., y que se separará de mí para
casarse con ellas. Pero ocurre que
nunca se separa de mí.

—Me lo explico, tratándose de
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usted. Los hombres no abandonar
las mujeres de su clase.

—No lo crea, todas somos igl
les. Lo que ocurre es que nos cans- -
mos de todo aquello a que nos acce
tumbramos. Es inevitable, también
yo me canso de él a veces.

—éEs posible?
—Pero es mi marido, mi vida gi-a

a su alrededor, es toda mi vida.
—¡ Admirable!
—jimmy me ha dado a entender

que usted es perfectarnente libre.
—Tal vez él intentaba ponerla

celosa.
—No. Para mí sólo existe y exis

tirá un solo hombre, a pesar de qe
me lo disputan.

—Piensa usted muy bien. Es us
ted muy inteligente.

—No lo crea. La primera vez que
descubrí una aventura de mi mar
do, creía que iba a morirme. Cuando
me enteré de otra, sirvió para con
solarme de la primera. Entonces
comprendí que ni una ni otra le ha
blan interesado demasiado. Ahora
me doy perfecta cuenta cuando se
inicia una de esas aventurillas. Se
vuelve de espaldas a la tranquilidad
de nuestro hogar.

Una zapatilla cayó del pie de Cla
ra y Mary se agachó para cogerla.

—Gracias--dijo Clara.
Mary observó las manos de su

amiga.
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—Qué manos tan bonitas tiene.,
dedos largos, finos, pura raza.

--Gracias, Mary, hace mucha
tiempo que no había oído palabras
parecidas a éstas refiriéndose a rms
manos.

—Siga contándome cosas de su
marido. Ha dicho que él era toda

----Sí, y en realidad todavía es el
nornbre que más me gusta de todos
los que conozco. Veo en él lo que
ven las demás y me cautiva corna
las cautiva a ellas.

—Pero usted es su esposa y sabe
que nada puede separarles, que nun
ca amará a otra como la ama a us
ted.

—Hubo una época en que lo
creía así.., pero desde hace algún
tiempo, no estoy tan confiada. bksy
alguien ahora de quien parece... Pc
dría ser que le interesara de
Todo puede ocurrir.

—No, no puede encontrar a na
díe mejor que usted.

—Hace días que apenas le vea,
ni sé por dende anda. A veces des
pierto por la noche, no puedo con
ciliar el sueño y me reprocho por
preocuparme... pero en cuanto oigo
sa Ilavín en la puerta, ya soy feliz,
ya me siento segura. Entonces me
duermo, casi tranquila, conflanclo
que su distracción será pasajera co
mo las anteriores.

si realmente él amara
otra? Estas cosas pueden suceder...

—Yo odíaría a la otra con todas
mis fuerzas y le diría las margas
verdades que toda esposa sabe. Le
diría: ahora usted es la novedad,
algo interesante, también un día lo
fui yo y ya se ha cansado de mi.
No me extraña que la quiera ;¿pero
está usted preparada para resistir
sus veleidades? En visita es encan
tador, irresistible, pero no es lo
mismo vivir con él. Tendrá usted
que sacrificarlo todo y aun así no
le verá feliz...

—Pero el amor todo lo hace po
sible — terció Mary, impresionacia
por la pasión con que se expresaba
Clara.

—No lo crea, hay situ,aciones
muy difíciles, por más que uno quie
ra a otro. Si la esposa y la amante
se encantraran y discutieran como
estamos hablando usted y yo, la úl
tima se daría cuenta de que no todo
es tan fácil como se imagina.

—Ahora usted ha hablado como
Rogers.

—èCárno quién?
—Rogers Goodruf, mi editor. Hoy

a primera hora de la mañana ha es
tado aquí trabajando conmígo.

Clara se cubríó la cara con las
manos y sollozó quietamente.

—èQué ocurre? èSe encuentra
mal?
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—No, no. sean felices toda la vida. Sin esa
usted segura7 lealtad, confianza absoluta, no se

—Sí, sí. Estoy bien—dijo Clara, puede vivir.
reaccionando---. Continúe, èqué me Mary estaba desconcertada. Pre
decía de su editor? sentía algo grave, insospechado. Un

--;0h, nada, nada! Que ha esta- temor se iba apoderando de su áni
do aquí ayudándome a trabajar. mo. Las dos mujeres callaron.

—èLe gusta SII libro? El silencio en toda la casa era ab
-Sí, cree que es lo mejor que soluto y permitió oír la llegada de

he escrito en mi vida. El tipo de ia un coche que paró ante la verja. ,
heroína le entusiasma. --èQuién puede ser a estas ho

-Sí? èY qué opina del hombre? ras?—dijo Clara.
èCree que continuará con el nuevo —No es tan tarde como parece.
amor? ¿Con esa joven que lo aban- Nos hemos retirado muy pronto
dona todo, el respeto a sí misma, —repuso Mary.
todo lo que vale la pena en esta Sonó el timbre. Pasos, la voz de
vida, para seguirle a él?

—Sí, dice que esto le haría amar
la más y más.

—Supongo que usted ha pintado
a esa muchacha tan perfecta porque
cree que tiene razón. Seguramente
usted haría lo mismo.

—Sí, opino que un amor como el
de ellos dos debe pasar por encima
de todo. Ella no le ha perseguido,
ni lo ha robado de nadie. Fué alg3
que surgió entre los dos, nada más.

Cansada Clara de fingir, exclamó:
—Voy a hablar claro. No crea que

usted sea capaz de retenerle toda
la vida. Por bonita e inteligente que
sea. Tiene que haber algo en él, leal
tad, honradez, que le obligue a ser
fiel. Sólo estas cualidades pueden
hacer que un hombre y una mujer
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Bridget, la de Pierre y una voz de
hombre que daba explicaciones. Al
poco rato se oyó alguien en el co
rredor.

La nerviosidad se había apoderada
de Mary. Se levantó del sofá donde
había estado para discutir con Clara

y abrió la puerta.
—iHola!—dijo Rogers Coodruf.

Un viaje inútil, Bix no ha aparecído
en parte alguna y aquí estoy otra
vez.

El editor hablaba cordialmente.
No podía ver la figura de quien con
tinuaba sentada en el sofá.

—La tormenta ha derribado un
árbol y...

Clara se había levantado y se acer
caba a la puerta. Su marido no la
vió hasta aquel instante. Dejó de
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hablar, pero reaccionando, aunque
contrariado, preguntó:

—éQué haces en esta casa?
—Mary Howard no sabe quién

soy—dijo Clara.
Con mucha calma, tal vez para

dominar sus nervios, agregó:
—Soy la esposa de Rogers Goo

druf.
La escrítora creyó que iba a des

mayarse.
—Jimmy Lee me trajo a esta casa

en plan de broma; pero veo que ha
resultado una triste broma. Es algo
raro, pero hace poquísimos instan
tes que Mary acaba de decirme que
tú eras su editor.

—Sí, la ayudo a trabajar en su
libro.

—Hemos estado hablando del II
bro, discutiéndolo.., la forma en
que la esposa hablaría a la protago
nista. Yo creo que es el hombre
quién debería hablar. ¿No te pare
ce, Rogers, que es él quién debe de
cidir a cuál de las dos quiere?

—Cuando Ilegue el rnomento lo
haré.., pero no para seguir el curso
de esa farsa.

—Estás en un error. Ahora es el
momento. Bueno, yo me retiro a mi
habitación, que no pienso cornpartir
contigo, Rogers—dijo Clara ;nuy se
ria.

Quedaron solos Mary y Goodruf.
Éste iba a hablar.

—No, por favor, se lo suplico, no
diga nada ahora. Buenas noches.

La escritora cerró la puerta y Ro
gers se dirigió a la habitación que le
había indicado Pierre como reseiva
da para él. En la contigua estaba
Jimmy, quien, aunque pretendía dor
mir, sabía perfectamente quién ha
bía Ilegado. La puerta estaba abierta.

—¡Hola, Goodruf! He visto un
equipaje en esa habitación, y he
pensado: éa quién diablos pertene
cerá?

—A mí me parece que usted de
be saber quién ha sido el que ha
telefoneado a mi oficina pretextan
do que era Timothy Bix—d!jo Ro
gers bruscamente.

—Es posible que alguien haya
hecho esto?—preguntó Jimmy ino
centemente.

—Sí, alguien lo ha hecho para
humillar a una mujer que le ha clado
calabazas.., y para herir a otra que
finalmente no le ha hecho ningún
daño.

—En cuanto a humillar y a he
rir—respondió Jimmy muy decidi
do—, me parece que quien lo ha
estado haciendo es usted.

—Todo lo que ha ocurrido podía
haberse solucionado en una forma
digna, sin introducir aquí terceras
personas.

—No me considero una tarcera
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persona. Amo a tvlary y me precio
de ser su mejor amigo.

—Supongo que ahora se haórá
dado cuenta de la clase de arnio
que es usted.

—Ella sabe que soy un buen ami
go, pero cree que usted la quiere y
esto la tiene trastornada. Sea como
sea, opino que usted no se ha por
tado bien con Mary ni consigo mis
mo y he creído oporturo demostrar
le cuál era la verdadera situ3ción.
Por esto he tenido empeño en que
conociera a su esposa pará que se
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diera cuenta de cómo usted hacía
sufrir a una mujer digna como Clara.
He de reconocer que sabe usted ele
gir mujeres.

—Ahora que usted ha provocado
este incidente, espero que sabrá
aclarar la situación. No creo que
Mary quiera volver a verle.

—Muy bien. Si Mary todavía
quiere verle a usted después de lo
sucedido, me retiraré dignamente.
Pero debo advertir una cosa, Goo
druf, si se porta mal con Mary, le
consideraré a usted respons3ble.



dormía.
Mary, vestida con traje de calle,

hablaba por teléfono.
—Sí, un taxi inmediatamente a

casa de la señora del Canto, en la
avenida Maple. Sí, ya lo sé que ha
caído un árbol en el camino. Puecie
usted parar en la parte alta de !a
carretera y haga sonar la bocina en
cuanto Ilegue, yo estaré al acecho.

Mary colge el teléfono y pasó a
la salita. Clara apareció vestida para
rnarcharse.

—No sabía que
tada—dijo Clara.

—No es necesario que usted se

C.UANDO ELLAS SE ENCUENTRAN

AL AMANECER

L reloj del bar de los del vaya. Acabo de pedir un taxi para
Canto marcaba las dos. marcharme yo.
Todas las luces de la —Mary...—dijo Clara—, pienso
casa estaban encendidas verla en Nueva York en cuanto haya

todo daba a entender que nadie tenido tiempo de meditar un poco.
Lo inesperado de todo ello, el dis
gusto que me ha causado, me priva
ahora de hablar como debiera.

—Me parece que habló usted
franca y definidamente.

—Más bien parece que usted ya
hubiese trazado sus planes antes
conocerme, éverdad que acierto?

—Sí, porque creía que él me que
ría...

—éCree usted que él la quiere?
—Estoy segura de que me quiere.
—Entonces ha ocurrido lo que vo

estuviera levan- temía.., ha encontrado alguien su
perior a mí.

—No me creerá usted, si Ie digo
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cuánto siento que esto haya ocurn
do en esta forma... Me la había
imaginado tan distinta, no sé por
qué...

—Distinta o tal como soy, pddía
usted suponer que a ninguna mujer
le gusta verse postergada.

—¡No sé lo que daría para hallar
una buena solución a este asunto!

—&uiere usted que le diga que
la creo? En rea!idad.., he estado
pensando en algunas cosas que nos
hemcs dicho durante esta noche y
en cierto modo, la admiro, no puedo
evitarlo. Por ctra parte, estoy segu
ra que el afecto que siente por Ro
gers es sincero.

—Lo que yo no comprendo--dijo
Mary—; es cómo un hombre que
tiene a una esposa como usted, pue
de pensar en otra mujer.

—Excepto usted.
--Adónde piensa ir?
—Voy a Ilamar un taxi para que

me Ileve a casa—respondió Clara,
dirigiéndose al bar para telefonear.

Al instante entró Rogers en la ha
bitación.

—Mary, ¿ha visto a Clara?
—Sí, está en el bar hablando por

teléfono.
Rogers iba a entrar en el bar.
—Rogers, no le hable usted aho

ra. Yo he estado conversando con
ella. Es mejor esperar a que se tran -
quilice, antes de que vuelvan a ver

EO

se. Tiene usted mal semblante,
se encuentra bien?

—Sí, estoy bien. Nunca la he ad
mirado tanto como ahora, Mary.

La voz de Goodruf no era la de
un hombre que intentase hacer él
amor a nadie en aquel momento.

—La admiro porque se olvida de
usted para pensar en ella.

Mary no acababa de entederle.
—Mary, en mi vida me he por

tado bien con ninguna mujer; con
mi esposa tampoco. No obstante,
ahora voy a serle franco. Usted
tie'ne suficiente presencia de ánimo,
para sobreponerse a cualquier obs
táculo que se opusiera a nuestra
vida. Yo no tengo esa cualidad. La
engañaba a usted cuando le decía
que vivíamos en un mundo exclu
sivamente nuestro... Yo estaba tan
absorto en mis trabajos durante el
clía, que al verla a usted creía que
podrían realizarse ciertos sueños de
color de rosa. Me olvidaba de la rea
lidad. Pero en el instante en que
mujer ha penetrado en el mundo de
esos sueños, éstos se han derrum
bado y perdido todo valor.

Mary abría los ojos desmesurada
mente y cada palabra de Goodruf
era un rnazazo en su cabeza.

—Jamás había pensado en que.
esto pudiera ocurrir. Soy nnuy egois
ta. No crea, Mary, que solamente,
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la he engañado a usted y a Clara,
me engañaba a mí mismo.

—eCree que ella volverá con us
-fed?—se atrevió a preguntar Mary.

—Ruego para que así sea.
Las lágrimas que la literata habia

conseguido dominar asomaron a sus
ojos.

—Quiero darle las gracias—dijo
con ironía—, por haberme añadido
a la colección de sus conquistas.
Aunque supongo que se me consi
derará como una pieza de museo.

La stuación de Rogers era más
que violenta, especialmente ahora
que Mary había recobrado el uso de
la palabra.

—Y pensar que yo era la litera
Ta que conocía todos los secretos del
amor...

—No hable así, Mary...
—Bueno, sea lo que fuere lo que

usted sentía por mí, yo soy la que
explicaba a mis lectores -todos esos
secretos. Yo soy la que creyó ser la
protagonista de una novela que ha
bía de encantar al mundo... ia ins

piración de un gran amor. Era otra
Julieta... una moderna Cleopatra...
y todo el rato no era más que una

• de sus aventurillas. Créame, Rogers,
que en una noche he aprendido mu
cho y muy rápidamente. He apren
dido que una mujer inteligente a
veces no es más que una pobre in
feliz.

Mary se puso a llorar amarga
mente al pronunciar las últinaas pa
labras.

Bridget se presentó vistiendo una
elaborada bata como si se tratara de
asistir a un incendio o a un terre
moto.

—Pero, equé ocurre en esta casa?
Todo el mundo está levantado en
lugar de estar durmiendo.

Jimmy entró también.
—Me he levantado —dijo— en

vista de que se celebra una fiesta
nocturna.

—eQué les pasa a todos?—insis
tió Bridget—. ¿No saben ustedes
que las camas se han hecho para
dormir? Hace rato que oía pasos y
conversaciones, por esto me he de
cidido venir a averiguar lo que pa
saba.

—Mary...—empezó Jimmy.
—Te suplico que no me hables.
Clara se reunió con los demás.
—He tenido mucho trabajo para

convencer al garaje que los dos taxis
eran para la misma casa.

—eDónde va usted? — pregunto
Bridget, asustada.

—Regreso a mi casa — repuso
Clara.

—En dos taxis? ¡No me diga
que es gemela!

—No, Bridget--explicó Mary—,
el otro taxi es para mí.

—Van a tomar mi casa por un
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club nocturno, pidiendo taxis a las
dos de la madrugada.

—No tema, Bridget dijo Jim
my—, usted tiene muy buena repu
tación en esta comarca. Clara, si
puede usted esperar a que levanten
ei árbol de la carretera, yo la llevaré
a Nueva York en mi coche. esta es
mi obligación.

—Gracias, Jimmy, pero Ilegará el
taxi de un momento a otro y prefie
ro marchar.

En !a habitación se hallaban Cla
ra, Jimmy, Mary y Rogers. Bridget
m!raba de uno a otro. Veía a las dos
mujeres vestidas a punto de mar
char y como ignoraba la conversa
ción entre aquéllas no se explicaba
el motivo de que todos estuvieran
levantadcs en aquella intempestiva
hora.

—A
lo que
fin,

—Jimmy podrá explicarle la bro
mita que nos ha jugado a todos-
dijo Mary.

—A ver, Jimmy, cuéntelo--pidid
Bridget, dispuesta a pasar un buen
rato y riendo anticipadamente.

Jimmy no pronunció palabra, y
Mary se decidió a explicar la difícil
situación en que se hallaban todos.

—Bridget, esta señora es la espo
sa de Rogers Goodruf.

—¡Imposiblel—exclamó la seño

62

mí me gustaría saber qué es
ocurre en mi casa—dijo al

ra del Canto, dispuesta a desmayar
se y pedir el pomo de las sales.

—Sí, Jimmy la hizo pasar por su
prima y divertirse a costa mía.

La entrada de Walter interrum
pió a Mary.

plan es éste? Jodos re
unidos menos yo? Bridget, clué ha
ces aquí?

—Yo? Pues mira, como el barco
envuelto en la neblina, tocando la
sirena. Lo que pasa es que Jimmy
trajo la esposa del caballero, porque
está enamorado de la chica que el
caballero pretende... y la esposa del
caballero quiere marcharse en un
taxi a las dos de la madrugada... y
el sol sale en el Este y se pone en
el Oeste.

Era evidente que la cabeza de
Bridget no estaba preparada para
tantas emociones.

—Bridget querida — dijo--, me
imaginé que un par de payasos te
divertirían para pasar el fin de se
mana, pero luego la casa se Ilenó de
payasos y sólo hemos conseguido
convertir tu casa en un manicomio;
pero si la confesión de que me sabe
mal todo lo que ha ocurrido ha de
satisfacer a alguien, pueden creer
que me siento avergonzada.

Pronunciadas estas palabras, Ma
ry iba a retirarse a otra habitación,

—Mary, Mary,—Ilamó Bridget—,.
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a ti lo que te hace falta es tomar más en la que habías dejado. Esta

un: taza de café. vez la he conocido. Ella me habló

—No, gracias, voy a buscar mi con franqueza mientras ignoraba
maletín. quién era yo...

—Pero no puedes marcharte aho- —Pei-o Clara interrumpió su
ra. Cuándo y cómo vas a acabar tu marido.
últirno capítulo?

—Ya está terrrinado. Se han re
suelto todos los problemas.

Mary salió de la salita, y Bridget
dijo a Walter en voz baja:

—Mary es una perfecta tontita,
pero la quiero. Cuando la veo hacer
torpezas me siento más unida a ella.
Bueno... yo quiero tomar una taza
de c.afé. Walter, vamos a la cocina
y me ayudarás.

Obed:ente conno siempre, el ma
rido siguió a la esposa.

Clara y Jimrry quedaron solos.
—Señora Goodruf, no sabe usted

cuánto siento lo ocurrido.
—No se preocupe, ya está todo

arreglado. Además, un día u otro te
nía que pasar.

Entró Rogers y se dirigió a su es

posa:
—Clara, yo te llevaré a casa.
—No, Rogers, gracias.

querrás creerme si te digo
que eres la única mujer en mi vida?

—Poco importa esto ahora, Ro

gers. Esta vez es distinta de otras.
Antes, cuan Ilegabas arrepentido,
sentía una tMnquilidad al recobrar
te porque sólo pensaba en tI... ja

—No, Rogers... hemos termí
nado.

—¡Clara, •te suplico! No te en
tiendo.

—Ya veo que no te das cuenta
de lo que te digo. No te cabe en :a
cabeza que haya dejado de querer
te, pero esto ha ocurrido. Piensa en
las humillaciones que he sufrido du
rante los años de nuestro matrimo
nio... por nuestro nombre, porque
te quería mucho vivía de la esperan
za que algún día cesarían rus cala
veradas, que tendríamos hijos, ur.
hogar verdadero.., pero tu compor
tamiento con Mary me ha hecho ver
un lado tuyo que yo ignoraba. Ella
no es como las demás, no iba en
busca de nombre ni posición porque
va los tiene.., creo que te quiere
y, escucha bien, Rogers, no vales
uno de los muchos minutos de an

gustia que me has hecho sufrir, pero
puedes tener la seguridad de que no
me harás sufrir más. ¡Adiós, Ro

gers!
Jimmy se acercó al editor:
—Esto tenía que pasar, Goodruf.

Alguna mujer le dirja que no algúr.

63



EDICIONES BIBLIOTECA

día y se lo diría de verdad. El mal
viene de que a veces los hombres
son demasiado listos Creen que un3
vida sencilla, de hogar, con esposa

nifíos, es cosa vulgar y van en bus
ca de algo superior...

--Tiene usted razón, Lee, ahora
me doy cuenta de el!o.

A estas palabras del editor siguió
un silenco embarazoso'.

—Oiga, Goodruf, ¿por qué no in
tenta salvar su hogar de este nau•
tragio? Dos mujeres inteligentes te
nían formada buena opinión de us
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ted... y quién sabe si una de ellas
volvería...

—Temo que no sea posible.
—Yo, en su lugar, no dejaría es

capar a Clara. Procure alcanzarla; el
taxi no se ha puesto en marcha el
árbol priva el paso todavía...

—¡Ojalá quisiera escucharme!
—Vale la pena de intentarlo.
—¡Lo intentaré! ¡Gracias!
---¡Mucha suerte!—exclamó J im

muy al ver desaparecer a Rogers por
!a puerta que comunicaba con el
jardín.
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3

EL ARCO IRIS

RIDGET y Walter entra
ron de nuevo. Él con
una bandeja en la que
se veía la cafetera y ta

zas, la cual depositó encima una
mesa.

Mary se presentó por l otrn
puerta con dos maletines.

—Mary, ¿es verdari que te mar
chas?—pregunt-6 Bridget.

—¡Claro que sí!
—Bueno, pero antes tomarás una

taza de café. Ya ,está pre.parado.
—Bueno, haré lo que quieras.
—Así me gusta, Mary—dijo Jim

my—, y yo ya me colocaré lejos
de ti.

Acompañó las palabras del movi
miento y fué a sentarse al otro ex
tremo de la sala.

—Mary, si yo estuviera en tu lu
gar, jamás perdonaría esa jugada a

jimmy—dijo Bridget—. Si una nnu
jer se emoefia en portarse como una
tonta, el hombre no tiene porque
privárselo. ¡Ah, yo también he su
frido algunos errores! Pero tú eres
una mujer inteligente...

Walter terr,ió que su esposa iba a
decir alguna barbaridad y la toc8

ligeramente con el codo.
—Sabes que Walter es muy su

til? Ya comprendo, Mary, que per
cler al ser querido es muy triste. Si
se muere, es distinto. No creas qu
la muerte sea una cosa triste.., es
rnás triste enamorarse. Si no nos
enarnoráramos no habría tanta des
dicha en el mundo... ni tanta feli
cidad.

Desde su rincón, Jimmy escucha
ba las sandeces de Bridget y decidi6
interrumpirla.
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hay una tacita de café
para mí?

—En re.alidad no se la merece,
después de la forma en que ha tra
tado a la pobre Mary. No sé cómo
ella puede ni tan sólo mirarle. Es
decir, que porque ella le dijo que
ya no le quería, usted le jugó ese
brornazo. Le advierto que ha terrni
nado conmigo... y Mary tampoco
quiere saber nada con usted.

Pronunciado este discursillo Brid
get paseó arriba y abajo de la habi
tación, regresando luego al lado de
su amiga para consolarla. Mary pa
recía no darse cuenta de cuanto ocu
rría a su alrededor.

—Mary—dijo Bridget, haciendo
nuevamente uso de la palabra, en
vista de que nadie tenía ganas de
hablar--, es que insisto en que no
cebes hablar jamás con Jimmy.
Cuando un hombre no tiene consi
cieración por los sentimientos de
una... Nosotros, las mujeres, somos
tan sensibles, verdad Mary?

—Sí, querida amiga—contestó la
escritora maquinalmente.

—Me parece que no te haces car
gc de lo que quiero decir—inisistió
Bridget, no demasiado segura de sí
misma.

—Sólo veo tu buena voluntad,
Bridget, y esto me basta—dijo Mary.

—Pero es que hay algo más to

66

davía. Jimmy cree ahora que todo es
asunto terminado y...

—Señora del Canto, yo no he di
cho una sola palabra, y no puede
usted juzgar opiniones que desco
noce—interrumpió Jimmy, irónica
mente.

—¡Soy muy desgraciada! ex
clamó Bridget—. Nunca puedo con
seguir que nadie me entienda.

—Está usted en un error — dijo
es usted transparente.

—¡Oh, qué gracioso!—exclamó
Bridget, riendo satisfecha.

El eco de su risa sonó desafinado
en aquel momento, tanto más por
que ninguno de los presentes le hi
zo coro. Una de las buenas condi
ciones de Bridget era que se daba
cuenta de cuando cometía una ton
tería y procuraba rectificar. Cogie
la màno de Mary, y dijo:

—Perdóname Mary, no debí reir
cuando tú estás tan triste.

—No es tristeza lo que sientc
crecisamente..., es...

humillación? — insinuó
Bridget.

Desde su rincón, Jimmy reía por
lo bajo.

Mary se agitó con nerviosidad.
—Estoy segura de que he cometi

do otra imprudencia—dijo Bridget.
—No te preocupes—dijo Ma

ry—, todo me da igual.
—Pues tampoco debes entregar-



CUANDO ELLAS SE ENCUENTRAN

te a la desesperación. Es un estado
morboso que no conviene a nadie.
Tú olvidarás a Rogers y olvidarás a
Jimmy...

—Es posible que os olvide a to
dos.

—No debes olvidarme a mí, Ma
ry. He procurado ser una buena
amiga.

—Y lo eres, tu buena voluntad es
admirable..., si tan sólo...

—éQué, Mary?
—¡Oh, nada, nada! Todos tene

mos nuestra manera de ser, y a ve
ces, los que se creen ser más inteli
gentes son los que más grandes
errores cometen.

—Es de una de tus novelas este
concepto?

—Todavía no he publicado nada
dentro de ese estilo.

—De ahora en adelante las heroí
nas de Mary discurrirán de otro
modo--dijo Jimmy.

No fué.oportuna la interrupción,
y Mary se sintió herida Bridget sa
lió de nuevo en defensa de su amiga.

no se ha dado usted
cuenta de que sus «gracias» ya no
nos hacen «gracia»? No conteste, lo
prefiero, porque dirá otra imperti
nencia, y por una noche Mary ya ha
sufrido bastante. ¿Has aprendido
mucho? éVerdad que antes nos lo
has dicho así?

—Sí, Bridget, he aprendido una

de aquellas lecciones que no se ol
vidan en toda la vida.

—éTú crees? Yo, según por qué
cosas soy muy olvidadiza.

—Es preferible. Así sufres menos
—Pero tú no vas a arruinar tu vi

da por esas tonterías de Jimmy,
éverdad?

—Si sólo se tratara de Jimmy...
—Les advierto que yo estoy aquí,

cuidado con lo que hablen.
Las dos mujeres hicieron como si

no le hubiesen oído.
— pcco me preocuparía—con
tinuó Mary,— pero hay algo más.
Como has dicho antes, sin querer
ofenderme, estoy segura, hay la hu
millación sufrida ante Clara Goo
druf...

—Sí, y que él se ha ido con ella.
La pobre Bridget no podía pasar

diez minutos sin decir algo incon
veniente, y sólo atinaba en ella
cuando ya era tarde para rectificar,

Waler había permanecido todo el
rato silencioso, mientras las dos da
mas platicaban sin darse cuenta que
era ya de madugacia y que sería mu
cho mejor retirarse a dormir, dejan
do a Jimmy y Mary que siguieran
peleados o hicieran las paces a su
antojo; pero era tánto el domlnio
que tenía Bridget sobre su marido,
que no se atrevió a dar una opinión
en voz alta, limitándose a dirigir
unas expresivas miradas a su esposa.
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—Sí, Waler, ya comprendo que
es muy tarde, pero no puedo dejar
a Mary sola aquí con el corazón par
tido.

—Mi taxi no puede tardar mu
cho--dijo Mary—, en todo caso, si
quieres retirarte...

—No, querida Mary, no estoy na
da cansada, y quiero estar aquí has
ta el final.

—Sí, es preferible que veas cómo
cae el telón, por más que ya sabes
cómo acaba la tragedia.

Del sitio donde se hallaba Jimmy
Ilegó un profundo suspiro. Walter
no pudo evitar una sonrisa, que fué
sofocada inrnediatamente por una
severa mirada de su esposa.

—Cuando se trata de ir al tea
tro—explicó Bridget—, prefiero ver
tragedias a comedias..., me gustan
las escenas tristes, aunque tengo un
tennperamento animado.

—Entonces hoy Jimmy te ha
proporcionado un buen espectácu
1.2—preguntó Mary.

—Cómo puedes decir esto, Ma
ry? Además, ahora tú estás triste,
r.-)ero ya verás como todo pasará.

—Así lo espero, con el tiernpo...
—Con ei tiempo Ilegarás a reirta

de todo esto.
—Bridget, eres encantadora, eres

la amiga ideal, incluso en situacio
nes como la presente. En compañía
de otra, todo lo que ha acurrido aquí
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hubiese tomado otro cariz; en cam
bio, poco falta para echarme a reir...

Mary hablaba con marcada amar
gura, y su amiga, que no adivinaba
el verdadero sentido de sus palabras,
la miraba para que le indicara cómo
había de tomarlas.

—No te preocupes, Bridget, todo
cuanto haces y dices está bien, y
bien sabes que no te guardo rencor.
Estaría injusta contigo si quisiera
darte a ti la más pequeña parte de
una culpa que toda me corresponde
a mí. Cuando una mujer como yo es
cribe sobre el amor, aconseja y dis
curre sobre el corazón femenino,
debiera antes examinar el suyo, que
el de los demás. Sólo haciendo este
examen muy concienzudamente, po
dría lanzarse a sentar teorías e ima
ginar heroínas irreales.

—Opino igual que tú dijo
J;mmy.

Nuevamente se ignoró la voz de
Jimmy.

—Sólo cuando uno se conoce bien
n sí mismo, cosa muy difícil, se pue
de opinar sobre los demás. Es indu
dable que yo no me conocía.

posible?—preguntó *Brid
get.

—¡Son posible tantas cosas que
nos imaginamos inexistentes! Lue
go, cuando nos encontramos en me
dio de ellas, nos damos cuenta de
que son lo más natural del mundo.
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—Es terrible esto de ser escrito
r2, Mary. Os complicáis la existen
cia. Yo he tenido mis desengaños en
esta vida, no siempre he sido feliz
como ahora, pero..., después dei
desengaño no se me ocurrían tantas
filosofías como a ti. Sufría una ra
bieta.., y a otra cosa, mariposa.

—Mary podría aprender algunas
cosas de usted, Bridget—rijo Jim
my—, no todas, sólo algunas.

La observación de Jimmy hizo
sonreir a Mary, porque la cogió en
un momento de descuido. No le pasó
a él desapercibido el hecho, y volvió
a insistir.

—Tiene usted condiciones humo
rísticas envidiables, Bridget, que le
valen mucho a una mujer para an
dar por el mundo, ya que no es
siempre posible andar por las nubes.

—Jimmy es de los que les gusta
pisar tierra firme—dijo Mary, mi
rándole con desdén.

Ya se había roto el hielo.
Jimmy parecía estar muy satis

fecho.
—Bueno, yo me lavo las manos

en este asunto dijo Bridget—, y
voy a retirarme. Walter, ‘rienes?

Apenas se habían retirado Brid
get y su esposo, se oyó una bocin
que hacía toques de señal. Mary se
dispuso a salir.

—Supongo que ha Ilegado el rno

mento de despedirnos? — pregunt
Jimmy.

—Así parece — respondió Mary
no será para siempre?

—Creo que sí, te parece Jim
my?

—Muy bien, si así lo quieres.
La rápida conformidad que Jim

my dió a la idea de una despedid2
definitiva contrarió a Mary.

—Hemos sido buenos amigos
Mary... no te guardo ningún ren
cor. Déjame, yo llevaré los male
tines.
- J immy !
—Sí,
—Te suplico que no me llames

Minnie.
—Por qué? Todas las mañanas.

cuando despierte, le preguntaré ai
reloj: ,Qué tal, compañero, córno
supones que se encuentra hoy Min
nie?, y luego cantaré esta canción:

la de los ojos azules,
ojos de ensuerio...

Mary contipuaba disgustada y nc,
reía las gracias de su novio.

--Quieres darme los maletines?
- tus lentes! Mira, los de.

jabas olvidados encima esa mesa.
Jimmy cogió las gafas y las dejó

caer al suelo deliberadamente. Mary
se acercó adonde habían caído y los
pisoteó para dar a entender que la
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.época rcmántica que representaban
ya había terminado para siempre.
Jimmy la abrazó. De nuevo se oyó
ia bocina del taxi tocando con irn
paciencia.

Bridget y su marido bajaron a la
salita para averiguar el porqué na
die acudía al taxi y vieron a los dos
-jóvenes abrazados.
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ccurre?—preguntó Wal
ter.

—Sé Ic mismo que tú, porque he
mos entrado juntos, pero sospecho
que todo marcha por buen camino.
Ahora que ya se han marchado to
dos podemos descansar, aunque ya
son las tres y el sol sale en el Esi.e
y se pone en el Oeste.

FIN
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