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‘21:SUNIEN; ARGUMtNI.0
L;E LA PELICULA

UNA MISION URGENTE

N la rica y pacífica man
sión de los Linden en
Milwaukee había ocu
rrido algo que sólo era

comparable a un ciclon, un terremo
to, la erupción de un volcán, o las
tres cosas a la vez.

En las crónicas sociales de los dia
rios de Nueva York se leía una no
ticia, curiosa para todos, y terrible
para la familia del interesado.

«Henry Linden, según rumores,
iba a casarse con la bailarina Olivia
Riley.»

La hermana de Henry Linden,
Ana, había sido la primera en leer
el notición y apenas tuvo aliento pa
ra Ilamar a su otro hermano, David,
para informarie de lo que ocurría.
Tal vez se trataba de un infundio

periodístico, una broma de mal gé

nero, no era necesario darle tanta
importancia.
No opinaba así Ana, solterona

entrada en años, acostumbrada a
obernar la casa y las vidas de sus
dos hermanos, a pesar de que David,
el menor, ya estaba casado con Judy,
dulce jovencita de la vecindad, cu
yos amores con su esposo databan
de los días que iban al colegio.

El matrimonio de David había si
do lo que debía ser para un Linden:
Una muchacha de su misma clase,
rica, instruída, bien educada y bo
nita. Pero éuna bailarina? Jamás en
traría una bailarina a formar parte
de la familia Linden, una de las más
ricas de Milwaukee, respetada, adi
nerada, anticuada, gente no obstan
te, muy digna y apreçiable.

El caso de Henry Linden, que se
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hallaba pasando temporada en Nue
va York, fué declarado urgente por
Ana, y sin consultar para nada a Ju:
dy, ccnsulta innecesaria en cualquic,
caso. ya que aquélla nunca se le hu
biese ocurrido hacer la contra a su
cuñada, decidió que David debía
partir hacia Nueva York en el pri
mer avión que saliera de Milwau
kee, aunque tuviera que viajar toda
la noche. No era posible esperar nl
día siguiente, y mucho menos toma.
el tren, cuya lentitud no se ajusta
ba a la excitación nerviosa de Ana,
que hubiera querido ir personal
mente a la gran urbe para evitar
que su hermano Henry cornetiera la
barbaridad que le atribuía la prensa.

De todas maneras, aleccionó tan
to a David que éste partió decidido
a impedir una boda que, caso de
realizarse, sería la vergüenza de la
familia y posiblemente la ruina.

En un lujoso «Clipper» de los que
hacen el servicio intercontinental,
David Linden emprendió el viaje,
viaje que duraría toda la noche, ya
que el avión no Ilegaba a Nueva
York hasta las diez de la mafiana.
El transporte iba bien equipado con
camas para el reducido número de
pasajeros que conducía, comedor y
bien acondicionado lavabo.

Puesto ya en camino, David tuvo
tiempo de meditar sobre su ingrata
misión, pero acosturnbrado a obede
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gún pasajero desaprensivo
lugar inservible.

David creyó ser de
en levantarse. La
a su paso.

—Bueros días,
cansado usted?
—No— contestó David

ticamente.
Se dirigió al lavabo y con gran

sorpresa encontró allí a dos pasaje
ros que ya estaban afeitándose.
—Buer.os días—do uno de los

hombres.
—Buenos días—contestó David.

cer ciegan-iente a su hermana ma
yor, ni por un instante se le ocurrió
que iba a hacer un papel ridículo,
ya que Henry era mayor que él y
podía casarse con quien le pareciera
bien. David había aceptado las teo
rías de su hermana acerca de quién
convenía y quién no convenía como
esposa de Henry, y estaba seguro de
que él pcdría persuadir a aquel que
abandonara semejante descabellada
boda, si es que realrnente había pen
sado en Con estas meditacio
nes se durmió David, a pesar del
ruido del motor y de la conversa
ción de sus vecinos de camarote.

Amaneció un día magnífico y los
expertos en viajes -se levantaron
pronto para ser los primeros en dis
poner del lavabo, antes de que se
quedara el depósito sin agua, o al

dejara el

los primeros
camarera se cruzó

sefior. des

automá



1

L A HOR A R ADI ANTE

—éhla descansado usted?
—¡No!
La rutina de la pregunta moles

taba a David, porque en realidad es

muy difícil dormir bien en un avión

y casi imposible cuando se va pre
ccupado, como iba él por un asunto
trascendental para el honor de los
Linden.
Miró extrañado el pasajero a Da

vid por su inusitada contestación y
siguió afeitándose.
Otro viajero penetró en el lavabo.
—Buenos días—dijo en general.
—Buenos días—contestó el que

se afertaba. éhla descansado usted?
—¡Estupendamente! éY usted?
—Muy bien.
Los dos hom'cres se pusieron a

hablar, prescindiendo del malhumo
rado David, que estaba luchando
con un espejo de mano para poder
se afeitar.

—Ocurren cosas tan raras hoy en
día—dijo uno de los hombres—que
los titulares en las primeras páginas
de los .diarios son algo de miedo.

—Esto me pasa a mí con la pági
na deportiva—contesk5 el otro.
—Es usted de Brooklyn, verdad?
—Sí.
—Pues fíjese, aquí dicen que la

bailarina Olivia Riley se va a ca
sar—y al decir esto, abrió el diario
y dió a leer el párrafo al amigo—.
Es algo sorprendente, éverdad?

—¡Ya lo cr2o! ¿La ha visto usted
alguna vez?
—Sólo en fotcgrafía.
—¡Pues yo la he visto bailar! ¡Es

estupenda!
- sí?
—Después de haberla visto me

olvidé de todo durante quince día'
—y sonrió el buen hombre ante e'
recuerdo—. Pero lo más raro del ca
so es la persona con quien se va a
casar.
—Con quién?
—Pues aunque no lo crea usted.

¡con Henry Linden!
—El de la Junta Agrícola?
—El mismo. ¿Se imagina usted

Io que representa para una chica co
mo ella casarse con un hornbre co
mo Linden?

David escuchaba silencioso la
conversación de sus dos compañe
ros de viaje.

—Es natural, y en cuanto a él, no
va a dedicar toda la vida a los pro
blemas agrícolas.
—¡Pero es que va a casarse con

ella! éTendría usted confianza a
una mujer así?
—Hombre... ¿por qué no?
—Sí? ¿No recuerda usted aquel

príncipe que le hizo el amor? éY el
duegio de aquel cabaret? éY el...?
—No me pregunte m: opinión

Yo me casé con la primera mujer
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que se presentó.., hace treinta
años.

La camarera abrió la puerta.
—Su desayuno, señor Linden.
—Gracias—contestó David.
Los dos pasajeros habían enten

dido perfectamente el nombre de
Linden y habían quedado petrifica
dos. David se dió cuenta de su pá
nico.
—Tranquilícense, caballeros. No

soy Henry Linden, soy su hermano.
Buenos días.

Poco rato después aterrizaba el
avión y David se dirigió al hotel
donde se hospedaba su hermano pa
ra hablar con él lo más pronto posi
ble.

La coiversación oda en el «clip
per» había acabado de convencer a
David de que era indispensable per
suadir a su hermano de que era im
posible aquella absurda boda y es
taba seguro de que le convencería.

Llegó al y se dirigió al mos
trador.
—Buenos días—dijo el conserje.

descansado usted?—pre
guntó David, temiendo ya la consa
bida preguntita.

El empleado quedó sorprendido.
Qué pasajero más original que se
preocupaba de si descansaban los
conserjes.

ha dicho el señor?

8

—Una habitación con cuarto de
baño.
—Sí, señor. èSu nombre?—dijo

mientras le presentaba una hoja de
tallando los requisitos indispensa
bles para que se le alquilara una ha
bitación.

El conserje leía lo que David es
cribía.
—David Linden? èQuizá parien

te de...?
—Sí; hermano. èEstá aquí el se

ñor Linden?
—Está fuera, pero dijo que re

gresaría esta nc>che.
—Gracias... Oiga: ¿se hospeda

aquí la señorita Riley?
—Sí, señor.
—èEs.tá aquí?
—Me parece que su señor her

mano y la señorita Riley se fueron a
una fiesta en Long Island. èDesea
usted dejar algún recado?
—La señorita Riley no me co

noce.
—Es muy posible que les encuen

tre en «Siroccon, la señorita Riley
actúa allí.
—Eso me han dicho. Muchas

gracias.
Cómo pasó el día David en Nueva

York, esta es !a hora en que ni él
mismo lo sabe, pero Ilegó al fin la
noche, se abrieron de par en par las
puertas de «Sirocco., y allí se dirigió
sin preocuparse de vestir frac ni



L A HOR A R ADI ANTE

«smocking», absorto como estaba
en encontrar a su hermano, para Ile
várselo con él inmediatamente hacia
Milwaukee.
Ante la entrada del «Sirocco»

había un regular grupo de gente es
perando la llegada de los habituales
.al Club, espectáculo gratuito que
deleitaba a hombres y mujeres. A
aquéllos por ver caras bonitas y a
ellas para admirar la elegancia de
los concurrentes al «Sirocco». Tam
bién acostumbraban a aparecer por
„allí algunas celebridades cinemato
gráficas, personajes extranjeros, ar
tistas y políticos, a los que los miro
nes solicitaban el autógrafo.

El traje de etiqueta era indispen
sable.

Saltó David de un taxi y un mu
chacho se le zcercó solicitando su
autógrafo.

—Caballero, équisiera usted fir
mar en mi álbum?

El chico te miró, luego de haber
hecho la pregunta, y al observar que
vestía de americana, retiró el ál
bum y dijo en voz muy audible. •
—¡Este no es nadie!
Poco le importó a David la obser

vación, y por otra parte no se había
dado exacta cuenta de qué era lo
que solicitaban de él.

Una mujer entre los mirones dijo
también:
—Ni siquiera viste de etiqueta.

Al intentar transponer la puerta,
el conserje se acercó a David.

—Caballero, está reserado el de
recho de admisión y se exige traje
de etiqueta.
—Es una gran idea — contestó

David, y sin detenerse, penetró en
el local.
Andaba decidido en busca de una

mesa cerca de la pista de baile, y
aunque todos los camareros intenta
ban pararle, no lo consiguieron y se
sentó ante la mesa que le pareció
mejor. Encima había un letrerito,
donde se leía la palabra «reser
vada».
—Caballero.., su traje... La Di

rección no hace excepciones con
nadie, y además esta mesa está re
servada.

David sacó un billete bastante
grande del bolsillo, cogió el letre
rito y lo entregó todo junto al cama
rero.
—Ha sido una gran idea la de re

servarme mesa. Muchas gracias.
La propina que acababa de entre

gar el menor de los Linden era res
petable y el «maYtre» cerró los ojos
y le entregó la minuta para que eli
giera los platos efue más le agrada
ran.

El «Sirocco» era un restaurante
elegantísimo, amplio, moderno, con
una pista de baile en un extremo,
rocleada de mesas. La orquesta to
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caba en una tarima un poco eleva
da y los focos iluminaban la pista
cuando salían a bailar las atraccio
nes que Franklin, el propietario del
establecimiento, ofrecía a sus clien
tes.

Poco después de haber 'entrado
David terminó un baile que había
sido para el público, y la pista que
dó despejada.

Los focos iluminaron a Franklin,
quien se presentó en el centro de la
pista para dirigirse al público.
—¡Damas, caballeros! Acaba de

terminar su baile y ahora, siguien
do la vieja costumbre que tengo es
tablecida, presentaré...

Una salva de aplausos acogió las
palabras del animador.
—Gracias por estos aplausos; así

me gustan, que se diviertan. Como
les decía, presentaré a Van Stillman
y Olivia Riley.

Nuevos aplausos para Franklin y
los reflectores enfocaron al pianis
ta de la orquesta, p?sando por alto
a los demás músicos.

El piano entonó un vals cláSico.
En una mesa aislada de todas las
demás y casi encima de la pista, se
sentó una joven la que seguía un
caballero. Este' le besó la mano; ella
se levantó y pasaron al centro del
salón siguiendo el compás de la mú
sica hasta llegar a bailar.

Se trataba de verdack,ros ases de

lo

la danza, tanto él como ella, si bien
,ésta por encima de su arte de bai
larina era una gran belleza.

David observaba a la pareja bo
quiabierto. Todos los concurrentes
hacían lo mismo. En la entrada del
comedor apareció un joven cuyos
ojos se fijaron también en la pare
ja. Era Henry Linden, el prometidc>
de Olivia, según rumores. Un cama
rero se le acercó.

señor Linden?
—No; esta noche no, Maurice.
Henry quedó en la parte alta ob

servando a los bailarines. Olivia se
dió cuenta de que él estaba allí y
scnrió graciosarnente. Correspondió
Henry al saludo y un repórter que
se hallaba en el local provisto de cá
mara y bombilla, tornó una instantá
nea del millonario mier,tras sonreía
a su novia.

—Muchas gracias, señor Linden
—dijo el fotógrafo.

El baile no era corto y David lo
seguía sin pe.rder con-ipás. Poco a
poco la múrica languideció, la pare
ja se acercó a !a mesa de donde se
había levantado y ella volvió a sen
tarse. Besele la mano el bailarín,
beso que coincidió con la última no
ta del vals.

Se leyartaron y salieron de lo que
bien podía ilamarse escenario. Los
aplausos, corno de costumbre, fue
ron atronadores. Salieron de nuevo
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a saludar e inmediatamente Olivia
se dirigió a su camerino. Esperándo
la ante la puerta halló a su secreta
rio de prensa.
—Señorita Riley, &la usted la

conformidad a esas fotografías?
porque parezco Moisés sin

las barbas.
—¡No será tanto! Moisés no te

nía...
—Ni yo tampoco. No se preocu

pe, ya me retratarán de nuevo.
• Una señora entrada en años y no
la clase de señora que unc ésperaría
encontrar ante el camerino de una
bailar;na, se acercó a Olivia.
—Señorita Riley... soy presiden

te de la Junta Nacional Protectora
de las Buenas Costumbres y desea
mos obtener su colaboración.
—Qué puedo hacer por esa Jun

ta?—preguntó Olivia un poco intri
gada.

—Desearíamos que fuera usted
una suscriptora más de nuestra
obra.
—Suscriptora? ¡Oh, debí habér

melo imaginado! Escríbame una car
ta y mi secretaria les contestará.
Gracias.

Olivia entró en su camerino,
mientras la señora insistía:
—Pero es que quisiera decir a la

señorita Riley...
—A la señorita Riley no se le di

ce nada más—dijo el secretario.

En el camerino de Olivia se ha
llaba Henry Linden aguardando. El
se dirigió hacia ella saludándola con
cariño. Una camarera negra de gran
des dimensiones empezó a quitar
las joyas que Ilevaba la bailarina.
—Sentérnonos? — dijo Olivia,

dando ejemplo y sentándose en un
sofá.

Henry obedeció.
—No puedo acostumbrarme a

ello. Toda la vida he querido cono
cer a un hornhre del campo y cuan
do dcy con él resulta que es como
los demás. A mí no me engañas,
eres un ciudadano como cualquier
otro.
—Te asegurc que no, Olivia. Sos,

un verdadero aldeano que ha veni
do a la ciudad para buscar esposa.
—¡Ya estamos otra vez con lo

mismo!
- por qué no, Olivia?
—No está bien que me hagas

siempre la misma pregunta. Ya co
noces todos mis reparos.
—Bueno, los Linden poseemos

una buena cualidad: tenemos pa
ciencia, sabemos esperar.
—No tienen tanta paciencia co

mo se necesita para que una Riley
se deje convencer.
- necesario volver a empe

zar de nuevo?
—dPor qu no, Henry? Este mun

do es algo real y nosotros vivimos

11
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-en él. No se trata de una canción ni
de una comedia y la distancia que
media entre los Linden de Wiscon
sin y los Riley de la Décima Aveni
da sobrepasa las dos mil millas.
—No hay más distancia que es

ta poca que hay entre tú y yo.
—Es tan grande como de aquí a

la luna.
Ambos rieron la ocurrencia de

Olivia. Esta continue hablando:
—Me imagino que ya soy la se

ñora Linden y estoy en el salón de
tu casa recibiendo a los amigos de
tu familia. Una señora muy correc
ta me pregunta: «Dígame, señora
Linden, estuvo usted en el colegio
en Suiza?». Yo no tendría más re
rnedio que contestarle: «Pues fran
camente, señora Astorbilt, no se lo
podría decir, porque durante el día
estába ocupadísima lavando ropa
para los demás y por la noche tenía
que recorrer todas las tabernas en
busca de mi padre. Al fin me en
contré ejerciendo de corista en un
teatro, y el resto ya lo sabe usted».
—Hablas en una forma como si

tuvieras miedo.
—Te aseguro que lo tengo. Tam

bién lo tendrías tú si fueras Maggie
Riley (por cierto que Maggie es mi
verdadero nombre) y te encontra
ras cara a cara con un hombre que
te gustase y te pidiera que te casa
;as con él. !\lo tendrías miedo?

—Francamente, no. Aprovecha
ría la ocasión.., sin perder tiempo.
Anda, muchacha, decídete.
—Querido Henry, estamos de

nuevo donde estábamos. ¡Si a lo me
nos no me gustaras tanto.., y te
quisiera un poco!

La negrita entró en la habitación
y se dirigió a su señorita:
—Es hora de vestirse.
—Muy bien—contestó Olivia, le

vantándose al mismo tiempo que
cogía un bombón de chocolate.
—Ya has comido dos hoy—dijo

la criada.
—¡Estoy cansada de todo esto!

¡Quiero comer lo que me apetezca
y cuando quiera!

Olivia desapareció en un cuartito
contiguo, mientras Henry esperaba
afuera. La conversación podía se
e,uirse perfectamente.

«Ahora me doy cuenta de que he
seguido una táctica equivocada»,
pensó Henry.
Y en voz alta dijo:
—0ye, Olivia, en Wisconsin te

nemos unas patatas que son famo
sas.
—Hace siete años que no he co

rnido patatas—contestó la bailari
na desde su cuarto.
—A veces las asamos y servimos

alrededor de un lechoncito, con una
salsita.
—¡Oh!—suspire la negrita.

1
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—Después servimos• bizcochos
calientes, tarta de melocotones con
crema, nada de cosas pesadas, sola
mente alimenticias...
—¡Por favor, calla, Henry!
—¡Olivia!
—éQué dices?

—Según la «Gaceta de la Maña
na», estamos prometidos para casar
nos.
—No hagas caso de la «Gaceta»;

.el otro día profetizó quién iba a ga
nar el campeonato de fútbol.., y se
equ ivocó.
—Y si pagas bien, los diarios de

Nueva York liegan a Wisconsin sólo
con dos fechas.
—éEn Wisconsin tenéis un pór

tico con mecedoras y luciérnagas?

—Las mejores que existen.
—éY qué dices de tu hermano y

tu cuñada? éY de tu hermana Ana?
Me odiarían al instante.
—0ye, querida Olivia. No es mi

hermana Ana quien te pide que te
cases, soy yo, y estoy seguro de que
te querrá. Más que hermana ha sido
una madre para David y para mí.
—Precisamente esto es lo que te

mo. Yo no soy la mujer que una,
madre desearía para su hijo.
—Pero yo te quiero, Olivia, eres

la única que he querido.
—Por qué me quieres?
—No lo sé, pero me doy cuenta

de que nunca he deseado nada con
tanto afán como ahora te quiero a ti.
—Muy bien, Henry. Acepto... y

que Dios te ayude.

13
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LOS AMICOS DE OLIVIA

N una elegante casa de
pisos en un distrito resi
dencial de Nueva York,
Olivia tenía su vivienda,

y allí se dirigió
vista de que
contrar a su
rocco».

Se introdujo en el ascensor, dió
el nombre de la señorita Riley y Ile
gó a la planta que le interesaba.
—La primera a la izquierda, se

ñor—dijo el mecánico del ascensor.
David Ilamó y la puerta fué abier

ta por un criado de muy buen as
pecto. Entró el forastero y entregó
el sombrero al criado. Este no !e co
rocía, pero no se atrevió a pregun
tarle qué era lo que deseaba. Por
otra parte, cuando Olivia daba una

David Linden, en
no había podido en
hermano en el «Si

fiesta comparecían muchos invita
dos.

Observó David el aspecto lujoso
de la casa; oyó un piano que tocaba
alegremente, y se oían varias voces
que hablaban a la vez.
—éEstá en casa la señorita Ri

ley?—preguntó al fin David.
—No, señor; no ha Ilegado toda

vía, pero no puede tardar.
—Y... ¿el señor Henry Linden?
—Seguramente vendrán juntos,

señor.
—Gracias. Esperaré.
El criado se dirigió al salón don

de estaban los invitados, entre los
cuales se hallaba Franklin, el em
presario del local donde bailaba Oli
via.

—Perdone, señor Franklin, en el

SE
bi
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recibimiento hay un joven a quien
no he visto nulica en esta casa.
—Si es «Rocinante», déjale en

trar. Está invitado; quítale el boca
do y la silla... y que pase.
—No, señor, no; no creo que es

té invitado.
—Pues vamos a ver de quién se

trata.
Franklin, con el desparpajo y na

turalidad propios de un propietaric
de club nocturno, se dirigió al reci
bimiento.
—èCómo está usted, caballero?

¿Nos conocemos?
—Me parece que no. Soy David

Linden y no estoy invitado a la fies
ta, pero desearía hablar con mi her
mano.
—Muy natural — dijo Franklin

con todo optimismo, aunque ya pre
vió tormenta al enterarse de quién
era el forastero--. Pero, señor Lin
den. llega usted en un mornento en
que su hermano no está aquí. Yo

soy Roger Franklin, el peor rival de
Henry, y aquí hay varios amigos de
Olivia. Si lee usted la prensa los co
nocerá de nombre, en cuanto a sus
caras poco importan. Pase, bebere
mos algo.

La instalación de Olivia era de lo
más mcderno y en un ángulo del
salón había un bar servido por un
bien uniformado camarero.
Sentado ante el piano estaba un

hombre de unos treinta años, que ya
había bebido mucho más de lo ne
cesario, intentando cantar una can
ción. Le rodeaban varios jóvenes y
mujeres, riendo al escuchar la letri
lla del canto.
Franklin y David, desde el bar,

oían perfectamente la canción, que
era una alusión de mal gusto a la
proyectada boda de Henry y Olivia.

La situacin no podía ser más vio
lenta y Franklin se acercó al que
cantaba.
—¡Bertio, no cantes más, tene

mos invitados!
—¡Echalos a todos! — contestó

el becdo.
_Bertio, quiero presentarte a

David Linden.., hermano de...

—èEs un hombre alto?
—Sí, muy alto.
—Es simpático?
—No lo sé todavía, lo parece...
—Pues, Franklin, dile de mi par

te que los hombres altos y simpáti
cos no apalizan a hombres' pequeñi
tos como yo.
—Es verdad—dijo David inter

viniendo--, no les apalizamos, usa
mos insecticida.
—¡Oh!—exclamó asustado el bo

rracho.
Sonó el timbre de la calle y entra

ron Olivia y Henry, seguidos de Bel
vedere, la criada negra.

15
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—¡Hola, Olivia!—dijo una de las

jóvenes que estaban por allí.
—Es un poco tarde— exclamó

Olivia—, pero he estado ocupada en
algo muy interesante.

La bailarina cogió a Henry de la
mano e introduciéndose entre sus
amigos, dijo:
—¡Estamos prometidos!
Franklin y David que estaban de

espalda hablando con el tonto del
piano, dieron media vuelta al oír a
Olivia. El primero desapareció del
salón y David quedó solo mirando
cómo todos los invitados rodeaban
a la que sería su cuí-iada.
—¡Todos al bar—dijo Olivia—.

¡La futura señora Linden quiere ce
lebrar el acontecimiento brindando
con champaña!

Bertio, a quien e1 susto de haber
conocido al hermano de Henry Lin
den le había hecho volver en sí, se
sentó de nuevo al piano para tocar
los acordes de una marcha nupcial.

No fué hasta este momento en
que Henry, mirando al que estaba
en el piano, vió a David y se acercó
presuroso a saludarle.

—¡David! èTú por aquí? èQuién
había de pensarlo? èQué estás ha
ciendo aquí? ¿Por qué no me avisas
te tu llegada? Mira, Olivia, mi her
mano David.

—èCómo está usted?—preguntó
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la bailarina, ofreciendo la mano al
intruso.
—Bien, señoríta. èCómo está us

ted?
—Cuánto siento no haber estado

en casa cuando usted Ilegó a esta
cueva de leones. èLe han dado algún
zarpazo?
--No, no; me han tratado muy

bien.
Los dos prometidos se pusieron a

reír.
—èCómo están Ana y tu mujer?

—preguntó Henry.
—Todas muy bien... Gracias.

Henry.
—En qué hotel te hospedas?

èPiensas permanecer aquí muchos
días?

—En realidad, no lo sé. Vine en
el avión para hablar contigo.
—Para hablar conmigo?—inte

rrogó Henry un poco sorprendido.
—Pues mientras tanto yo iré a

ver si mis invitados están serenos
del todo ya—dijo Olivia—. Me ha
gustado mucho conocerle, señor
Linden.
Olivia dejó solos a los dos herma

nos y en cuanto hubo desaparecido,
Henry exclamó:
—èVerdad que es hermosa?
—¡Hermosísima!—contestó Da

vid con cierto retintín.
—No gastemos rodeos; èdime de
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una vez qué es lo que te ha traído
aquí? •
—El apellido de los Linden.
—Presentas el asunto muy dra

máticamente. Muy bien, hablemos
de una vez. Vamos a !a biblioteca,
que estará desierta y muy lejos del
bar.

Todos los invitados estaban be
biendo y chillando alrededor del
mostrador del bar. Franklin, de pie
junto a Olivia.
—No me digas que estás enamo

rada de Henry Linden--dijo Fran
klin.
—eQué sabes tú?
—Te conozco, Olivia.
—Pero no conoces a Linden.
—Conozco su tipo. Es de los que

creen que el amor ;Iumenta des
pués de casados. Verás cuando se dé
cuenta de que ha sido un capricho
más de los como cualquier
de nosotros.

—eQué capricho fuiste tú, Roger
Franklin? ¡No !o recuerdo!
—La arnbición. Yo hice de ti lo

que eres. Recuéldalo bien... eQué
puede él hacer por ti? No necesitas
dinero, porque ganas lo que r_pieres.
No es más joven que yo... eQué
puede darte que no tengas?
—Algo que tú no has tenido ja

más ni sabes que existe: algo que
se llama clasa.

—No te hagas ilusiones, jamás
pertenecerás a su clase.
—Además, me quiere. Esto es lo

que más me satisface, y sé que jun
to a él llevaré una vida sana y nor
mal como no he Ilevado nunca.
—Hasta que te canses y te fijes

en el primer hombre elegante que
se presente.
—Esto es lo que tú crees. Todos

esperáis de mí lo peor; en cambio
él sólo espera lo mejor y no pienso
defraudar!e. Conviene que te per
suadas de ello, hombre mezquino y
perverso. ¡No le defraudaré jamás!
Es distinto de todos vosotros.

Mientras Olivia sostenía esta con
versación con su empresario, David
y Henry se habían dirigido a la bi
blioteca para hablar. La puerta es
taba entorrada. La abrió Henry y al
mismo tiempo dió vuelta al inte
rruptor para encender la luz. Ilumi
nada la estancia, se vió a una pareja
sentada en un sofá, que se apresu
raron a !evantarse.
—¡Ratones de biblioteca!—dijo

Henry despreciativamente.
—e.Amigos tuyos? — preguntó

David con ironía.
--Es la primera vez que los veo.

Vamos, David, équé es lo que te
ocurre?
—A mí no me ocurre nada. He

venido a traerte un mensaje que no
es precisamente agyedable.

1 7
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—Ya comprendo. Ana te ha man- do perfectamente las últimas pala

dado. bras pronur.ciadas por su futuro cu

-Está preocupada por ti. riado.

—Pues jamás me he encontrado —¡Basta, David!—repitió Henry.

Trejor. Olivia presentaba un aspecto

—No es tu estado de salud lo que amable y dirigiéndose a su novio,

le atormenta. dijo:
—éMi estado moral, tal vez? —Ahí fuera hay un periodista
—Ana cree que si regresaras

casa por algún tiempo... darías

cada cosa su valor, según...
—Según la opinión que tiene ella

del valor de las cosas. Tu opinión,
o sea !a de Ana, porque da lo mis

mo, es que Olivia no es digna de la

familia Linden y yo opino que no

hay un solo Linden digno de ella.
—Debes reconocer que tu punto

de vista es falso, Henry.
—No eres tú quien para juzgarlo,

David.

que desea interrogarte. éQuieres sa
a lir a decirle-lo felices que somos?

—No vienes tú también, Olivia?
—Yo ya se lo he dicho.
Salió Henry de la habitación y

mirando Olivia a David, le preguntó:
—Temo que noi le entusiasma a

usted nuestra proyectada boda.
—Creo que cometen ustedes un

error.
—Usted cree que Henry come

te un error?
—Los dos lo cometen. Sospecho

—Quizá, no; pero deberías darte que a usted no le gustará nuestra

cuenta. No eres ciego ni sordo. Fi- familia.

jate en sus amigos, esucha cór-no —Usted quiere decir que yo no

hablan, son lo más elegido de la so- les gustaré.
cieclad que trasnocha... tan gracio- —Por qué no atiende usted a lo

sos, tan alegres y tan falsos. Todos que digo, no a lo que supone que

dirán: ya ha conauistado al tonto quiero decir?

del pueblo. —Usted desea que yo abandone

—¡Basta, David! a Henry, porque es usted orgulloso
—Te portas como un colegia y está cargado de vanidad.

enamorado. No somos una familia —Este es su punto de vista, serio

de mogigatos, pero... no tienes por- rita. ,

qué casarte con ella. —Dígame. ¿han encontrado los

Se abrió la puerta de la bibliote- Linden alguna vez a alguien que
ca y apareció Olivia, quien había oí- fuese digno de ellos?

18
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—Ya que adopta usted esta acti
tud, hablaré claro. Cuando mi her
mano y yo hennos venido aquí para
hablar, sentados en el sofá había
una pareja muy... romántica. He
mos sentido interrumpirles.
—Debieron haber tosido antes de

entrar.
—La escena me ha hecho pensar

en io que ocurriría si algún día en la

biblioteca de nuestra casa la encon
tráramos a usted en la misma situa
ción

Olivia no pudo contenerse y dió
un bofetón a David.
—Ahora regrese usted a su pue

blo y cuente esto a sus amigos.
—Esto es lo que pienso hacer,

señorita Riley—dijo David, conte
niéndose con dificultad.
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LA BODA

L viaje y todas las discu
siones de David fueron
completannente inútiles.
Henry estaba decidido a

casarse con Olivia con o sin el be
neplácito de su familia, y pocas se
manas después en una capilla de
Nueva York se celebró la boda, en
la que no faltó ninguno de los ami
gos y amigas de Olivia, con ausencia
absoluta de los Linden.

La novia vestía magnífico traje
blanco, velo de encajes y Hevaba en
la mano un ramo de azahar.

Los novios estaban de pie ante el
sacerdote; éste hablaba:
—...Vuestra vida estará Ilena de

paz y alegría... Y el hogar que vals
a formar perdurará a través de todas
las vicisitudes. Maggie Riley, acep
tas a este hombre por !egítimo es
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poso, para vivir unidos en el sagra
do estado de matrimonio? com
prometes a quererle, consolarle,
honrarle y permanecer junto a él en
caso de enfermedad, lo mismo que
cuando goce de perfecta salud... y
te comprometes a guardarle fideli
dad mientras viváis?

—¡Sí, padre! contestó Olivia
sin titubear.

Roger Franklin era uno de los
asistentes a la boda y observaba muy
de cerca toda la ceremonia. La de
cisión con que contestó Olivia le
demostró que para ella habían aca
bado las locuras.

***

La mansión de los Linden en Wis
consin, Estado de Milwaukee, en el
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oeste medio del continente ameri
cano, era un verdadero paraíso. Los
Linden era una de las familias más
antiguas de la comarca, cuya posi
ción había ido siempre en aumento
y de haber estado en Europa se les
habría comparado a señores feuda
les.

La casa se levantaba muy próxi
ma a un hermoso lago que servía de
base a las avionetas de los herma
nos Linden, cuyo medio de transpor
te les encantaba.

Que se había consumado el he
cho de la boda, no era un secreto y
Ana esperaba ansiosa la llegada de
la cuñada bailarina con todos los de
fectos imaginables.

Judy, la esposa de David, mucha
cha joven e ingenua, sentía también
cierta curiosidad y no esperaba io
peor, corno Ana. Al contrario, creía
que la presencia de otra mujer jo
ven en la casa siempre resultaría
más agradable que tener que discu
tir siempre con los pre¡uicios de
Ana.
Cuando se recibió el cable de

Henry avisando la próxima llegada
casa, se decidió que David y Judy

"saldrían a esperarles en el embar
cadero del lago. Ana aguardaría en
casa.

David y Judy montaron en el au
to y se dirigieron al embarcadero.
Esperaban con cierta nerviosidad v

escrutaban el horizonte para ver si
aparecía la avioneta. Hacía un buen
rato que aguardaban, cuando se oyó
el ruido de un motor.
—¡Ahí vienen!—exclamó la mu

jer de David—. Qué sensación más
extraña; parece que estemos obser
vando el vuelo de un enemigo. Oye,
David, iqué le diré cuando pregunte
por Ana?
—No tendrás que decir nada, ya

lo comprenderá.
La avioneta amerrizó suavemen

te; un hombre la atrajo hasta el em
barcadero, y Henry saltó a tierra,
,nmediatamente seguido de Olivia.
—¡Hola!—gritó Henry.
- Hola! — contestaron los de

tierra.
Los recién casados subieron las

escaleritas y se hallaron pronto jun
to a sus hermanos.
—Soy Judy, la esposa de David

—dijo, presentándose a sí misma.
tal, Judy, cómo estás?

—¡Oh, jamás voy a creer a Da
vid! Me dijo sencillamente que eras
bonita, y nada más.

—Pues debo estar agradecida a
David—dijo Olivia, sonriendo y mi
rando a su cuFiado.
- a mí no me dices nada?

preguntó Henry—. ¿No me encuen
tras más guapo? ¡Milagros del ma
triMOni0!
—Tendrás que vigilarle, todos los
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Linden comen una barbaridad—ob
servó Judy.

David se había acercado a las dos
jóvenes.
—¡Hola, David! — dijo Olivia,

dándole la mano.
—Qué tal, Olivia?—contestó él,

saludándola y estrechando su mano.
--JMnde está Ana?—preguntó

Henry.
Nadie contestó, y Judy para dis

traer la atención de su cuñado, dijo:
—Esta mañana ha liegado la cria

da negrita y por la tarde ya la per
seguían los toros.
—No te preocupes de Belvedere,

mañana será ella quien los persiga
—observó Olivia.
—He preguntado dónde está Ana

—insistió Henry.
—Os espera en casa—dijo David.
—Sí... Estaba haciendo la sies

ta. Siempre hace la siesta Ana—ex
plicó Judy.
—¡Qué raro! Yo me imaginaba

que Ana nunca dormía, COMD la po
licía de Scotland Yard.

Los cuatro hermanos subieron en
el auto y al poco rato Ilegaban -ante
la puerta principal de la casa Lin
den, después de haber atravesado
los magníficos jardines que la ro
deaban. Belvedere salió a recibir a
su señorita, a la que abrazó efusi
vamente.
--Belvedere—dijo Henry—, me
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han dicho que ha estado usted asus
tando a nuestros toros...
—Toros? Ya me ha parecido a

mí que eran distintos de las vacas.
Olivia, en voz muy baja, preguntó

a su doncella.
tal mi otra cuñada? Es

difícil de manejar?
--Un poco, pero muy educada.
Ana Linden, la mayor de los tres

hermanos, apareció en el pórtico.
Henry fué el primero en darse cuen
ta de su presencia y corrió hacia
ella.
—Hola, Anal...—dijo besándo

la—. Te presento a mi esposa; Oli
via, mi hermana de quien tanto te
he hablado.

estás, Ana?—preguntó
la recién casada cariñosamente.

tal, Olivia? Bienvenida
seas al hogar de los Linden. Confío
en que serás feliz en esta casa.

El tono en que hablaba Ana que
ría ser amable, pero se notaba el ps
fuerzo que realizaba para fingir una
amabilidad que no sentía.
—Gracias, Ana, yo también es

pero ser feliz en esta casa entre to
dos vosotros.

Henry, que estaba entusiasmado
con su mujer, se dirigió a su her
mana y le preguntó:
—Verdad que es tan hermosa

como te escribí?
—Ya lo creo, más todavía de.
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cuanto dijiste—contestó la mayor,
de los Linden con el tono que había

adoptado desde el momento en que
Olivia puso pie en la casa.

Dispuesta a ser amable, Ana co

gió a Olivia del brazo y entraron en
la casa. Cuando estaban en el cen
tro del vasto vestíbulo que conducía
a distintas habitacione.s de la plan
ta baja, Ana dijo a su nueva cuñada:

—éDeseas ir a tus habitaciones?
—Sí — contestó Olivia—, pero

antes desearía beber algo; tengo un

poco de sed.
—No faltaría más. David, en el

bufete hay una botella de whisky,
la he mandado traer esta mañana.
—Sólo quiero beber un poco de

agua — dijo Olivia con
pero no te prives de beber

whisky por mí, siempre va bien des
pués de la siesta.
—¡Nunca bebo whisky!—repuso

Ana, que había comprendido la lec
ción.

—Vamos, Ana—dijo David, rien
do—, no disimules, ya sabemos que
todas las tardes bebes lo tuyo...
—¡David, basta!—dijo su her

mana en un tono que no daba lugar
a duda de que se había molestado.
—Si he de hablar con franqueza

—dijo Olivia, intentando suavizar
la discusión—, preferiría una taza
de té.
—Muy bien—agregó Judy—, to
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dos tomaremos una taza de té. An

da, David, cuida dè que nos lo sir
van.

Mientras tanto, habían entrado el"

mayordomo y Belvedere con el equi
paje de la novia.
—Una, dos, tres, cuatro, cinco,

seis, siete... maletas—exclamó Ana
al ver a los dos criados cargados con

las valijas.
—Leonardo--ordenó Ana—, co

loque todo esto en la habitación del
Oeste.
—Muy bien, señorita Ana.
—Y no las suban todas a la vez

—insistió la solterona.
—Estos maletines de juguete?

—dijo la negrita—. ¡Esto no es

nada!
Judy cogió el brazo de su nueva

cuñada y dijo riendo:
—Belvedere resultará muy útil

en esta casa, nos ahorrará un trac
tor. Vamos, Olivia, te ayudaré a
abrir el equipaje.

Las dos jóvenes subieron la esca
lera detrás de los criados, mientras
Ana quedaba en la planta baja con
los dos hermanos.
—No necesitaré que me ayudes.

Judy — observó Olivia mientras
Belvedere se ocupa de esos

menesteres.
—No me refería a ayudarte en et

trabajo de sacar las cosas de los ma
letines, es sólo que teng,o curiosid3d
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de saber lo que hay dentro de ellos.
—Traigo algunos vestidos que

serán solamente para mirarlos, no
,me atrevería a ponérmelos aquí.

La negrita abrió las maletas y
Olivia sacó algunos trajes de noche.
Judy cogiS uno muy vaporoso.
—Tengo un camisón muy pareci

do a este—dijo Judy—. Mi mocrista
lo encargó en París, pero tampoco lo
uso; está escondido entre otras
prendas más sencillas.

Dando vueltas al vestido y mirán
doio por todas partes, Judy se sentó
encima de la cama: una cama con
columnas salomónicas y dosel.

Olivia recorría la habitación con
la vista y al fin se sentó también
sobre la cama..
—¡Todo es tal como me lo figu

rabal—exclamó.
—éQué?...—preguntó Judy, sor

prendida.
—Todo, la casa, esta habitación.

Mira esta cama... éDe dónde deben
haberla sacado? ¿Lo sabes?
—No; supongo que uno de los

primeros Linden la construyó de un
árbol viejo y un par de indios.
—De qué época datan los Lin

den en esta comarca? Me refiero_a
los primeros.
- primeros?
—Sí.
—En realidad, nadie lo sabe, pero
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supongo que poco después del Dilu
vio Universal.
—Y tú, ¿qué? Tu familia estaría

encantada de que te casaras con un
Linden.
—Yo era la niña pequeña que vi

vía más próxima a esta casa. Cono
cí a David cuando tenía yo seis años.
Un día colocó una rama en el bol
sillo de mi ve„stido, otra vez volcó
un tintero sobra mi cabeza.., y le
he querido desde entonces... Soy
una Linden desde háce ya algunos
años.
—Supongo que yo no tengo nin

gún derecho a estar aquí, éverdad?
- qué no? Igual que cual

quier otra.
—Esta contestación no se ajusta

a mi pregunta. éConsideran ellos
que exista alguien que tengo dere
cho a penetrar en la familia?
—Ya comprendo qué es lo que

quiares decir. A ti te debe parecer
muy extraño, insólito casi, que una
familia pueda llevar la misma vida,
generación tras otra, satisfecha de
lo que tiene y temerosa de que esto
pudiera algún día variar.
Veo que me has comprendido.
—Sí; y cuando tú has dicho «con

ideran ellos» querías decir «con
sidera Ana...»
—Y David, e incluso Henry.
—No, no, te equivocas. Es Ana

1
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y nadie más que Ana; lo que ellos —Yo también estoy contenta de

opinan no importa, es siempre Ana. tenerte aquí, Henry.
—De todas maneras esto no ah- —Eres la misma de siempre, no

via la cosa. has cambiado nada.
—Pero no debes tener miedo, —Ojalá pudiera yo decir lo mis

Olivia. mo de ti, Henry.
—Pues... a Ana la temo un poco. —Déjate de prejuicios. Estoy se
-De todas maneras, creo que tú guro de que Olivia te ha gustado.

puedes medirte las fuerzas con ella, —Tengo por norma no dejarme
y me gustas, eres simpática. llevar de primeras impresiones, y la
-Pero... todavía no me conoces. mento que no te 'nubiese inculcado

Apenas me has visto, este mismo sistema.
—Es verdad, pero lo presiento. —Yo puedo haber cambiado, pe

Esto me ocurre con muchas perso- ro ha sido para mejorar. Vamos,
nas, y rara vez me equivoco. Estoy Anà', no seas mezquina y procura
segura de que serás feliz aquí. hacerte agradable. Esta rigidez no
—Cree que lo deseo de veras, nos conducirá a ninguna parte. Yo
Ana estaba en el saloncito de ve- quiero que saques el mejor partido

rano esperando que las cuñadas jó- de lo que tú consideras un mal ne

venes bajaran a tomar el té. Henry gocio. Ya estoy casado, y Olivia es
estaba con ella paseando de un lado tu cuñada.
a otro. Sus ojos se pararon en el —Henry, esto es cosa tuya, no

piano. tengo nada que ver con ello.
—Ana.: por cierto, r-to toca nun- —Estoy seguro de que en cuan

ca el piano David? to la conozcas bien te gustará
--Casi nunca. Lo ha abandonado mucho.

por completo. —Siempre tendré en cuenta que
—Es una verdadera lástima, por- se trata de tu esposa, Henry.

que tocaba muy bien. —Desearía algo más que esto.

Henry, que había ido a parar de- Quisiera que la trataras•con cariño,
trás del sofá donde estaba sentada con extremada amabilidad cuando
Ana tejiendo punto, besó a su her- menos...
mana ligeramente en la frente. —¡Claro!
—No tienes idea de lo contento —Es que lo Henry

que estoy de hallarme de nuevo a tu un poco excitado.
lado, querida hermana. —No es necesario que me riñas,
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vicio para el té.
—èQuién habla de reñir, cuando

el té -ya está aquí?—preguntó Da
vid de muy buen humor.
—¡Oh, nada! A Henry le parece

que he hecho pocos aspavientos an
te la llegada de Olivia.
--Realmente, estuviste un poco

fría. El vestíbulo esta Ileno de hielo
todavía.
—èY a qué se puede atribuir es

te cambio de opinión, David?
—A Olivia—contestó Henry, an

tes de que su hermano pudiera ha
blar.
—èDesea algo más la sehorita

Ana?—preguntó el criado.
—Cracias, Leonardo; todo está

bien.
Las jóvenes cuñadas aparecieron

en el salón. Judy, alegre y sonriente.
—David, ¿sabes qué acabo de

descubrir?
—No me lo puedo imaginar

—contestó el marido.
—Pues que no tengo ni un solo

vestido decente que ponerme, ni
nunca lo he tenido. Ana, después
del té debes subir a la habitación
de Olivia para ver la preciosidad de
vestidos que trae; pruébatelos, son
un encanto.
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Henry. He dicho que sería amable, —Olivia estará dernasiado cansa

y lo seré. da para enser'iármelos a mí.
David entraba seguido de un cria- —Cansada? Ni pensarlo; me en

do que traía una bandeja con el ser- cantará mostrárselos.
—Será mejor que no se los ense

Fies, Olivia—observó su marido—.
Tenemos dos mil vacas que ya están
acostumbradas a la manera de ves
tir de Ana y no conviene sobresal
tarlas. Las vacas son muy sensibles.
—Tiene una bata—continuó Ju

dy entusiasmada—que se abrocha
con un solo hotón...
—No tengo tipo yo para usar esa

clase de ropa—repuso Ana seca
mente--. Olivia, ècómo deseas el té,
con leche o con limón?
—Con limón; gracias.
David cogió la taza de té que ha

bía preparado Ana y la entregó a
Olivia.
—Cracias, David.

—èAhora qué más deseas? ¿Un
emparedado de jamón, tostadas con
mantequilla o medio kilo de pastel?
—preguntó David.

—Sólo un poquitín de pastel.
—èNo quieres mermelada de

frambuesa, de mora o de naranja?'
—insistió David.

—Sólo un poquitín de pastel, na
da más; gracias.

Del enorme pastel que aparecía
en la mesa, David cortó un buen tro
zo, que si bien no Ilegaba al medic,

'ffliffimm
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kilo, poco le faltaba para una libra,
y entregandolo a Olivia, observó:
—Te advierto que el medio kilo

de pastel es la especialidad de los
Linden.
- te ha dicho que no quiere

tanto?—dijo Ana.
—¡Oh, lo siento!—mu'rmuró Da

vid, afectando un aire compungido.
—Pero tomaré un trocito—dijo

Olivia.
Las dos cuñadas jóvenes estaban

sentadas en un diván; Ana en una
butaca, y los dos hermanos se cui
daban de servirlas desde la mesa
con ruedas en la que se había traído
el servicio de té desde la cocina. Los
dos hombres atendían a una y a otra,
pero indudablemente las preferen
cias eran para la recién llegada, cosa
que Judy encontraba muy natural,
no así Ana, acostumbrada a ser
siempre la primera en todo.
—Toma, Olivia—dijo David, sir

viéndole al fin el pastel.
- te ha dicho que no que

ría?—preguntó Ana, cuya nerviosi
dad era manifiesta.

Procuraba Ana distraerse con el
servicio del té y vigilaba con extre
mada atención el infiernillo donde
se calentaba el agua, asunto que pa
recía tenerle absorta en absoluto.
—Este pastel es delicioso—clijo

Olivia, con el fin de ganar terreno
ante su cuñada mayor.

—¡Se ha apagado el
—observó Ana—. Jienes una ceri
lla, David?

Fingiéndose distraído, David re
puso:
—Ya lo creo; toma—y entrege

un paquete de cigarrillos a su her
mana.

No pudo conTener Ana una expre
sión de disgusto y dirigiéndose en
tonces a Henry, repitió la petición:
—Henry, tienes una cerilla?

¿Una de esas cositas de palo o cera
con un poco de fósforo en un ex
tremo?
—Aquí están las cerillas, Ana

dijo Henry, sentándose en el sofá
junto a su esposa—. Como puedes
ver, Olivia, somos gentes sencillas
y pronto te acosturnbrarás a nos
otros.

David se había separado de la ter
tulia para sentarse ante el piano y
dejaba oír los acordes del vals que
viera bailar a Olivia en el club don
de actuaba. Esta se dió cuenta en
seguida de ello; no así los demás
porque no lo habían oído, y en cuan
to a Henry, no puso atención en el
detalle.
—Claro que me•acostumbraré

vosotros—dijo Olivia.
--Verdad que toca maravillosa -

mente?—dijo Henry a su esposa.
—¡ Admi rable!
—¡Qué bien tocas, David!—ex
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clamó Judy—. ¡Cuánto tiempo ha
cía que no te habíamos oído!
—No me encontraba con ánimos

para tocar—observó David desde el
piano.

Las notas del vals oído en Nueva
York vibraban en el salón de los
Linden y todos escuchaban con
atención el improvisado concierto
que les ofrecía David.
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VIDA CAMPESTRE

p
ARA una mujer joven co
mo Olivia que no se ha
bía movido numca de la
ciudad, cuya idea del

paisaje se reducía a la cuadrIcula de
las calles neoyorquinas y para quien
Central Park representaba un bos
que, el vivir en pleno campo, respi
rar aire puro, mirar las praderas es
maltadas de verde, y el ganado que
pacía tranquilamente por la llanura,
resultaba un espectáculo tan nuevo
y tan hermoso que no se cansaba
de mirarlo constantemente y dar
gracias a Dios de haberla Ilevado allí.
Todos los Linden se ocupaban en

algo dentro de la administración de
la finca y Olivia no quiso ser menos,
consiguiendo que le cedieran un tro
zo de terreno en el jardín, donde po

dría cultivar lo que más le gustara.
Vestida con un elegante trajecito

de pantalón corto y un enorme som
brero, Olivia se dirigía hacia su
plantación, después del desayuno,
para sembrar unas cuantas flores.
Se hallaba muy atareada en su nue
vo oficio cuando observó que se pa
raba un auto junto a donde ella tra
bajaba. Levantó Olivia los ojos y vió
que se trataba del administrador
Collins y su hijo Benny.
—Buenos,días, señor Collins.
—Buenos días, señora Linden,

Este es mi hijo Benny.
- que oigo. tocar la trompeta?
—Sí, sí, la trompeta; toco «hoty,

—agregó Benny, muchacho algo
torpe.

29
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—Le oía ayer noche estudiando.
Toca muy fuefte—dijo Olivia.
—¡Gracias, señora Linden!—re

puso el joven, creyendo que la se
ñora le linsonjeaba.
—Quiere ir a Milwaukee para co

locarse en una orquesta—explicó el
padre, riendo--. Yo ya le digo que
no se haga ilusiones, que no sabe
bastante todavía.
—Ya lo creo que sé bastante—di

jo el aludidc—, y el día en que ten
ga una buena trompeta, organizaré
una orquesta de la que seré direc
tor...
—¡Oh!—exclamó Olivia, asom

brada ante la audacia de Benny.
—Y entonces me dedicaré a ac

tuar en películas. Me han dicho que
soy fotogénico.
—Es un muchacho muy modesto

—observó el padre con ironía.
—No soy modesto, no—dijo

Benny.
—Oiga, Benny—dijo Olivia—, si

!e parece que con un instrumento
mejor tocaría mejor, le mandaré
comprar una trompeta nueva.
—De veras, señora Linden?
—Sí.
—Cuánto se lo agradezco. Preci

samente tengo aquí un catálogo en
el que hay el retrato de la trompeta
que quiero.
—¡Bravo! eY supongo que con

jo

un instrumento nuevo podrás tocar
sin hacer tanto ruido?

—¡Ah, ya comprendo! A usted
le gusta la música suave, en un tono
bajo.
—Sí, pero tampoco que haga dor

mir.
—Ya comprendo.
—Bueno, no hagamos perder más

tiempo a la señora Linden hablan
do...—observó el señor Collins—.
Adiós, señora, hasta otro rato.

—Adiós, señor Collins.
El hijo Collins, entusiasmado con

la promesa de la nueva trompeta
que le había hecho, pisó el acelera
dor y por el tubo de escape salió una
densa humareda que en vano trata
ba 0!ivia de despejar con las ma
nos.
Otro auto paró ante ella. Esta vez

era Ana, que se dirigía al pueblo con
su hermano Henry.
—¡Olivia!—gritó su marido—.

¿Eres tú, o la selva en Ilamas?
—Hola, Henry! ¿Con qué fun

cionan aquí los autos, con gasolina
o colillas de cigarro? Collins me ha
puesto negra.

Henry intentó limpiar la
Olivia.

—eAdónde vais?
—A Milwaukee; estaremos

cara de

un
par de horas. Oye, Olivia, no te pa
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ses el día cavando. Si dejas algunas
nierbas no importa.
—Me entusiasma esto de cavar.
—Es posible que te guste cavar,

porque así se conserva la línea—ob
servó Ana, hablando por primera
vez.
—¡Quién sabe! De todas mane

ras, prefiero este sistema a quedar
me sin comer.
—Pon cuidado con lo que arran

cas—insistió Ana—, no vayas a
arrancar mis lirios amarillos creyen
do que son hierbas.

Se puso en marcha el coche, que
dando Olivia absorta en la contem
plación de unas plantas que le ha
cían dudar de si eran hierba o lirios,
como había dado a entender Ana.

Mientras Henry saludaba con la
mano a Olivia antes de perderla de
vista, ésta murmuraba:

—Sí, sí; he arrancado un lirio.
Contrariada por lo que había di

cho su curñada, y convencida de
que era una mala jardinera, tiró al
suelo el azadón, se quitó un guante
y el sombrero y se dirigió a la casa.

A través de las puertas abiertas
se oían las notas del piano. Olivia
estuvo observando a David y él se
,dió cuenta, dejando de tocar.

—Sigue tocando, David, no te in
-terrumpas; he entrado porque el ca
lor en el jardín es atroz.

—¡Qué raro! A mí me parecía
que aquí se sentía mucho calor y
pensaba salir al jardín para estar
más fresco.
—¡Eres un campesino muy ori

ginal, David! ¿Te gusta la vida del

—A ratos, sí.
- luego, qué?
—Lo odio. Pero siempre he sido

así en todo. Deseo lo que no tengo
y me aburre lo que ya es mío.

Se volvió de nuevo hacia el .piano
y empezó a tocar el vals que baila
ba Olivia en Nueva York, mientras

seguía hablando:
—Ahora ya no me preocupo. Su

pongo que soy un neurasténico...
- la música?
—Hacía mucho tiempo que no

tocaba, hasta que tú Ilegaste. An
tes me aburría y de repente me en
traron ganas de tocar. Sería porque
estabas tú aquí y entiendes en mú

sica.
—A Judy también le gusta la mú

sica.
—Sí, supongo. Por cierto que es

ta tarde no podrá salir a caballo con
nosotros porque tiene que ir al pue
blo; pero tú vendrás, ¿no?
—¡Bueno!
—Procura estar arreglada a las

cuatro en punto.
La idea de un paseo a caballo por
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aquella deliciosa campiña entusias
maba a Olivia y no se hizo esperar.
En cuanto dieron las cuatro apareció
por las cuadras, donde ya tenía en
sillado uno de los mejores caballos
de la propiedad.

Salió con David a un trote discre
to y pronto ponían los caballos al

galope hasta llegar a la colina que
dominaba el lago.

—Pongamos pie a tierra—clijo
Olivia—y así podré admirar mejor
este paisaje.

Los dos se apearon y la joven re
cor-rió con la vista aquel inmenso
horizonte.
—A mí me parecía que la vista

del Central Fark- que se dominaba
desde el imperial de un autobús era
algo maravilloso, y creía que un pai
saje como éste sólo existía en los te
lones de los teatros.
—èTe gusta?
—¡Me entusiás'ma! ¡Claro, a vos

otros no os dice nada porque estáis
acostumbrados a ello, pero para
aquel que viene de una ciudad como
Nueva York, para el que llega como
yo, le quita la respiración. ¡Es her
moso!
—Lo comprendo.
—¡Qué lástima que Judy no haya

podido venir con nosotros! Me gusta
Judy.
—Ella está encantada contigo.
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—Por regla general, detesto a las
mujeres... porque las conozco de-
masiado, pero Judy... David, eres
muy afortunado en tenerla por es
posa.
—Sí; comprendo que he tenido

suerte con ella.
—Me gusta que lo entiendas así.
—En qué te afecta esto, Olivia
—Me gusta saber que son felices

las personas que están cerca de mí.
—èY por qué?
—Pues... porque... bueno,, no

empecemos a discutir.
—Yo no me he portado muy bien

contigo, por esto no comprendo que
te preocupe mi felicidad.
—En realidad no me preocupa,

si es que lo quieres así. ¡Oh, David,
mira aquella colinita ¡unto al lago!
Vamcs a construir una casita allí
para Henry. y para mí.
—Escucha, Olivia : cuando Ilegas

te aquí me odiabas; ¿por qué has
cambiado?

Como si no le hubiera oído, la jo
ven continuó:
—Será una casa resumen de to

das las que he deseado tener. Henry
y yo hemos cambiado impresiones
y lo deja todo a mi gusto. Será blan
ca, de tipo colonial, con un gran
pórtico mirando al lago, donde ce
lebraremos esas grandes cenas de
ecL --citos y así engordaré. Ten
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—Mira Olivia, mi herma
no David.

—iEstamos prometidos!
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—Te presento a mi es
posa.

—Perdona, no queria
molestarte.
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Los hermanos Linden.

—Es más que bonita!



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Le ofa ayer noche es
tudiando.

0

—Olivia, ¿sabes por qué
tá y Ana no congeniais?
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—¡Eres un campesino
muy original, David!

—LEstás segura de esto,
Olivia?





-1Ah, David, que poco
reflexivo eres!



David se arrodilló junto
a la cama...



L A HORA R AD I AN TE

dremos un césped qué Ilegará hasta —No ha bajado Henry todavía?
el lago, en que habrá un paso de —preguntó.
piedras para mí. Para Henry cons- —Eh? Está arriba; ha dicho que
truiremos una glorieta.., iba a cambiarse, porque Milwaukee
—Te ruego que no hables más de es más caluroso que el infierno.

ti, de Henry y de la cochina casa. —Supongo que David no debe ha
Olivia, extrañada, adelantó unos ber regresado tampoco?

pasos, montó el caballo y se puso en —No.
marcha. David la siguió y al alcan- —Judy, écrees tú que es prudert
zarla le dijo: te esto?
—Perdona, no quería molestarte. —éA qué te refieres?

También te quería pedir perdón por —A que David salga constante
lo que te dije en Nueva York, inclu- mente con ella.
so quisiera que me perdonaras el —Crees tú que es prudente por
haber ido a Nueva York. parte de Olivia que consienta a
—No te preocupes, David; estás Henry que siempre juegue conmigo

perdonado. Te perdoné entonces, y a las damas?
te perdono ahora; incluso te perdo- —El caso es muy distinto.
no las nuevas ofensas que puedas in- —Por qué? Henry me es muy
flingirme. simpático.
—Hiciste muy bien en darme —De veras?

aquel bofetón. Estaba tan seguro de El diálogo era un verdadero desa
mí mismo en aquellos mornentos. fío entre las dos cuñadas. Judy, ner
-Está bien, David; no hablemos viosa ante las insidias de Ana, con

más de ello, testaba con violencia:
Pusieron los cabalios al trote y no —éOpinas tú que Henry hace

hablaron más durante el camino que bien dejando que Olivia salga tanto
les condujo a casa. con David?—preguntó Judy exci
Ana y Henry habían regresado de tada.

Milwaukee a media tarde. La pri- —No, claro, no está bien; pero
mera ya se hallaba dispuesta a to
mar el té y aguardaba en el salón.

Judy estaba allí también absorta
en buscar la solución de un cruci
grama. Ana la miraba de vez en
cuando y al fin se decidió a hablar.

Henry...
—Ana, no puedes vivir tranquila

ni dejar vivir a los demás. Como to
davía tardarán ellos en venir, voy a
ver si mato unas cuantas pulgas det
perro, y si mientras estoy ausente
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ocurre algo desagradable, te ruego
que me llames.

Judy estaba fuera de sí, y com
prendiéndolo así Ana, di;o:
—Judy, siento haberte molestado

con lo que he dicho, mi intención
era buena.
—Estoy segura de que tu inten

ción no era mala, lo que ocurre es
que desde que naciste te has ocupa
do de los asuntos de los demás y
no puedes vivir sin entrometerte en
lo que no te importa.
Antes de que Ana tuviera tiem

po de contestar, Judy ya estaba fue
ra del salón, y los pasos de Henry
hicieron cambiar la dirección de la
mirada de su hermana, que había
estado observando a Judy.
—Ana, équé tal?—dijo Henry

sonrierte, dejando una caja encima
la mesa.
—éA qué viene tanta alegría?
—Por qué no puede uno estar

satisfecho?
—¡Casi que tengo deseos de

decirte el porqué uno no debe estar
contento!

—¡Oh, Ana! ¿Por qué no te
arrancas todas las muelas a la vez?

Estoy seguro de que mejorarías de
carácter.

Se oyó la voz de David hablando
en el jardín:
—Creo que el caballo es mejor
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de lo que pensábamos, o tal vez fué
la forma en que lo montó Olivia.

Esta, Judy y David entraron en el
salón.

—éAquel potro montó Olivia?
Siempre que lo he montado yo he
temido que me derribara a cada mo
mento—exclamó Judy.
—Ya sé yo lo que me ha costado

—dijo Olivia, riendo.

—;Hola a todos!—dijo Henry.

—éQué tal, Henry? éQué hay en

aquella caja?—preguntó Olivia, se
ñalando la que su marido había de

jado encima la mesa.
—Es una caja para guardar tus

muñecas de trapo.
Levantó Henry la tapa de la caja

y apareció la maqueta de una casa
de campo preciosa.
—¡Oh, es el modelo de nue-stra

nueva casa! ¡Henry, es magnífica!
—exclamó Olivia, observando todos
los detalles.
—Es más que bonita—dijo Ju

dy—. Nos vamos a encontrar como
al otro lado de la frontera cuando cia
marchéis, éverdad, David?
—A mí me gusta más la situación

de nuestra fica—contestó David.

—Henry, has tenido muy buen

gusto- observó Judy.
—Celebro que te guste, que os

guste a todos. éA ti también, Ana?
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—Por qué no?—contesto la avi
nagrada Ana.
—Vamos, Olivia, incluso tenéis la

bendición de Ana en este asunto de
Ia casa.
—éPodríamos salii a dar una

vuelta por el jardín? propuso
Henry.
—éY si tomáramos antes un com

binado?—dijo David.
—Sí, celebremos algo esta tarde

—dijo Olivia—con champaña.
La proposición de Olivia sentó

mal a Ana, como era de esperar, pe
ro sin atreverse a hacerle la contra,
dijo:
—Lo queréis beber caliente o

esperar la hora de cenar y estará he
lado?
—Es verdad, tienes razón; per

dona, Ana; tomaremos un combina
do ahora.
—No, no--dijo Judy—; has di

cho champaña, y así ha de ser. Da
vid, tú irás a la bodega y subirás las
botellas.

Desapareció David en busca de lo
que deseaban y mientras tanto Hen
ry y Olivia admiraban la maqueta
de su nueva casa.
—He pedido dibujos y fotogra

fías de muebles antiguos—explicó
Henry a su mujer—; claro está, que
emplearemos algún tiempo para
r

amueblarla, digamos veinte o trein
ta

—Henry, eres el hombre má
simpático que he conocido. No m
explico cómo tuve la suerte de en
contrarte suelto por el mundo.

consideras una suerte, Oli
via?
Ana miraba de reojo a su cuñada

que todavía conservaba el traje d
montar.
—Olivia, éno piensas cambiarte

—preguntó Ana—. ¿No te parec
que la ropa que Ilevas ha cogido un
poco el aroma de la cuadra?
—Ana, acabas de decirme

deficadamente que huelo mal.
—Hace rato que estamos espe

rando; no te entretengas en poner
te joyas.
—No traje brillantes, sólo rubíes

y no pienso ponérmelos.
—Fué sólo una broma, Olivia...
—No me di cuenta, soy un poco

torpe.
Salió Olivia del salón, para

muy

diri
girse a sus habitaciones y mudarse
de ropa.

—Es lástima, pero mi humoris
mo no es del gusto de Olivia, Henry
—dijo Ana, prescindiendo de la pre
sencia de Judy.
—Tú tienes la culpa. Tu observa

ción acerca de la champaña fué des
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acertada. Se vió claramente que te
oponías a ello.
—No lo creas, hermano mío.
—Te conozco muy bien, querida

Ana.
—0ye, Henry — interrumpió Ju

dy—: dmsará mucho tiempo antes

de que podáis instalaros en la nue
va casa?
—Te diré, teniendo en cuenta la

actividad de los operarios de la lo
calidad, a los que conozco muy bien,
sospecho que tardaremos muchos
meses, por no decir años.

11115 DOS GR.F1NDE5 CREFICIONES
de la primerísima estrella

GRE.TA GARBO

•

MARGARITA GAUTIER

LA MUJER DE LAS DOS CARAS

solamente las encontrará
en
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L A HOR A RA D ANTE

LA NUEVA CASA

AS suposiciones de Hen
ry no iban mal orienta
das y transcurrió más de
un año antes no estuvo

la casita dispuesta para ser amue
blada y habitable.
Durante aquel tiempo, una tran

quilidad aparente había reinado en
la casa pairal de los Linden. Ana no
se había acostumbrado todavía a Oli
via y queriendo o no la molestaba a
menudo con sus observaciones o
consejos. Judy quería a su nueva cu
Fiada, pero la insidia lanzada por
Ana no había dejado de hacer mella
y se la veía triste muchas veces. Pro
curaba distraerse e imaginarse que
todo era fruto de la envidiosa ima
ginación de su cuñada mayor; pero
en su fuero interno no podía menos
que admitir que David había cam

biado niucho desde que Olivia for
maba parte de la familia. En cuanto
a aquélla, no se le podía reprochar
nada, y se 1a veía hacer esfuerzos
inauditos pasa evitar cualquier dis
cusión con Ana.

Una de las distracciones de Olivia
consistía en visitar con frecuencia„
la casa en construcción y planear la
colocación de los muebles, cuadros
y adornos que debían completarla.
Una tarde se hizo acompañar por

Belvedere, y mientras la negrita mi
raba las paredes desnudas del pe
queño edificio y los grandes venta
nales, todavía sin cristales, observó:
—Señorita, supongo que estas

ventanas podrán cerrarse algún día?
—¡Naturalmente, Belvedere!
—Ya conviene, pues de lo con

trario cogerían ustedes cada pulrno
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nía... ¿Se encuentra bien, señorita2
éCree usted que le prueba comer
tanta verdura fresca como sirven en
la casa?
—Belvedere, estás pensando en

Nueva York, en tu Harlem... éQué
supones que están haciendo allí
ahora?

La negrita lanzó un suspiro en el
que concentró toda la añoranza que
sentía por sus viejos barrios.
—Supongo que estarán bien...
—Deben estar bailando... A esta

hora la gente debe dirigirse al «Si
rocco» para cenar, pues los que vie
nen de provincias han de tomar el
tren de las diez y cuarto que les
conduce a Nueva Jersey y a Connec
ticut... ¿No bailas con nadie aquí,
Belvedere?
Olivia miraba al infinito y su fiel

criada veía muy a las claras que su
ama no era feliz.
—Señorita, hay algo que le hace

sufrir a usted. ¡No se deje pisar por
aquella vieja!
—¡No dejaré que me domine!
—La señorita Ana odia esta casi

ta—dijo la negrita, mirando la nue
va estructura que pronto sería el
hogar de su ama.
—No es la casa lo que odia. Odia

todo lo que se hace para mí; tam
bién te odia a ti. No somos Linden,
y no tenemos derecho a nada.
—Y no es esto solamente lo que
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le tiene a usted triste, señorita...
Hay algo más.
—Te equivocas, Belvedere, no

hay nada más. Es tarde, regresemos
a casa.

Se levantó Olivia del banco de
carpintero donde se había sentado
y emprendió el camino de regreso.
Belvedere la seguía con la cabeza
baja.
Cuando Ilegaron a casa, no falta

ba mucho para la cena, por lo que
Olivia subió a sus habitaciones para
arreglarse y bajar a cenar. Desde su
llegada a la finca se daba mucha más
importancia a la comida de la noche
y casi siempre se vestían de etique
ta. Cuando bajó al salón, ya estaba
la familia reunida y pasaron inme
diatamente al comedor.

La conversación en la mesa trans
currió insípida y sin interés por par
te de nadie. Las observaciones e in
terrupciones de Ana habían acabado
por agotar el humor de las dos jóve
nes parejas y sólo discutían a gusto
cuando se hallaban lejos de la agria
da hermana.
Terminada la cena pasaron al sa

Ión, y Olivia puso en marcha la ra
dio. Una orquesta moderna tocaba
un airoso baile que Olivia, a pesar
suyo, seguía moviéndose casi imper
ceptiblemente, pero con la gracia
especial de la bailarina nata.
judy la observaba con admiración_
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—¡Mueve los pies maravillosa- —Sí, gracias. A propósito, David,
mente!—dijo Judy—. Muchas ve- a3odrías ir con la avioneta a Mil
ces he probado de moverlo así y no waukee por mi cuenta?
puedo. —¡Claro, hombre!
—Olivia, cluieres café? — inte- —Debía ir yo con Olivia a elegir

rrumpió Ana con áspera voz, las alfombras para la casita y no po
-No, hace demasiado calor. dré porque vendrán los de la cale

para bailar no hace calor? facción y quiero atenderles yo
No creo que sea un ejercicio muy mismo.
refrigerante. —Pues ahora que me acuerdo,
—No?—interrogó Olivia sin de- tampoco yo podré ir; resulta que la

jar de bailar con exquisita gracia, yegua negra comió demasiada hier

Henry y David entraron en la ha- ba y está hinchada como un globo.
bitación. —Charlie puede vigilarla.
—Si ves a Charlie—decía Henry —Sí, podría vigilarla, pero pre

a su hermano—dile que no trabaje fiero ser yo quien la cuide...
aquella parcela de tierra. —g)esde cuándo eres veterina

Olivia dejó de bailar y cerró la rio?
radio. —No lo soy, pero he dicho que.
—No, no, muchachas; continuad quiero cuidarla yo—insistió

bailando dijo Henry cariñosamen- malhumorado.
te—. A David le gusta mucho bai- Judy escuchaba la conversaci;fri
lar, ,./erdad? entre los dos hermanos, que cada
—A ratos—contestó el aludido, momento se hacía más violenta. y
—Hace mucho calor para bailar sin querer se le cayó la taza y el pla

-c.)bservó Olivia mientras se sen- tito al suelo.
taba en el diván. —¡Oh, David! Me has puesto r,er
-Sí; de repente ha aumentado la viosa, ¿ves? No debes ser tan quis

temperatura en este salón—inter- quilloso dijo Judy.
puso Ana con su habitual imperti- —Lo siento, Judy—d:jo su M3
nencia. rido.

La observación de Ana fué sufi- —No os preocupéis por mí—in
ciente para que la nerviosidad se tervino Olivia—, iré en el tren.
apoderara de todos. —Hace un calor atroz--observó
—Ñuieres café, Henry? — pre- Henry.

guntó Ana. —A pesar del calor, prefiero td
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mar el tren, y os ruego que no se
hable más del asunto.

Se acercó Judy a su marido y ha
blando en voz baja le dijo:
—¡Has ofendido a Olivia!
—Lo siento, fué sin mala inten

ción.
—No era necesario habhar tan

bruscamente; será mejor que le pi
das excusas.
—Déjale en paz—dijo Ana auto

ritariamente.
La situación se hacía cada vez

más tirante en el hogar de los Lin
den y Henry deseaba que se termi
naran pronto las obras de la casita,
:para trasladarse allí y tal vez con la
,distancia y el no verse constante
mente, Ana dejaría de amargarles !a
vida a todos.

Por muy buena voluntad que pu
sieran los dos jóvenes matrimonios
en ser amables con la hermana ma
yor y atender su menor indicación,
no había manera de hacerla conten
ta. Si se accedía a lo que ella pedía,
objetaba que se le daba la razón pa
ra que callara, y si le Ilevaban la
contraria, alegaba que, como ella ya
no era nadie, no se le hacía ningún
caso.

David por su parte también esta
ba muy taciturno, y Judy, aun cuan
do procuraba disimular, compren
día claramente que entre ellos dos
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flotaba algún fantasma que no les
dejaba ser felices como antes.

Para no oir a .su cuñada, Olivia
había salido al jardín. Judy había
permanecido en el salón con Ana y
Henry; David había desaparecido
también, suponiéndose que estaba
cuidando la yegua negra que tan
preocupado le tenía.

De repente, se oyó la voz de Ana
hablando en tono solemne:
—Quien ama el peligro perecerá

en él.
- qué viene esto, Ana?—pre

gunto Henry.
—Es un párrafo de las Sagradas

Escrituras—aclaró Judy—. Ya sabes
que a nuestra hermana le gusta apo
yarse en esos textos. g2uieres jugar
a damas, Henry?
—Sí, de buena gana.
01;via había ido a sentarse en un

banco situado al pie de un enorme
árbol. Oyó que alguien se acercaba
y se !evantó.

es necesario que eches a
correr, Olivia. Soy yo.

Era David.
—He venido para pedirte excu

sas. Me porté mal contigo. Parece
que tú y yo cada vez que nos en
contramos es para que te insulte y
luega tenga que pedirte perdón.
—Ya te dije que te perdonaba

las ofensas cometidas y las que pu
deras cometer, David.
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—éA qué crees que obedece mi —Es una gran idea. éVienes con
manera de actuar? nosotros, David?
—iQué sé yo, pobre de mí! Po- —No, gracias; ya nos veremos

dríamos entrar en casa, ¿no? cuando regreséis.
no oyera su Se alejó David, y cuando estaba a

cierta distancia, Henry preguntó a
su mujer:
—éQué le ocurre a David?
—Tal vez come demasiada ver

dura fresca. Belvedere atribuye el
mal humor a ese régimen. Además,
sufre de lindenitis.
—éLindenitis? éQué es esto?
—La enfermedad de la casa. To

dos, excepto tú y Judy, la sufren en
alto grado. Ana, David, incluso el
administrador Collins, todos están
convencidos de que sólo ellos tienen
razón.
—éTienes algo que decir en con

tra de la gente que posee criterio?
—No, ni mucho menos, sólo lo

critico cuando este criterio está
equivocado.
—De todas maneras, temo que

el mal de David no sea precisamen
te éste.
—Y... ¿si no nos preocupáramos

del mal humor de David?
las —Me preocupa porque le he es

paces?—preguntó Henry al reunir- tado observando desde que Ilegamos
se con ellos, nosotros aquí y no parece el mismo.
—No habíamos reFlido -dijo Oli- —Henry, ¿no podríamos hablar

via sonriendo—. Hace una noche de cosas más interesantes, como los
deliciosa. éQué te parece si nos Ile- muebles de la casa o de los asuntos
€áramos hasta nuestra casita? de la Junta Agrícola?

David hizo como si
pregunta, y continuó:
—No lo sabes?
—éCómo voy a saber yo lo que tú

piensas? Cada uno tiene su manera
de ser.

—Pues deberías saberlo. A ti te
ocurre lo mismo que a mí.
—Te equivocas, David, no coinci

do en nada contigo.
Olivia se levantó del banco y em

pezó a andar en dirección a la casa.
David le seguía sin hablar.
—David, quisiera decirte algo pa

ra que te enteraras y me dejar3s en
paz para siempre. Estoy casada con
tu hermano Henry, tengo todo lo
que he deseado poseer en esta vida,
y no me falta absolutamente nada,
¿me entiendes?

La contestación de David se que
dó en el aire, porque se oyó a Henry
que les Ilamaba.

—éDónde estáis?
- Aquí!—contestó Olivia.
—Bueno, éya habéis hecho
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—No me gusta el comportamien
to de David, me pone de mal hu
mor. Es mi hermano y le quiero...
—Claro que le quieres. Tú quie

res a David, éste quiere a Ana y Ana
te quiere a ti. Todos los Linden se
quieren, son famosos por esto, por
lo pretenciosos y mezquinos — ex
clamó Olivia sin poderse contener
más.
—Cómo puedes hablar así?...

g)ónde están los pretenciosos, los
mezquinos?
—¡Tal vez lo he dicho mal, sois

Linden, y nada más! Henry, hace
demasiado calor para llegar hasta la
casita; regresemos y me iré a dor
mir.

No esperó Olivia a que Henry
aprobara su proposición, y dando
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media vuelta, empezó a desandar lo
andado.
—Olivia, espera; te lo suplico.
Se paró la joven y la alcanzó su

marido.
—Comprendo lo que ocurre...

Ana, el calor y todo en general es
demasiado para ti. Yo mismo acabo
de hacerte enfadar en lugar de ayu
darte a sobreponerte. No sabes
cuánto lo siento.
—No te preocupes, Henry; no,

me hagas caso y olvidemos todo
esto.
—De ninguna manera podré ol

vidarlo dijo Henry, cogiéndole el
brazo—; es nuestra primera discu
sión... y espero que será la
Para mí es una fecha histórica.
—Sí, Henry, nuestra última dis

cusión.
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UNA FIESTA EN EL CAMPO

AS obras en la nueva ca
sa de Henry Linden Ile
garon a su término y se
pudieron ocupar en em

pezar a anaueblarla para instalarse
en ella pronto.

Judy y Olivia se pasaban el día allí
colocando cortinas, colgando cua
dros y distribuyendo los muebles de
una y otra habitación.
—Estas cortinas ya están bien

—dijo Olivia, mirando unas que
acababa de colocar—. Yo hubiese
querido trasladarnos hoy mismo, pe
ro el olor a pintura es insoportable.

qué tanta prisa?—pregun
tó Judy—. Nos gusta que estéis con
nosotros.
—A ti te gusta. ¿Sabes qué he

pensado, Judy? Que tal vez hemos
construído esta casa demasiado cer

ca de la otra... de la del resto de la
familia.
—Demasiado cerca de Ana, quie

res decir.
—Sí, esto es.
—Aunque estuviera media milla

más lejos no alteraría nada.
—Simplificaría muchos aspectos.
—No lo creas, todo quedaría

igual.
—No te comprendo.
—Olivia, ¿sabes por qué tú y Ana

no congeniais?
—No lo sé.
—Pues porque tenéis distintos

puntos de vista. Ana ve las cosas a
su manera y no existe quien pueda
hacérselas ver de otra forma. Tú tie -
nes tus puntos de vista más amplios
tienes más instinto...
—Gracias, Judy.
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—Olivia, ¿por qué te casaste con
Henry?
—Me gustó mucho cuando le co

nocí. Me encontraba sola, rodeada
de gente a quien despreciaba y vi
ique casándome con él podía huir de
una existencia que no me hacía fe
liz.
—Si Ana te oyera hablar así çe

horrorizaría.
—No te horroriza a ti, Judy?
—No; yo hubiese hecho lo mis

mo. En realidad lo he hecho. David
nunca estuvo enamorado de mí,
éentiendes?, nunca.
—Pero él se imaginaría que lo es

taba...
—¡Oh, sí! Y yo nunca procuré

desilusionarle. éLe dijiste alguna
vez a Henry que le querías?
—Nunca—contestó Olivia, deci

dida.
—Pues te portaste mejor que yo.

Porque yo convencí a David de que
él me quería.
—Estarías muy enamorada de él.
—Nunca he querido a nadie más

en mi vida y sigo queriéndole igual
mente; creo que no podría vivir
sin él.

Judy arreglaba las flores de un
jarrón mientras hablaba y Olivia se
ocupaba con atención de las corti
nas.

El hijo de Collins entró en la ha
bitación.
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—éQué tal, señora Linden? La
pintura todavía está pegajosa.
—Sí, un poco, Benny.
—Hola, Benny, écómo va la trom

peta?—preguntó Judy.
—A las mil maravillas; deberían

oírme tocar ahora.
—Me parece que te ha oído todo

el vecindario de cinco millas a la
redonda.
—Benny, trae esa cortina. Oye,

¿por qué no tocas con la orquesta
que vendrá esta noche para la fiesta?
—éVendrá una orquesta, señora

Linden?
—Sí, la del Milwaukee.
—¡Oh! Pídales que me dejen to

car con ellos.
—Haré lo que pueda, Be-nny, y

también puedes traer a tu novia a
la fiesta.
—¡No estoy por muchachas yo!
—No puedo creerlo... Un joven

tan atractivo como tú...
Benny no se daba cuenta de que

Olivia se estaba burlando de él, y se
paseaba orgulloso arriba y abajo de
la habitación ayudándole a colocar
muebles y cortinas.

Cuando la casa estuvo en orden
y preparada para recibir a ks.s invi
tados, las dos cuñadas regresaron a
la casa grande para cenar, a fin de
volver a la hora de la fiesta.

Las invitaciones se habían repar
tido a todo el pueblo y la fiesta pa
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saría a ser uno de los acontecimien
tos que todos recordarían durante
mucho tiempo.

La orquesta fué la primera en lle
gar y se situaron en el sitio más es
pacioso del jardín. Olivia había cum
plido su palabra y Benny aparecía
sentado en la fila de los trompetas,
orgulloso de hallarse entre músicos
de verdad.

No faltó nadie a la inauguración
del nuevo hogar de Henry Linden,
cuyos jardines se veían animados
por toda la vecindad que admiraba
la moderna construcción y origina
les muebles, tan distinto todo de la
casa pairal. La gente hacía sus co
mentarios y se divertía bailando al
son de una nutrida orquesta, cosa
que no ocurría todos los días.

Judy vestía un bonito traje de no
che que hacía resaltar su belleza y
juventud. Henry la encontró en el
jardín sola.
—Judy, dqué haces aquí?
-Nada, observo la fiesta.
—Yo estoy muy contento, tengo

ganas de bailar. dBailemos una ga
vota?
—No, gracias.
-dQuieres comer algo?
-No tengo apetito.
—No me digas que te sientes ro

mántica.
-Pues temo que sea así. Parece

increíble en una mujer casada y vie
ja como yo.
—Y resulta que está enamorada

de un hombre que se llama David.
—¡Oh, esta música, la noche, la

luna, todo cuanto veo y cuanto
oigo... Estoy enamorada de David.
Henry, por si acaso no lo sabías, te
repito que estoy enamorada de Da
vid.

Las manifestaciones de Judy sor
prendieron a Henry, por más que él
ya se había dado cuenta de que, de
un tiempo a esta parte, toda -su fa
milia actuaba de manera extraña.
—Lo sé perfectamente, Judy. Me

has tenido al corriente de este he
cho siempre, con intervalos regula
res, desde que tenías ocho

—dDe veras? Pues esta noche
más que nunca siento que le quiero.
—Cuando tenías trece afíos, por

poco me quitas un ojo, porque le pe
gué a causa de haberte pegado a ti.
—Yo me había portado mal aquel

día. Hizo bien en pegarme. Henry,
¿he cambiado mucho?

—èCambiado?... èBajo qué as
pecto?
—Ahora tengo veinticuatro años,

¿ves algo distinto en mí?
—Sí; por de pronto ya no tienes

pecas... y eres muy bonita.
—dBonita? Esta palabra no es

gran cosa; ¿no soy brillante?
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—Quisieras ser deslumbrante,
judy?
—Sí, más que ninguna.
- qué?
—Porque así David se fijaría en

mí y me daría cuenta de que me
quiere. Oiría una canción y se acor
daría de mí, y entraría en una ha
bitación y la abandonaría inmedia
tamente al ver que yo no estaba allí
y me buscaría hasta encontrarme...

Henry escuchaba pacientemente
la extraña confidencia de su cuña
da y al fi n se decidió a preguntar:
—Judy, dime la verdad, (:)curre

algo entre tú y David?
—No, Henry, no; nada.
—De veras? Jodo sigue igual

que siempre?
Asintió Juciy con la cabeza, sin

proferir palabra.
—Me has preocupado con tu ma

nera de hablar.
—Henry, quisiera hacerte una

pregunta. Cuando conociste a Oli
via, qué sentiste?
—Sentí que la quería.
--J3iesde el primer instante?
—Sí, desde el primer momento.
—Je preocupaste en pensar si

ella compartía el mismo sentimien
to que tú?
—Al principio, no...
—Y... luego?
—Luego nada me ha importado,

porque la quiero con toda mi alma.

—Claro, sabes que es tuya y pue
des quererla tanto como quieras.
Herry, es muy hermosa Olivia, muy
atractiva.

Como de costumbre, la áspera voz
de Ana interrumpió la conversa
ción.
—Judy, d3odrías venir un mo

mento a ayudarme?
—Sí, voy en seguida.
Judy se levantó para seguir a su

cuñada, quien le dió instrucciones
sobre -unos refrescos a preparar.

Olivia ofrecía un magnífico as
pecto con un elegante traje blanco,
último modelo de París, según todas
las apariencias. Belvedere estaba ha
blando con ella junto a la mesa don
de habían las provisiones para obse
quiar a los invitados.
Ana apareció por allí con un pa

ño empezó a limpiar los vasos.
—No es necesario que te ocupes

en esto, Ana—dijo Olivia.
—Me gusta hacerlo, y como que

no voy vestida con trajes de París,
puedo hacer lo que me parezca.
—Ya supongo que no das el vis

to bueno a este vestido.
—Al contrario, lo encuentro muy

bonito.
—Pero no lo consideras apropia

do para esta ocasión.
—No discutamos, Olivia. Supon

go que no es necesario que coinci
damos en gustos?
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—No; lo que te interesa es mo
lestar.
—Cuesta mucho contentarte,

Olivia.
—Ana, podrías decirme qué es

lo que te molesta de mí?
—Aunque te parezca mentira,

personalmente no me molestas.
—Me lo explico en parte. Conti

núa, te lo ,suplico.
te ha ocurrido nunca que

te imaginas algo de una persona, in
cluso antes de conocerla? Me ima
giné que nunca te adaptarías a nos
otros y sigo pensando lo mismo. Tu
influencia es perturbadora.
—Me parece que la única perso

na que se siente perturbada por mi
presencia eres tú... Y a decir la
verdad, hace tiempo que alguien de
bió haberte molestado un poco.
—&uién es que molesta ahora?

y a conciencia. He hecho
todos los posibles para ganar tu sim
patía y benevolencia, he soportado
mucho, pero ahora ya estoy cansada
de tus ridículas persecuciones.

Ana escuchaba atónita la filípica
de Olivia. Por primera vez en su vi
da alguien le hablaba claro y con
energía.
—Por consiguiente, de hoy en

adelante si molestas con tus obser
vaciones yo haré otro tanto, procu
rando molestarte todavía más. En

esta forma la violencia será general,
o tal vez consigamos entendernos.
—Tal vez, pero me parece difí

cil poder hacer buenas migas con
tigo, Olivia. Tú debes comprender
que yo quiero mucho a los míos.

crees tú que yo los quiero
también?
—No eres capaz de querer a na

die más que a ti misma.
Las dos cuñadas sostenían esta

conversaci6n en voz muy baja, pero
esto no le quitaba violencia. Olivia
se dió cuenta de que era inútil dis
cutir con aquella mujer egoísta,
acostumbrada a dominar a cuantos
le rodeaban.
—Es mejor no decir nada más

dijo Olivia—. Voy a ver a los que
ba ilan.

Abandonó Olivia a su cuñada;
cruzó la parte del jardín donde es
taban paseando algunos invitados,
se dirigió hacia un grupito de jóve
nes que se entretenía probándose
las fuerzas. Uno de los que luchaba
era David. Su oponente era un la

briego, alto y musculoso, pero a pe
sar de ello, David se mantenía fuer
te. Cuando Olivia se acercó a los lu
chadores, sin duda aquél se distrajo
y cayó vencido. Todos se echaron a
reír, incluso Olivia, que no pudo
contener una ruidosa carcajada.
—Es la primera vez que te oigo

reír a gusto desde que Ilegaste--ob
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servó David, entre ofendido y satis
fecho.
—Es que no había visto nada que

me hiciera tanta gracia.
—Pues ahora en castigo tendrás

que bailar conmigo.
—No, David, no puedo; tengo

que atender a muchas cosas: a los
invitados, los refrescos...
—Bueno, ya se atenderán solos.
Se dirigieron a la pista de baile,

atestada de parejas, y empezaron a
bailar.
—Bailas muy bien, Olivia.
—Parece que sí. La orquesta to

ca maravillosamente, éverdad?
—Sí. ¿De qué podríamos hablar...

para no decir lo que los dos estamos
pensando?
--éEs indispensable hablar? éEs

una vieja costumbre de los Linden
conversar mientras se baila?

Ambos continuaron bailando en
silencio. Olivia empezaba a resentir
aquella situación que resultaba vio
lenta.

La señora Briggs, una buena veci
na de fos Linden, cuyo peso oscilaba
entre los setenta y ochenta kilos,
bailaba alegremente, con toda la li
gereza que le permitía su volumen.
Olivia vió en ella su salvación y al
encontrarse, exclamó:
—¡Oh, señora Briggs! La estába

mos buscando. Mi cuñado David
quiere bailar con usted.
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Olivia se desprendió de su baila
dor y lo entregó a la poco ágil seño
ra Briggs.
—No bailo muy bien—exclamó

satisfecha la señora Briggs, apoyán
dose al brazo del menor de los Lin
den.
--Ya lo creo que baila bien—di

jo Olivia—; es usted demasiado mo
desta. Me he fijado en sus pies
sigue el compás maravillosamente.
—éEmpecemos, señora Briggs?

—dijo David, cogiéndola por la cin
tura y lanzándose a bailar con el
mismo gesto que un desesperado se
arroja al mar.

Con el fin de ver si todo marcha
ba bien, Olivia fué a la glorieta, don
de debían servirse los refrescos. Es
taba desierta todavía, salvo por Ben
ny Collins, que había abandonado la
orquesta, después de haber desafi
nado atrozmente, y-se consolaba be
biendo coñac de un botellín plano
que Ilevaba en el bolsillo posterior
del pantalón.
—éQué haces aquí, Benny?—pre

guntó Olivia, sorprendida.
—Me aburro en esta fiesta, igual

que usted, señorita.
—Yo no me aburro. ¿Por qué has

dicho esto?
—éCómo puede usted divertirse

entre paletos como nosotros?
—Estás equivocado, me diviertc.)
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de veras...—insistió Olivia, min
tiendo con valor.
—Usted no ha nacido para vivir

en el campo. Necesita luz, alegría,
música, champaña...
—Eso es lo que dicen de mí por

aquí, pero te aseguro que me en
cuentro muy feliz en este ambiente.
Bueno, me voy a ver cómo anda
todo...
—Espere, espere, quiero decirle

otra cosa.
Olivia se dió cuenta de que Ben

ny había bebido demasiado.
—Ya me lo dirás mañana, ahora

tengo trabajo en otra parte.
—No, quiero decirlo hoy... Yo,

yo, señorita Olivia, usted siempre ha
demostrado mucho interés por mí...

Le costó un poco de trabajo a
Olivia darse cuenta de que aquel
beodo intentaba galantearla. Esta
ba completamente borracho y era
tan absurda su pretensión que sin
tiéndose molestada, le dijo muy re
suelta:
—A mí nunca me han interesado

los chiquillos que beben demasiado.
¡Márchate de aquí inmediatamente!
—¡No quiero marcharme!
—Ya te he dicho que te marcha

ras, que no me interesan los mu
chachos estúpidos.

La borrachera de Benny no era
tan intensa como aparentaba y al

verse tratado con dureza por Olivia
quiso vengarse.
- le interesan los muchachos

estúpidos como yo, eh? Pero cuando
son guapos y elegantes como...

La voz de Benny y también sus
palabras habían sido oídas por Da
vid Linden que al fin había logrado
emanciparse de la señora Briggs.

haces aquí, Benny? ¿Por
qué molestas a Olivia? ¡Sal de aquí
corriendo.!

La actitud de David no daba lu
gar a duda, y antes de que le partie
ra la cara de un puí-ietazo, Benny
salió corriendo.

Olivia quiso disimular su nervio
sidad por lo ocurrido con Benny y se
echó a reír.
—No rías, Olivia. Qué ha ocu

rrido?
—¡Es tan absurdo, David, todo

esto!
- es absurdo?
—Pues... Benny, tú, yo, todo

cuanto me rodea—dijo Olivia, rien
do con nerviosidad.
—Te ruego que no sigas así.
—Ya no río más. Ñué otra cosa

extraña ocurrirá ahora?
—¡Qué sé yo!
—¡Ah, David, qué poco reflexí

vo eres!
—¡Nunca lo he sido!
—Pues debieras serlo.
No esperó Olivia que él corrtes
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tara y salió al jardín, para hacer ver

que tomaba parte en una fiesta que
ya empezaba a pesarle.

David se dirigió a la casa, de muy
mal talante, y allí encontró a Judy,
quien tampoco parecía sentirse muy
alegre. La actitud de David era ra
ra y no pasó desapercibida de su

esposa.
—Judy, ¿qué haces aquí?
—Nada, David... èBuscas a al

guien?
—Si, a Olivia. Hace poco la vi en

el jardín... y creí que había entrado

aquí.
—No ha entrado aquí, no la he

visto. Qué fiesta más bonita, èver
dad?
—Mucho, y tú estás hermosa,

Jucsly.
—De veras? Deseaba estar boni

ta esta noche, David.
Se acercó David a su esposa, mi

rándola intensamente.
—Judy...
—Sí, David, ¿qué?
—Nada...
—èTe encuentras bien? Parece

que hayas visto algún fantasma. Es
tás muy raro esta noche.
—He estado luchando con los

muchachos, y seguramente ya soy
viejo para esa clase de juegos.
—No debes hacer chiquilladas.

Por cierto, David; Collins deseaba
verte. Me parece que ha dicho que

5B

una de las yeguas se había lastima
do una pata.
—Sí? Voy a ver de qué se trata.
—No tardes, David.
Cuando Judy quedó sola pensó

que aquella fiesta había sido un des
acierto; ninguno de la familia estaba

para atender a los invitados. Todos
andaban absortos con sus problemas
Parecía que sobre ellos pesara algu
na desgracia. Ella hacía esfuerzos
para sobreponerse y no podía. Las
insidias de Ana habían acabado por
preocuparla y no veía salida a la si
tuación creada. No podía menos que
admitir un cambio de -4ztitud en
David, y le horrorizaba pensar que
Ana pudiera tener razón.

Quien más en su centro estaba
era Henry, a quien la felicidad que
sentía iluminaba cuanto le rodeaba

y no daba la menor importancia al
mal genio de su hermana mayor ni
a sus insidias.

Paseaba por el jardín, hablando
con uncis y otros, amable y atento
con todos, cuando vió que Olivia se
acercaba sola.
—èTediviertes?—le preguntó él.

—Sí; pero quisiera marcharme
por algún tiempo.
—èMarcharte?... ¿A qué viene

esto?
—No sé.
—èQuieres indicar que te gusta
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ría marchar de la finca? ¿Por qué?
èQué ha ocurrido?
—Te diré...
—è0tra pelotera con Ana?
—Sí; esta noche la hemos tenido

muy fuerte. Ana dice que no perte
nezco a vosotros.
—Pues yo digo que sí, y soy yo

quien manda.
—Pero es posible que ella tenga

razón. Después de todo yo soy neo
yorquina y, Henry..., no lo puedo
olvida-r fácilmente. Hay momentos
en que desearía que el canto de un
grillo fuera la bocina de un taxi y
una vaca un automóvil...
—Me hago cargo de todo esto,

Olivia; pero me extraña que esos
deseos se hayan presentado esta no
che precisamente. Has discutido con
Ana muchas veces y no comprendo
que hoy tengas tanta urgencia en
marcharte.
—No sé... Pero la gente, la mú

sica y... qué sé yo... Henry, no me
hagas tantas preguntas. Sé lo que
siento dentro de mí.

—èEstás segura de esto, Olivia?
—Sí, lo estoy. No quiero decir

que sea para siempre, sólo para una
temporada, para tener la seguridad

que realmente ésta es la vida que
-ne hace feliz. èComprendes, Henry?
—Y que es realmente a mí a

quien quieres...

R A D I AN TE

—Henry, quisiera marchar sola.
—Entonces esta nueva casa, que

tanta ilusión parecía producirte...
¿qué?
—Volvería pronto, volvería pron

to, supongo.
—Maggie Riley, si así lo quieres,

así será.
—Los Riley siempre acostumbran

a salir con la suya.
Los invitados de los Linden se ha

bían divertido mucho, porque no
fueron a la fiesta con reservas men
tales, y sí tan sólo a bailar y a co
mer los buenos manjares con los que
los señores de la casa les habían ob
sequiado. Las nerviosidades e his
terismos de las tres cuñadas habían
pasado desapercibidos de todos. Tal
vez sólo el tonto de Benny Collins
había adivinado alguna cosa a tra
vés de la neblina de su borrachera,
y de haber comunicado sus impre
siones a tercera persona, no se ha
brían tomado en cuenta sus pala
bras, porque estaba demasiado be
bido.

Eran las primeras horas de la ma
drugada cuando los invitados empe
zaron a desfilar, y en la puerta del
jardín los despedín el pleno de la fa
milia Linden, repartiendo sonrisas y
amables buenas noches, mientras
aceptaban las gracias de los que ha
bían asistido a la fiesta.
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Una de las señoras que se des
pedían se dirigió a Olivia:
—Confío que su vida en esta ca

sa sea tan agradable como ha sido
para mí esta noche, señora Linden.
—De momento, nuestra vida tar

dará algún tiempo a empezar aquí.
Vamos a emprender un viaje, una
segunda luna de miel...
—¡Oh, qué agradable! Estarán

ausentes, mucho tiempo?
—Unos seis meses.
—Vaya, que se diviertan ustedes

mucho.
—Gracias. Muy buenas noches.
No pasó desapercibida a Ana se

mejante conversación y con los ojos
interrogó a Henry. Este le habló al
oído, para evitar toda violencia an
te gente forastera.
—Pero es verdad lo que ha di

cho, Henry? Buenas noches, señora
Smart.
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—Buenas noches, señora Smart
—dijo Henry—. Sí, regresaremos
pronto. Buenas noches, Jesse.
—¡Adiós, Henry!—dijo el mari

do de la señora Smart.
—Si os váis, no volveréis jamás

—murmuró Ana casi al oído de su
hermano--. Buenas noches, señor
Perkins.
—¡Buenas noches!—dijo Henry

a otro invitado.
David, que estaba al lado de Oli

via, se había dado cuenta de cuanto
habían hablado, e inclinándose ha
cia ella, le dijo:
—Una ausencia de seis meses se

rá como una ausencia de seis minu
tos.

—Entonces la haremos de seis
años — murmuró Olivia—. Buenas
noches, señora Partridge.
—Buenas noches.
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LA CRISIS

A noche había sido calu
rosa y todas las puertas y
ventanas de la casa pai
ral estaban abiertas de

par en par, cuando los hermanos se
retiraron para descansar. Cambia
ron entre ellos otras tantas buenas
noches, y sin hacer más comenta
rios, cada uno se retiró a sus habi
taciones.
Henry se despidió de su esposa,

para ir a arreglar algunas cosas en
su despacho antes de emprender
aquel viaje en que tanto emperio ha
bía demostrado Olivia.
Haría un buen rato que estaba

trabajando, cuando se abrió la puer
ta, dejando ver a Ana con bata y el
pelo recogido. Su semblante no au
guraba ninguna buena noticia.

- necesario que trabajes en
una noche como ésta?
—Tengo varias cosas que arreglar

antes de partir.
- indispensable ese viaje?
—¡Sí!
- qué?
—Porque Olivia así lo desea.
—¡Pues yo quiero que te quedes!
—Regresaremos pronto, Ana.
—¡No volverás jamás! ¡Ella no te

dejará volver! Crees tú que Olivia
te quiere, Henry?—preguntaba Ana,
excitada.
—¡Es mi esposa, Ana!
—Yo soy tu hermana, Henry, y

te quiero. Existen hermanas que no
quieren a sus hermanos y esposas
que no quieren a sus maridos, por
que...
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—¡Ana, te lo suplico, calla!
—Cuando una mujer ama a su

marido, no siente ansias de ser ad
mirada, pero hay mujeres que son
como la llama, que consumen cuan
to alcanza... ¡Henry, échala de aquí
antes de que nos destruya a todos!

—¡Basta, Ana! Olivia y yo nos
vamos; pero ten en cuenta una co
sa, quien nos echa eres tú. Recuer
da esto: tu odio, tu alma enfermiza,
nos obliga a marcharnos.

Henry hablaba casi gritando, y
como Ana nunca le había visto tan
descompuesto, sintió miedo y quiso
hablar, pero él no la dejó.
—Trale a Olivia aquí con el de

seo de que la quisieras como yo la
quiero, y ahora me voy odiándote
tanto como tú la odias a ella. ¡Re
cuerda mis palabras!
—No, Henry, no, quédate; por tu

bien, quédate. Por el bien de David
y de todos nosotros, no te vayas.

Ana hablaba llorando, pero aquel
Ilanto no conmovía a su hermano.

—¡No llores!... No quiero oírte
más. ¡Vete de aquí! ¡Tu presencia
me solivianta!

Era inútil hablar más con Henry;
así lo comprendió Ana, y se retiró
más furiosa todavía que cuando ha
bía entrado. Entonces iba con la es
peranza de convencerle. Después de
lo ocurrido entre los dos vió que era
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todo inútil. En los ojos de Ana bri
Ilaba una luz maléfica.
Aquella noche que para los Lin

den había prometido ser venturosa,
iba rápidamente precipitándose ha
cia lo trágico.

David había abandonado sus ha
bitaciones porque no podía descan
sar y estaba en el salón tocando el

piano. La música atrajo a Olivia, que
tampoco dormía.
—Olivia, ha nacido un potro.

gustaría verlo?—dijo David, dejan
do de tocar el piano.
—No; se siente demasiado calor

para ir a las cuadras.
Ante la negativa, David pulsó de

nuevo las teclas para tocar el famo
so vals que había visto bailar a su
cuñada.
- indispensable tocar esta

pieza?—preguntó ella.
—En un tiempo te gustaba—con

testó él, dejando de tocar.
—Pues ahora estoy harta de esa

música, completamente harta.
—Eres muy poco original, Olivia
—Ya lo sé. te has dado cuen

ta hasta ahora?
- necesario que peleemos

siempre que hablamos?
—Sí, y sabes por qué?
—Sí, porque...
—Porque tenemos el mismo tem

peramento. Estamos acostumbrados
a conseguir todo lo que nos propo
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nemos. Somos personas mal educa
das, caprichosas, y esa clase de gen
te siempre acaba mal. Pregúntaselo
a Ana.
—Prefiero preguntártelo a ti.
—Tú eras feliz antes de que yo

viniera aquí y volverás a serlo en
cuanto yo me ausente.
—eCrees tú que será así? No !,é

si era feliz; estaba tranquilo, nada
más.
—eCómo puedes hablar así?
—Porque, Olivia...
Judy apareció en el salón.
—¡Qué calor más insoportable!

No se puede estar en las habitacio
nes.
—No parece que sientas mucho

el calor—dijo Olivia.
—Estaba contemplando el paisa

je desde mi ventana. ¡Era hermoso!
—¡Qué ideas!—dijo David con

ironía.
—Me gusta contemplar la noche.

eDónde están los demás?
—Henry está arreglando cuentas

—informó Olivia—. No sé dónde
está Ana. Me parece que finalmente
me voy a dormir.
—No te marches—suplicó Ju

dy—. Tengo ganas de hablar un
rato.
—Como tú quieras.
—Tengo buenas noticias para ti,

Judy—observó David—. Ha nacido
un potro.

—De veras? eEs bonito?
—Sí, mucho; un alazán. Por cier

to, que quiero ver a! veterinario an
tes de que marche.
—No es necesario que pongas

una cara tan grave para decir esto
—observó Judy, sonriendo--. No te

vayas, David; ven aquí conmigo. Lle
vas la corbata torcida. Así; ahora es
tá mejor.

Dejó él que su esposa le arreglara
la corbata y se dió cuenta de que
poco le faltaba a ella para ponerse
a llorar, pero disimulaba con va
lentía.
—Ya puedes marcharte ahora si

quieres, David; ya vas más arre
glado.
--Gracias, Judy.
No se hizo rogar más y desapare

ció dejando a las dos cuñadas jun
tas.
—David es una calamidad con la

ropa. Olivia, si hubieras estado con

migo en la ventana contemplando la
noche, te habría gustado mucho. De
repente sentí una sensación extraña.
Una sensación como si yo lo supie
ra todo, como si ya no existieran se
cretos para mi. Me sentí más satis
fecha, más segura.
—Debe ser una sensación agrada

ble.
—Es posible que yo no lo sepa to

do, pero de lo que estoy segura es
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de que todo lo que sé es lo que ha
de ser.

—dQué es lo que crees saber,
Judy?
—Algo más de lo que tú sabes,

Olivia.
—Es muy posible, porque estoy

bajo la impresión de que no sé nada.
—Olivia, vas a cometer un gran

error.
—dQué quieres decir con esto?
—No has oído decir alguna vez

de ciertas personas que han nacido
una para otra?

—Claro que a veces se dice esto
sin analizarlo mucho... Pero ¿no
crees que realmente existen perso
nas nacidas una para otra?
Olivia hizo un leve movimiento de

hombros.
—Dime: dlo crees así, o no?
—No lo creo, es decir, no lo sé.

Puede .ocurrir alguna que otra vez,
pero...
—Sí; y cuando ocurre duele más

que una herida.., es más importan
te que nada, ¿no es así?
—Supongo que tú lo sabrás cuan

do lo dices, pero todo depende...
—En Olivia, no depende de nada,

y quiero decirte por qué te admiro...
—¡No, Judy, por favor!
—Sí, sí, quiero decírtelo; es por

que no te engañas a ti misma. Sería
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terrible que intentaras engañarte,
negándote lo que creo deseas.
—Judy, debo retirarme; es muy

tarde.
—Espera un momento, antes qui

siera pedirte un favor; quiero...
—Judy, Henry y yo marchamos

mañana mismo, dentro de pocas ho
ras...
—Y David y yo, dqué? ¿Crees que

vcilveremos a ser felices?
—Sí, dentro de algún tiempo,

claro.
—Estás en un error, Olivia; tú

debes hacer lo que yo creo es me
jor...
—No quieres a David, Judy?
—¡Sí, con toda mi alma!
Antes de que Olivia tuviera tiem

po de contestar, entró el viejo Col
lins gritando en el salón.
—¡Henry! ¡David! dDónde es

tán? ¡La casita nueva está ardien
do! ¡Hemos de encontrarles!

Al grito de alarma dado por
Collins todos los de la casa salieron
al jardín y corrieron hacia la nueva
casa, allí donde poco tiempo antes
se había celebrado tan animada
fiesta.

Los gritos y el barullo promovi
do por Collins y demás criados de la
finca atrajo a todo el vecindario, que
prestó su colaboración para apagar
aquel fuego que rápidamente devo
raba el nuevo hogar de Olivia. To
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dos los esfuerzos fueron inútiles, y
después de haberse hundido los te
chos, las paredes amenazaban rui
na. Aquella casa que parecía haber
traído la discordia entre los herma
nos Linden, era una enorme ho
guera.

Judy y Olivia miraban el incen
dio con los ojos desmesuradamente
abiertos.
—He perdido mi hogar antes de

tomar posesión de él—dijo Olivia.
—Poco debe importante, ibas a

abandonarlo, ¿Por qué quieres mar
char?

Olivia no contestó. Ana apareció
como si viniera de la casa en Ilamas.
Llevaba el pelo en desorden y sus
ojos brillaban maquiavélicamente.
Su boca dibujaba una sonrisa que
no era más que una trágica mueca.
Se acercó a Henry, que trabajaba
como los demás para ver de apagar
.el fuego.

—No luches más, Henry. ¡Deja
x:lue arda esa casa!

—éQué te ocurre, Ana? — pre
guntó el hermano, sorprendido al
ver el extraño aspecto que presen
taba.

—éQué nos ha ocurrido a todos,
Henry? Todo se reducirá a cenizas,
si tú•lo consientes, y las cenizas se
las Ilevará el viento.., lejos, lejos de
los Linden. ¡Déjala arder, Henry!
Á Es conveniente que arda!

—¡Ana! ¿Es posible que este in
cendio sea obra tuya?
—¡Ella es quien lo ha incendiado

todo; nuestra casa, a ti, a David, a
Judy... Y tú no puedes apagar este
fuego, es el fuego del infierno,
Henry!

Se acercó el mayordomo para re
tirar a Ana, quien no parecía estar
en su juicio.
—¡Ella lo hizo, Henry! ¡Ella es

la culpable de todo!

—Leonardo--dijo Henry al ma
yordomo--, acompaña a la señori
ta Ana a casa.

—Muy bien, señor.
Las dos jóvenes seguían contem

plando el fuego y poca importancia
habían dado a los gritos de Ana.
Henry miraba a Olivia, en cuyos ojos
se veían brillar las lágrimas.

De repente, Judy se puso a correr
en dirección al fuego.
—Judy! éDónde vas?—gritó Oli

via.
No le hizo Judy ningún caso y pe

netró en la casa. La siguió corriendo
Olivia, pero no pudo alcanzarla has
ta encontrarla dentro y en aquel mo
mento se derrumbaron unas vigas.
Siguieron unos momentos de con
fusión ; pero Olivia, que no había si
do alcanzada, pudo recoger a Judy
del suelo y Ilevándola en brazos sa
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lió fuera, al jardín, cayendo ambas
desmayadas.

Pronto se vieron rodeadas de to
dos los que estaban por allí, en pri
mer término Henry y David.
—¡Un coche inmediatamente!

—ordenó Henry—. Las dos estár.
sin sentido.
—¡Charlie! Corre, Judy está muy

mal herida—gritó David, aterrado,
conternplando el pálido semblante
de su esposa.

-••••••••p•••••
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HACIA LA FELICIDAD

A maFiana encontró a los
dos hermanos en el

angustiosos por el
estádo de sus respecti

vas esposas. Ana se presentó con
el semblante traspuesto, pero muy
sosegada. Llevaba una cafetera en
la mano.
—Henry, David, debéis tomar una

taza de café.
—Gracias, Ana—contestó Henry.

está Judy?
—Parece que se repondrá, pero

sufrirá un poco--informó Henry.
—Y... Olivia, cómo está? — se

esforzó en preguntar Ana.
—Ella apenas tiene nada; sólo

una quemadura en la mano. Estuvo
afortunada.
- quieres café, David?
—No, gracias, no quiero.

—Debes tomar algo, no has dor
mido.
—Ya lo sé, Ana, y no quiero to

mar café. Ñyes lo que te digo? ¡Que
no quiero!
—David!

—¡ Déjame en paz! ¡No te ocupes
de los demás! Este es tu principal
defecto, ocuparte de lo que no te
importa.

De repente, David se dirigió a
donde Ana había dejado la taza de
café destinada a él. La cogió y la
tiró con furia al suelo, rompiéndo
la en cien pedazos.

—¡Toma, ahora diviértete reco
giendo esto, e intenta pegar los tro
zos... Esto es lo que vamos a hace:
todos. Reconstruir lo que hemos
destruído.
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Una enfermera entró en el sa- y te perdonará. Es buena y ama tal
ión. como ama Henry. Son almas gran
-Señor Linden... Sefior David des. Yo me marcho; ya estoy vesti

Linden, la señora Linden desea ha- da, ¿ves? Tú corre a reunirte con
blar con usted. Judy; te espera.
—éJudy me llama? No es posible!
—No; la señorita Olivia—dijo la —Insisto en que te espera.

.enfermera. Olivia le acompañó hasta la puer
David salió de la habitación dir- ta de la habitación donde estaba su

giéndose a la escalera. Ana y Henry friendo la enferma en la cama, con
cambiaron una mirada, la cabeza cubierta por los vendajes
—Se puede?—preguntó David, que apenas dejaban asomar los ojos.

Ilamando a la puerta de la antecá- David penetró de puntillas, y etla
mara de Olivia. reconoció sus pasos en seguida.
—Adelante, David.
Entró él, cabizbajo, sin atreverse Se arrodilló éste junto a la cama

a mirarla, y cogió la manecita de Judy, besán
-Es la primera vez que veo ama- dola cariñosamente.

necer en la finca—dijo Olivia—, y sollozo privó a
encuentro que es un espectáculo David de hablar más.
hermoso. ¿Te has dado cuenta de lo En los ojos de su esposa brilló una
que representa la actitud de Judy de lágrima de felicidad.
ayer noche? Olivia miraba la escena conmovi
-No me doy cuenta de nada. da. Judy sonrió a su cuñada y ésta

Sólo comprendo que me he portado cerre la puerta, dispuesta a nnarchar
muy mal. Jamás me perdonaré el para siempre de aquella casa donde
mal que he causado a Judy, aunque pudo haber sido feliz.
poco le importará a ella mi arrepen- Henry esperaba en el vestíbulo.
timiento, es muy tardío. —;01ivia!
—No lo creas, es muy importan- —Sí, Henry, ha Ilegado la hora de

te saberse arrepentir a tiempo. marchar.
—Judy no querrá saber nada con- —Sí, y yo voy contigo.

migo, ahora. —Gracias, Henry, pero es prefe
-Estás en un error, David. Tú y rble que marche sola.

yo somos incapaces de perdonar; —He dicho que voy contigo. Du
pero ella es muy superior a nc>sotros rante !a noche pasada hemos apren
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dido muchas cosas y de ahora en
adelante todo será distinto.

—Creo que he ofendido a muchos
en esta casa y no quiero mclestarles
más con mi presencia.
—También a ti te han ofendido,

pero ahora todo ha terminado y sólo
queda lo que siempre has querido,

es que ya no me quieres?
—Henry, siempre te he querido,

pero es mejor que me vaya.
Olivia se dirigió al pórtico, bajó

las escaleras, al pie de las cuales es
peraba un auto. Subió en el coche,
se sentó ante el volante mientras
discutía con su marido. El saltó al
estribo y ella puso el coche en mar
cha.

Ana salió al pórtico.
—¡Henry!—gritó Ana—. No la

dejes marchar sola, debes acompa
ñarla y no la abandones jamás. Ayer
noche me di cuenta del gran cora
zón que tiene Olivia.

Saltó Henry dentro del coche, y

todavía oyeron la voz de Ana gri
tando:
—¡Perdonadme los dos, perdo

nadme!
Emprendió el auto veloz carrera,

alejándose de la finca, y entonces se
le ocurrió a Henry que había mar
chado sin equipaje.
—0ye, Olivia, tendremos que pa

rar en algún sitio para comprar ropa,
no llevo más que lo puesto.

Se levantó la tapa del asiento pos
terior y Belvedere asomó la cabeza.
—No se preocupe el señorito por

ropa—dijo la negrita—. Puse su ma
leta en el coche, porque estaba se
gura de que vendría con nosotros.

Henry y Olivia se echaron a reír
y aquél dió un beso a su mujer. Esta
soltó el volante por un momento y
el coche hizo un movimiento brusco
que por poco hizo saltar a la negri
ta al suelo.
—¡Un poco más de cuidado, mis

amos!

FIN
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Los artistas más celehres - Las grandes producciones - La mejor literatura
«DICIONES OISLIOTECA FILMS

2 ptas.
bailarín pirata . . .

Malodía de Broadway .
Apuesta de amor. . .riéctor Fieramosca . .LI mundo a sus pies .
Sepultada en vide . .Defensores del
Aventura Pompadour..Melodia rera
Titanes del mar . . .
Cupido ain memoria .Maria llona
Postada JamaicaEl caso Varc
Quimera de Hollywood.Los tres vagabundos . .

. . . .

Charles Collins
Robert Taylor
Geria RaymondGino Gervl
Lily Pons
A. Nazzari
Richard Dix
Kate de Nagl
Willy BirgelVíctor McLeglen
Ann Sothern
Paula WesselyCharles Laugthon
ClIve Brook
Joan Fontaine
Heinz Ruhrnan

SERIE ALFA 2'50 pl.:
Sabú, Toomay de lot

elefantes
Tú cambiarás de vida .
Las dos nItias de París .
èEa mi hiio?La última avanzada . .
Vacaciones juez Harvey
Margarita Cautier . . .
Mortal aagestión . . . .
,Una chica insoportable .
flajo manto de la noche
Alarma en el expreso .
Crimen de medianoche.
II signo de la Cruz
El asesino invisible .
Los do. pilletes . .
Pygmallon
Maria Estuardo
Cuidade con lo q. haeesPer la dama y el honor
El dia que me quieras .
El soisqueño lord . . . .
Tarzán de las fieras .
Alberstue nocturno . .
El misterie de Villa Rosa
Acusada
Forja de hombres . .
Lo prefiero millonario
Loa peligros de la gloria
La bella rebelde . . .
Buscando fama
Una muier imposikle .
El hombre del Níger .Extraños en luna de rnielAndrés Harvey Tenorio
Pruto dorado

secreto del marqués .Irene
Una hora en blanco .
La batalla
La famitia Robinson .

Sabú
M. RedgraveC. BarghonLil Dagover
Cary Grant
Mickey RooneyCreta Garbo yRobert Taylor
Ann Harding
Danielle Darrieux
Edmund Lowe
M. Reedgrave
Ramán Pereda
Fredric March
Walter Abel
lacques Tavoli
Leslie Hoviiard
Kath. Hepburn
Michael Redgrave
Paul Lukas
Carlos Gardel
Fred. Bartholoms
Buster Crabbe
Greta Gynn
ludy Kelly
Dolores del Río
Mickey Rooney
Gene Raymond
lames Cagnev
Ann Sothern
Don Ameche
Ienny lugo
Víctor Francen
Hugh Sinclair
Mickey RooneyClark Cable
«Armando Falconi
Ana NeagleFranchot Tone
Charles Boyer
Fr. Bartholomew

IIBLIOTECA FILMS NACIONAI
2 ptak

La última falla Miguel LigeroLa reina mora María ArlesRinconcito madrileño P. G. Velázqua»María de la 0 Carmen Arnaya¡No quierol ¡No quierol losé BavieraEran tres hermanas . Luisita GargalicBohemios Ernilia AliagaDon Floripondio . , . Valeriano LeónLos hijos de la noche Miguel LigeroMartingala Nlfio Marchena
Rápteme usted Cclia GómezUsted tiene ojoa da mu
ier fatal R de Sentmensr.

Tjerra y cielo Maruchi Fresnc
iai-Alai Ines de ValèQuién me compra un
lío? Maruja TomásAlas de paz Lois de Valois

SERIE ALFA
Carmen, la de Triana .El sobre lacrado . . .La Dolorosa
La Millon.
Suspiros de España . . .
Cloria del Moncayo Lee

de AragónEl octavo rnandamiente.
Rumbo al Cairo . . . .
El difunto es un vive .
Molinoe de viento . . .
La alegría de la huorta
El barbero de Sovilla . .
Sol de Valencia . . . .
Melodía do arrabal . . .
Misterio en la Marisma
Rosas cla otoño . . .
La patria chica
La chica del sato . .
Un enredo de familia
La culpa del etro . .
Fin de curso
Mi enetr.igo y yo . .

2'50 Ptv2...
I. ArgentinaL. GariatoRosita Dz
R de Sentmensr
Miguel Ligero
M de DiegoLina Yegros
Miguel LigeroAntonlo VIco
Pedro Terol
Flora Santacrux
Miguel Ligero
Meruia Gómez
I. ArgentinaC. Gardel
Tony D'Algy
M. F. L. Guevare
EstrellIta Cosfro
losita Hernán
Mercedes Vecirto
Luls Prendes
Luchy Soto
losita Hernán

SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS 125 ptat.

A la lima y al limén .La Parrala
Verbena
Rosa de AfricaNoche de engaño .
Cautivo del desee .Flor de espinoTú Begarás
Buenas nochee
Otoflo

Miguel Ligero
Maruja Tomás
Maruja Tomás
Rafael Medina
Arradeo Nazarl
Leslie Howard
Gracia de Trien.
Roberto ReyM. Luisa Gerorte
Roberto Rey
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1A50 ptas.

EL CRIMEN DE MEDIANOCHE

',..

> ACUSADA
EL MISTERIO DE VILLA ROSA .'n

5.. BAJO EL MANTO DE LA NOCHE k
EL ASESINO INVISIBLE

3
< 1

ALARMA EN EL EXPRESO

LA CULPA DEL OTRO

EL SOBRE LACRADO

<

1
EXTRAÑOS EN LUNA DE MIEL
UNA HORA EN BLANCO

§ Padidas a

EDITORIAL ALAS — Apartado 707 — BARCELONA

LA MASCARA DEL OTRO 1EL CRIMEN DEL SIGLO

SECUESTRO SENSACIONAL
LA VUELTA DE ARSENIO LUPIN

EL DETECTIVE Y SU COMPAÑERA

• LOS DEFENSORES DEL CRIMEN
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CANCIONERO
prec,.. Si ets

MERCEDITAS LLOFRIULUIS MANDARINO (Tangos)RODRI MUE (Jazz-Hor)RAMIE0 RUIZ «RAELES»NIRA DI! LINARESIMPERIO ARGENTINA (Alia)JUANITO VALDERRAMAEL AMERICANOROSA DE ANDALUCIACARLOS GARDELNIRO LEONIMPERIO ARGENTINA (Carmen)ESTRELLITA CAtTROJUANITO MONTOYACAMILINLOLA FLORES
CARLOS GARDEL (Creactones)VIANOR
PEPE BALLESTEROSminco

LUIS MARAVILLA «LA COPLA ANDALUZA,C.ANCIONES DE JAZZ-HOT

R1TMOS DEL JAZZIMPERIO ARGENTINA. CARLOS GARDELMELODIAS DE MODARAFAEL MEDINAJAZZ y CANCIONES de MODAMUSA. CUBANA «MACHIN»

LUIS1TA ESTESOJAZZ-110T Orquesta PlantaciónR. GASTON y su ORQUESTA de JAZZHOT
SELECLION de EXITOS de JAZZZ-HOTCONCHITA PIQUEN

PEPE PINTOADOLF0 ARACO. JAZZ-HOTMERCEDES VECINO. CINE-JAZZEXITOS DE LA RADIOGALATRA Y LUCES DE VIENAJULIO GALINDO. JAZZ-HOTORQUESTA ESPAÑA - JAZZ
GOZALBO-LLORE'Ns - MEJICANASFRANCISCO BOLUDA - JAZZRAUL ABRIL-BONET DE SAN PEDROBETINARD HILDA

Pedidos a

NIRO DE MARCHENARAMPERNIRO DE UTRERAPILARIN ARCOSNIRA. DE LOS I'E1NESCURRO CARMONAGUERRITA
TRIO HUAPANGOCOJO DE HUELVAMARTA FLORESMANOLO tEL GAFAS»JOSE SEGARRA
PEPE BLANCOCARMELA MONTESTOMAS DE ANTEQUERAHUGO DEL CARRILGRACIA DE TRIANANIA0 DE AMADENROSARIO LA CARTUJANABONET DE SAN PEDRO

Preclo: 75 cts.
EXITOS DEL CINE AMERICANOMELODIAS MODERNAS DEL JAZZ (Agotado)

Preclo: 1 pta.
EXITOS DEL MOMENTO «JAZZ»JAZZ-110T Ramón Evaristo y mu Orquesta (Agotado)JAZZ-HOT Luis Duque y su Orquesta(Agotado)JA1ME PLANAS y sus discos vIvientra

Precto: 1'25 ptas.
TRUDI HORA JAZZ-HOTLUIS ARAQUE JAZZ-HOTPASTORA IMPERIOANDRES MOLTO. JAZZ- HOTCANALEJASTEJADA Y SU ORQUESTA. JAZZ

Praelo: 1'511 ptas.
MUSA ARGENTINASEPULVEDA - R. BOLUDAM. LUISA áir..RONA - YARY MERCHEY TERRSITA ARCOSUNA VOZ Y UNA MELODIA (nnm. 1)JOSE VALEROUNA VOZ Y UNA MELODIA (núm. 2)ORQUESTA DE-MONMARIO GABARRONBONET DE SAN PEDROLOS TRASHUMANTES
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