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D E LA PELICULA

UNA BODA RETRASADA

UANDO el senador Sip
son entró en la casa de
la novia y vió el vestí
bulo Ileno de invitados

que comían alegremente en torno
de la mesa o charlaban con anima
ción, se le antojó que el mundo se
le venía encima, puesto que había
cometido el inexcusable error social
de llegar tarde a la boda de la hija
de su más íntima amiga. Entre
gó, pues, con el rubor consiguiente,
el sombrero al criado y maldijo a las
tareas parlamentarias que no le de
jaban vivir.

Pero la cortés reverencia del cria
do al tomar la prenda fué acompa
ñada de una noticia tranquilizadora.

—No se preocupe usted, sena
dor; el desayuno de boda está em
pezando ahora.

Posiblemente esto era un consue
lo para el criado, mas no para el se
nador.

—Pero perdí la ceremonia se
lamentó.

—No; aun llega a tiempo de ver
la. No es el único que falta.

A lo que el senador, deteniendo
su movimiento de avance, pregun
tó alarmado:

—Cómo dice usted?
—Que aun no se ha celebrado.
—Sirven el almuerzo antes de

la ceremonia? ¡Qué raro!
—Eso mismo piensan todos.
—¡Eh!
Sin embargo, no tuvo tiempo de

entrar en más averiguaciones. La no
via, la linda Janie, corrió hacia él
con las manos extendidas y envuelta
de una nube blanca, que, en reali
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dad, era su vestido nupcial. Era evi
dente que estaba nerviosa, aunque
lo disimulara lo mejor posible.

—Senador Sipson, cuánto me ale
gro que haya venido.

—No podía perder la única oca
sión que tendré en mi vida de besar
a la novia.

Después de hacer lo que anunció
y de la risa con que Janie celebró el
convencional chiste, ésta le invitó
a comer algo.

—No; primero quiero felicitar al
novio.

—¡A Lunny!... Pero si no ha Ile
gado aún.

Nuevamente la exclamación de
sorpresa del senador se Perdió en la
noche del olvido, pues su entraña
ble amiga, la madre de Janie, se pre
cipitó a su encuentro haciendo es
candalosos esfuerzos para no esta
llar en lágrimas.

—¡Querido Jimmy, sabía que tú
al menos no nos abandonarías!

—Lunny no nos ha abandonado
—se encargó de protestar la no
via—. Es que su barco todavía no
está aquí. Pero vendrá en "cuanto le
sea posible.

El senador, por fin, comprendió
lo que acontecía y que, además, Ja
nie no estaba muy segura de lo que
había afirmado, puesto que con una
excusa se alejó de él esquivando sus
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reproches. Marta le Ilevó hasta la
mesa del almuerzo y le explicó:

—Aquí nos tienes celebrando la
boda antes de la ceremonia, cuando
no hay nada que celebrar, éverdad?
—se rió sin ganas, y preguntó--:
éQuieres ensalada?

—No, gracias, no.
—Todo el mundo está aquí hace

varias horas y temía que no lo re
sistieran sin alimentarse. Pero no sé
por qué razón se van a quedar des
pués de comer, a menos que les pro
meta uncs helados.

El senador reflexionó sobre la
contrariedad de su amiga y el mal
rato que estaba pasando y se reser
vó los comentarios para mejor oca
sión. Y alabó:

—Eso es. Te advierto que la me
sa tiene un aspecto muy atractivo.

Marta le puso un plato entre las
manos y le hizo sentar en un sillón,
mientras decía:

—Gracias. Ahí tienes tu desayu
no; siéntate y come tranquilo.

Janie, que desde la entrada del
senador había estado revoloteando
de grupo en grupo de invitados, se
acercó a Pedro, su desairado pre
tendiente, y le preguntó qué le pa
recía la fiesta. El joven se mordió
los labios y respondió con sequedad:

—No puedo estarlo, y tú lo sabes.
Me parece que por lo menos el pa
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dre de Lunny debía estar aquí— y
el resto de los invitados le apoyó.

Janie, más y más acongojada,
anunció:

—El coronel Phyffe tiene siem
pre mucho que hacer. Telefoneó di
ciendo que lo sentía muchísimo, pero
que no podía aplazar una reunión
muy importante para su negocio.

La hilaridad que despertó en los
invitados el anuncio de los negocios
del coronel sin duda hubiera herido
profundamente a este digno perso
naje, cuyo orgullo corría pareja con
su frescura, el cual en aquel preci
so instante ordenaba al chofer de
un lujoso autonnóvil, que le esperara
y luego se dispuso a entrar en su
casa, pero al ver al elegante y oron
do portero, se detuvo.

—Bueno, cómo estás, Miguel?
—saludó—. Me parece que te de
bo unos dólares.

—Sí, señor. Si mi memoria no me
falla, quince — contestó con pres
teza.

—Sí; tienes carnbio de veinte?
Con una afirmación el portero se

echó mano al bolsillo con una cele
ridad que demostraba que el crédi
to del coronel no estaba en muy
buena situación, y le tendió el cam
bio. El deudor se lo guardó tranqui
lamente en la cartera.

—Gracias, Miguel; ahora te debo
veinte.

Como se ve, el coronel era un
hombre muy atareado. A renglón
seguido telefoneó a un bar del mue
Ile, advirtiendo su próxirna llegada
y entró en el departamento que ocu
paban él y su esposa, la gran can
tante de ópera wagneriana, Genya
Smettana.

El beso de salutación que el co
ronel le dió, con intención mucho
más profunda que la aparente, es
tuvo condenado a no surtir efecto.
La cantante, cuyo temperamento y
carácter eran sumamente explosi
vos, disputaba con el pianista y el
director de la Opera, por si el pri
mero le había o no mirado con ma
levolencia durante el ensayo.

El coronel se resignó a aguardar
el fin de la discusión, que se hizo
interminable hasta que la Smettana
aseguró, haciendo dar un salto al di
rector, que no cantaría a menos que
el pianista no desafinara.

El coronel fué puesto conno testi
go; la Smettana lanzóle una de sus
célebres miradas demoledoras y tu
vo que callar. Pero el pianista, in
dignado, insistió:
- tocaba yo?— y desafinó

con toda su alma.
—No lo sé; no lo he oído—se es

cabulló el coronel.
—No me extraña que no lo oye

ra; mugía de una manera que no se
oía la música.
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Arreció la disputa, haciéndose in
terminable. Pero, por último, el pia
nista se despidió a cajas destempla
das y se marchó dando un portazo.
La cantante se apaciguó ante aquel
pequeño triunfo de amor propio.

—Bueno, ¿qué es? éQué querías?
—preguntó al coronel.

—Genya, vida mía, épuedes pres
tarme veinticinco dólares? Es que se
casa un amigo mío...

—éY por qué tienes que pagarle
tú la boda? ¿Es de tu familia acaso?

—¡Claro que no, nena! Pero ten
go que comprar un obsequio.

--éY por qué tengo que comprar
lo yo? ¿Por qué no lo compras con
tu asignación? Tienes los gastos cu
biertos, tu vida la resuelvo yo, ¿qué
haces con los veinticinco dólares se
manales que te doy?

—Bueno, no hablemos más ya
me arreglaré—suplicó el coronel

Se dirigió a la puerta, pensando
en el inconveniente de ser un hom
bre maduro, de tener un hijo ya
mayor y de estar casado con una
mujer semejante a un volcán en
erupción. La cantante y el director
reanudaron el ensayo y él abrió la
puerta al sonar el timbre.

—éMadame Smettara?—pregun
tó un botones, alargando una caja.

—Sí — contestó el coronel ha
ciéndose cargo de ella.

—El bigote me despistó--comen
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tó el botones, aceptando la propina.
Sin escrúpulos, el coronel desem

paquetó la caja, la cual encerraba
una nota de la dirección de la Ope
ra, dirigida a la Smettana, signifi
cándole su admiración, que se resu
mía en la apariencia de un magní
fico ramo de flores. ¿Era o no una
buena venganza queda rse con él, re
galárselo a Janie?... Por lo menos
suponía un ahorro.

Cuando Ilegó al puerto, el barco
de Lunny ya había entrado en él. No
obstante, el coronel penetró en una
taberna y fué acogido como perso
na muy conocida. Se echó al coleto
un vaso de licor y pidió otro, que
bien lo necesitaba.

—¡Qué coche tan lujoso ha traí
do usted!—alabó el barman.

El coronel, que le adeudaba algu
nos favores monetarios, se echó el
sombrero de copa hacia atrás, apre
surándose a responder:

—Lo tengo a prueba nada más,
pero quiero que el chico crea que
es mío. ¡A tu salud!

El barman remedó su gesto y cho
caron los vasos.

—Está muy orgulloso de su hijo,
éverdad?

—Por qué no? Oye, Bill: quiero
que me hagas un favor, no me lo
niegues. Coge a uno de tus satéli
tes y que Ileve unas flores a mi mu
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jer con esta tarjeta, un ramo... de
unos diez dólares.

Le tendió la tarjeta de la directi
va de la Opera y el barman empezó
a barruntar de qué se trataba.

—éY dónde están los diez dóla
res?

—Préstamelos tú, luego te los
daré.— El barman lanzó un gruñido
de duda, y para esquivarlo, agre
gó--: Ya viene mi hijo. Adiós, Bill.

El coronel cruzó entre los mari
nos que empezaban a Ilenar el mue
Ile y se encaminó hacia el desem
barcadero del buque de guerra, pero
!e salió al paso el chofer del auto a
prueba, que, destocándose, dijo:

—Perdone, coronel Phyffe. No
podemos emplear más de una hora
en pruebas de coche.

—¡Claro, claro, muchacho! Lo
connprendo perfectamente; voy a
buscar a mi hijo para que lo vea y
dé su aprobación.

Si Pao convencido, cuando menos
esperanzado quedó el conductor y
le dejó ir sin más dilaciones. Mien
tras el coronel buscaba a su hijo en
el desembarcadero, el barman Ilamó
a un muchacho y le alargó unos bi
Iletes y la mencionada tarjeta.

—Ve a comprar un ramo de flo
res y llévalo a madame Smettana, la
cantante de la Opera. Pon esta tar
jeta dentro. Cómpralo de cinco dó
lares, pero no sises nada.

—¡Vaya una advertencia! Soy ta,
honrado como usted—dijo el mu
chacho con dignidad.

—Es lo que me preocupa—repu
so filosóficamente el barman.

El coronel divisó a su hijo gracias
a su elevada estatura que hacía so
bresalir su gorro blanco de marinero
sobre la cabeza de sus compañeros.
Ambos se parecían como un huevo
a una castaña, diferencia que au
mentaba el hecho de que Lunny se
tomaba la vida en serio y de que
Ilegaba con retraso a su boda. Se
abrazaron, y el coronel dijo:

—Llegáis con retraso.
—Sí, lo menos tres horas. No sé

lo que estará pensando Janie, y sen
tiría que se disgustara porque la
quiero más que a nadie en el mun
do. Vamos a tomar un taxi, papá.

—Tengo aquí mi coche. No está
del todo mal, éverdad?

Lunny miró con los ojos muy
abiertos al lujoso vehículo. Después,
con una terrible idea hincada en la
mente, le cogió del brazo y le de
tuvo.

—Un momento, papá. No te ha
brás metido en algún asurV-o feo,
¿eh?...

—Nada de eso, hijo mío. Tienes
un padre honrado y puedes presumir
de él. Hice una gran jugada de bol
sa y gané mucho dinero. Pienso se

9
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guir ganándolo, es muy sencillo. A
propósito, tu equipaje?

Lunny se levantó el borde trase
ro de la marinera y exhibió un ce
pillo de dientes atravesado en dos
ojales del pantalón. El chofer no les
dió tiempo a seguir conversando,
pues en cuanto distinguió al joven
se apoderó de él y exhibió los ade
lantos del auto, sorprendiéndole con
su «entusiasmo». El coronel intervi
no a tiempo para cortar posibles
sospechas.

—Está entusiasmado con el co
che.— Se volvió al conductor y or
denó—: No se entretenga más; va
mos, que tenemos prisa.

Entraron y se aposentaron en el
asiento trasero sin que los panegíri
cos cesaran. Tanto fué así que Lun
ny se sintió irritado y repitió la or
den de su padre, logrando que pu
siera el coche en marcha.

—No se impaciente, señor. Sa
be usted que hay guerra?

—Sí, eso he oído--gruñó Lunny,
consultando el reloj—. ¡Qué tarde!
Es horrible hacer esperar tanto a
Janie.

—No debiste fijar fecha para la
boda sin saber cuándo Ilegabas.

—Es que creí que lo sabía y no
tengo más que dos días de permiso.
No puedo perder ni un minuto.

En casa de la novia surgió un
nuevo contratiempo bajo la forma
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de un apurado y atareado pastor,
que como hipnotizado Ilegó junto a
la novia y pidió hablar con su ma
dre. El corazón de Janie se encogió
al oírle mencionar de un apuro, por
la sencilla razón de que aquel tem
bloroso pastor era el que tenía que
casarla.

—Yo ya procuré disculparme, pe
ro... Molly Offenburg insistió tan
to que... Además.., como tengo una
bicicleta...

—No entiendo lo que dice—ex
clarnó Janie.

—He de bautizarlos. No sabía
que la boda se iba a retrasar tanto.
Me están esperando, no sé cuánto
tiempo hace que me esperan. ¡Ah,
es bástante más de una hora!

Mac-Ire e hija entendieron, por úl
tirno, a qué se refería el hombreci
llo y la segunda se retorció las ma
nos.

—No tiene mucha importancia
que se aplace un bautizo, peco una
boda es distinto--explicó la novia
con toda la suavidad compaginable
con su ma!humor.

—Es que Lunny es marinero-
apremió Marta para conmoverle--.
Se me ocurre una cosa. Ya sé que
no es posible combinar una boda con
un bautizo. Pero podíannos cele
brarlo aquí. Y nuestros invitados
tendrán entretenirniento hasta que
Ilegue el novio.

le-
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El pastor titubeó unos momentos
antes de ceder. Pero también le ha
bía picado el virus de la guerra y del
estado de ánimo especial conse
cuente.

En cuanto al coronel y a su hijo,
las cosas entraron por la vía de la
normalidad arrullados por el susu
rrar del coche, que salvaba las difi
cultades del tráfico con la velocidad
de una centella. La tensión de Lun
ny cedió y ambos se sintieron mu
cho más a gusto; mejor dicho, el ma
rinero se encontró más a sus anchas
y empezó, con gran temor de éste,
a interesarse por su padre:
- que ya eres un señor se

rio?
—Sí; mis locuras acabaron—dijo

no muy convencido--. Mi... mujer
es una persona muy importante. Sí,
me casé hace seis meses con una
cantante de ópera, Genya Smettana.

El nombre no dijo nada a Lunny,
pero se esforzó en simular interés:

—No sabía que fueras aficionado
a la música.

—Sí, debió ser por la música
aseveró meditabundo su padre.

El chofer, claro está, únicamente
se preocupaba de su negocio y no
había oído las últimas palabras del
coronel, puesto que se lo impedían
su atención y el ruido del motor.
Así pues, inesperadamente anunció:

—Claro, es que de segunda ma
no... pero se conserva bien.

Lunny exhaló una pregunta estu
pefacta que reprochaba a su padre
el poco cuidado que tenía con los
criados. Este se le adelantó y aclaró:

—El coche.
—Tiene unos arañazos en el

frente y unas quemaduras de ciga
rrillos.
- coche?—indagó el marine

ro, desorientado.
—El coche—afirmó el coronel.
—Supongo que conoceré a tu

mujer en la boda.
—No, hijo; me parece que nun

ca te presentaré a Genya. ¡Lo sien
to! Si he de decirte la verdad, hijo,
es bastaante más joven que yo y
cree que tengo cuarenta y dos aí-íos.
A poco que calcules comprenderás
que no puedo tener un hijo de trein
ta. No tengo más remedio y espero
que no te importe.

—Claro que no, papá, si eres fe
liz con ella...

El coronel frunció el ceño y sopló
una mota de su pantalón antes de
contestar:

—No diría yo tanto, pero
más cómodo en su compañía que sin
ella...

El chofer se volvió hacia ellos y
replicó entusiasmado:

—Carbura muy bien y tiene mu
cho aceite.

11
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—¡El coche! — respondieron al
unísono los dos pasajeros.

Durante esta conversación, los
gemelos Ilegaron a casa de la novia
en brazos del pastor y de la madre,
acompañados por los invitados al
acto. Todos acudieron a recibirlos
bromeando por la inesperada casua
lidad que mezclaba una boda con un
bautizo. Marta, la madre de Janie,
cuya linda cabeza estaba tan vacía
de cordura como Ilena de aire, era
la que más se entusiasmó:

—Son una preciosidad. ¡Además,
debe ser tan práctico y tan bonito
tener uno de repuesto!...

Cuando las risas se calmaron y el
pastor hubo informado a los curio
sos sobre los nombres que se dispo
nía a darles, un fotógrafo se acercó
a la novia, inquiriendo si deseaba
hacerse una fotografía. Marta pal
moteó muy satisfecha, felicitándo
se de una idea que se le acababa de
ocurrir y, según su costumbre, que
expuso en el acto:

—Janie, ¿por qué no te haces una
fotografía con los gemelos?

—Porque sería un retrato de bo
da demasiado original.

De nuevo resonaron las carcaja
das, precisamente en el segundo en

12

que el chofer del coche en prueba
echaba mano a los frenos, detenien
do el vehículo en seco. Saltó al suelo
y mantuvo abierta la portezuela y
descendieron Lunny y el coronel.

—Con un freno así se para en un
céntimo.

—Sí, sí; ya lo veo.
Y el coronel, sin hacerle más

caso, siguió a Lunny hasta la puerta
de la casa.

—eQué me dice del coche?—gri
tó el chofer.

—Me parece que no le gusta.
¡Cuánto lo lamento! — comunicó
tranquilamente.

Mientras el conductor maldecía
su perra suerte, el coronel pulsó el
timbre y ofreció la caja de flores
arrebatada a su esposa a su hijo.

—He comprado estas flores para
que se las regales a tu novia. Supuse
que le gustarían.

Masculló Lunny unas palabras de
agradecimiento por la delicadeza, y
lo que tardaron en franquearles la
entrada fué la prueba más terrible
que sufrió su corazón de enamora
do, con sólo dos días de permiso que
apurar en una precipitada luna de
miel.
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DE SORPRESA EN SORPRESA

A escena que presencia
ron los ojos de Lunny
fué lo suficientemente
alarmante para que sus

pies echaran raíces en el suelo. El
coronel experimentó la misma im
presión que él, no sólo porque na
die había notado su aparición, sino
que al ver que su futura nuera es
taba rodeada de fotógrafos y con
dos niños en brazos.

Al percatarse Janie de la llegada
de su prometido, se escapó de su
boca un gritito de placer y corrió
con los gemelos a su encuentro. Pe
ro como los niños impidieron dar
un beso a Lunny, se los traspasó al
maravillado coronel. El beso no con
movió ni poco ni mucho a ninguno
de los dos y el marinero preguntó
con texitura:

—Conoces a papá, verdad?
—Claro que sí. Por eso le di los

gemelos.., los gemelos de Offen
burg—aclaró, y los temores de su
novio se esfumaron.

Este le entregó la caja de flores
y la joven la acogió con un trivial:

—¡Ah, Lunny! No debiste hacer
eso—que se trocó en un—: ¡Ah!
Un broche de brillantes. ¡Qué sor
presa tan nnaravillosa!

El coronel creyó que el mundo
daba vueltas en torno suyo; necesi
tó desprenderse de los gemelos, que
peligraban en sus manos, y profirió:

—¡Sí que es una sorpresa para
mí!...

En vista de que finalmente había
Ilegado el novio, Marta encauzó a
los invitados, dirigiéndoles hacia el
salón en que se tenía que celebrar

13
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la ceremonia, con la promesa de que
luego regresarían para el banquete
de boda. Cuando los jóvenes y el
coronel intentaron hacerlo, se lo im
pidió, suplicando muy agitada:

—Quedaos un momento aquí to
da la famWa. Como vas a casarte,
Janie, Pedro cree que debes saber
una cosa.

Janie tuvo un mal presentimien
to. Envió una rápida ojeada a Pedro,
que permanecía muy sereno, y se
pegó a Lunny, mientras el coronel
tendía el oído, intrigado por la nue
va molestia. La verdad es que po
seía un olfato especial para deter
minadas cosas.

—éQué es, mamá?—inquirió Ja
nie.

Esta miró en todos los sentidos,
muy excitada; después se tambaleó
y destrozando el pafíuelo que tenía
en la mano, relató:

—Verás, es lo siguiente: Ya sa
bes que Pedro ha manejado mis in
versiones monetarias. El otro día
vino a hablar de negocios y me pro
puso darme la mitad en acciones de
cobre por todas mis T. W. No podía
desperdiciar esa ocasión—aquí el
coronel gimió—. Naturalmente, las
T. W. no valen más que cien dóla
res; en cambio, cada una de las ac
ciones de cobre valen doscientos
cincuenta dólares. Es una ventaja
muy grande.
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El gato viejo que era el coronel
se encargó de informarles al decir:

—Sí; pero ¿no sabía usted que
esas acciones de cobre no tienen va
lor ninguno?

—Claro que no lo sabía. Confié
en Pedro y en su experiencia.

Lunny desafió a Pedro sobre la
cabeza de la asustada Janie, y el
culpable, en lugar de mostrarse
arrepentido, pareció estar muy sa
tisfecho.

—Según eso, se aprovechó de su
buena fe para cometer un robo de
liberadamente--gritó el novio.

—Puede ser. Hablando de esa
manera, con crudeza...

—Verás, Lunny—dijo Marta, in
terrumpiendo la disputa—, todavía
tenía sesenta mil dófares en mi
cuenta corriente.

—éHas dicho... tenía?—sollozó
Janie, deduciendo lo que iba a se
guir.

—Exacto. Y Pedro dijo que éste
era un caso de apuro como no hay
otro. Entonces saqué diez mil dela
res y me Ilevó a la sala de juego
del Club.

Un estremecimiento de desespe
ración recorrió los cuerpos de los
tres oyentes de la catástrofe. Esta
ban tan indignados que ni siquiera
advirtieron la anormal simpatía con
que Marta escuchaba y sonreía a
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Pedro. Lunny fué ei primero en re
cobrar el uso de la palabra.

para qué la Ilevó
—Jugamos a la ruleta... ¡Es algo

maravilloso! Se apuesta a los nú
meros y cuando se acierta uno gana
una fortuna.

—Sólo que usted no acertó nin
guno--vaticinó el coronel, con aire
de decir: «Ya lo sabía yo».

La cabeza de chorlito de Marta
tradujo la mueca de disgusto de su
consuegro a su manera.

Pero no, no fué culpa de Pedro.
—Por lo menos te quedan aún

cuarenta mil...—dijo Janie.
—Pues.., no creas—titubeó su

madre.
Y otra vez profetizó el coronel:
—Le dijo que si jugaba de nue

vo recuperaría las pérdidas y gana
ría algo más.

Marta se rió con no mucha sere
nidad y acabó por confesarlo todo.
En su cuenta corriente únicamente
existía una cantidad de mil trescien
tos dólares, una bicoca, en verdad.
Janie se irritó e indagó la causa de
su silencio.

—Pedro me lo prohibió. Dijo que
él lo arreglaría todo cuando Lunny
rompiera el compromiso-- y atajó
la petición de explicaciones, prosi
guiendo--: Verás, es que Pedm lo
hizo todo a propósito. Quería que

me quedara completamente arrui
nada.

—Exactamente — puntualizó el
aludido con las manos metidas en
los bolsi!los—. Porque creo que us
ted se casa con Janie por su dinero.
No quería que cayera en sus manos
un céntimo.

La sangre fresca y joven de los
futuros esposos se enardeció. Lunny
cerró su puño y lo enarboló sobre el
osado, gritando

—Pero ¡qué miserable y qué ma
marracho!

—¡No, Lunny!— suplicó Janie,
conteniendo su ademán de ven
ganza,

—Le romperé la cabeza cuando
salga de aquí—aseguró el marinero.

—Yo pensaba pagarlo todo...
—Desde luego que lo pagará

—gruñó Lunny; pero el otro con
tinuó:

...—Cuando Janie sea mi mujer.
No siendo así, que no sueñe con re
cuperar su dinero.

—Es un estafador aficionado-
dijo el coronel.

Mientras que se paseaba a lo lar
go de la mesa reflexivamente, su hi
jo pasó un brazo por la cintura de
Janie, que se consideraba infinita
mente minúscula para enfrentarse
con la desgracia, la estrechó contra
sí y dijo en tono agresivo:

—Le advierto una cosa: Janie no

15
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casará con usted; se va a casar
conmigo, y dentro de tres minutos.
Diga usted lo que diga, no conse
guirá impedirlo.

Su prometido le acarició el bra
zo y por sus ojos cruzó un relám
pago de admiración que no fué com
partida por Pedro, antes bien, con
un escepticismo rayano en la incre
dulidad, se encogió de hombros.

—èVivirán de su paga de marino?
—Por qué no?—exclamó impe

tuosamente, pero interrogó a Ja
nie—. èPodremos, verdad?

—Pues claro que sí, Lunny... Es
decir, eso creo.

—èY qué va a hacer tu madre?
—se encaró con Marta—: Tendrá
usted que vender esta casa y redu
cir mucho la vida. Ya puede des
pedirse de los coches.

—Bueno, buscaré un pisito bara
to que esté bien arregladito, con un
par de camareras y un portero. Aun
creo que puedo encontrar trabajo.
¡Soy fuerte!

Pero su fortaleza quedó en entre
dicho, puesto que Janie, con un so
llozo de conmiseración, se apartó
de Lunny y la abrazó con frenéticas
demostraciones de amor filial que
la hicieron erguir con orgullo. Todos
protestaron. Lunny estaba furioso y
tornó a amenazar al traidor.

—Lo tenía todo muy bien pla
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rieado, amigo. No se le ha ido un
detalle.

—Eso parece--profirió con flema
Pedro.

El coronel salió de su abstracción
al escuchar el acento triunfal de su
voz. Como quería a su hijo más que
a otra cosa en el mundo y advirtió
que estaba sufriendo el tormento de
la impotencia, intervino antes de te
ner tiempo de arrepentirse, es decir,
que cuando comprendió que estaba
hablando ya era tarde para volverse
atrás

—Se ha equivocado usted un po
co en sus cálculos, jovencito. Yo
también puedo decir algo, para eso
soy el padre de Lunny.— Su hijo se
quede boquiabierto—. Sí, yo, tu pa
dre, soy el más indicado para re
solverlo todo. ¿Es que puedes du
darlo, hijo? ¿Crees que voy a con
senti;- que te torpedeen sin hacer
nada?

Lunny, de la sorpresa pasó a la
confianza; paralelamente notó su
padre que perdía ésta, y gesticuló
como si hubiera sido deslumbrado
por la verdad oculta de un gran mis
terio.

—¡Pues, claro! Tienes razón, tú
lo arreglarás. Ya está; mi padre pue
de ganar todo lo que quiera en Wall
Street. Verá usted cómo devuelve
ese dinero con la mayor facilidad,
¿verdad que sí?
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El coronel se estremeció y por
primera vez en su vida experimen
tó algo semejante a la vergüenza.

—Hombre, tanto como...—pero
Lunny no le dejó seguir en su entu
siasmo.

—¡Ya lo sabía yo, papá! Y os ad
vierto una cosa: cuando mi padre
se propone algo, lo hace.

Janie y su madre lanzaron las ex
clamaciones de ritual, pero Pedro
soportó sin mella las afirmaciones
de su rival, bastándole para ello mi
rar al coronel.
- dos días? Antes de que

vuelva usted a embarcar?
—No se preocupe por eso; lo con

seguiré en dos días.
—La misma facilidad hay en dos

días que en dos años—corroboró su
padre.

El diluvio de alabanzas que cayó
sobre su cabeza aumentó su confu
sión, mientras se estrujaba en vano
el cerebro para hallar una idea sal
vadora. Pero los demás, seguros de
su infabilidad, se pusieron en movi
miento y prepararon el cortejo nup
cial, que fué recibido por los sones
de un armonium. Padre e hijo avan
zaron, con la prosopopeya requerida
por el acto, hacia el salón.

Súbitamente Lunny se detuvo y
aumentó el tormento de su aturdido
progenitor, insistiendo:

—No lo olvides, papá. Piensa cue

confíc en ti; no puedo ir preocupa
do por Janie cuando vuelva al barco.
Tienes que hacer que recuperen eF
dinero.

—Lo he prometido, no tienes que
recordármelo.

El cortejo reanudó su marcha. Ja
nie volvió la cabeza, habiendo oído
la protesta del coronel, al cruzar el
umbral que marcaba un nuevo rum
bo a su existencia, y exhaló un sus
piro de consuelo:

—Bueno, ahora quiero pensar en
mi luna de miel.

El coronel se puso a reír con to
das sus fuerzas y, a todas luces, ex
temporáneamente al escuchar esta
frase. Cuando se calmó su arrebato
atravesó la puerta, diciendo para sí
más que para el resto de los asisten
tes: „

—Puede que sea lo mejor— y sá
lo él conocía la causa de su consejo.

El ramo de flores con que el co
ronel, e indirectamente el barman,
había sustituído la caja enviada por
la dirección de la Opera, Ilegó a la
casa de la Smettana metido en un
cucurucho de papel barato. Cierta
mente, sólo en un momento de deli
rio o de osadía se podía dar el pom
bre de ramo a las cinco rosas mar
chitas que lo componían, cuyos pé
talos se caían al menor movimiento,
pero esto era una cosa que importa
ba-un comino al muchacho, consi
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derando que había ganado dos clála
res en la compra de aquellos despo
jos.

La doncella de la cantante al ver
al muchacho de cara de ratón y con
el ramo de flores, frunció el ceño,
mientras el mensajero inspecciona
ba el interior del departame-ito.
Luego, en presencia de la Smettana,
se lo entregó:

—Debe estar equivocado,¿no?
J'ositivamente? — se asombró la

doncella.
—No; es para ella. Genya Smet

ta... Smettana.
La vacilación que el mensajero

dernostró en la pronunciación de su
nombre no fué óbice para que la
cantante aceptara encantada las
marchitas flores, y exclarne:

—¡Smettana! ¡Qué amable!
ha oído cantar y por eso meha tra
do este ramito, verdad?

—No, señora; yo sé emplear rnP

jor mi dinero.
La cantante balbuceó, confusa;

el muchacho cerró la puerta ,!fe gol
pe y bajó la escalera silbando, sin

.tener la menor idea del conflicto que
había desencadenado. En cu^anto la
Smettana reparó en el sobre, en la
tarjeta que contenía, comparó su
augusto aspecto con las flores y re
nació el huracán en su interior y
leyó:

—«Esto es para que vea lo que
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pensamos de usted, Genya.—La Di
rección de la Opera.» Esto es es
pantoso. ¡He fracasado! ¡No lo to
lero! ¡Que venga el director!

Mientras su segunda doncella iba
a cumplir el encargo arrojó con ra
bia el ramo contra el suelo y los pé
talos se desparrarnaron, soportando
con la indiferencia de lo muerto los
furiosos pisotones y patadas de la
cantante, que mascullaba:

—¡No puedo tolerar este insulto!
¡No saben apreciar lo que valgo! ¡Se
acordarán de lo que han hecho!

*

La boda había terminado. Lunny
y Janie al pie de la escalera, que
moría en el vestíbulo, soportaban
con la complacencia de los recién
casados las felicitaciones de los in
vitados, empeñados en besuquearles
y deshacerles las manos a puros es
trujones. Por fin le Ilegó el turno al

importantísirno senador y la novia le

acogió con placer, mientras Lunny
le miraba con indiferencia.

—Senador Sipson, quiero presen
tarle a mi marido.

Ambos honnbres se estrecharon
las manos y la indiferencia de Lun
ny desapareció, dejando camino Ii

re al más cordial y cortés respeto.
—Janie me ha hablado mucho de

usted, joven. Le admiro de corazón.
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—¡Qué tontería! Tengo muy po- como una flecha emponzoñada, se
co que admirar, dispuso otra vez a abrir la puerta,

—No es su físico lo que admiro, pero el asombro de Marta y cierto
es su carácter, señor Sipson. gesto de su semblante le detuvieron.

—Sí, debe ser eso—consintió el —Debe decírselo a Pedro, se
senador con un guiño. asombrará.

Lunny se rió y como el resto de —¡Qué! — dijo el coronel, ba
las personas, salvo Marta, no vió rruntando que Pedro tenía mucho
que el coronel pedía su sombrero de que enseñarle.
copa y su bastón al criado y se diri
gía a la puerta apresuradamente.
Pero la madre de Janie corrió a des
pedirle.

—Supongo que se va usted tan
de prisa para recuperar mi dinero.

Las carcajadas de Marta le pusie
ron frenético, ya que le recordaban
irónicamente la empresa a que se
había comprometido. Inclinó afir
mativamente la cabeza y Marta pro
siguió su parloteo:

—Pero no le aconsejo que vaya al
Club 59.

—¡Ni soñarlo! En aquella mesa
de juego hacen trampas.

—¡ No!
—Sí. Debajo de la mesa tienen

un aparato eléctrico; lo único que
el croupier tiene que hacer es apre
tar un botón que hay junto a él y la
bolita se detiene donde quiere.

Después de lanzar esta lección

—Será algo magnético—exclamó
ésta, muy satisfecha.

—Magnético?
—Sí; dice usted que...?
Pero el coronel ya no le escucha

ba. Se puso el sombrero y le apretó
la mano con una efusión que no le
había sido dedicada durante su vida
de mujer frívola en una sociedad
frívola. Y al arquear las cejas al ser
interrumpida, oyó: •

—¡Eso es! Muchísimas gracias.
Acaba usted de darme la idea que
buscaba.

Salió al exterior con la velocidad
de una bala y a Marta no le quedó
otro,remedio que refrenar su curio
sidad insatisfecha antes de regresar
junto a los invitados. Sin embargo,
se apoyó en la puerta y se preguntó
qué había dicho.

—éCómo es posible? ¿De veras?
Qué sorpresa?

¡9
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LAS IDEAS DEL CORONEL

L coronel Phyffe tardó en
llegar al elegante Club
59 lo que dura un abrir
y cerrar de ojos, espolea

do por la idea que Marta le había
proporcionado. No obstante, al en
trar en el Club hubo de aguardar a

que Sandra, la auxiliar que necesita
ba para ponerla en práctica, acabara
la canción que estaba ensayando. El
local estaba vacío y las mesas. y las
sillas en desorden anunciaban que
aun no era la hora del aperitivo.

Sandra acabó la canción y de un
salto se puso al lado del coronel a
quien propinó un par de besos en
las mejillas. Después de un aluvión
de preguntas sobre su salud, estado
físico, felicidad matrimonial, etc.,
y de despedir Sandra al pianista, el
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coronel; lanzando una ojeada de

inspección, preguntó:
—May alguien por aquí? Vamos

a asegurarnos—y murmuró, una vez
lo hubo hecho--: &uieres ganar
dinero fácilmente?

--Crees que tengo talento sufi
ciente para eso?

Las pupilas de su amigo recorrie
ron su elegante vestido, sus avispa
das facciones y su pelo rubio recién
tehido. Si aquello no mostraba el in

genio de Sandra, él no era el coronet
Phyffe, de azarosa existencia.

—¡Claro que sí, y mucho!
Sin hacer caso de su risa la

a la ruleta.
opinas de este juego,

Sandra?
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—No te preocupes de eso. Hable
mos de negocios.

—Es que... Eddy me habló de lo
que hacen aquí. Por lo visto.., tie
nen una combinación eléctrica para
parar la bola—y siguió diciendo, sin
hacer caso de sus ironías—: Supón
que se colocara otra magneto en el
lado opuesto de la mesa mucho más
fuerte... Y yo pudiera... manejar
los botones sentado tranquilamente.

Sandra pensó en la proposición de
su amigo y meneó la cabeza.

—Y la bola se pararía, no donde
el croupier quisiera, sino donde qui
sieras tú. Desbancarías y Eddy y yo
tendríamos que buscar otro empleo.
No; gracias, Héctor. Te diré la ver
dad, aunque la diga pocas veces. Es
toy cansada de salir huyendo de las
ciudades.— Súbitamente pregun
tó--: Oye: ¿por qué piensas en eso
ahora que vives seguro y tranquilo?

—Por mi hijo; me has oído
hablar de él?

—¡Es verdad, tu hijo! Cómo he
podido olvidarlo? Siempre afanán
dote en la vida para que fuera a los
mejores colegios y pudiera pasarlo
bien cuando viniera de vacaciones.

El coronel dió una chupada a su
cigarrillo antes de referir:

—Ahora sirve en la Armada.
La noticia, como había supuesto

el coronel, pilló desprevenida a San
dra, la cual lanzó una exclamación

de contrariedad y de comprensión.
El coronel ya había ganado la parti
da, pues Sandra, tras de otra refle
xión, replicó:

—Eso cambia, ¡Todo por un hom
bre que está en servicio! ¡Todo lo
que sea razonable, claro! ¡Todo!

Los dos conspiradores se nniraron
y rieron con fuerza. Era delicioso
tratar con mujeres como Sandra,
capaces de entender cualquier su
gerencia en un santiamén. Termina
da la hilaridad dijo:

--Cuando quieres venir a ga
nar?

—Mañana noche. Jugaré posturas
fuertes y la tercera parte es para ti.

Se despidieron en el vestíbulo y
sellaron el pacto con un apretón de
manos.

—Trato hecho. Tengo que ir a
buscar a Eddy; tú ve a buscar un
taxi y yo le telefonearé para que me
espere.

—¡Bien!—aprobó el coronel.
Estando en la calle, el coronel se

entretuvo en hacer un guiño pica
resco a una joven que pareció acep
tarlo, puesto que volvió la cabeza,
y en esta posición, es decir, mirán
dola, Ilamó un taxi. Entonces topó
con Genya Smettana, su propia mu
jer, quien había presenciado el flir
teo.

—¡Héctor!—gritó más que sa
ludó.

21
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El contratiempo, el asombro de
encontrarse a su mujer en aquel lu
gar y a pie, no hicieron perder la
cabeza al coronel y se dispuso a Ii
brarse de su persona antes de que
compareciese Sandra y se armara un
alboroto.

—¡Genya, vida mía! éQué haces
tú por aquí? Quiero que siempre va
yas en coche.

La cantante se sintió halagada
por el interés de su esposo y replicó
con mimo:

—Voy a pie para tomar el aire y
hacer ejercicio.

El taxi salvador había Ilegado y
esperaba.

—Después de tantos ensayos de
bías estar deaaansando. Ve a casa en
este taxi en seguida.— La metió en
su interior y mantuvo la portezuela
abierta.

—éLlamabas el taxi para ir a al
gún sitio?

—Nada de eso. Lo Ilamé para ti
en cuanto te vi venir—mintió--.
Debes cuidar mucho tu preciosa sa
lud, hazIo por mí. Chofer, mansión
Waldorf.

El coronel sabía ser irresistible
cuando se lo proponía, lo cual ocu
rría la mayoría de las ocasiones, y
su enamorada y celosa mujer estaba
completamente amansada.

—éEs que no vienes conmigo?
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—No puedo; tengo una cita de
negocios. Cielo mío, hasta luego.

Pero el diablo intervino en el
asunto. Sandra salió del Club y no
tando que el taxi se ponía en movi
miento, le Ilarnó hasta que se detu
vo, sin hacer caso de las muecas
del coronel, el cual, dándolo todo
por perdido, le anunció que estaba
ocupado.

—En estos tiempos—fué la res
puesta de su amiga—tenemos que
compartir los taxis. Oye: Eddy se va
a la ciudad, de modo que tenemos
que hacerlo esta noche.

—Esta noche? Creo que va a ser
muy precipitado.

—Héctor, lo siento, pero si tie
nes interés en hacerlo es preciso que
sea esta noche. Te advierto que esto
puede costarte un disgusto.

• Le dió un beso que presenció
Genya desde el taxi.

—Lo sé mejor que tú, hija—afir
mó el coronel, mirando de soslayo
al auto.

En el taxi, cuando se sentó San
dra al lado de Genya, había latente
un ambiente de tempestad, presta
a desencadenarse a la primera oca
sión, y si no lo advirtió Sandra, sí
el coronel, mientras saludaba desde
la acera, agradeciendo al destino el
don de no encontrarse entre aque
Ilas dos fuerzas tremendas y dispa
res.
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—Siento mucho haberla hecho

esperar.
—Que me haya hecho esperar

tiene poca importancia—respondió
con sequedad la cantante,.taconean
elo con furia.

—Pero no podía marcharme sin
hablar con un antiguo amigo.

—Con que un antiguo amigo?
Erróneamente supuso Sandra que

la repetición de su frase daba pie a
la confidencia sentimental, y agre
gó acto seguido:

—Sí; además... el primer hom
bre a quien yo quise. Claro que to
do pasó hace mucho tiempo. Pero
haría cualquier cosa por él y él cual
quier cosa por mí. Es gracioso, éver
dad?

gracioso--afirmó Genya,
riéndose estrepitosamente.

Su risa duró exaci-amente el tre
cho de dos manzanas, y cuando
Sandra ya empezaba a sospechar
que su cornpañera de taxi no esta
ba bien de la cabeza, sus carcajadas
cesaron en seco y ambas mujeres
se contemplaron como dos espa
dachines antes de cruzar los aceros.

—No es para reírse tanto.
—Como que es tan gracioso que

usted no sabe lo gracioso que es.
—¡Cómo! Repítalo.
—Casualmente soy su esposa.
Si Sandra hubiera estado buscan

do flores y en lugar de flores hubie

S I N C A S A

ra encontrado una víbora bajo sus

dedos, sus facciones no hubieran

pasado nnás velozmente de una mo
!esta indiferencia a una perplejidad
turbada. Sin saber a qué santo en

comendarse habló:

—¡Ah, bueno!... Puede ser que...

éUsted?... ¿La Smettana? Pero...

¡ja, jal... ¡hay que ver!... iqué ex

traFia coincidencia! Precisamente

soy su mayor admiradora.
La Smettana quiso aprovechar la

confesión para pedirle explicacio
nes, pero Sandra cuyo listo magín
buscaba una salida se imaginó que

halagándola la apaciguaría y la in

terrumpió:
—¡Es usted un genio! ¡La intér

prete ideal de todas las obras de

Wagner!—cortó su rribrrnullo hala

gador, diciendo--: Sí, ¡y si usted

supiera lo que yo entiendo de Wag
ner!...— Su mueca de burla pasó
inadvertida—. ¡Ah, si él pudiera
oírla cantar a usted!...

El enorme orgullo de la cantante

cedió y se borró su expresión ira

cunda.
—éLe gustaría, verdad? Yo lo

creo también. Wagner es mi ídolo.

La conversación prosiguió por el
mismo estilo, hasta que Sandra des
cendió del vehículo, no sin antes
verse obligada a aceptar una invita
ción para tomar el té. Y con la rnisma
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premura, desapareció, sin contestar —¡ Janie! ¡Janie, estamos casa
a la pregunta de cómo y por qué ha- dos!
bía citado al coronel. —Sí, pero aun no puedo creerlo.

—èEstás asustada?
* * —Un poquito, èy tú?

Lunny se paseó por la habitación,
Janie y Marta estaban preparan- pasándose los dedos por el pelo, co

do las maletas, entre los sollozos de mo buscando la contestación opor
la segunda, que creía una obligación tuna, que no tardó mucho en hallar,
derramar algunas lágrimas. Sin em- porque la cogió entre sus brazos y
bargo, charló por los codos sobre los afirmó con los ojos muy abiertos:
proyectos de los recién casados. —No sabes la responsabilidad

—No crees que es una equivoca- que es estar casado.., con una mu
ción ir al campo a pasar la luna de chacha como tú.
miel? Porque yo estuve una vez y —Te arrepientes?
me aburrí. —;Claro que no! Ahora podemos

Janie, con el optimismo de una estar juntos siempre, día y noche.
buena recién casada, barrió los te- —No pueden decirnos nada—di
mores maternales de la mejor forma jo Janie, asombrada por este hecho.
que supo. Lunny sacó la cabeza por —¡Y si quiero te beso delante de
la puerta y míró desesperado el re- tu madre, del senador y de las visi
loj. tas que nos quieran mirar!

—èTodavía no estás, Janie? En el piso inferior los invitados
—En seguida. Yo terminaré de ya empezaban a murmurar de su

hacerlo, mamá... Es que prefiero tardanza. Marta, que ya había com
bacerlo yo misma, puesto el gesto de despedida, expre

Comprendió, finalmente, que lo só su esperanza de que bajaran den
que deseaban era estar solos y se es- tro de un momento. Pero los recién
cabulló precipitadamente, yendo a casados no tenían la memoria más
calmar la impaciencia de los invita- remota de ellos.
dos. En cuanto se vieron a sus an- —Si tuviéramos un piso pasaría
chas, Janie y Lunny se abrazaron y mos la luna de miel aquí, en la ciu
empezaron una letanía de preguntas dad.
y respuestas adecuadas a su reciente —èNo vas a quedarte a vivir con
matrimonio, hasta que él gritó es- tu madre hasta que yo vuelva?
pantado: Janie hizo un mohín de disgusto.
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Deseaba, sobre todas las cosas, te
ner un pisito suyo y Lunny se sintió
lo suficientemente enternecido para
repetir el abrazo y comprometer de
nuevo a su padre.

—Encargaré a mi padre que lo
busque, él entiende mucho de estas
,cosas.— Se acordó del reloj y ex
clamó--: ¡Estamos perdiendo el
tiempo! Date prisa. éY tú equipaje?

Janie indicó su alcoba con la ca
beza y al diván.

—Ahí hay dos maletas y este ma
letín.

Cuando regresó del dormitorio,
Lunny cargaba dos grandes maletas
y después de revisar la habitación
con una ojeada preguntó:

—éEsto es todo lo que Ilevas?
—No; en el coche tengo dos baú

les—fué la temida réplica.
—¡Las mujeres vais siempre sin

saber qué poneros!!—gruñó Lunny,
manteniendo abierta la puerta con
el pie para que ella pasara.

Los invitados prorrumoieron en
una aclamación que el senador no
supo adivinar si era de júbilo o de
impaciencia saciada. Los recién ca
sados bajaron la escalera asaeteados
por numerosos pares de curiosos
o¡os. Janie se adelantó a su esposo
y se precipitó en los brazos de Mar
ta, la cual derramó las lágrimas que
tenía reservadas para aquella oca
sión.

—Adiós, ma má.

—¡Hija mía! ¡Ojalá no hayáis co
metido una equivocación — gimo
teó, besando a Lunny—. éPrometes
hacerla muy feliz, verdad?

—¡Al nnenos lo intentaré!—fué
la optimista contestación.

Los esposos y los invitados salie
ron a la calle. En la calzada estaba
el coche que tenía que transportar
les a la dicha y mientras ambos co
rrían hacia él y Lunny dejaba caer
en la parte trasera las dos maletas,
se renovaron los deseos de felicidad

y las despedidas.
Lunny ocupó el puesto del con

ductor y embragó el coche; luego se
volvió en dirección de los invitados,

que esperaban en la puerta, y agitó
la mano. Pero no Ilegó a marchar

porque repentinamente un taxi fre
nó a su lado y de él salió disparado
el coronel, Ilevando el sombrero de

copa en la mano.
Puso su diestra en el hombro de

su hijo, haciéndole volver al mundo
corriente y doliente, y los invitados
enmudecieron víctimas de una tre
menda curiosidad. El repentino con
tacto estremeció al recién casado,
mientras Janie se incorparaba ame
drentada por el inesperado abordaje.

—Lunny, hijo mío: aun no pue
des emprender tu viaje de novios
—anunció.
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—Cómo que no puedo empren
der mi viaje de novios aún?

—Jienes interés en recuperar
ese dinero para Janie y su madre,
verdad?

Lunny se movió inquieto y estuvo
a punto de protestar, pero acalló su
enfado y parando el motor aseveró:

—Claro que lo tengo, pero...
—Entonces tienes que venir con

migo durante un par de horas—ata
jó el coronel implacablemente.
- dejarme aquí?—sollozó Ja

nie.
Después como se percatara de la

maravilla de su madre, del senador
y, en resumidas cuentas, de todos,
movió la mano hacia ellos.

—¡ Adiós ! ¡Adiós !—respondie
ron.

El coronel casi había sido derro
tado, casi, decimos, porque para un
hombre como él, dueño de un gran
don de gentes y de la lengua más
persuasiva de la nación, no existía
cbstáculo que no domeñase si se le
ponía entre ceja y ceja, como acon
teció en aquel mor-nento. También
agitó el sombrero hacia la puerta, e
insistió:

—Tenéis toda la vida por delante
y yo dispongo de poco tiempo.

—Lo sé, pero nosotros tampoco
disponemos de mucho.

—Si no arrancamos se van a ex
trafíar—advirtió Janie, y se volvió
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a despedir, obteniendo idénticas de
rnostraciones de los invitados.

Lunny ya dudaba y se enfrentó
con la linda carita de Janie, que ex
presaba una perplejidad sernejante
a la suya.

—Pero eso sería horrible. Me ha
rán mil preguntas. Qué les voy a
decir?

--.Qué les va a decir?—insistió
Lunny en dirección de su padre.

—¡Qué importa lo que les vaya
a decir!—gritó el coronel, tirando
de su brazo--. ¡Vamos!

—Janie, volveré lo antes posible.
Quédate con tu madre.

La besó con rapidez y luego si
guió a su progenitor. Poco después
el taxi desaparecía sin más explica
ciones, Ilevándose al novio. Todos
gritaron horrorizados y rodearon a la
novia formulando mil preguntas cu
yas respuestas no sabía ni la misma
interesada. El senador puso gesto se
vero al inaudito atentado a la felici
dad de la joven y su presencia dió
energías a Marta para averiguar:
- es esto, hija mía?
—Qué ha pasado?—repitió el

senador más senatorial que nunca.
Janie se esforzó valientemente en

dar un cariz humorístico al desagra
dable suceso, inducida por la lealtad
que debía al raptor y al raptado. Ba
jó del coche y se encaminó hacia su
casa, tartamudeando:
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—¡Lo mismo que en las novelas!
ISoy una esposa abandonada!

—Pero, èadónde va tu marido?
—dijo el senador.

Janie hubiera pagado su peso en
oro a la persona que la informara
sobre tan interesante extremo. Lun
ny no sólo le había dejado plantada,
sino tampoco le había relatado el
lugar y el fin de su huida. Gracias
a Dios se le ocurrió una buena ex
cusa para convencer al senador de
la necesidad de la marcha.

—Acaban de Ilamarle para una
misión muy importante.

—èEntonces piensa volver?—de
claró aliviada Marta, cuya románti
ca imaginación se había poblado de
infortunios.

SIN CAS A

—Claro, mamaíta; estará aquí en
seguida.

—Está bien. Entremos a tomar al
go mientras viene a buscarte—pro
puso el senador.

—Sí, sí; unos heladitos—prome
tió Marta.

—No creo que tarde—rugió el
senador.

Y si a los demás les hacía gracia
o les parecía bien tomar el tercer
helado del día, a él no le sucedía
lo mismo; no en vano su estómago
estaba resentido tanto del banquete
conno de la vergüenza que represen
taba aquel inaudito refrigerio para
su atolondrada amiga... aunque ésta
no lo supiera así.
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LA NUMEROLOCIA Y SUS COMPLICACIONES

UANDO Lunny pudo re
cobrar el aliento, perdi
do durante la conversa
ción en el coche, la des

pedida de Janie y la fuga de su lado
y dominó algo sus descompuestos
pensamientos, se volvió hacia su pa
dre que fumaba apaciblemente ta
baleando sus piernas con los dedos
de su mano, y exclannó:

—éQué es lo que tenemos que
hacer, papá, y por qué debe ser esta
noche?

—Numerología, hijo mío.
—éNumerología? éY por qué?...
Pero el coronel no quiso prolon

gar las aclaraciones y dijo decidido:
—éCómo crees que he podido en

riquecerme en menos de un año?
¿Sabes que hasta tus cabellos están
numerados?
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Lunny no lo sabía y aquélla fué la
primera noticia que tuvo de ello. Se
pasó la mano por el lugar mencio
nado y exclamó, no muy convencido
pero con deseos de serlo:

—Sí? Bueno, es posible, pero es
que no te entiendo.

—Esta noche es algo especial, hi
jo—replicó el coronel después de
un corto silencio.

—Sí, eso es lo que yo esperaba.
Nuevamente el coronel no reparó

en su alusión, lo suficientemente
diáfana, prosiguiendo en el mismo
tono, entre jocoso y grave:

—Hay fuerzas magnéticas es
parcidas en el ambiente. ¡Fuerzas
magnéticas!

—éEs posible?
—Si nos aprovechamos de ellas,
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recuperaremos parte del dinero que
perdió tu suegra.

—èCómo?
—Jugando a la ruleta. Apostando

sólo a ciertos números: tres, seis,
nueve; una combinación que he in
ventado. Te aseguro, hijo mío, que
así no podemos perder.

Lunny tragó saliva. Su increduli
dad era tan manifiesta que su pa
dre tuvo que volver la cabeza y di
simular mirando a través de la ven
tanilla del taxi.

—èY dónde vamos a hacer todo
eso?—indagó en tono retador.

—En el Club 59, donde ella lo
perdió.

Ahora bien; la venganza que ma
nifestó estar decidido a llevar a ca
bo el coronel Phyffe con el sólo
anuncio del nombre del lugar de re
creo era una cosa que estaba tan
esparcida y pendiente en el ambien
te como el magnetismo que había
proclannado favorable... sar sola su noche de bodas? •

¿Por qué? Pues sencillabente, por- —¡Nada de eso!"— se enfureció

que Pedro Warrington a cuyos ma- Lunny—. èQué se ha creído?

nejos poco leales se debía la ruina —èCómo van a hacer negocio en

de Marta y de Janie, fué a ahogar el un sitio como éste?
fracaso de sus planes en unos com- —Venimos a recuperar parte del

binados servidos en el mostrador del dinero que perdió la señora Prescott

Club 59. Naturalmente, su idea tu- —afirmó austeramente el coronel.

vo una acogida cordial en aquel cen- —èY tiene la pretensión de recu

tro de personas despreocupadas, y perarlo aquí?
todo parecía indicar un buen resul- —Aquí lo perdió ella—objetó el

tado para sus propósitos, cuando al- coronel.

go que vió en la entrada le hizo dar
un respingo.

Este algo indefinible, y que en
primer momento creyó ilusión ópti
ca, se fué concretando en la perso
na de Lunny y del coronel. Aquello
le venía de perilla para remachar
su traición, y ni corto ni perezoso
se encaminó a su encuentro, pre
guntándose al unísono cuál sería el
motivo de que el marinero se hubie
ra alejado de su idolatrada esposa.

El terror de Lunny y la contrarie
dad del coronel no le fueron inad
vertidos y con la sensación de que
les había sorprendido en una mala
faena, hizo caso omiso de sus excla
maciones y se lanzó al ataque.

—Pero èqué le ha pasado? èDón
de está Janie?

—No hemos querido traerla; ve
nimos a hacer un negocio—dijo el
coronel.

—èTendrá valor para dejarla pa
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El encargado del local saludó a
"Pedro y éste, maquinando una nue
va emboscada contra sus dos forza
dos conocidos, lo presentó con el
nombre de Tony, agregando de paso
que los caballeros eran dos puntos
fuertes. El guiño de Pedro despertó
la codicia de Tony, que súbitamen
te acentuó su amabilidad y lo re
molcó hacia la caja en donde se
cambiaba el dinero contante y so
nante por fichas.

Lunny profirió la amenaza tantas
veces oída por Tony que ni siquiera
le hizo parpadear:

—Le vamos a ganar a usted una
fortuna esta noche.

—De veras?
—Sí, señor. Tenemos un sistema,

èverdad, papá? Numerología.
Tony se rió para sí con la risa del

zorro que encuentra a una gallina
en un camino solitario. Se inclinó
hacia el hombre de la taquilla y le

—èTienes bastante dinero en ca
ja, Luis? Estos caballeros son pun
tos fuertes.

—Creo que podré complacerles
—respondió el Ilamado Luis.

Y mientras Tony se despedía de
ellos para decir al croupier que no
les pusiera límite, estuvo carras
peando el coronel bajo la aguda mi
rada del cajero, y una vez se encon

- ?0

traron solos, se encaró con Lunny y
preguntó siseando:
—Lunny, èqué dinero Ilevas en

el bolsillo?
—Me parece que unos doscien

tos dólares—anunció, Ilevándose la
mano a la parte nombrada.

—Nada más?—se contrarió su

padre—. Bueno, nos arreglaremos.
—No puedo dártelo todo. ¿Por

qué no ensayamos tu sistema con
unos diez dólares?

—èDiez dólares? No me hagas
perder el tiempo. èQuieres estar

aquí toda la noche?
—De ninguna manera. Pero ya

sabes que no tengo fe en el juego.
Protestó el coronel y para con

vencerle de su necedad le indicó a
un caballero que en aquel momento
trocaba por fic'nas una cantidad tan
exorbitante que al pobre Lunny le
temblaron las piernas; pero siguió
en sus trece:

—No importa, así estoy más
tranquilo. Empecemos con diez.

De mala gana, comprendiendo el
ridículo que hacía, el coronel ten
dió el billete al cajero, y tartamu
deó:

—Deme... una ficha de diez dó
lares.

—Una? Cuando pierda ese capi
tal le van a dar angustias.

—Oiga, amigo: mirándole a us
ted a la cara se produce el mismo
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efecto--fué la inmediata réplica del El coronel y Lunny fueron invi

coronel, y !uego arrastró a su hijo tados a sentarse en el lugar que de

hacia la ruleta—. Escucha: si acier- searan, y el primero prefirió el que

tas e! número que sale, te dan trein- estaba situado frente al croupier.

ta y cinco veces lo que pones. Y no Siguieron las incidencias de la ju

lo olvides, tres, seis, nueve, o cual- gada, habiéndose asegurado el coro

quier combinación de esos números. nel que el botón milagroso, coloca

-¡Tres! Janie y yo, más uno. do allí aquella nnisma tarde, estaba

Pedro Warrington, desde que to- bajo sus dedos. Ganó el número

pó con los dos jugadores, no se ha- quince y Lunny comentó:

bía dormido sobre los laureles. Se —El quince no es tres, seis, nue

dirigió al teléfono y se puso en co- ve, ni combinación de estos núme

municación con Marta, animándola ros.
a que fueran a cenar con él. El se- —¡Claro que no! Esos tres son

nador aceptó encantado la idea, pero tus números.

Janie se obstinó en esperar el regre- Suplicó el croupier a los apiñados
so de Lunny, sin hacer caso de sus jugadores que hicieran juego y Lun

argumentos. ny apretó la querida ficha de diez

—Puedes dejar una nota a Lun- dólares contra la palma de su mano,

ny y que telefone allí, titubeando todavía, y le consultó

—No puede ser, mamá; yo creo con la mirada:

que no debemos ir. —Jú crees que ganaré?
Marta rogó al senador que las de- —Apuesto lo que quieras, hijo.

jara solas y connunicó a Pedro que —Está bien.
al instante salían para el Club. Lue- En su aturdimiento colocó la fi

go regresó junto a la sorprendida cha en una casilla de las no indka

Janie y le puso las manos sobre los das, pero el coronel le corrigió:
'hombros: --No, ponla allí, en el tres.

—Nena, cluieres que el senador El croupier lanzó la bolita y la ru

ayude a Lunny en su carrera de ma- leta empezó a girar con velocidad

rino? creciente. La bolita saltaba con una

—Naturalmente, mamá. agilidad que la hacía imperceptible.
—Entonces, hija mía, procura Y cuando el croupier pulsó su botón

para detenerla en el sitio deseado,
hizo lo mismo el coronel, cuyos de
dos y mangas del traje de etiqueta

ser algo más amable con Jimmy.
Y así pudo vencer su testarudez

rde enamorada.
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ocultaban su trampa, sin que se
conmoviera su rostro. Y siendo más
potente su magneto, Lunny ganó la
partida.

—¡He ganado! ¡He... he gana
do! — gritó incrédulamente-- Pá
gueme, págueme. éCuánto he ga
nado?

El coronel recogió las fichas y las
contó serenamente: :

—Trescientos cincuenta dólares.
—éTrescientos cincuenta dóla

res?—gritó de nuevo Lunny, muy
nervioso--. Debí haber jugado los
doscientos.

—Deja los trescientos sesenta en
el misnno número. Si no aciertas, só
lo pierdes diez dólares.

---éY cuánto gano si se vuelve a
repetir el número?

Doce mil doscientos
cincuenta dólares—calculó el coro
nel.

—¡Es demasiado! Jugaré cien.
.Se repitió la maniobra anterior y

con gran espanto del croupier, que
veía que su aparato no le obedecía,
la bolita saltó, rodó y se detuvo en
el número tres. Lunny casi se des
mayó y aulló:

—¡He ganado tres mil quinien
tos dólares.

A todos les pareció mentira aque
lla suerte inaudita, y el croupier se
humedeció los labios al ver cómo
crecían los montones de fichas que
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se apilaban ante Lunny y su padre.
Los espectadores, atraídos por la
gran suerte de ambos, aumentaban,
pero Lunny no se percató, expresan
do sus deseos de continuar.

—¡Valiente, hijo mío!—alabó el
coronel—. Déjalo todo otra vez.

—Si se repite el número, écuán
to gano?

—Ciento veintisiete mil dólares.
Lunny tuvo que agarrarse al bor

de de la mesa para no desaparecer
bajo ella. Estaba tan emocionada
que, en lugar de estar sentado, es
taba semiincorporado y en una por
sión difícil de describir. Los jugado
res hicieron cábalas sobre si acerta
ría o no y algunos le aconsejaron
que no lo apostase todo. Entendió
el coronel que la razón les asistía y
recomendó:

—Pon sólo la mitad. —Pero Lun

ny protestó, y siguió diciendo--:
Juega dos mil dólares, así es cifra
redonda.

Tony había acudido al tener noti
cias de las anormalidades que esta
ban entorpeciendo el fruto de sus
negocios. En cuanto distinguió el
montón de fichas que Lunny apos
taba, tuvo que confesarse que no
connprendía una palabra de lo que
ocurría y de mal talante le preguntó:

—Oiga: écómo se llama su sis
tema?

1
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—iAhl Un broche de bri
llantes. lQué sorpresa tan
maravillosal...

haces con los
veinticinco dólares sema
nales que te doy? .
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—Y os advierto una co
sa, cuando mi padre se prc
pone algo, lo hace.

—iJaniel ijanie, estamos
casados!
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—iQué importa lo que
les vaya a dechl—gritó el
coronel, tirando del brazo.

—Por qué no pasamos
aquí el resto de la noche y
salimos en el primer tren?
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—iCiento veintisiete
dóIares

—Pertenezco a la Defen
sa Antiaérea y entro de ser
vicio.
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—Le prometí una terce
ra parte. No podías ganar
sin su ayuda.

—Son regajos de mi
boda.
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... y cantó con todo su
vigor vocal una romanza de
Lohengrin.

Aquel sombrero fué a
parar a la cabeza del co
ronel.
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—Te devuelvo el dinero
de las acciones—declaró el
coronel.

—Entonces es usted su
mujer?
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—Lo ves?—preguntó el
coronel enseñando los bi
Iletes.

—1Madrel
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—Numerología. ¡Es magnífico!
Nunca se pierde.

El coronel barruntó que la alarma
estaba cundiendo y decidió acabar
el negocio de una vez, vigilado por
los ojos del croupier y de Tony. Co
locó, pues, las fichas y esperó con
impaciencia...

En tanto que en la sala de juego
el coronel recobraba a pasos agigan
tados el capital de Marta, los invi
tados de Pedro Ilegaron al Club y
fueron recibidos por éste. Hipócri
tamente simuló sorprenderse al ver
llegar a Janie vestida con un traje de
noche y convino en que era nece
sario que encontrase a Luny con las
manos en la masa.

—Pero, ¡Janie!, no esperaba ver
te por aquí. Vamos a pasar al otro
salón.

—Lunny la ha abandonado cuan
do iban a emprender el viaje de no
vios—explicó Marta.

—No es que me abandonara,
mamá; es que tuvo que ira ocupar
se de un asiento oficial muy impor
tante.

—Crees que está en una misión
oficial?--insistió Pedro.

—Desde luego que lo creo.
Y hábilmente guiados por Pedro

entraron en la sala de juego en el
preciso segundo en que Lunny au
mentó sus ganancias por deterierse
otra vez la bolita en el tres rojo. Ha

S I N CASA

bía ganado setenta mil dólares, en
medio del asombro general y el suyo
propio. Al croupier, cuyos colores
iban alternándose en su rostro con
una velocidad maravillosa, le entró
vértigo y Tony gruñó:

—Te estás poniendo malo y van
a sospechar algo. Vete de aquí.

—¡Numerología! No había oído
hablar de eso en mi vida—respon
dió, obedeciéndole sin,embargo.

El coronel y Lunny recogieron las
fichas sin preocuparse ya de orde
narlas. Janie divisó a su esposo y se
apresuró a ponerse a su lado, Ila
mándole por su nombre y recibten
do en pago una mirada vaga. El se
nador, que por un momento estuvo
tentado de arrojarse a su cuello, se
rehizo de su asombro y en son de
consolación gruñó a la indignada
muchacha:

—Esto es increíble... ¡Dejarte a
los cinco minutos de la boda para
venir a jugar aquí!

—Tendrá sus razones.
—éPuede haber una razón para

aplazar la luna de miel?
—¡Claro! Tenía.., que vigilar a

una persona, éverdad, Lunny?
Este se recobró momentáneamen

te de su excitación y saludó distraí
damente al senador mientras sus
ojos brillaban y pedía que el juego
se reanudase. Así lo hizo Tony, ocu
pando el sitio del croupier y de.ter
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minado a averiguar el intríngulis del Este caballero, el coronel Phyffe,
asunto. Y el coronel acarició el bo- en cuanto se percató de la mirada
tón de la suerte. de sospecha de Miguel Angel, de

Marta y Pedro observaron el dis- cidió que el juego tenía que concluir

par grupo formado por los dos iuga- antes de que descubrieran la con
dores y por Janie y el senador, has- tratrannpa y aninnó a su hijo a que
ta que el croupier se paró ante ellos recogiera las fichas. Pero el senador,
y señalando con la cara lívida a Lun- que aun no estaba convencido, es

ny, expresó que tenía una suerte petó a Lunny:
asombrosa. —Un momento, nnuchacho,

—Sí, la tuvo siempre—as:r tió quién tiene usted que vigilar?
Pedro—. Señora Prescot, perrnita Lunny titubeó visiblemente y el

que le presente al señor Miguel An- coronel y Janie se apresurarcn a

gel. prestarle ayuda, adelantándose ía

—,.;Miguel Angel? — repitió, sa- primera:
ludándole—. Ese nombre me suena —No puede decirlo; es un se
mucho. Está malo? Parece que ha creto.
sufrido una impresión tremenda. —Pero yo soy de confianza— se

oído usted hablar de la obstinó el senador.
numerología? Así pues, al marinero no le que

-Sí; se la compré una vez a un dó otro remedio que elegir a una
vendedor pelirrojo de ojos azules. víctima y se decidió por una señora
Por su aspecto debía ser un irlandés. elegantemente trajeada y que fuma
Ya sé lo que le ocurre a usted. Ha ba con una boquilla kilométrica •

perdido dinero en la ruleta? —Fíjese en aquena sñora que
—Sí, nnucho. está al final de la mesa.
- sabe que esta mesa t ene —¡Qué! ¡Pero si s ,3 eoosa del

trampa? — dijo Marta—. ¡Claro! senador Beach! ¿Por qué a vigla?
Tiene un botón magnético escondi- Listamente el coronel echó et ca
dito y el croupier para la bola en ble de la salvación, encarándose con
donde le parece. el senador y reprochándole:

El croupier dió grandes muestras qué le mira usted tanto?
de interés. Vamos, hijo, vamos a beber algo.

se lo ha dicho? Los demás siguieron su indicación
—Este caballero, el corcnel y se dirigieron al bar, mientras que

Phyffe. padre e hijo se encerninaron hacia
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la caja con las manos Ilenas de fi
chas. Cercanos a ella se les reunió
Sandra.

—¡Hola, Sandra! Aquí tengo t..na
pequeñez para ti—y aclaró a Lun
ny—: Le prometí una tercera parte.
No podías ganar sin su ayuda.

—¡Qué amabilidad! — murrnuró
Lunny, recibiendo en pago una mi
rada incendiaria—. Supongo que
esa influencia no la tendrá usted
todos los días.

—Pues.., eso depende de quien
la solicita.¿Por qué no intenta us
ted convencerme?

Sandra se le acercó tanto que
Lunny se Consideró en peligro pi
dió ayuda a su padre para salir del
paso. Pero éste estaba recibiendo de
manos de un contrariado cajero una
tremenda cantidad de dinero. Y el
coronel le regaló diez dólares, can
tidad de la que se había burlado,
para que se comprase bicarbonato.
Luego se Ilegó a los jóvenes y divi
dió el mazo de billetes.

—Aquí tienes los cincuenta mil
dólares que perdió tu madre políti
ca, y aquí hay veintitrés mil ocho
cientos cincuenta dólares para ti.
Faltan diez dólares.

—Bueno, no importa; no vamos
a discutir—concedió Sandra—. Es
to se merece un beso muy fuerte.

El beso fué lo suficientemente
largo no sólo para demostrar el agra

S I N CAS A

decimiento de la cantante, sino que
también para que tuviera tiempo de
presenciarlo Cenya Smettana que,
acompañada del director, entraba en
el Club. Su exclamación puso sobre
aviso al coronel, que les suplico:

—¡Mi mujer! Seguidme la co
rriente en todo.— Estrechó la ma
no de Lunny—: Os deseo las m3yo
res felicidades. No hay nada como
la vida de casado, ¡nada! ¡Hola, vida
mía! Llegas a tiempo de felicitar a
mi joven amigo... Sí, el que se ha
casado hoy.

—Te ha complacido mucho la
boda a juzgar por ese beso—protes
tó, celosa—. Es extraño que te ha
ga tan feliz el matrimonio. El novio
parece estar menos contento que tú.

Lunny, sorprendido por el nuevo
título que le daban, quiso interve
nir, pero Sandra le arrastró hac.a la
sala de baile antes de que tuviera
tiempo para ello, proponiendo:

—Ahora que ya nos han dado la
enhorabuena, vamos, cielito mío. Es
toy deseando bailar con marioi
to. Ustedes perdonen.

Si el coronel tuvo que aguantar
con paciencia una escena de
que esperaba desde aquella misma
tarde, el pobre Ltinny trababa una
batalla no menos dura para conven
cer a Sandra de la necesidad de que
le dejara en paz, de que no le lart
zara miradas incendiarias y de que se

mi
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ahorrase sus mimos, puesto que su

mujer estaba en el local, como, en
efecto, ocurría; pero no logró conse

guirlo.
Janie y sus compañeros se senta

ron en una mesa del salón de baile

y pidieron bebidas, pero como Mar
ta tenía ideas particulares sobre
ellas hizo que el camarero meneara
la cabeza de una forma que tituló
de «movimiento retardado». El ges
to fué remedado por ella y sus ami
gos, compitiendo en hacerlo mejor
y el senador descubrió a Sandra y a

Lunny en la pista. Y por si fuera
poco el descubrimiento, más paten
te por cantar la muchacha, refun
fuñó a Janie, que tarnbién advirtió
la supuesta afición con que baila
ban:

—Supongo que también tendrá
sus razones para eso.

—Ya me figuro cuáles son—con
testó Pedro con malevolencia...

—Baila con ella... — aclaró la
atribulada Janie—obedeciendo órde
nes, intenta descubriralgo.

—Pues ella no oculta mucho
—replicó, burlón.

Genya escuchó desde el umbral
la canción de Sandra y luego se les
reunió, convidándoles a tomar algo
en el bar para celebrar su boda.

—No; ustedes perdonen, lo sien
to muchísimo, pero yo no puedo ir
al bar ahora.

44

Genya miró extrañada a Lunny y
a Sandra, la cual se encargó de re
latar:

—No, verá usted... es que hay
allí una mujer que abandonó por mí

No mentía. Pero no obstante su
la canción de Sandra y luego les
cedió como si hubiera mentido,
puesto que el director, escudriñan
do en la dirección indicada, vió a Ja
nie y, además, el broche arrebatado
por al coronel, avisando del descu
brimiento a la Smettana.

—éSabe usted dónde está su bro
che de brillantes? En esa mesa, lo
lleva una mujer.

Genya se le escapó de las manos

y cruzó la pista como un cicIón has
ta presentarse a Janie y a sus acom
pañantes. El senador y Pedro se le
vantaron y la invitaron a sentarse al
oír su nombre, pero rechazó el ofre
cimiento y aludió directamente al
asunto que la Ilevaba s molestarles:

—Estaba admirando este broche
de brillantes.

—Es muy bonito, everdad?—dijo
con orgullo Janie—. Un regalo de
bodas.

—Ah, sí? ¿Por casualidad se lo
ha regalado un hombre Ilamado
Phyffe?

—¡Claro, mi marido!
—é.Su marido?—gritó Genya—.

Imposible; es mi marido. Nos he
mos casado hace seis meses.

b:
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Todos hablaron al mismo tiempo
y los ocupantes de las mesas cerca
nas escucharon con curiosidad el al
tercado. El senador se violentó has
ta decir:

—Hoy se ha casado con esta se,
ñorita.

—Voy a buscarle — propuso Pe
dro, reventando de satisfacción.

—¡Granuja! gritó Genya—.
Dijo que iba a comprar un regalo
para una boda, pero no dijo que para
la suya.

—No puedo creer una palabra de
esto—sollozó Janie.

—Claro que no, hija—la tranqui
lizó Marta—. ¿Por qué se iba a ca
sar con ella? Es mucho más joven
que usted.

—¡Esto es demasiado!—se ofen
dió la cantante—. Tiene diez años
más que yo por lo menos.

—Pues desde luego no lo parece
—desafió Janie.

Pedro se reunió con Lunny y San
dra, que se empeñaba en retenerle
a su lado, y su presencia desalentó
más aún de lo que estaba, al joven
marinero, sabiendo para qué iba a
buscarle antes de que hablara.

—Si tiene un momento libre, su
mujer quiere decirle unas palabri
tas.

—Ve usted?—se indignó Lun
ny--. Lo que esperaba...

Pero su esperanza, por descabe

llada que hubiera sido, no alcanza
ba la altura de la realidad, conno
quedó enterado, después de besar a
Janie y saludar temeroso a las seve
ras caras que le escrutaban.

Janie! Supongo que es
tarás sorprendida.

—Sí, señor; todos estamos sor
prendidos — puntualizó el senador.

Marta trató de presentarle a la
Smettana, pero fué inútil, pues con
gran desaliento de Janie, confesaron
que ya se conocían. La cantante no
perdió un minuto, ni un ápice de su
ira.

—éVerdad que acaba de decirme
que su mujer es esa muchacha fea
con quien estaba bailando?—así lo
afirmó--. Pues esta señora dice que
está casado con ella.

—Y dice la verdad.
—éAdmite usted que está casa

do con las dos?—preguntó el sena
dor.

—Pero si acabas de decir que es
tás casado con aquella chica—dijo
Janie, en cuanto hubo pronunciado
su negativa. Y el senador agregó:

—Y según madame Smettana,
también está usted casado con ella.

—Yo no he dicho semejante cosa
—se desesperó la aludida—. Están
todos de acuerdo para complicar de
liberadamente las cosas. ¡Pero yo las
aclararé!

El coronel, que prudentemente
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había permanecido al margen, no

permitió que lo hiciera. Deslizó en
el oído del director de la orquesta
unas palabras que le asombraron, e
inmediatamente éste anunció al pú
blico la presencia de la Smettana en
el local, la cual iba a intepretar una
obra de su repertorio.

El resultado no se hizo esperar y
los bailarines y jugadores afluyeron
al guardarropas, pidiendo sus pren
das, mientras la cantante se desga
Fíitaba.

—éQué pecado ha cometido Spi

46

IOTECA F ILM

nelli? Primero le hacen trampas y
luego esto—se rió Sandra, mientras
el coronel la ayudaba a poner el
abrigo.

—Estoy dispuesta a oír tu propc
sición—aseguró.

—Te parece bien hacer otro ne
gocio conmigo?—le preguntó éste.

Los últimos en abandonar el Club
fueron Marta y el senador y los re
cién casados. La madre se sentía
nostálgica al escuchar aquella mú
sica, y los esposos estaban firme
mente empeí-iados en iniciar la de
gustación de su luna de miel.
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INTERMEDie

UANDO Ilegaron a la casa
de Marta Prescot, toda
vía no había logrado el
senador averiguar el lío

en que Lunny había estado metido,
y todos sus esfuerzos para conse
guirlo se estrellaron contra la vo
luntad de éste en callarlo. Los dos
jóvenes subieron al piso superior
para recoger el equipaje, y el come
dor recibió a Marta y a su amigo,
que protestó de su confusión.

—Sabes lo que hago cuando las
cosas son demasiado confusas?
aconsejó Marta—. Procuro olvidar
las por completo y con el tiempo se
aclaran por sí solas.

—Con el tiempo?—meditó el
senador.

Lunny y Janie habían perdido die
ciocho inapreciables horas de las

cuarenta y ocho que tenían. El es
poso se dejó caer malhumorado en
el diván y atrajo hacia sí a Janie, con
lo que inmediatamente se disipó su
maihumor.

—Se me ocurre una idea. ¿Por
qué no pasamos aquí el resto de la
noche y salimos de viaje por la ma
Flana?

—No podernos quedarnos aquí,
con mamá, el senador y los criados.
Me gustaría que tuviéramos un piso
nuestro.

—Sí, a mí también. Ya he habla
do a papá de eso y dice que procu
rará encontrarnos uno, pero no ha
tenido tiempo aún.

—Ya lo sé. No te preocupes, es
taremos en el campo dentro de una
hora, Lunny.
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—Por qué tenemos que perde
una hora?—rezongó el joven.

Pero la promesa que se leía en lo
ojos de Janie no fué expresada, pues
to que el teléfono de la habitació
sonó con insistencia, sobresaltándo
les. Púsose en pie de un salto la jo
ven y respondió a la Ilamada.

—Diga... sí... Bueno, ahora voy.
—èQué ocurre?
—Tengo que marcharme.
El gemido de Lunny la hubiera

enternecido en otra ocasión, per
en aquélla fué diferente. Aprisa
abrió un armario, se puso una ga
bardina de corte militar, un casco
de acero y se pasó por los hombros
a careta antigás. Sin detenerse si
uiera le besó la parte que encontró

más a tiro, que fué la nariz, y co
rió hacia la puerta.

—èDónde vas ahora?
Antes de cerrar, le gritó:
—Pertenezco a la defensa anti

érea y tengo que entrar de servi
ió. Estaré de vuelta antes de una
ora.

—èUna hora?—amenazó Lunny,
ue ya estaba solo y tuvo que con
entarse con sentarse de nuevo en
I diván y esperar, esperar...

El activo coronel y la no menos
inámica Sandra entraron en la ta
ema en donde les había citado Ed
ie. Este estaba sentado ante una

mesa y apuraba la espera y el vaso
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de whisky que tenía delante. Lo,
recién Ilegados lanzaron una mi -
a su alrededor y cambiaron uncs
burlones comentarios, sin temor de
ser oídos por la clientela, compues
ta de marineros, obreros y mujeres
de baja estofa.

—¡ Hola, pequeña! éQué hay,
Héctor? — saludó cordialmente Ed
die sin levantarse.

Sus amigos le saludaron asimismo
y ocuparon una silla cada uno, adop
tando el aspecto de unos alegres
conspiradores. Sandra sacó de su
bolso unos billetes, que alargó a
Eddie, diciendo:

—Aquí tienes tu parte.
Eddie no se molestó en contarlos

y los hizo desaparecer de la vista.
—Cracias. Pienso salír de la ciu

dad mañana, antes de que Spinelli se
dé cuenta de todo.

El coronel se derribó el sombrero
de copa hacia la nuca y se apoyó en
su bastón, después de depositar un
paquete de papeles artísticamente
impresos.

—Puede que cambies de parecer
cuando sepas lo que planeo. Tene
mos que vender esto a Pedro War
rington en seguida.

Eddie hojeó aquello con una mue
ca despectiva y se lo guardó en un
bolsillo con la misma rapidez que
los billetes.

—¡Acciones internacionales de
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cobre! ¡Ah, Héctor! Son preciosas,
pero no va a ser tan tonto que las
compre.

—Tenemos que convencerle de
que valen con el mismo truco que
empleamos en San Luis.

Eddie recapacitó en la proposición
antes de decidirse. Sandra se pintó
los labios mientras tanto y el coro
nel miró a su compinche especulati
vamente.

—Puede ser—dijo finalmente—;
no tengo más que telefonear al que
imprime el informe de bolsa.

Sandra emitió un murmullo de
aviso, a tiempo que un camarero se
presentó a ellos y pasó un trapo so
bre la maltratada mesa. Los dos
hombres callaron en el acto y el co
ronel exclamó impaciente:

—Vuelva luego, amigo.
En cuanto hubo obedecido, re

anudaron la conversación. Sandra
golpeó el bolso, muy animada por el
porvenir que tenía lo que encerraba.

—Yo puedo prestar diez mil dó
lares para empezar.

—Y Lunny se encargará de las
negociaciones—añadió el coronel.

—Crees que aceptará entrar en
un egocio así?—dudó Sandra.

—Si lo sabe, no; hemos de enga
ñarle. Después de todo se le va a
devolver su dinero. Tenemos que
hacerle creer que en esas minas de
cobre se ha encontrado una veta.

—El periódico se encargará de
ello.

—Eso es.
El negocio estaba consumado, en

potencia cuando menos. Los tres
compinches se estrecharon la mano
con gravedad para después echarse
a reír. El coronel mandó acudir al
camarero.

partes iguales?—preguntó
Sandra.

—De acuerdo--aprobó el coro
nel.

—¡Magnífico! Ahora podré com
prarme el abrigo que estaba desean
do; ya empezaba a preocuparme có
mo pagarlo.

—Ahora ya puedes contar con él.
Se repitieron las carcajadas y va

ciaron las copas de un trago. Un ma
rinero echó una moneda en el apa
rato de televisión, que inmediata
mente funcionó. Mientras cantaba,
una muchacha someramente vestida
se agitaba en la pequeña pantalla.

—Esa chica está muy bien
aplaudió Sandra.

Se puso en pie y se detuvo junto
al aparato. Entonces descubrió que
la muchacha alabada no era otra que
ella misma. Y por primera vez en
su vida y siendo coreada por los
ocupantes de la taberna, experi
mentó el placer de hacer un dúo con
su propia voz.

* * *
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Genya Smettana abrió la puerta
de su piso víctima de encontradas
emociones. Tras de ella penetró en
el departamento el cariacontecido
director de Opera a quien no cesaba
de atormentar echandole en cara el
ridículo hecho en el Club y la nueva
desaparición de su esposo con mo
tivos suficientes para no volver en
su vida.

—Todo esto es culpa suya—repi
tió por centésima vez.

—Pero si su marido robó el bro
che de brillantes para regalarlo a
otra mujer... ¿No quería usted sa
berlo?

Genya no quería saber nada. En
tró en su dormitorio y orderió que
hicieran su equipaje, paseándose por
la habitación, después, retorciéndo
se las manos y sacudiendo la cabeza,
desolada. El director retrocedió en
cuanto se le quedó mirando cara a
cara.

—¡No! Y no debe recordármelo.
¡Podía ser tan feliz!... Pero usted
me obligó a regañar con él y ahora
tengo que marcharme de casa.

El director, desesperado, levantó
las manos sobre su cabeza y balbu
ció:

—Que yo !a obligué?
—Tengo mi orgullo; ¿qué otra co

sa podía hacer?
—Nunca ha sido digno de usted
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ni lo será. SL! separación será una
gran publicidad.
- separación?

El director ya no estaba tan segu
ro. En los ojos de Genya saltaron
chispas tan peligrosas como un in
cendio en un depósito de petróleo y
el pobre hombre se puso prudente
mente a salvo detrás del piano, ins
peccionando los contornos para ase
gurarse de que no había objetos
arrojadizos.

—èQuién ha dicho que va a ha
ber separación?

—Tiene usted que separarse de
él. He dado la noticia para que la
publiquen los periódicos mientras
hacía el equipaje.

—Jamás me separaré de él, ¿lo
oye? ¡ Jamás! Le amo y no le dejaré.

—Entonces ¿por qué ha hecho
equipaje? ¿Por qué se marcha?

—Para asustarle un poco. No lle
vo más que lo justo para pasar la
noche. éCree usted que voy a aban
donar mi piso nuevo, recién amue
blado?... èMis recuerdos, mis pin
turas, mi papel de la pared?

Señaló a este último con un ade
mán tan decisivo y espectacular co
mo si estuviera sobre el escenario.
Representaba el coche de Wagner,
la jauría, y a su familia sentada en
torno de un mantel extendido sobre
el césped.
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—Mire, fabricado por mí; Wag
ner y su familia van de merienda.
Esta es Cósima, éste Sigfrido y su
prima Joana. ¡Ah, Wagner, Wag
ner! ¡Es mi inspiración.

Y sin respeto a los vecinos, pulsó
las teclas del piano y cantó con to
do vigor vocal una de las partes más
sobresalientes de «Lohengrin». El
director, al borde del suicidio, cayó
sentado sobre la maleta, se cogió la
cabeza entre las manos y esperó a
que le pasara el arrechucho.

Los rayos de sol de la mañana pe
netraban en la antecámara de Ja
nie, iluminando el cuerpo del dor
mido Lunny, cuando aquélla regre
só de su servicio y le besó, haciendo
lo posible para despertarle. Pero el
joven rechazó su mano y suplicó:

—Déjame en paz, Bob; tengo dos
días de permiso.

Janie reiteró las sacudidas y los
besos, exclar-nando maternalmente:

—¡Ah, pobrecito!... Soy Janie.
Al oír este nombre que para él

encerraba toda la gloria de su amor,
aunque éste hubiera sido burlado
desde el día anterior, se incorporó
de un salto y puso los pies sobre la
alfombra.

—¡ Janie! Estuviste fuera varias
horas. Es muy tarde; pasó nuestra

noche de bodas. Si pudiera coger al
que tiene la culpa le...

—No te preocupes, Lunny; aun
disponemos de la mitad de tu per
miso. Tendremos tanta felicidad en
estas horas que las recordaremos
siempre. Lo principal es que este
mos juntos ahora. Yo sé que, estés
donde estés, pensarás en mí, y tú
sabes que yo siempre estaré pensan
do en ti.

Lunny la acarició, aunque contra
r ado como un chiquillo.

—Pero sería más agradable tener
el recuerdo de una vida matrimo
nial y pensar en un pisito nuestro;
en los periódicos que leíamos, en
los postres de dulce que tú harías...

—Ya lo sé. Tendremos alguna
vez todas esas pequeñas dificulta
des que hacen a un matrimonio es
tlar unido.

Sonó el timbre del teléfono y Lun
ny se apoderó de él irritado, con
aire de querer estrellarlo contra la
pared. Era su padre, a quien ordenó
que hablara de prisa porque el tiem
po urgía, pero el coronel respondió:

—Escucha, hijo: tengo que verte
en seguida, por las acciones de co
bre. No puedo darte más detalles,
porque Janie se lo diría a su madre,
su madre se lo diría a Pedro y se es
tropearía todo. Dile que es urç!ente
y una buena sorpresa para ella.
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sorpresa?... Sí, pero oye,
papá, es que... Está bien; si me ase
guras que es cuestión de unos mi
nutos... Sí; voy a buscarte al Be
berly Arms... Sí, sí, papá; ahora
mismo.

52.

Colocó el aparato en su sitio y
abrió los brazos con impotencia:

--jJanie!
Por tercera vez desde su boda

surgía un contratiempo y sobraban
las explicaciones.
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uNA JUGADA DE BOLSA

L coronel se detuvo junto
al vendedor de periódi
cos que voceaba, ante el
Banco de Boughton y

Compañía, su mercancía y esperó a
que se le aproximara con ademán
invitador. Pero el coronel, rechazan
do el periódico que le ofrecía, le
propuso lo siguiente, en tanto que
sus ojos espiaban las personas que
pasaban:

—0ye, niño: gustaría ganar
te diez dólares?

—¡Claro!
Entonces el coronel, atento siem

pre a su vigilancia, le dió un perió
dico y dijo:

—Un par de amigos míos Ilega
rán dentro de un momento. Te doy
diez dólares si les vendes este pe
riódico.

El muchacho lo desdobló y leyó
las enormes letras de los titulares,
que rezaban:

—«Se ha descubierto un nuevo
yacimiento en las Minas Internacio
nales de Cobre». picarán en es
to, verdad?

—Tengo apostados diez dólares a
que sí.

—Está bien. Cómo sabré quié
nes son?

—Uno es un muchacho muy alto,
rubio, vestido de marinero, y el otro
un individuo vulgar, con una expre
sión de idiota. Crees que los cono
cerás?

—Claro que sí, señor—le tran
quilizó el muchacho en cuanto hu
bo parado de reír.

El coronel cruzó la puerta del
Banco con el aire atareado de un
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hombre de negocios que sabe de so
bras que el tiempo es oro. Al pisar
el gran vestíbulo simuló titubear
mirando en todas las direcciones,
hasta que un empleado se le acercó
servicialmente.

—En qué puedo servirle?
—Quiero depositar un crédito

aquí para mayor comodidad.
—Desde luego, caballero. ¿De

qué importe?
—Pongamos... de diez mil dóla

res—dijo, entregándole los billetes.
La obsequiosidad del empleado se

transformó en franco servilismo al
ver el donaire con que el coronel se
desprendía de los dólares.

—éY a qué nombre?
—Lunny Phyffe.
—Voy a hacerle el recibo.
El coronel ya había Ilenado su

primer objetivo. A renglón seguido,
se paseó entre los oficinistas con
aire de duer'io y colgó con gran des
parpajo su sombrero en una percha.
Notando que su hijo y Pedro le bus
caban entre la gente, se inclinó ha
cia una atareada mecanógrafa y dijo
en voz lo bastante alta para que am
bos le oyeran:

—Eso está bien; la meticulosidad
se paga. Tendrá un aumento de
quince dólares desde hoy.— Se vol
vió hacia Lunny—. Hola, hijo.

Este estaba tan impresionado co
mo Pedro. Ciertamente, jamás se
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les había ocurrido a ninguno de los
dos tomar en serio las fanfarrona
das del coronel y entonces connenza
ron a arrepentirse. Lunny, harto
impresionado, contestó:

—Hola, papá. ¿Te acuerdas de
Pedro Warrington? Le he comprado
a Pedro las acciones que me dijiste;
me las ha dado todas por un dólar
sesenta y cinco.

Consideró el coronel al generoso
vendedor como si estuviera loco, con
lo cual creció el interés de éste y se
apresuró a explicar:

—to que marcó el taxi; he veni
do aquí para ver lo que va a hacer
usted con ellas. No sabía estuviera
usted en relación con esta firma.

—Lo sabe muy poca gente—co
municó con veracidad el coronel.

A Lunny le ahogaba estar per
diendo el tiennpo de aquella mane
ra. Para él el asunto estaba muerto
y enterrado desde que consiguió las
acciones de Pedro; así pues, puso
los papeles mojados en manos del
coronel.

—Aquí tienes cien acciones.
—éCuánto fué lo que te pro

metí?
—Cien dólares por cada una.
—éCien dólares por cada acción

internacional de cobre?—se mara
vió Pedro.

—No ha leído el periódico de la
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mañana?...—empezó a decir el co
ronel.

Se interrurnpió para subrayar el
efecto de su autoridad bursátil y de
su intervención en los negocios de
la casa, preguntando a un chiquillo,
adónde iba con uncs papeles. El chi
quillo se quedó helado.

—A llevar estos papeles a la se
rita Fink al despacho del señor Hay
war.

—Date prisa. ves que el se
mor Haywar está esperando?

—El señor Haywar murió hace
una sennana.

El coronel no se inmutó y lo des
pidió olímpicamente, como ponien
do a los cielos por testigos del des
cuido de la organización del Banco.

Rero ¿por qué no se
me dicen a nní estas cosas?— Sacó
un puro del bolsillo y calculó—:
Bueno, cien acciones, a cien dólares
cada una son...

El empleado se le acercó con una
reverencia, lievando el recibo del
crédito.

—Señor Phyffe, aquí está su re
cibo.

—Gracias, amigo; ha sido usted
muy rápido y eficiente; yo mismo
se lo diré personalmente al señor
Boughton. Espera aquí un momen
to, hijo, vcy a ver a nuestro cajero
y me dará un cheque para ti.

Mientras tanto, Lunny había en

contrado el titular que prociamaba
el descubrimiento de un nuevo yaci
miento en las Minas Internaciona
les. Pedro convino en que así lo po
nía el periódico, cuando el coronel
ordenaba al cajero que le hiciera un
cheque por el crédito que había in
gresado hacía cinco minutos. El
hombre masculló algunas impreca
ciones y el audaz padre volvió hacia
Lunny, que aun leía el periódico.

—Aquí tiene su cheque de diez
mil dólares a nombre del señor Lun
ny Phyf fe.

—Se lo agradezco mucho—agra
deció el coronel traspasándoselo a
su hijo.

—¡Qué suerte tengo! Gracias
—gritó éste, guardándoselo en un
bolsillo de la marinera.

Pedro ya no sabía qué pensar.
—Déjarne usted verlo.— Así lo

hizo Lunny de buena gana—. Boug
hton y Cía., ¡un cheque auténtico!

Algo dijo al coronel --quizá la
expresión de su rostro-- que Pedro
había picado el anzuelo o que no le
faltaba mucho para hacerlo. Por si
acaso, decidió forzar un poco la no
ta con un postrer golpe de audacia.

—Si tienes la oportunidad de en
contrar más acciones como ésas,
tráemelas. Tenemos intención de
acaparar el mercado. Ahora tienen
que perdonarme, he de ver al señor
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Boughton para un asunto impor
tante.

Y con una frescura enorme abrió
la sacrosanta puerta del no menos
sacrosanto despacho del financiero;
atravesó una habitación y penetró,
por último en el gabinete de traba
jo. Sin decir una palabra se apode
ró de una cerilla de la tabaquera, la
raspó y la aplicó cuidadosamente al
puro que había mantenido apagado
entre los dedos hasta entonces. Des
pués, agradeció el favor y se despi
dió de él, seemjante a la encarna
ción de la prosperidad y de la flema.

—éQuién es ese hombre?—pre
guntó Boughton a su secretaria.

—No tengo la menor idea.
—Ya me lo figuro; pero ¿por qué

ha entrado?
—Puede que a encender el ci

garro.
Durante esta escena un nuevo

personaje se agregó a la serie de es
pectadores boquiabiertos de las re
laciones —otro de la frescura— del
coronel. Fué aquél Sandra, que, se
gún lo convenido, Ilevaba preparado
el bocado más sabroso del cebo.

—Hola, équé tal? éSu padre es
tá trabajando, por casualidad?

—Sí; équiere algo de él?
—No, gracias; no quiero más que

verle; tengo... unas acciones que
venderle.
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—Acciones internacionales de
cobre?—concretó Pedro.

—Hum, hum...—fué la onoma
topéyica afirmación—, de mis re
cuerdos sentimentales...

—Pues ahora está con el seFlor
Boughton en su despacho. Vamos,
le diré que ha venido.

El ofrecimiento de Lunny fué in
terrumpido por el coronel, el cual
apareció aquel mismo instante en la
puerta del despacho. Con su imper
turbabilidad envidiable se inclinó
ante Sandra y le preguntó, haciéndo
les suponer que la había citado allí.

--iHola! ¿me traes lo prometido?
—Sí, mil acciones — respondió,

buscando en su bolso—. Un amigo
me las dió como regalo de despedida
y luego desapareció. Fué muy opor
tuno. Puede que no lo creas, pero
ni dándolas a diez centavos ha que
rido comprármelas nadie hasta hoy.

—De veras? éCuánto quieres por
ellas?

—Quiero sacar lo más posible,
pero te las doy a cincuenta dólares
cada una.

El coronel disfrazó su mirada de
reojo con un gesto de reflexión. Pe
dro no dijo una palabra, pero harto
se entendía su excitación. Además,
un empleado prestaba tanta aten
ción como si en ello le fuera la vida.

—Es más de lo que yo pensaba
pagar—chalaneó el coronel.
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—Y más de lo que yo pensaba
obtener replicó cándidamente
Sandra—, hasta que supe que tú las
querías.

—Muy bien, de acuerdo. Te doy
los cincuenta dólares.

Aquello fué demasiado para el
empleado. Se apoderó del periódico,
caído en el suelo, y se presentó leal
mente al señor Boughton para anun
ciarle las enormes e interesantes
transacciones que se hacían en su
Banco.

—Señor Boughton, éconoce usted
a ese hombre que ha entrado aquí?

—No; équién era?—indagó, con
taminándosele su nerviosismo.

—No lo sé, pero acaba de com
prar cien acciones internacionales de
cobre a cien dólares cada una.

—Ese hombre está loco.
—Y ahora está cornprando mil

más a cincuenta.
—¡Pero si no valen nada! !
—No valían, pero ahora sí. Mire

esto—y abrió el periódico ante su
nariz.

El resultado de la lectura fué que
segundos más tarde se encontró es
cuchando la discusión del coronel y
de Sandra, empeñado el primero en
darle un cheque de cincuenta mil
dólares y la segunda en no aceptar
si no era la cantidad en dinero con
tante y sonante. Entonces el coronel,

con una familiaridad desconcertan
te, puso al banquero por testigo.

—Me parece que no tendremos
una suma tan importante en caja.
éverdad, Boughton?

—No, desde luego, no—se dejó
atrapar éste por su simpatía.

—Bueno, entonces me las llevo
—replicó Sandra, encerrándolas en
el bolso.

—Puedes cobrar un cheque de
Boughton y Cía. en cualquier parte.

—Me molesta ir muchísimo a los
bancos.

—Bueno, si no te importa espe
rar, voy a buscar el dinero y te lo
traigo. Vamos, hijo. Muchísimas
gracias, Boughton— y se despidió
estrechándole la mano y poniéndole
luego en ella el puro a medio fumar.

En cuanto el coronel y Lunny hu
bieron partido, libres ya uno y otro
de sus respectivas preocupaciones,
Pedro se olvidó de la ética comer
cial, adelantándose en ello a Boug
hton, y mordiéndose los labios ofre
ció a la joven:

—Le doy cincuenta y cinco dó
lares por cada acción.

—Pedro, no puedo hacer eso, ¿no
cree?—se negó Sandra, acudiendo al
banquero.

—Bueno, sesenta. Venga conmi
go ahora mismo al Banco y se los
pago.
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—Pero el señor Phyffe se enfada
ría conmigo si le quito las acciones.

—Más tarde se las venderé yo si
realmente quiere acapararlas.

Sandra se meneó como si estu
viera muy preocupada y levantó los
ojos mirando con coquetería al fi
nanciero, acariciándole al mismo
tiempo la solapa de la americana.
Hizo una deliciosa mueca y titubeó:
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—Hum... ,Qué opina usted, se
or Boughton?

Este se movió a punto de precipi
tarse sobre aquella fortuna que se
le escapaba de las manos. El y Pe
dro se estudiaron de hito en hito
durante unos largos minutos que a
ambos se les antojaron siglos, do
minados por la ambición de sus co
diciosos corazones.



"[CASSA SIN CAS A

JUGANDO AL RATON Y AL GATO

0 segundo que hizo el co
ronel Phyffe al alejarse
del Banco, ya que lo pri
mero fué enviar hacia

as cúspides de los rascacielos un
resoplido de satisfacción, fué saldar
la deuda que tenía contraída con el
vendedor de periódicos. Luego dió
unas palmadas en las anchas espal
das de su hijo y lo empujó hacia el
borde de la acera, afirmando:

—Bueno, Lunny, has desemp
do tu parte muy bien. Vuelve a casa
a buscar a Janie.

—Menes mal que aun me quedan
veinticuatro horas para mi luna de
miel... ¡Taxi, taxi!

Pero Ilegado que hubo a la casa
de Janie y se precipitó en el interior,
derribando casi a la criada, tuvo una
nueva desilusión. La criada atrajo

su atención de la mejor manera po
sible y con la cautela que se emplea
con los enfermos y los moribundos,
le confesó:

—La señora se ha marchado, se
Fior.

—Que se ha rnarchado? éDón
de se ha ido? — gritó, volviéndose
hacia la salida.

—No lo sé, señor, pero se fué
con las maletas y los baúles en cuan
to don Pedro se marchó de aquí. La
señora Prescot debe saber algo, se
Flor, si no lo ha olvidado.

—éDónde está? — aulló Lunny,
tambaleándose.

—Ha también, señor, con
el senador — y agregó compasiva
mente—: Pero volverán; temo que
tendrá usted que esperar.
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—èLe parece que he esperado
poco?—se lamentó Lunny.

No obstante, en vista de que no
le quedaba otro remedio, se sentó al
pie de la escalera, embotando su ce
rebro en la tarea de adivinar en el
lugar en que Janie se hallaba, cosa
que, en una ciudad de ocho millo
nes de personas, resultaba tan ardua
como buscar una aguja en un pajar.

El destino en aquel día reservaba
a la familia Phyffe múltiples sorpre
sas. Cuando el coronel suponiendo,
acertadamente, que se había ganado
un descanso con todos los honores
anejos a él, oyó tararear en la alcoba
de su mujer una voz femenina, sin
tió que su corazón se ensanchaba y
no le faltaron ganas de unir su can
to al de Genya; y preguntó amoro
samente:

—èEstás en casa, muñeca mía?
Janie era, y no otra, la que ocu

paba la habitación rodeada de los
vestidos de la cantante y de un des
orden que pregonaba su aposenta
miento en ella. Se quedó con las ma
nos en el aire y expresando un des
aliento definitivo:

—¡Hola! No podía esperar verle
aquí.

—èNo? Ni yo podía esperar verte
a ti. •

—Me acabo de instalar.
—Ya lo veo. èTe parece confor

table?

—Todavía no, pero podré arre
glarlo a mi gusto. Tiene grandes po
sibilidades.

—Eres demasiado optimista—di
jo con seguridad su suegro.

—Estaré más cómoda cuando ha
ya tirado todo esta trapería—afir
mó, señalando los trajes de Gen
ya—. ¡Qué amable ha sido tomando
este departamento para nosotros!
En cuanto oí decir a Pedro que venía
a buscar a Lunny aquí, comprendí
que ésta era la sorpresa que me
guardaban y pensé sbrprenderlos a
los dos mudándome solita.

—Y a mí me ha sorprendido, des
de luego.

La cara de satisfacción de Janie
duró exactamente un segundo, y si
guió recogiendo los vestidos y amon
tonándolos en una silla.

—Creí que podría tenerlo todo
preparado para cuando viniera Lun
ny, pero es imposible arreglar todo
este desorden.

El coronel pareció compartir to
das sus dudas. Se había quedado sin
aliento. Su impotencia ante las mu
jeres era su característica habitual.

—èY estaba así cuando has veni
do?—d jo, incrédulo.

—¡Claro que sí! èSabe lo que
creo? Alguna mujer salió precipita
damente. He encontrado varios ves
tidos en el armario y todo revuelto;
seguramente perseguida por la po
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licía y por este perfume adivino por
qué.

—Ese perfume cuesta cincuenta
dólares el frasquito--declaró una
voz.

El coronel cerró los ojos. En la
puerta, apoyada en la jamba con los
brazos cruzados, se había detenido
Genya con la corriente expresión de
una mujer que encuentra a otra en
su habitación revolviendo sus vesti
dos y poniendo en entredicho su ho
nestidad, amén de estar acompaña
da por su marido. Janie también se
sobresaltó, pero por distinta razóv.

—¡Dios mío éOtra vez usted?
,éCómo se las ha arreglado para en
trar aquí?

—Con mi Ilave, señora—repuso,
haciéndola tintinear.

Los ojos de Janie fueron de la
Ilave al coronel, que se empequerñe
cía perceptiblemente rogando al
cielo que le salvase del apuro.

—éTiene una Ilave de mi piso?
—éSu piso?—tartamudeó Genya,

dirigiendo sus tiros contra su espo
so—. ¡Con que ahora has instalado
aquí a una mujer! ¡Al momento de
volver yo la espaldal... ¡No podrás
convencerme con tus embustes esta
vez! ¡Mis cosas!... ¡Mis mejores
sombreros y vestidos!...

—Usted perdone...—suplicó Ja
nie--. No lo hice por molestarla...

Como he visto que eran tan anti
cuados... Este, por ejemplo...

Exhibió un sombrero negro de
forma, aunque rara, elegante. El co
ronel pensó que si las cosas iban por
aquel camino, el desenlace no se
haría esperar.

—He pagado doscientos dólares
por ese modelo.

—Pero écuánto tiempo hace?
—Un mes escaso.
—Yo he visto este modelo lo me

nos hace dos años. ¿Por qué no le
quita esto que hace tan feo?— Le
arrancó varios lazos—. Mire, así
está mejor, ¿no le parece?

Así continuaron durante un buen
rato, sin que el coronel las serenara
ni topara con una salida para la si
tuación, que se entenebrecía más y
más. Como remate, sonó el timbre
y Janie corrió a abrir creyendo que
era Lunny, pero resultó ser Sandra,
la cual, con su despreocupación
usual, se lanzó a los brazos del co
ronel, le besó y luego bailó por el
cuarto.

—Mira qué precioso es mi abrigo
nuevo. Eres un encanto por propor
cionármelo.— La figura de Genya
tuvo la virtud de frenarla—. ¡Ah,
qué sorpresa! No la había visto. Sé
lo que está pensando, pero se equi
voca.

Por suerte había entregado al co
ronel un fajo de billetes, cosa que,
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claro está, asombró a Genya y le hi
zo inquirir más suavemente que du
rante la escena anterior:

—:>odría usted explicarme esto?
—Somos compañeros de nego

cios, ves?—preguntó el coronel,
enseñando los billetes y ya aliviado
por aquella parte.
- esa mujer?
—Es mi papaíto--apresuróse a

decir Janie.
—¡ Qué!
El coronel abrió los brazos y, aun

que contristado por el obstáculo que
creía iba a brotar entre ambos, se
decidió por una confesión general
mientras Genya le enviaba una de
sus turbulentas miradas.

—Temí que no te casaras conmi
go si sabías la verdad, y es que no
tengo cuarenta y dos años.

Genya se dulcificó tanto que casi
resultó desconocida para los tres es
pectadores de su metamorfosis. Pe
ro aun no había perdido toda su al
tivez al acusar:

—No pensarás que me lo he creí
do nunca, N./erdad?

Janie se quedó entonces sin saber
qué hacer, estando íntimamente
convencida de que había sido un ju
guete del destino en el intercambio
de confidencias que le apabullaba y
que súbitamente había dado una
nueva dimensión a su existencia.

—Entonces, es usted su mujer?
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—¡Desgraciadamente! — fulmi
r,ó la cantante, más wagneriana que
nunca.

Pero ei arrebato siguiente de Ja
nie la pilló completamente desaper
cibida. La joven la estrechó con un
frenesí convencional entre sus bra
zos.

—¡Madre!
—¡Qué!--se espantó Genya, des

helándose toda la pasión.
- este broche es realmente

suyo?
—Sí, pero es mi regalo de bodas.

¡Quédeselo!
—No, no puedo hacer eso, se

ñora.
- qué no, nena?
Advirtió el coronel que su esposa

se había impuesto rápidamente en
su reciente papel de madre, con har
ta satisfacción, hay que decirlo. Pe
ro el interesante diálogo que iba,
sin duda, a tener lugar a continua
ción, vióse interrumpido por la Ila
mada del teléfono situado en el sa
Ión de la casa. En menos que canta
un gallo se Ilegó hasta él y lo des
colgó:

—Diga.
—èDlga?
El que telefoneaba era Lunny, en

uno de sus peores momentos de im
paciencia.

—Hola, papá. Oyeme: 2está Ja
nie ahí?
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—Sí; ha venido a instalarse. Pa
rece ser que hubo una confusión.

—Lo sé, ya me lo han contado

—colgó el joven el aparato y dijo a
la criada—: Me voy.

El coronel volvió a la habitación,
en donde las mujeres habían alcan
zado su grado perfecto de cordiali
dad.

—Era Lunny.

—JMnde est?—gritó Janie con
avidez.

—En tu casa todavía.
Con unas palabras de excusa la

recién casada les rogó que abando
naran la habitación, ya que iba a
cambiarse. Poco después cruzaba
ante ellos con un maletín en la ma
no y apenas se tomó la molestia de
despedirse.
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EL 110 DE LAS ACCIONES

Cierto caballero obeso se acercó
con dificultad a la conductora de un
taxi y le preguntó la distancia que
le separaba del museo. Tal cosa ocu
rría en las cercanías de la casa de
Janie. Al ser informado que única
mente le separaban dos manzanas,
introdujo su volumiosa persona en
el coche y dió la orden de partida.
Pero en aquel momento sobrevino
Lunny y abrió la portezuela con el
inusitado vigor que presta la impa
ciencia, una luna de miel y mucho
amor.

—Perdone, pero es un asunto ur
gente. Tiene que Ilevarme, no voy a
ningún sitio apartado.

—Suba usted; todo por un hom
bre que está en servicio--le com
plació.
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—Gracias. Beberiy Arnns—man
dó a la conductora.

*

Sandra informó a Genya la proce
dencia de aquel montón de dinero
y de la venta, por consiguiente, de
las acciones de cobre; horrorizóse de
que la conciencia de su esposo no se
turbara ante ciertas empresas, que
ya había jurado abandonar para
siempre. No obstante, el coronel
andaba errado en una cosa; respec
to el nombre del comprador; pronto
su hijo se encargó de desengañarle,
aun cuando sin poner nada de su
parte, es verdad.

Janie y Lunny casi se cruzaron en
la puerta del hotel. La joven tomó
el mismo taxi que acababa de aban
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donar el marinero, emocionando al
caballero grueso con los ojos y obte
niendo ser trnasportado a la plaza
Havemeyer.

—¡Qué coincidencia!—dijo, ras
cándose la cabeza el buen hom
bre--. De allí vengo ahora, acabo
.de...

Pero, percatándose de que la jo
ven no le escuchaba, optó por el mu
tismo. Lunny compareció en la ex
traña reunión del departamento de
la cantante sin más aliento que el
preciso para gritar:

—éDónde está Janie?
Sandra, Genya y el coronel apar

taron los vasos de licor de su boca.
—Ha ido a su casa para buscarte.
Lunny se acordó, con un lamen

to, de que el plazo de su permiso se
acortaba como si tuviera alas y se
dispuso a abandonarles, pero Genya
se lo impidió interceptándole la sa
I ida.

—Lunny, no te vayas. Ahora
comprendo todo lo ocurrido.

—Te devuelvo el dinero de las
acciones—declaró solemnemente el
coronel.

—Gracias, papá — y reconoció,
embolsándolo—: Aunque me lo ha
bías dicho, no lo esperaba.

—Ahora tome usted una copita
—ordenó Sandra, escanciando una
bebida en un vaso.

—No, gracias; tengo que ir a casa
a buscar a Janie.

Pero en vano intentó vencer su
obstinación, y quieras que no hubo
de aceptarla, precisamente cuando
Janie saltaba del taxi y pulsaba con
desesperada energía el timbre. El
caballero obeso se enjugó el sudor
y exclamó:

—¡Vamos, salga de aquí antes de
que venga otro invasor!

Así lo quiso hacer la conductora,
p.ero el auto quedó atascado junto
a la acera entre dos coches. Y así
fué que Janie se enteró de que Lun
ny había salido corriendo con mu
cha prisa, y después su madre, para
conocer el piso nuevo, pilló de nuevo
el taxi.

—Perdone, señor, tengo que vol
ver.

—Por lo menos déjeme en el mu
seo--suspiró el hombre gordo—. Es
que mi mujer está esperándome allí.

---éCuánto tiempo lleva usted ca
sado?

—Ocho años.
—Le esperará.
—Sí; ése es mi miedo.
Martha y Pedro dieron con Lun

ny en casa de Genya, en donde aun
estaba bebiendo. Y notando la en
trada de la pareja sin Janie, sus ilu
siones se volatilizaron

—Janie no viene con ustedes?
—Es que no está aquí?
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Les relató lo acontecido y Marta
le recomendó:

—Por qué no vas a buscarla?
—Ahora mismo voy. Telefor

por favor, y que me espere allí.
Después sacó el dinero y dijo--:
Aquí le devuelvo lo de sus acciones,
como prometió papá, y Janie tiene el
dinero que perdió usted en el Club.

—Lunny, hijo, espera; tenemos
que explicarnos todo lo que ha pa
sado--ordenó su suegra—: Escucha,
hijo: Pedro y yo os hemos engañado
con esta historia. No vendió mis ac
ciones de T. 'N.Y yo no perdí cin
cuenta mil dólares en el Club 59.
Todo fué una invención.

El coronel lanzó un silbido. Lun
ny se paró, Sandra dejó de beber y
Genya miró de un lado para otro.
Todo había resultado una invención,
una invención de mal gusto.

—Pero ¿de dónde sacó usted esas
acciones internacionales de cobre?
—murmuró el coronel, bebiendo un
trago para recobrarse.

—Pedro me las dió para hacer el
cuento más verosímil.

—Y luego las volvió a comprar en
setenta mil dólares.

—¡Qué tontería! protestó Pe
dro--. ¡Yo no las volví a comprar!

El coronel se encaró con Sandra,
la úrica que podía saber el origen
de los billetes que quernaban los
bolsillos de Lunny. Se encogíó la jo

66

ven de hombros y aseguró con indi
ferencia:

—Desde el momento que las he
vendido, équé importa quién las
compró?

--éQuién ha sido?—gritó el co
ronel.

—Boughton.
—El presidente de Boughton y

Compañía?
—Sí; quiso adelantarse...
En realidad le habían robado el

dinero. Cuando Lunny se enteró de
ello, su rostro se ensombreció.

—Papá, ¿no era verdad lo que de
cías que se había descubierto un
nuevo filón en las minas de cobre?

—Pues claro que no!—se encar
gó de replicar Pedro—. Pero no le
pregunte a Boughton lo que valen
las acciones, se las venderá en el
doble de lo que pagó.

—De todas maneras tenemos que
devolver el dinero.

—Yo me encargaré de ello—afir
rnó su pac_ire, metiéndolo en su bol
sillo.

El dinero, naturalmente, perma
neció para siempre en poder del co
ronel, pero esto era algo que no po
día adivina.r Lunny en su precipitada
marcha. Llegó a la puerta giratoria
del hotel en el preciso instante en
que Janie, tras de despedirse del
hombre gordo. saltó en dirección de
ella. Ambos jóvenes dieron vueltas
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en su interior, del que no podían sa
lir, mientras que el ocupante del
taxi prometía una recompensa a la
conductora si ponía el coche en mo
vimiento en un aboir y cerrar de
ojos. Pero fué inútil, se hz.-.bía aca
bado la gasolina.

Presenció, por consiguiente, el
abrazo de los recién casados y sus
demostraciones de júbilo. La gasoli
na había Ilegado; sin embargo, era
demasiado tarde para marcharse sin
ellos, puesto que entraron en el taxi.

—Vuelta a la plaza Havemeyer
—suspiró el hombre gordo.

La felicidad que empezaban a sa
borear Lunny y su esposa, reinó en
el departamento de Sandra. Los con
tratiempos habían huído para siem
pre del futuro de todos y charlaban
como buenos amigos, Ilevando la ba
tuta, como de costurnbre, Marta.

—Yo cantaba también cuando era
niña. Claro que lo hacía mejor que
ahora. Todo el mundo decía que po
día hacer algo con mi voz.

—Pero no decían qué—profetizó
Sandra irónicamente.

—No—repuso la madre, asom
brada de su penetración.

—Yo tenía dieciséis años cuan
do me presenté en público y desde
entonces dijeron los críticos que iría
muy lejos—anunció Genya.

—No me extraña que lo dijeran
—exclamó la incorregible Sandra.

Sonó el timbre de la entrada y
Genya dió paso a unos periodistas
con una efusión muy distante de su
humor habitual. Los reporteros que
rían averiguar lo que había de ver
dad en su separación, como su ma
nager les había telefoneado.

—Pasen—invitó la cantante—.
Pueden verlo ustedes misrnos. Les
ofrecerá una copa mi marido.

Mientras el coronel recibía una
caricia de su amorosa nnujer, los pe
riodistas aceptaron sin hacerse ro
gar dos veces las copas que les ofre
ció el simpático sinvergüenza.

En cuanto a Lunny y Janie, pues
habían Ilegado a la plaza de Have
meyer y desearon de todo corazón
al angustiado caballero obeso toda
suerte de felicidades para su viaje
hasta el museo.

—Esperamos volver a verlo algu
na vez—concluyó Janie.

—No lo pongo en duda, pero yo
no me arriesgo más. Voy andando.

Y de sus intentos de libertad per
sonal y de reunirse con su adorada
cc)stilla, saboreó finalmente la amar
gura de tener que pagar la no des
preciable cantidad de seis dólares
con ochenta que entregó de no muy
buen talante.

La criada de Marta Prescot, cu
ya alma romántica había estado pen
diente de un hilo durante aquellas
idas y venidas, alegró su cara al ver
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los entrar, por fin, juntos; pero así suspiro de dicha frustrada por el ce
que le hubieron comunicado su pen- libato soportado de mala gana.
samiento de dirigirse a Bair Cliff, Cuando el hombre grueso distin
sacudió la cabeza, como rechazando guió la puerta del anhelado museo,
la idea de comunicar la partida de asimismo pudo advertir la presen
los recién casados a su madre. Pero cia de una corpulenta y enfadada
muy otro era su objeto, pues tími- mujer, que no le costó mucho re
damente apuntó: conocer como a su esposa. Se quitó

—Se lo diré si usted me lo man- el sombrero y se dió aire, a punto de
da, pero teniendo tan poco tiempo, ceder a sus ganas de echarse a llo
yo en su lugar no perdería más ho- rar.
ras tomando automóviles. —Bueno, me ha resultado la

haría usted, Flora?—pre- versión completa.
guntó Lunny. Su esposa se le encaró hecha un

—No está mal este piso para que- basilisco.
darse en él. —He estado esperándote tanto

—Tiene razón, crees?—in
dagó el joven, mirando a Janie.

Indudablemente la tenía y acep
taron el consejo, subiendo la esca
lera hacia el piso superior, en tanto
que Flora enviaba en pos de ellos un
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tiempo en el museo que empezaban
a tomarme por un objeto de exhibi
ción. g_)ónde estuviste?

—No me atrevería a decírtelo.
Porque, amigos míos, la creduli

dad tiene un límite.
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EPILOCO

ONDE están?
Flora dejó el paso libre

al senador y quiso apo
derarse de su sombrero,

que el preocupado caballero no
soltó.
- señorita Janie y su esposo,

señor?—preguntó.
—Sí, sí; ellos. ¡He de verlos en

seguida!
El corazón la criada dió un

vuelco en su pecho. Qué podía ha
ber acontecido para que el senador,
generalmente un hombre muy cor
tés, olvidara su majestuosa aparien
cia y nnostrara tanta ansiedad?
- ocurrido algo malo, señor?
Pero su interlocutor agitó su som

brero, como si vitorease a un invi
sible héroe, que debía ser él mismo,
a juzgar por lo que respondió:

—Buenas noticias. He consegui
do que le trasladen a otro barco, pe
ro debe salir inmediatamente.

«¡Váyase lo uno por lo otro!»,
pensó Flora. Y para ganar tiempo, o
porque verdaderamente la noticia la
conturbaba, repitió:
- I nmediatamente?
—Sí, sí; dónde están?
La criada miró a la parte supe

rior de la casa, como pidiendo a los
recién casados que confiaran en ella
para desorientar al senador. Porque
se le había ocurrido una idea que a
ella misma le deslumbraba.

—Pues.., se han ido... a Briar
Cliff.

—fflriar Cliff? ¡Qué mala suerte!
Y mientras que el senador giraba

sobre sus talones y se disponía a
emprender otra carrera por las ofi
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cinas militares y desembrollar el lío
en que se había metido, un suspiro
de humilde gozo brotó de la boca de
Flora. No en balde había sabido arre
glar los asuntos sentimentales de los
jóvenes precisamente en donde ha
bían fallado los demás.

Los periodistas brindaron a la sa
lud de los presentes y el contenido
de sus vasos no pudo resistir el ata
que de su sed. Vueltos a Ilenar, uno
cl9 ellos, bajo y gordo, se aposentó
en la silla del piano y anunció a
Genya :

—Usted y yo somos casi lo
mismo.

—Usted es intérprete de Wag
ner y yo también lo soy, señora.

La animación hizo brillar los ojos
de la cantante. Encontrarse un cole
ga que admirase a su compositor fa
vorito no es cosa de cada día en es
tos tenebrosos tiempos de ignoran
cia.

--13ónde ha interpretado a Wag
ner?

—Cantando «Tanhauser» en Col
lege.
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—«Tanhauser»?—exclamó con
delicia—. &,ué parte cantaba us
ted?

—Era el peregrino de la izquier
da en el coro de los peregrinos. Va
usted a ver.

Clavó los dedos en las teclas del
piano con innecesaria energía y su
yoz de bajo retumbó en los oídos de
todos. Genya se enardeció al escu
char la música y cantó la parte de
la diva, y por un sentimiento parejo,
Marta agregó su débil y chillona
voz. Finalmente, todos, menos el
coronel, que estaba aterrorizado por
aquel atentado contra el buen gus
to, unos burlonamente, otros en se
rio, destrozaron el «coro de los pe
regrinos»...

La familia Wagner pintada en el
papel de la pared, oyó aquel rugir y
tronar. El compositor movió su cuer
pecillo de colorines y dió la señal de
partida a su familia, entrando en el
coche de caballos, que poco más
tarde volaba por todos los espacios
libres de los tabiques de la habita
ción, seguido por la mirada envidio
sa del coronel, el cual para vigorizar
su estoicismo bebió la cuarta copa
de aquella mañana.

FIN
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CANCIONERO

MERCEDITAS LLOFRIULUIS MANDARINO (Tangos)RODRI MUR (Jazz-Hor)RAMIRO RUIZ «RAFLES»NIRA DE LINARES
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MIRCO
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CANCIONES DE JAZZ-HOT

RITMOS DEL JAZZIMPERIO ARGENTINA. CARLOS GARDELMELODIAS DE MODARAFAEL MEDINA
JAZZ y CANCIONES de MODAMUSA CUBANA «MACHIN»
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CONCHITA PIQUER
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RAUL ABRIL-BONET DE SAN PEDRO

BERNARD HILDA
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LOS TRASHUMANTES
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