EDICIONES BIBLIOTECA FILNS *

;zg/f* AL CAS ADO S
e CAS

POLA NEgp,

, Mamrid GOOTT LB "Uu

(FE







$ CASADOS §

SIN CASA

iy




AGENTE DE VENTAS:
Sociedad General Espafiola de Librerfs

BARBARA, 14y 16
BARCELONA

TETUAN, 19
MADRIL

Reservados los derechos de #

produccién y reproduccion

IMPRENTA COMERCIAL - MAS y SALA, S. L.
Valencia, 234 - Teléfono 70657
BARCELON?A



B g AT

EDICIONES RIBLIOTECA FILMS

Direcror Prorierario: RAMON SALA VERDAGUER . ‘

ADMINISTRACION, REDACCION Y TALLERES:
Valoncia, 234 - Apartade Correes 707 - Telél. 70657 - Barcelons

AGENTE DE VENTAS: Sociedad General Espaiiola de Librerfa

Barbari, 16, Barcelona-Tetuin, 17, Madrid v , R
; EDICIONES BIBLIOTECA FILMS
ANO XVII SERIE ‘ ALFA NUM. 319

NUuM. 67

CASADOS SIN CASA

ORIGI'\IALISIMAS peripecias y la mds desenfre-
nada carrera de obstdculos de una pareja de
recién casados, desde la boda a la luna de miel... La
mds alborozada y trepidante farsa... Stbitas revela-
ciones, alegres aventuras, ingeniosos ardides; el amor
de un padre decidido a conseguir la dicha de su hijo.
En esta narracién se retnen el dinamismo y la des-
preocupacién en los fastuosos escenarios de la reta-
guardia norteamericana. Y todo acaba bien, como
en los cuentos.

La simpdtica figura de un truhén coronel la realiza
Adolphe Menjou, secundéndole la ingénua y nueva
estrella Martha Scott, en el gracioso papel de re-
cién casada, con Pola Negri, volcénica intérprete
de Wigner y Dennis O‘Keefe, prestigioso galdn.

ARTISTAS ASOCIADOS




PRINCIPALES INTERPRETES

Héctor Phyffe.
Janie Prescof .
Cenya Smettana.
Lunny Phyffe .
Marta Prescotf.
Senador Sipson .
Sandra Quayle. .
Pedro Warrigfon.

Narracién literaria de

Juan M. Larraya

Adolphe Menjou
Martha Scott
Pola Negri
Dennis O‘Keefe
Billie Burke
Walter Kingsford
June Havoc
Barton Hepburn

Productor y director:

Andrew L. Stone
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RESUMEN ARGUMENTO
DE. L'APELFCULN

UNA BODA RETRASADA

UANDO el senador Sip-
son entré en la casa de
la novia y vié el vesti-
bulo lleno de invitados

que comian alegremente en torno
de la mesa o charlaban con anima-
cién, se le antojé que el mundo se
le venia encima, puesto que habia
cometido el inexcusable error social
de llegar tarde a la boda de la hija
de su mas intima amiga. Entre-
g0, pues, con el rubor consiguiente,
el sombrero al criado y maldijo a las
tareas parlamentarias que no le de-
jaban vivir.

Pero la cortés reverencia del cria-
do al tomar 1a prenda fué acompa-
fada de una noticia tranquilizadora.

—No se preocupe usted, sena-
dor; el desayuno de boda estd em-
pezando ahora.

Posiblemente esto era un consue-
lo para el criado, mas no para el se-
nador.

—Pero perdi la ceremonia — se
lamenté.

—No; aun llega a tiempo de ver-
la. No es el Gnico que falta.

A lo que el senador, deteniendo
su movimiento de avance, pregun-
t6 alarmado:

—¢Cémo dice usted?

—Que aun no se ha celebrado.

—¢Sirven el almuerzo antes de
la ceremonia? {Qué raro!

—Eso mismo piensan todos.

—iEh!

Sin embargo, no tuvo tiempo de
entrar en més averiguaciones. La no-
via, la linda Janie, corri6 hacia él
con las manos extendidas y envuelta
de una nube blanca, que, en reali-
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dad, era su vestido nupcial. Era evi-
dente que estaba nerviosa, aunque
lo disimulara lo mejor posible.

—Senador Sipson, cudnto me ale-
gro que haya venido.

—No podia perder la UGinica oca-
sién que tendré en mi vida de besar
a la novia.

Después de hacer lo que anuncié
y de la risa con que Janie celebré el
convencional chiste, ésta le invitd
a comer algo.

—No; primero quiero felicitar al
novio.

—iA Lunny!... Pero si no ha lle-
gado aln.

Nuevamente la exclamacién de
sorpresa del senador se perdi6 en la
noche del olvido, pues su entraha-
ble amiga, la madre de Janie, se pre-
cipité a su encuentro haciendo es-
candalosos esfuerzos para no esta-
llar en lagrimas.

—iQuerido Jimmy, sabia que td
al menos no nos abandonarias!

—Lunny no nos ha abandonado
—se encargd de protestar la no-
via—. Es que su barco todavia no
estad aqui. Pero vendra en ‘cuanto le
sea posible.

El senador, por fin, comprendié
lo que acontecia y que, ademas, Ja-
nie no estaba muy segura de lo que
habia afirmado, puesto que con una
excusa se alej6 de él esquivando sus

6
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reproches. Marta le llevé hasta la
mesa del almuerzo y le explicé:

—AQqui nos tienes celebrando la
boda antes de la ceremonia, cuando
no hay nada que celebrar, ¢verdad?
—se rié sin ganas, y pregunté—:
¢Quieres ensalada?

—No, gracias, no.

—Todo el mundo estd aqui hace
varias horas y temia que no lo re-
sistieran sin alimentarse. Pero no sé
por qué razén se van a quedar des-
pués de comer, a menos que les pro-
meta unos helados.

El senador reflexion6 sobre la
contrariedad de su amiga y el mal
rato que estaba pasando y se reser-
V6 los comentarios para mejor oca-
sién. Y alabé:

—Eso es. Te advierto que la me-
sa tiene un aspecto muy atractivo.

Marta le puso un plato entre las
manos y le hizo sentar en un sillén,
mientras decia:

—Cracias. Ahi tienes tu desayu-
no; siéntate y come tranquilo.

Janie, que desde la entrada del
senador habia estado revoloteando
de grupo en grupo de invitados, se
acerc6 a Pedro, su desairado pre-
tendiente, y le pregunté qué le pa-
recia la fiesta, El joven se mordié
los labios y respondié con sequedad:

—No puedo estarlo, y ti lo sabes.
Me parece que por lo menos el pa-
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dre de Lunny debia estar aqui— y
el resto de los invitados le apoyéd.

Janie, mas y mas acongojada,
anuncié:

—E| coronel Phyffe tiene siem-
pre mucho que hacer. Telefone6 di-
ciendo que lo sentia muchisimo, pero
que no podia aplazar una reunién
muy importante para su negocio.

La .hilaridad que desperté en los
invitados el anuncio de los negocios
del coronel sin duda hubiera herido
profundamente a este digno perso-
naje, cuyo orgullo corria pareja con
su frescura, el cual en aquel preci-
so instante ordenaba al chofer de
un lujoso automévil, que le esperara
y luego se dispuso a entrar en su
casa, pero al ver al elegante y oron-
do portero, se detuvo.

—Bueno, ¢cémo estds, Miguel?
—saludé—. Me parece que te de-
bo unos dodlares.

—Si, sefior. Si mi memoria no me
falla, quince — contest6 con pres-
teza.

—Si; ctienes cambio de veinte?

Con una afirmacién el portero se
echd ‘mano al bolsillo con una cele-
ridad que demostraba que el crédi-
to del coronel no estaba en muy
buena situacién, y le tendi6é el cam-
bio. El deudor se lo guardé tranqui-
lamente en la cartera.

—GCracias, Miguel; ahora te debo
veinte.

Como se ve, el coronel era un
hombre muy atareado. A renglén
seguido telefoned a un bar del mue-
lle, advirtiendo su préxima llegada
y entrd en el departamento que ocu-
paban él y su esposa, la gran can-
tante de 6pera wagneriana, Genya
Smettana.

El beso de salutacién que el co-
ronel le di, con intencién mucho
mas profunda que la aparente, es-
tuvo condenado a no surtir efecto.
La cantante, cuyo temperamento y
caracter eran sumamente explosi-
vos, disputaba con el pianista y el
director de la Opera, por si el pri-
mero le habia o no mirado con ma-
levolencia durante el ensayo.

El coronel se resigné a aguardar
el fin de la discusién, que se hizo
interminable hasta que la Smettana
asegurd, haciendo dar un salto al di-
rector, que no cantaria a menos que
el pianista no desafinara.

El coronel fué puesto como testi-
go; la Smettana lanzéle una de sus
célebres miradas demoledoras y tu-
vo que callar. Pero el pianista, in-
dignado, insisti6:

—¢Asi tocaba yo?— y desafind
con toda su alma.

—No lo sé; no lo he oido—se es-
cabullé el coronel.

—No me extrafia que no lo oye-
ra; mugia de una manera que no se
oia la musica.
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Arrecié la disputa, haciéndose in-
terminable. Pero, por Ultimo, el pia-
nista se despidié a cajas destempla-
das y se marché dando un portazo.
La cantante se apacigué ante aquel
pequefio triunfo de amor propio.

—Bueno, ¢qué es? ;Qué querias?
—pregunté al coronel.

—CGenya, vida mia, ¢puedes pres-
tarme veinticinco délares? Es que se
casa un amigo mio...

—¢Y por qué tienes que pagarle
ta la boda? ¢Es de tu familia acaso?

—iClaro que no, nena! Pero ten-
g0 que comprar un obsequio.

—-¢Y por qué tengo que comprar-
lo yo? ¢Por qué no lo compras con
tu asignacién? Tienes los gastos cu-
biertos, tu vida la resuelvo yo, équé
haces con los veinticinco délares se-
manales que te doy?

—Bueno, no hablemos més, ya
me arreglaré—suplicé el coronel.

Se dirigié a la puerta, pensando
en el inconveniente de ser un hom-
bre maduro, de tener un hijo ya
mayor y de estar casado con una
mujer semejante a un volcdn en
erupcién. La cantante y el director
reanudaron el ensayo y él abri6 la
puerta al sonar el timbre.

—c¢Madame Smettara?>—pregun-
té un botones, alargando una caja.

—Si — contesté el coronel ha-
ciéndose cargo de ella,

—El bigote me despisté—comen-
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t6 el botones, aceptando la propina.

Sin escrdpulos, el coronel desem-
paquetd la caja, la cual encerraba
una nota de la direccién de la Ope-
ra, dirigida a la Smettana, signifi-
candole su admiracién, que se resu-
mia en la apariencia de un magni-
fico ramo de flores. ¢Era o no una
buena venganza quedarse con él, re-
galédrselo a Janie?... Por lo menos
suponia un ahorro.

Cuando llegé al puerto, el barco
de Lunny ya habia entrado en él. No
obstante, el coronel penetré en una
taberna y fué acogido como perso-
na muy conocida. Se eché al coleto
un vaso de licor y pidié otro, que
bien lo necesitaba.

—iQué coche tan lujoso ha trai-
do usted!—alabd el barman,

El coronel, que le adeudaba algu-
nos favores monetarios, se echd el
sombrero de copa hacia atras, apre-
surdndose a responder:

—Lo tengo a prueba nada més,
pero quiero que el chico crea que
es mio. jA tu salud!

El barman remed6 su gesto y cho-
caron los vasos,

—Estd muy orgulloso de su hijo,
éverdad?

—¢Por qué no? Oye, Bill: quiero
que me hagas un favor, no me lo
niegues. Coge a uno de tus satéli-
tes y que lleve unas flores a mi mu-




jer con esta tarjeta, un ramo... de
unos diez ddlares.

Le tendid la tarjeta de la directi-
va de la Opera y el barman empezé
a barruntar de qué se trataba.

—¢Y dénde estan los diez déla-
res?

—Préstamelos ta, luego te los
daré.— El barman lanzé un grunido
de duda, y para esquivarlo, agre-
g6—: Ya viene mi hijo. Adiés, Bill.

El coronel cruzd entre los mari-
nos que empezaban a llenar el mue-
lle y se encaminé hacia el desem-
barcadero del buque de guerra, pero
le salié al paso el chofer del auto a
prueba, que, destocidndose, dijo:

—Perdone, coronel Phyffe. No
podemos emplear mas de una hora
en pruebas de coche.

—iClaro, claro, muchacho! Lo
comprendo perfectamente; voy a
buscar a mi hijo para que lo vea y
dé su aprobacién.

Si mo convencido, cuando menos
esperanzado quedd el conductor y
le dej6é ir sin méas dilaciones. Mien-
tras el coronel buscaba a su hijo en
el desembarcadero, el barman llamé
a un muchacho y le alargd unos bi-
lletes y la mencionada tarjeta.

—Ve a comprar un ramo de flo-
res y llévalo a madame Smettana, la
cantante de la Opera. Pon esta tar-
jeta dentro. Cémpralo de cinco dé-
lares, pero no sises nada.

—Vaya una advertencia! Soy tan
honrado como usted—dijo el mu-
chacho con dignidad.

—Es lo que me preocupa—repu-
so filos6ficamente el barman.

El coronel divis6 a su hijo gracias
a su elevada estatura que hacia so-
bresalir su gorro blanco de marinero
sobre la cabeza de sus compareros.
Ambos se parecian como un huevo
a una castana, diferencia que au-
mentaba el hecho de que Lunny se
tomaba la vida en serio y de que
llegaba con retraso a su boda. Se
abrazaron, y el coronel dijo:

—Llegais con retraso.

—Si, lo menos tres horas. No sé
lo que estara pensando Janie, y sen-
tiria que se disgustara porque la .
quiero mas que a nadie en el mun-
do. Vamos a tomar un taxi, papa.

—Tengo aqui mi coche. No esta
del todo mal, ¢verdad?

Lunny miré con los ojos muy
abiertos al lujoso vehiculo. Después,
con una terrible idea hincada en la
mente, le cogié del brazo y le de-
tuvo.

—Un momento, papa. No te ha-
brds metido en algin asunto feo,
éeh?...

—Nada de eso, hijo mio. Tienes
un padre honrado-y puedes presumir
de él. Hice una gran.jugada de bol-
sa y gané mucho dinero. Pienso se-
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guir ganandolo, es muy sencillo. A
propésito, ¢y tu equipaje?

Lunny se levantd.el borde trase-
ro de la marinera y exhibié un ce-
pillo de dientes atravesado en dos
ojales del pantalén. El chofer no les
di6 tiempo a seguir conversando,
pues en cuanto distinguié al joven
se apoderd de él y exhibié los ade-
lantos del auto, sorprendiéndole con
su «entusiasmoy. El coronel intervi-
no a tiempo para cortar posibles
sospechas.

—Estd entusiasmado con el co-
che.— Se volvié al conductor y or-
dené—: No se entretenga mas; va-
mos, que tenemos prisa.

Entraron y se aposentaron en el
asiento trasero sin que los panegiri-
cos cesaran, Tanto fué asi que Lun-
ny se sintié irritado y repitié la or-
den de su padre, logrando que pu-
siera‘el coche en marcha.

—No se impaciente, sefior. sSa-
be usted que hay guerra?

—Si, eso he oido—gruné Lunny,
consultando el reloj—. jQué tarde!
Es horrible hacer esperar tanto a
Janie.

—No debiste fijar fecha para la
boda sin saber cudndo llegabas.

—Es que crei que lo sabia y no
tengo mas que dos dias de permiso.
No puedo perder ni un minuto.

En casa de la novia surgié un
nuevo contratiempo bajo la forma

10
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de un apurado y atareado pastor,
que como hipnotizado llegd junto a
la novia y pidié6 hablar con su ma-
dre. El corazén de Janie se encogid
al oirle mencionar de un apuro, por
la sencilla razén de que aquel tem-
bloroso pastor era el que tenia que
casarla.

—Yo ya procuré disculparme, pe-
ro... Molly Offenburg insistié tan-
to que... Ademas... como tengo una
bicicleta...

—No entiendo lo que dice—ex-
clamé Janie.

—He de bautizarlos. No sabia
que la boda se iba a retrasar tanto.
Me estan esperando, no sé cuanto
tiempo hace que me esperan. jAh,
es bastante mas de una hora!

Madre e hija entendieron, por ul-
timo, a qué se referia el hombreci-
llo y la segunda se retorcié las ma-
nos. : :

—No tiene mucha importancia
que se aplace un bautizo, pego una
boda es distinto—explicé la novia
con toda la suavidad compaginable
con su malhumor.

—Es que Lunny es marinero—
apremié Marta para conmoverle—.
Se me ocurre una cosa. Ya sé que
no es posible combinar una boda con
un bautizo. Pero podiamos cele-
brarlo aqui. Y nuestros invitados
tendrdn entretenimiento hasta que
llegue el novio.
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El pastor titubeé unos momentos
antes de ceder. Pero también le ha-
bia picado el virus de la guerra y del
estado de &nimo especial conse-
cuente.

En cuanto al coronel y a su hijo,
las cosas entraron por la via de la
normalidad arrullados por el susu-
rrar del coche, que salvaba las difi-
cultades del trafico con la velocidad
de una centella. La tension de Lun-
ny cedié y ambos se sintieron mu-
cho mas a gusto; mejor dicho, el ma-
rinero se encontré mas a sus anchas
y empezd, con gran temor de éste,
a interesarse por su padre:

—¢Con que ya eres un sefior se-
rio?

—Si; mis locuras acabaron—dijo
no muy convencido—. Mi... mujer
es una persona muy importante. Si,
me casé hace seis meses con una
cantante de 6pera, Genya Smettana.

El nombre no dijo nada a Lunny,
pero se esforzé en simular interés:

—No sabia que fueras aficionado
a la musica.

—Si, debid ser por la musica—
asever6 meditabundo su padre.

El chofer, claro est3, Gnicamente
se preocupaba de su negocio y no
habia oido las Gltimas palabras del
coronel, puesto que se lo impedian
su atencién y el ruido del motor.
Asi pues, inesperadamente anuncié:

—Claro, es que de segunda ma-"
no... pero se conserva bien.

Lunny exhal6 una pregunta estu-
pefacta que reprochaba a su padre
el poco cuidado que tenia con los
criados. Este se le adelanté y aclaré:

—El coche.

—Tiene unos arahazos en el
frente y unas quemaduras de ciga-
rrillos.

—El coche?—indagé el marine-
ro, desorientado.

—El coche—afirmé el coronel.

—Supongo que conoceré a tu
mujer en la boda.

—No, hijo; me parece que nun-
ca te presentaré a Genya. jLo sien-
to! Si he de decirte la verdad, hijo,
es bastaante mas joven que yo y
cree que tengo cuarenta y dos afos.
A poco que calcules comprenderas
que no puedo tener un hijo de trein-
ta. No tengo mas remedio y espero
que no te importe.

—Claro que no, pap3, si eres fe-
liz con ella...

El coronel fruncié el cefio y soplé
una mota de su pantalén antes de
contestar:

—No diria yo tanto, pero vivo
maés cémodo en su compania que sin
ella...

El chofer se volvié hacia ellos y
replicé entusiasmado:

—Carbura muy bien y tiene mu-
cho aceite.

11
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—iEl coche! — respondieron al
unisono los dos pasajeros.

Durante esta conversacién, los
gemelos llegaron a casa de la novia
en brazos del pastor y de la madre,
acompanados por los invitados al
acto. Todos acudieron a recibirlos
bromeando por la inesperada casua-
lidad que mezclaba una boda con un
bautizo. Marta, la madre de |anie,
cuya linda cabeza estaba tan vacia
de cordura como llena de aire, era
la que més se entusiasmé:

—Son una preciosidad. jAdemas,
debe ser tan practico y tan bonito
tener uno de repuesto!...

Cuando las risas se calmaron y el
pastor hubo informado a los curio-
sos sobre los nombres que se dispo-
nia a darles, un fotégrafo se acercd
a la novia, inquiriendo si deseaba
hacerse una fotografia. Marta pal-
moteé muy satisfecha, felicitdndo-
se de una idea que se le acababa de
ocurrir y, segin su costumbre, que
expuso en el acto:

—Janie, ¢por qué no te haces una
fotografia con los gemelos?

—Porque seria un retrato de bo-
da demasiado original.

De nuevo resonaron las carcaja-
das, precisamente en el segundo en

Bk |
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que el chofer del coche en prueba
echaba mano a los frenos, detenien-
do el vehiculo en seco. Salté al suelo
y mantuvo abierta la portezuela y
descendieron Lunny y el coronel.

—Con un freno asi se para en un
céntimo.

—Si, si; ya lo veo.

Y el coronel, sin hacerle mas
caso, siguié a Lunny hasta la puerta
de la casa.

—¢Qué me dice del coche?—gri-
t6 el chofer.

—Me parece que no le gusta.
iCuanto lo lamento! — comunicé
tranquilamente.

Mientras el conductor maldecia
su perra suerte, el coronel pulsé el
timbre y ofrecié la caja de flores
arrebatada a su esposa a su hijo.

—He comprado estas flores para
que se las regales a tu novia. Supuse
que le gustarian.

Mascullé Lunny unas palabras de
agradecimiento por la delicadeza, y
lo que tardaron en franquearles la
entrada fué la prueba més terrible
que sufrié su corazén de enamora-
do, con sélo dos dias de permiso que
apurar en una precipitada luna de
miel.
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DE SORPRESA EN SORPRESA

A escena que presencia-

ron los ojos de Lunny

fué lo suficientemente

alarmante para que sus
pies echaran raices en el suelo. El
coronel expérimentd la misma im-
presidn que él, no sblo porque na-
die habia notado su aparicién, sino
que al ver que su futura nuera es-
taba rodeada de fotégrafos y con
dos nifios en brazos.

Al percatarse Janie de la llegada
de su prometido, se escapd de su
boca un gritito de placer y corrid
con los gemelos a su encuentro. Pe-
ro como los nifios impidieron dar
un beso a Lunny, se los traspasé al
maravillado coronel. El beso no con-
movié ni poco ni mucho a ninguno
de los dos y el marinero preguntd
con texitura:

—¢Conoces a pap3a, verdad?

—Claro que si. Por eso le di los
gemelos... los gemelos de Offen-
burg—aclard, y los temores de su
novio se esfumaron.

Este le entregd la caja de flores
y la joven la acogi6é con un trivial:

—ijAh, Lunny! No debiste hacer
eso—que se trocé en un—: jAh!
Un broche de brillantes. jQué sor-
presa tan maravillosa!

El coronel creyé que el mundo
daba vueltas en torno suyo; necesi-
t6 desprenderse de los gemelos, que
peligraban en sus manos, y profirio:

—iSi que es una sorpresa para
mil...

En vista de que finalmente habia
llegado el novio, Marta encauzdé a
los invitados, dirigiéndoles hacia el
salén en que se tenia que celebrar

13
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la ceremonia, con la promesa de que
luego regresarian para el banquete
de boda. Cuando los jévenes y el
coronel intentaron hacerlo, se lo im-
pidié, suplicando muy agitada:

—~Quedaos un momento aqui to-
da la familia. Como vas a casarte,
Janie, Pedro cree que debes saber
una cosa.

Janie tuvo un mal presentimien-
to. Envié una rapida ojeada a Pedro,
que permanecia muy sereno, y se
. pegé a Lunny, mientras el coronel
tendia el oido, intrigado por la nue-
va molestia. La verdad es que po-
sefia un olfato especial para deter-
minadas cosas.

—cQué es, mama?—inquirié Ja-
nie.

Esta mir6 en todos los sentidos,
muy excitada; después se tambaled
y destrozando el pafiuelo que tenia
en la mano, relaté:

—Verés, es lo siguiente: Ya sa-
bes que Pedro ha manejado mis in-
versiones monetarias., El otro dia
vino a hablar de negocios y me pro-
puso darme la mitad en acciones de
cobre por todas mis T. W. No podia
desperdiciar esa ocasién—aqui el
coronel gimié—. Naturalmente, las
T. W. no valen més que cien déla-
res; en cambio, cada una de las ac-
ciones de cobre valen doscientos
cincuenta délares. Es una ventaja
muy grande.
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El gato viejo que era el coronel
se encargd de informarles al decir:

—Si; pero ¢no sabia usted que
esas acciones de cobre no tienen va-
lor ninguno?

—Claro que no lo sabia. Confié
en Pedro y en su experiencia.

Lunny desafié a Pedro sobre la
cabeza de la asustada Janie, y el
culpable, en lugar de mostrarse
arrepentido, parecié estar muy sa-
tisfecho.

—Seglin eso, se aprovechd de su
buena fe para cometer un robo de-
liberadamente—grit6 el novio.

—Puede ser. Hablando de esa
manera, con crudeza...

—Verés, Lunny—dijo Marta, in-
terrumpiendo la disputa—, todavia
tenia sesenta mil délares en mi
cuenta corriente.

—cHas dicho... tenia?—sollozé
Janie, deduciendo lo que iba a se-
guir.

—Exacto. Y Pedro dijo que éste
era un caso de apuro como no hay
otro. Entonces saqué diez mil déla-
res y me llevé a la sala de juego
del Club.

Un estremecimiento de desespe-

" racién recorrié los cuerpos de los

tres oyentes de la catastrofe. Esta-
ban tan indignados que ni siquiera
advirtieron la anormal simpatia con
que Marta escuchaba y sonreia a
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Pedro. Lunny fué el primero en re-
cobrar el uso de la palabra.

—¢Y para qué la llevs alk?

—Jugamos a la ruleta... jEs algo
maravilloso! Se apuesta a los nu-
meros y cuando se acierta uno gana
una fortuna.

—Sélo gue usted no acertd nin-
guno—uvaticiné el coronel, con aire
de decir: «Ya lo sabia yo».

La cabeza de chorlito de Marta
tradujo la mueca de disgusto de su
consuegro a‘'su manera.

Pero no, no fué culpa de Pedro.

—Por lo menos te quedan aln
cuarenta mil...—dijo Janie.

—Pues... no creas—titubeé su
madre.

Y otra vez profetizd el coronel:

—Le dijo que si jugaba de nue-
vo recuperaria las pérdidas y gana-
ria algo mas.

Marta se rié6 con no mucha sere-
nidad y acabé por confesarlo todo.
En su cuenta corriente Gnicamente
existia una cantidad de mil trescien-
tos délares, una bicoca, en verdad.
Janie se irrit6 e indagd la causa de
su silencio.

—Pedro me lo prohibié. Dijo que
él lo arreglaria todo cuando Lunny
rompiera el compromiso— y atajé
la peticién de explicaciones, prosi-
guiendo—: Verds, es que Pedre lo
hizo todo a propésito. Queria que
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me quedara completamente arrui-
nada.

—Exactamente — puntualizé el
aludido con las manos metidas en
los bolsillos—. Porque creo que us-
ted se casa con Janie por su dinero.
No queria que cayera en sus manos
un céntimo.

La sangre fresca y joven de los
futuros esposos se enardecio. Lunny
cerrd su puno y lo enarbolé sobre el
osado, gritando

—~Pero jqué miserable y 'qué ma-
marracho!

—iNo, Lunny! — suplicé Janie,
conteniendo su ademdn de ven-
ganza,

—Le romperé la cabeza cuando
salga de aqui—aseguré el marinero.
—Yo pensaba pagarlo todo...

—Desde luego que lo pagara
—grund Lunny; pero el otro con-
tinué:

...—Cuando Janie sea mi mujer.
No siendo asi, que no suefe con re-
cuperar su dinero.

—Es un estafador aficionado—
dijo el coronel.

Mientras que se paseaba a lo lar-
go de la mesa reflexivamente, su hi-
jo pasé un brazo por la cintura de
Janie, que se consideraba infinita-
mente minuscula para enfrentarse
con la desgracia, la estreché contra
si y dijo en tono agresivo:

—Le advierto una cosa: Janie no

15
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se casard con usted; se va a casar
conmigo, y dentro de tres minutos.
Diga usted lo que diga, no conse-
guird impedirlo.

Su prometido le acarici6 el bra-
Zo y por sus ojos cruzdé un reldm-
pago de admiracién que no fué com-
partida por Pedro, antes bien, con
un escepticismo rayano en la incre-
dulidad, se encogié de hombros.

—¢Vivirédn de su paga de marino?

—:Por qué no?—exclamé impe-
tuosamente, pero interrogb a Ja-
nie—. ¢Podremos, verdad?

—Pues claro que si, Lunny... Es
decir, eso creo.

—¢Y qué va a hacer tu madre?
—se encard con Marta—: Tendrd
usted que vender esta casa y redu-
cir mucho la vida. Ya puede des-
pedirse de los coches.

—Bueno, buscaré un pisito bara-
to que esté bien arregladito, con un
par de camareras y un portero. Aun
creo que puedo encontrar trabajo.
iSoy fuerte!

Pero su fortaleza qued6 en entre-
dicho, puesto que Janie, con un so-
llozo de conmiseracién, se apartd
de Lunny y la abrazé con frenéticas
demostraciones de amor filial que
la hicieron erguir con orgullo. Todos
protestaron. Lunny estaba furioso y
tornd a amenazar al traidor.

—Lo tenia todo muy bien pla-
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neado, amigo. No se le ha ido un
detalle.

—Eso parece—profirié con flema
Pedro.

El coronel salié6 de su abstraccién
al escuchar el acento triunfal de su
voz. Como queria a su hijo mas que
a otra cosa en el mundo y advirtié
que estaba sufriendo el tormento de
la impotencia, intervino antes de te-
ner tiempo de arrepentirse, es decir,
que cuando comprendié que estaba
hablando ya era tarde para volverse
atras:

—Se ha equivocado usted un po-
co en sus calculos, jovencito. Yo
también puedo decir algo, para eso
soy el padre de Lunny.— Su hijo se
quedé boquiabierto—. Si, yo, tu pa-
dre, soy el mas indicado para re-
solverlo todo. ¢Es que puedes du-
darlo, hijo? ¢Crees que voy a con-
sentir que te torpedeen sin hacer
nada?

Lunny, de la sorpresa pasé a la
confianza; paralelamente noté su
padre que perdia ésta, y gesticuld
como si hubiera sido deslumbrado
por la verdad oculta de un gran mis-
terio.

—iPues, claro! Tienes razén, ta
lo arreglaras. Ya esta; mi padre pue-
de ganar todo lo que quiera en Wall
Street. Vera usted como devuelve
ese dinero con la mayor facilidad,
¢verdad que si?

e
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El coronel se estremecié y por
primera vez en su vida experimen-
té6 algo semejante a la vergiienza.

—Hombre, tanto como...—pero
Lunny no le dejé seguir en su entu-
siasmo.

—iYa lo sabia yo, papa! Y os ad-
vierto una cosa: cuando mi padre
se propone algo, lo hace.

‘Janie y su madre lanzaron las ex-
clamaciones de ritual, pero Pedro
soporté sin mella las afirmaciones
de su rival, bastandole para ello mi-
rar al coronel.

——cEn dos dias? ¢Antes de que
vuelva usted a embarcar?

—No se preocupe por eso; lo con-
seguiré en dos dias.

—La misma facilidad hay en dos
dias que en dos afios—corrobord su
padre.

El diluvio de alabanzas que cayd
sobre su cabeza aumentd su confu-
sién, mientras se estrujaba en vano
el cerebro para hallar una idea sal-
vadora. Pero los demds, seguros de
su infabilidad, se pusieron en movi-
miento y prepararon el cortejo nup-
cial, que fué recibido por los sones
de un armonium. Padre e hijo avan-
zaron, con la prosopopeya requerida
por el acto, hacia el saldn.

Sibitamente Lunny se detuvo y
aumenté el tormento de su aturdido
progenitor, insistiendo:

—No lo olvides, papa. Piensa que
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confic en ti; no puedo ir preocupa-
dc por Janie cuando vuelva al barco.
Tienes que hacer que recuperen el
dinero.

—Lo he prometido, no tienes que
recordarmelo.

El cortejo reanudé su marcha. Ja-
nie volvié la cabeza, habiendo oido
la protesta de! coronel, al cruzar el
umbral que marcaba un nuevo rum-
bo a su existencia, y exhalb un sus-
piro de consuelo:

—Bueno, ahora quiero pensar en
mi luna de miel.

El coronel se puso a reir con to-
das sus fuerzas y, a todas luces, ex-
temporédneamente al escuchar esta
frase. Cuando se calmé su arrebato
atraves6 la puerta, diciendo para sf
mas que para el resto de los asisten-
tes: - -

—pPuede que sea lo mejor— y s6-
lo él conocia la causa de su consejo.

El ramo de flores con que el co-
ronel, e indirectamente el barman,
habia sustituido la caja enviada por
la direcciéon de la Opera, llegd a la
casa de la Smettana metido en un
cucurdcho de papel barato. Cierta-
mente, sélo en un momento de deli-
rio o de osadia se podia dar el pom-
bre de ramo a las cinco rosas mar-
chitas que lo componian, cuyos pé-
talos se caian al menor movimiento,
pero esto era una cosa que importa-
ba“un comino al muchacho, consi-
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derando que habia ganado dos déla-
res en la compra de aquellos despo-
jos.

La doncella de la cantante al ver
al muchacho de cara de ratén y con
el ramo de flores, fruncié el cefio,
mientras el mensajero inspecciona-
ba el interior del departamento.
Luego, en presencia de la Smettana,
se lo entregb:

—Debe estar equivocado, ¢no?
cPositivamente? — se asombré la
doncella.

—No; es para ella. Genya Smet-
ta... Smettana.

La vacilacion que el mensajero
demostré en la pronunciacién de su
nombre no fué ébice para que la
cantante aceptara encantada las
marchitas flores, y exclamé:

—Smettana! {Qué amable! ¢Me
ha oido cantar y por eso merha trai-
do este ramito, verdad?

—No, sefiora; yo sé emplear me-
jor mi dinero.

La cantante balbuced, confusa;
el muchacho cerré la puerta 8e gol-
pe y baj6 la escalera silbando, sin
tener la menor idea del conflicto que
habia desencadenado. En cuanto la
Smettana repar6é en el sobre, en la
tarjeta que contenia, compar6 su
augusto aspecto con las flores y re-
nacié e! huracdn en su interior y
leyé:

—«Esto es para que vea lo que

18
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pensamos de usted, Genya.—La Di-
reccién ‘de la Opera.» Esto’ es es-
pantoso. jHe fracasado! {No lo to-
fero! jQue ‘venga el director!

Mientras su segunda doncella iba
a cumplir el encargo arrojé con ra-
bia el ramo contra el suelo y los pé-
talos se desparramaron, soportando
con la indiferencia de lo muerto los
furiosos pisotones y patadas de la
cantante, que mascullaba:

—iNo puedo tolerar este insulto!
iNo saben apreciar lo que valgo! jSe
acordardn de lo que han hecho!

La boda habia terminado. Lunny
y Janie al pie de la escalera, que
moria en el vestibulo, soportaban
con la complacencia de los recién
casados las felicitaciones de los in-
vitados, empefiados en besuquearles
y deshacerles las manos a puros es-
trujones. Por fin le llegé el turno al
importantisimo senador y la novia le
acogié con placer, mientras Lunny
le miraba con indiferencia.

—Senador Sipson, quiero presen-
tarle a mi marido.

Ambos hombres se estrecharon
las manos y la indiferencia de Lun-
ny desaparecié, dejando camino li-
bre al mas cordial y cortés respeto.

—Janie me ha hablado mucho de
usted, joven. Le admiro de corazén.

o e ghey
e g
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—iQué tonteria! Tengo muy po-
<o que admirar.

—No es su fisico lo que admiro,
es su carécter, sefior Sipson.

—Si, debe ser eso—consinti6 el
senador con un guifo,

Lunny se ri6 y como el resto de
las personas, salvo Marta, no vié
que el coronel pedia su sombrero de
copa y su baston al criado y se diri-
gia a la puerta apresuradamente.
Pero la madre de Janie corri6 a des-
pedirle.

—Supongo que se va usted tan
de prisa para recuperar mi dinero.

Las carcajadas de Marta le pusie-
ron frenético, ya que le recordaban
irbnicamente la empresa a que se
habia comprometido. Incliné afir-
mativamente la cabeza y Marta pro-
siguié su parloteo:

——Pero no le aconsejo que vaya al
Club 59.

—iNi sofarlo! En aquella mesa
de juego hacen trampas.

—iNo!

—Si. Debajo de la mesa tienen
un aparato eléctrico; lo Gnico que
el croupier tiene que hacer es apre-
tar un botén que hay junto a él y la
bolita se detiene donde quiere.

Después de lanzar esta leccién

como una flecha emponzofiada, se
dispuso otra vez a abrir la puerta,
pero el asombro de Marta y cierto
gesto de su semblante le detuvieron.

—Debe decirselo a Pedro, se
asombrara.

—iQué! — dijo el coronel, ba-
rruntando que Pedro tenia mucho
gue ensenarle,

—Ser4 algo magnético—exclamé
ésta, muy satisfecha.

—¢Magnético?

—Si; ¢no dice usted que...?

Pero el coronel ya no le escucha-
ba. Se puso el sombrero y le apreté
la mano con una efusién que no le
habia sido dedicada durante su vida
de mujer frivola en una sociedad
frivola.- Y al arquear las cejas al ser
interrumpida, oy6: *

—iEso es! Muchisimas gracias.
Acaba usted de darme la idea que
buscaba.

Sali6 al exterior con la velocidad
de una bala y a Marta no le quedd
otro,remedio que refrenar su curio-
sidad insatisfecha antes de regresar
junto a los invitados. Sin embargo,
se apoyé en la puerta y se pregunté
qué habia dicho.

—éCémo es posible? :De veras?
¢Qué sorpresa?
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LAS IDEAS DEL CORONEL

L coronel Phyffe tard6 en
llegar al elegante Club
59 lo que dura un abrir
¥ cerrar de ojos, espolea-
do por la idea que Marta le habia
proporcionado. No obstante, al en-
trar en el Club hubo de aguardar a
que Sandra, la auxiliar que necesita-
ba para ponerla en préctica, acabara
la cancién que estaba ensayando. El
local estaba vacio y las mesas y las
sillas en desorden anunciaban que
aun no era la hora del aperitivo,
Sandra acabd la cancidén y de un
salto se puso al lado del coronel a
quien propiné un par de besos en
las mejillas. Después de un aluvién
de preguntas sobre su salud, estado
fisico, felicidad matrimonial, etc.,
y de despedir Sandra al pianista, el
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coronel: lanzando una ojeada de
inspeccidn, pregunté:

—¢Hay alguien por aqui? Vamos
a asegurarnos—y murmuro, una vez
lo hubo hecho—: ¢Quieres ganar
dinero facilmente?

—:Crees que tengo talento sufi-
ciente para eso?

Las pupilas de su amigo recorrie-
ron su elegante vestido, sus avispa-
das facciones y su pelo rubio recién
tefido. Si aquello no mostraba el in-
genio de Sandra, él no era el coronel
Phyffe, de azarosa existencia.

—iClaro que si, y mucho!

Sin hacer caso de su risa la llevé
a la ruleta.

—Qué opinas de este juego,
Sandra?
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—No te preocupes de eso. Hable-
mos de negocios.

—Es que... Eddy me hablé de lo
que hacen aqui. Por lo visto... tie-
nen una combinacién eléctrica para
parar la bola—y sigui6 diciendo, sin
hacer caso de sus ironias—: Supén
que se colocara otra magneto en el
lado opuesto de la mesa mucho maés
fuerte... Y yo pudiera... manejar
los botones sentado tranquilamente.

Sandra pensé en la proposicion de
su amigo y mened la cabeza.

—Y la bola se pararia, no donde
el croupier quisiera, sino donde qui-
sieras t. Desbancarias y Eddy y yo
tendriamos que buscar otro empleo.
No; gracias, Héctor. Te diré la ver-
dad, aunque la diga pocas veces. Es-
toy cansada de salir huyendo de las
ciudades.— Subitamente pregun-
t6—: Oye: ¢por qué piensas en eso
ahora que vives seguro y tranquilo?

—~Por mi hijo; ¢no me has oido
hablar de éI?

—iEs verdad, tu hijo! ¢Cémo he
podido olvidarlo? Siempre afanan-
dote en la vida para que fuera a los
mejores colegios y pudiera pasarlo
bien cuando viniera de vacaciones.

El coronel dié una chupada a su
cigarrillo antes de referir:

—Ahora sirve en la Armada.

La noticia, como habia supuesto
el coronel, pill6 desprevenida a San-
dra, la cual lanzé una exclamacién

S h N N A BT
de contrariedad y de comprension.
El coronel ya habia ganado la parti-
da, pues Sandra, tras de otra refle-
xién, replico:

—Eso cambia. j Todo por un hom-
bre que estéd en servicio! jTodo lo
que sea razonable, claro! jTodo!

Los dos conspiradores se miraron
y rieron con fuerza. Era delicioso
tratar con mujeres como Sandra,
capaces de entender cualquier su-
gerencia en un santiamén. Termina-
da la hilaridad dijo:

—¢Cuéndo quieres venir a ga-
nar?

—Mafana noche. Jugaré posturas
fuertes y la tercera parte es para ti.

Se despidieron en el vestibulo y
sellaron el pacto con un apretén de
manos. [

—Trato hecho. Tengo que ir a
buscar a Eddy; ti ve a buscar un
taxi y yo le telefonearé para que me
espere.

" —iBien!—aprobé el coronel.

Estando en la calle, el coronel se
entretuvo en hacer un guifio pica-
resco a una joven que parecié acep-
tarlo, puesto que volvié la cabeza,
y en esta posicion, es decir, miran-
dola, llamé un taxi. Entonces topd
con Genya Smettana, su propia mu-
jer, quien habia presenciado el flir-
teo.

—iHéctor!—grit6 mas que sa-
ludé.
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El contratiempo, el asombro de
encontrarse a su mujer en aquel lu-
gar y a pie, no hicieron perder la
cabeza al coronel y se dispuso a li-
brarse de su persona antes de que
compareciese Sandra y se armara un
alboroto.

—iGenya, vida mia! ¢Qué haces
ta por aqui? Quiero que siempre va-
yas en coche.

La cantante se sintié halagada
por el interés de su esposo y replico
con mimo:

—Voy a pie para tomar el aire y
hacer ejercicio.

El taxi salvador habia llegado vy
esperaba.

—Después de tantos ensayos de-
bias estar dessansando. Ve a casa en
este taxi en seguida.— La meti6 en
su interior y mantuvo la portezuela
abierta,

—¢éLlamabas el taxi para ir a al-
gun sitio?

—Nada de eso. Lo llamé para ti
en cuanto te vi venir—mintié—.
Debes cuidar mucho tu preciosa sa-
lud, hazlo por mi. Chofer, mansién
Waldorf.

El coronel sabia ser irresistible
cuando se lo proponia, lo cual ocu-
rria la mayoria de las ocasiones, y
su enamorada y celosa mujer estaba
completamente amansada.

—¢Es que no vienes conmigo?

22
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—No puedo; tengo una cita de
negocios. Cielo mio, hasta luego.

Pero el diablo intervino en el
asunto. Sandra sali6 del Club y no-
tando que el taxi se ponia en movi-
miento, le llamé hasta que se detu-
vo, sin hacer caso de las muecas
del coronel, el cual, ddndolo todo
por perdido, le anuncié que estaba
ocupado.

—En estos tiempos—fué la res-
puesta de su amiga—tenemos que
compartir los taxis. Oye: Eddy se va
a la ciudad, de modo que tenemos
que hacerlo esta noche.

—Esta noche? Creo que va a ser
muy precipitado.

—Héctor, lo siento, pero si tie-
nes interés en hacerlo es preciso que
sea esta noche. Te advierto que esto
puede costarte un disgusto.

+ Le di6 un beso que presenci&
Genya desde el taxi.

—Lo sé mejor que tu, hija—afir-
mé el coronel, mirando de soslayo
al auto.

En el taxi, cuando se sent6 San-
dra al lado de Cenya, habia latente
un ambiente de tempestad, presta
a desencadenarse a la primera oca-
sidén, y si no lo advirtié6 Sandra, si
el coronel, mientras saludaba desde
la acera, agradeciendo al destino el
don de no encontrarse entre aque-
llas dos fuerzas tremendas y dispa-
res.
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—Siento mucho haberla hecho
esperar.

—Que me haya hecho esperar
tiene poca importancia—respondi6
con sequedad la cantante, taconean-
‘do con furia.

—Pero no podia marcharme sin
hablar con un antiguo amigo.

—¢éCon que un antiguo amigo?

Erréneamente supuso Sandra que
la repeticién de su frase daba pie a
la confidencia sentimental, y agre-
g6 acto seguido:

—Si: ademas... el primer hom-
bre a quien yo quise. Claro que to-
do pasé hace mucho tiempo. Pero
haria cualquier cosa por él y él cual-
quier cosa por mi. Es gracioso, ¢ver-
dad?

—Muy gracioso—afirmé Genya,
riéndose estrepitosamente:

Su risa duré exactamente el tre-
cho de dos manzanas, y cuando

“Sandra ya empezaba a sospechar
que su companera de taxi no esta-
ba bien de la cabeza, sus carcajadas
cesaron en seco y ambas mujeres
se contemplaron como dos espa-
dachines antes de cruzar los aceros.

—No es para reirse tanto.

—Como que es tan gracioso que
usted no sabe lo gracioso que es.

—iCémo! Repitalo:

—~Casualmente soy su esposa.

Si Sandra hubiera estado buscan-
do flores y en lugar de flores hubie-

<

ra encontrado una vibora bajo sus
dedos, sus facciones no hubieran
pasado més velozmente de una mo-
lesta indiferencia a una perplejidad
turbada. Sin saber a qué santo en-
comendarse hablé:

—jAh, bueno!... Puede ser que...
iUsted?... ¢la Smettana? Pero...
ija, jal... jhay que ver!... jqué ex-
trafia coincidencia! Precisamente
soy su mayor admiradora.

La Smettana quiso aprovechar la
confesién para pedirle explicacio-
nes, pero Sandra cuyo listo magin
buscaba una salida se imaginé que
halagandola la apaciguaria y la in-
terrumpio:

—Es usted un genio! iLa intér-
prete ideal de todas las obras de
Wagner !—cort6 su murmullo hala-
gador, diciendo—: Si, jy si usted
supiera lo que yo entiendo de Wag-
ner!...— Su mueca -de burla pasé
inadvertida—. jAh, si él pudiera
oirla cantar a usted!

El enorme orgullo de la cantante
cedié y se borré su expresion ira-
cunda.

—cLe gustaria, verdad? Yo lo
creo también. Wagner es mi idolo.

La conversacion prosiguid por el
mismo estilo, hasta que Sandra des-
cendié del vehiculo, no sin antes
verse obligada a aceptar una invita-
cién para tomar el té. Y con la misma
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premura, desaparecio, sin contestar
a la pregunta de cémo y por qué ha-
bia citado al coronel.

Janie y Marta estaban preparan-
do las maletas, entre los sollozos de
la segunda, que creia una obligacién
derramar algunas lagrimas. Sin em-
bargo, charlé por los codos sobre los
proyectos de los recién casados.

—¢No crees que es una equivoca-
cién ir al campo a pasar la luna de
miel? Porque yo estuve una vez y
me aburri.

Janie, con el optimismo de una
buena recién casada, barrié los te-
mores maternales de la mejor forma

que supo. Lunny sacé la cabeza por
la puerta y miré desesperado el re-
loj.

—¢Todavia no estés, Janie?

Yo terminaré de
Es que prefiero

—En seguida.
hacerlo, mama...
hacerlo yo misma.

Comprendié, finalmente, que lo
que deseaban era estar solos y se es-
cabullé precipitadamente, yendo a
calmar la impaciencia de los invita-
dos. En cuanto se vieron a sus an-
chas, Janie y Lunny se abrazaron y
empezaron una letania de preguntas
y respuestas adecuadas a su reciente
matrimonio, hasta que él gritd es-
pantado:
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—ijJanie!
dos!

—Si, pero aun no puedo creerlo.

—¢Estés asustada?

—Un poquito, ¢y ta?

Lunny se pased6 por la habitacién,
pasandose los dedos por el pelo, co-
mo buscando la contestacién opor-
tuna, que no tardé mucho en hallar,
porque la cogibé entre sus brazos y
afirmé con los ojos muy abiertos:

—No sabes la responsabilidad
que es estar casado... con una mu-.
chacha como tu.

—¢Te arrepientes?

—iClaro que .no! Ahora podemos
estar juntos siempre, dia y noche.

—No pueden decirnos nada—di-
jo Janie, asombrada por este hecho.

—iY si quiero te beso delante de
tu madre, del senador y de las visi-
tas que nos quieran mirar!

En el piso inferior los invitados
ya empezaban a murmurar de su
tardanza. Marta, que ya habia com-
puesto el gesto de despedida, expre-

jJanie, estamos casa-

. s6 su esperanza de que bajaran den-

tro de un momento. Pero los recién
casados no tenian la memoria més
remota de ellos.

—Si tuviéramos un piso pasaria-
mos la luna de miel aqui, en la ciu-
dad.

—¢No vas a quedarte a vivir con
tu madre hasta que yo vuelva?

Janie hizo un mohin de disgusto.
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Deseaba, sobre todas las cosas, te-
ner un pisito suyo y Lunny se sinti6
{o suficientemente enternecido para
repetir el abrazo y comprometer de
nuevo a su padre,

—FEncargaré a mi padre que lo
busque, él entiende mucho de estas
cosas.— Se acordb del reloj y ex-
clamé—: jEstamos perdiendo el
tiempo! Date prisa. ¢Y ti equipaje?

Janie indic6 su alcoba con la ca-
beza y al divan.

—Ahi hay dos maletas y este ma-
letin.

Cuando regresé del dormitorio,
Lunny cargaba dos grandes maletas
y después de revisar la habitacién
con una ojeada pregunté:

—¢Esto es todo lo que llevas?

—No:; en el coche tengo dos bau-
les—fué la temida réplica.

—ilLas mujeres vais siempre sin
saber qué poneros!!—grufié Lunny,
manteniendo abierta la puerta con
el pie para que ella pasara.

Los invitados prorrumpieron éen
una aclamacién que el senador no
supo adivinar si era de jabilo o de
impaciencia saciada. Los recién ca-
sados bajaron la escalera asaeteados
por numerosos pares de - curiosos
ojos. Janie se adelant6 a su esposo
y se precipité en los brazos de Mar-
ta, la cual derramé las lagrimas que
tenia reservadas para aquella oca-
sién.

—Adids, mama.

—iHija mia! jOjala no hayais co-
metido una equivocacién — gimo-
ted, besando a Lunny—. ¢Prometes
hacerla muy feliz, verdad?

—iAl menos lo intentaré!—fué
la optimista contestacion. :

Los esposos y los invitados salie-
ron a la calle. En la calzada estaba
el coche que tenia que transportar-
les a la dicha y mientras ambos co-
rrian hacia él y Lunny dejaba caer
en la parte trasera las dos maletas,
se renovaron los deseos de felicidad
y las despedidas.

Lunny ocupé el puesto del con-
ductor y embragé el coche; luego se
volvié en direccién de los invitados,
que esperaban en la puerta, y agitéd
la mano. Pero no llegd a marchar-
porque repentinamente un taxi fre-
né a su lado y de él salié disparado
el coronel, llevando el sombrero de
copa en la mano.

Puso su diestra en el hombro de
su hijo, haciéndole volver al mundo
corriente y doliente, y los invitados
enmudecieron victimas de una tre-
menda curiosidad. El repentino con-
tacto estremecié al recién casado,
mientras Janie se incorparaba ame-
drentada por el inesperado abordaje.

—Lunny, hijo mio: aun no pue-
des emprender tu viaje de novios
—anuncib.
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—¢Cémo que no puedo empren-
der mi viaje de novios aun?

—¢Tienes interés en recuperar
ese dinero para Janie y su madre,
verdad?

Lunny se movié inquieto y estuvo
a punto de protestar, pero acallé su
enfado y parando el motor aseveré:

—Claro que lo tengo, pero...

—Entonces tienes que venir con-
migo durante un par de horas—ata-
j6 el coronel implacablemente.

—¢Y dejarme aqui?—sollozé Ja-
nie.

Después como se percatara de la
maravilla de su madre, del senador
y, en resumidas cuentas, de todos,
movié la mano hacia ellos.

—ijAdiés!... jAdibés!—respondie-
ron.

El coronel casi habia sido derro-
tado, casi, decimos, porque para un
hombre como él, duefio de un gran
don de gentes y de la lengua miés
persuasiva de la nacién, no existia
cbstaculo que no domenase si se le
ponia entre ceja y ceja, como acon-
tecié en aquel momento. También
agitd el sombrero hacia la puerta, e
insistio:

—Tenéis toda la vida por delante
y yo dispongo de poco tiempo.

—Lo sé, pero nosotros tampoco
disponemos de mucho.

—Si no arrancamos se van a ex-
tranar—advirtié Janie, y se volvié
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a despedir, obteniendo idénticas de-
mostraciones de los invitados.

Lunny ya dudaba y se enfrentd
con la linda carita de Janie, que ex-
presaba una perplejidad semejante
a la suya.

—Pero eso seria horrible. Me ha-
rdn mil preguntas. ¢Qué les voy a
decir?

—¢éQué les va a decir?—insistié
Lunny en direccién de su padre.

—iQué importa lo que les vaya
a decir!l—grité el coronel, tirando
de su brazo—. jVamos!

—Janie, volveré lo antes posible.
Quédate con tu madre.

La bes6é con rapidez y luego si-
guié a su progenitor. Poco después
el taxi desaparecia sin mas explica-
ciones, llevandose al novio. Todos
gritaron horrorizados y rodearon a la
novia formulando mil preguntas cu-
yas respuestas no sabia ni la misma
interesada. El senador puso gesto se-
vero al inaudito atentado a la felici-
dad de la joven y su presencia di6
energias a Marta para averiguar:

—:Qué es esto, hija mia?

—Qué ha pasado?—repiti6 el
senador méas senatorial que nunca.

Janie se esforzd valientemente en
dar un cariz humoristico al desagra-
dable suceso, inducida por la lealtad
que debia al raptor y al raptado. Ba-
j6 del coche y se encamind hacia su
casa, tartamudeando:
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—ijLo-mismo que en las novelas!
1Soy una esposa abandonada!

—Pero, ¢addénde va tu marido?
—dijo el senador.

Janie hubiera pagado su peso en
oro a la persona que la informara
sobre tan interesante extremo. Lun-
ny no sélo le habia dejado plantada,
sino tampoco le habia relatado el
lugar y el fin de su huida. Gracias
a Dios se le ocurrié una buena ex-
cusa para convencer al senador de
la necesidad de la marcha.

—Acaban de llamarle para una
misién muy importante.

—cEntonces piensa volver?—de-
claré aliviada Marta, cuya romanti-
ca imaginacién se habia poblado de
infortunios.
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—Claro, mamaita; estard aqui en
seguida.

—FEst4 bien. Entremos a tomar al-
go mientras viene a buscarte—pro-
puso el senador.

—Si, si; unos heladitos—prome-
tié6 Marta.

—No creo que tarde—rugi6 el
senador.

Y si a los demas les hacia gracia
o les parecia bien tomar el tercer

' helado del dia, a él no le sucedia

lo mismo; no en vano su estomago
estaba resentido tanto del banquete
como de la verglienza que represen-
taba aquel inaudito refrigerio para
su atolondrada amiga... aunque ésta
no lo supiera asi.
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LA NUMEROLOGIA Y SUS COMPLICACIONES

UANDO Lunny pudo re-
cobrar el aliento, perdi-
do durante la conversa-
cién en el coche, la des-

pedida de Janie y la fuga de su lado
y dominé algo sus descompuestos
pensamientos, se volvié hacia su pa-
dre que fumaba apaciblemente ta-
baleando sus piernas con los dedos
de su mano, y exclamé:

—éQué es lo que tenemos que
hacer, pap4, y por qué debe ser esta
noche?

—Numerologia, hijo mio.

—:¢Numerologia? ¢Y por qué?...

Pero el coronel no quiso prolon-
gar las aclaraciones y dijo decidido:

—¢Cbmo crees que he podido en-
riquecerme en menos de un ano?
¢Sabes que hasta tus cabellos estan
numerados?

.28

Lunny no lo sabia y aquélla fué la
primera noticia que tuvo de ello. Se
pasé la mano por el lugar mencio-
nado y exclamd, no muy convencido
pero con deseos de serlo:

—¢Si? Bueno, es posible, pero es
que no te entiendo.

—Esta noche es algo especial, hi-
jo—replicé el coronel después de
un corto silencio.

—Si, eso es lo que yo esperaba.

Nuevamente el coronel no reparé
en su alusion, lo suficientemente
diafana, prosiguiendo en el mismo
tono, entre jocoso y grave:

—Hay fuerzas magnéticas es-
parcidas en el ambiente. jFuerzas
magnéticas!

—¢Es posible?

—Si nos aprovechamos de ellas,
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las,

recuperaremos parte del dinero que
perdi6 tu suegra.

—¢Coémo?

—Jugando a la ruleta. Apostando
sblo a ciertos nUumeros: tres, seis,
nueve; una combinacién que he in-
ventado. Te aseguro, hijo mio, que
asi no podemos perder.

Lunny tragé saliva. Su increduli-
dad era tan manifiesta que su pa-
dre tuvo que volver la cabeza y di-
simular mirando a través de la ven-
tanilla del taxi.

—¢Y dénde vamos a hacer todo
eso?—indagé en tono retador.

—En el Club 59, donde ella lo
perdid.

Ahora bien; la venganza que ma-
nifesté estar decidido a llevar a ca-
bo el coronel Phyffe con el sélo
anuncio del nombre del lugar de re-
creo era una cosa que estaba tan
esparcida y pendiente en el ambien-
te como el magnetismo que habia
proclamado favorable...

¢Por qué? Pues sencillabente, por-
que Pedro Warrington a cuyos ma-
nejos poco leales se debia la ruina
de Marta y de Janie, fué a ahogar el
fracaso de sus planes en unos com-
binados servidos en el mostrador del
Club 59. Naturalmente, su idea tu-
vo una acogida cordial en aquel cen-
tro de personas despreocupadas, y
todo parecia indicar un buen resul-
tado para sus propésitos, cuando al-
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go que vib en la entrada le hizo dar
un respingo.

Este algo indefinible, y que en:
primer momento creyé ilusién opti-
ca, se fué concretando en la perso-
na de Lunny y del coronel. Aquello-
le venia de perilla para remachar
su traicién, y ni corto ni perezoso

"se encamind a su encuentro, pre-

guntandose al unisono cuél seria eh
motivo de que el marinero se hubie-
ra alejado de su idolatrada esposa.

El terror de Lunny y la contrarie-
dad del coronel no le fueron inad-
vertidos y con la sensacién de que’
les habia sorprendido en una mala
faena, hizo caso omiso de sus excla-
maciones y se lanzé al ataque.

—Pero ¢qué le ha pasado? ¢Dén-
de esté Janie?

—No hemos querido traerla; ve-
nimos a hacer un negocio—dijo el
coronel,

—¢Tendré valor para dejarla pa-
sar sola su noche de bodas?

—iNada de eso!"'— se enfureci6
Lunny—. ¢Qué se ha creido?

—:Cbémo van a hacer negocio en
un sitio como éste?

—Venimos a recuperar parte de!
dinero que perdié la sefiora Prescott
—afirmé austeramente el coronel.

—¢Y tiene la pretensién de recu-
perarlo aqui? 3

—Aqui lo perdié ella—objet6 el
coronel.

29




S OGNSR S B I

El encargado del local salud6 a
“Pedro y éste, maquinando una nue-
va emboscada contra sus dos forza-
dos conocidos, lo presenté con el
nombre de Tony, agregando de paso
que los caballeros eran dos puntos
fuertes. El guifio de Pedro desperto
la codicia de Tony, que subitamen-
te acentud su amabilidad y los re-
molcé hacia la caja en donde se
cambiaba el dinero contante y so-
nante por fichas.

Lunny profirié la amenaza tantas
veces oida por Tony que ni siquiera
le hizo parpadear:

—Le vamos a ganar a usted una
fortuna esta noche.

—éDe veras?

—Si, sefior. Tenemos un sistema,
¢verdad, papa? Numerologia.

Tony se ri6é para si con la risa del
zorro que encuentra a una gallina
en un camino solitario. Se inclind
hacia el hombre de la taquilla y le
ayisé:

—¢Tienes bastante dinero en ca-
ja, Luis? Estos caballeros son pun-
tos fuertes.

—Creo que podré complacerles
.—respondié el llamado Luis.

Y mientras Tony se despedia de
ellos para decir al croupier que no
les pusiera limite, estuvo carras-
peando el coronel bajo la aguda mi-
rada del cajero, y una vez se encon-
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traron solos, se encard con Lunny y
le pregunté siseando:

—Lunny, ¢qué dinero tlevas en
el bolsillo?

—Me parece que unos doscien-
tos doélares—anuncio, llevandose la
mano a la parte nombrada.

—:Nada méas?—se contrarid su
padre—. Bueno, nos arreglaremos.

—No puedo dértelo todo. ¢Por
qué no ensayamos tu sistema con
unos diez dolares?

—:Diez délares? No me hagas
perder el tiempo. ¢Quieres estar
aqui toda la noche?

—De ninguna manera. Pero ya
sabes que no tengo fe en el juego.

Protesté el coronel y para con-
vencerle de su necedad le indic6 a
un caballero que en aquel momento
trocaba por fichas una cantidad tan
exorbitante que al pobre Lunny le
temblaron las piernas; pero siguio
en sus trece:

—No importa, asi estoy mas
tranquilo. Empecemos con diez.

De mala gana, comprendiendo el
ridiculo que hacia, el coronel ten-
dié el billete al cajero, y tartamu-
ded:

—Deme...
lares.

—¢Una? Cuando pierda ese capi-
tal le van a dar angustias.

—OQiga, amigo: mirédndole a us-
ted a la cara se produce el mismo

una ficha de diez dé-
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n-

a us-
mismo

efecto—fué la inmediata réplica del
cororiel, y luego arrastr6 a su hijo
hacia la ruleta—. Escucha: si acier-
tas el nimero que sale, te dan trein-
ta y cinco veces lo que pones. Y no
lo olvides, tres, séis, nueve, o cual-
quier combinacién de esos nUmeros.

—Tres! Janie y yo, mas uno.

Pedro Warrington, desde que to-
p6 con los dos jugadores, no:se ha-
bia ‘dormido sobre los laureles. Se
dirigié al teléfono y se puso en co-
municacién con Marta, animandola
a que fueran a cenar con él. El se-
nador acepté encantado la idea, pero
Janie se obstind en esperar el regre-
so de Lunny, sin hacer caso de sus
argumentos.

—Puedes dejar una nota a Lun-
ny y que telefone alli.

—No puede ser, mama; yo creo
que no debemos ir.

Marta rogé al senador que las de-
jara solas y comunicé a Pedro que
al instante salian para el Club. Lue-
go regresé junto a la sorprendida
Janie y le puso las manos sobre los
thombros:

—Nena, ¢quieres que el senador
ayude a Lunny en su carrera de ma-
rino?

—Naturalmente, mama.

—Entonces, hija  mia, procura
ser algo mas amable con Jimmy.

Y asi pudo vencer su testarudez
de enamorada.

El coronel y Lunny fueron invi-
tados & ‘sentarse en el lugar que de-
searan, y el primero prefiri6 el que
estaba ‘situado frente al croupier.
Siguieron las incidencias de la”ju-
gada, habiéndose asegurado el coro-
nel que el botén milagroso, coloca-
do alli aquella misma tarde, estaba
bajo sus dedos. Gané el numero
quince y Lunny comentd:

—FE| quince no es tres, seis, nue-
ve, ni combinaciéon de estos nUume-
ros.

—Claro que no! Esos tres son
tus nimeros.

Suplicé el croupier a los apifiados
jugadores que hicieran juego y Lun-
ny apreté la querida ficha de diez
délares contra la palma de su mano,
titubeando todavia, y le consulté
con la mirada:

—¢T crees que ganaré?

—Apuesto lo que quieras, hijo.

—Esta bien.

En su aturdimiento colocé la fi-
cha en una casilla de las no ind¥a-
das, pero el coronel le corrigio:

—-No, ponla alli, en el tres.

El croupier lanzé la bolita y la ru-
leta empezd a girar con velocidad
creciente. La bolita saltaba con una
agilidad que la hacia imperceptible.
Y cuando el croupier pulsé su boton
para detenerla en el sitio deseado,
hizo lo mismo el coronel, cuyos de-
dos y mangas del traje de etiqueta
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ocultaban su trampa, sin que se
conmoviera su rostro. Y siendo maés
potente su magneto, Lunny gané la
partida.

—ijHe ganado! jHe... he gana-
do! — grité incrédulamente— Pa-
gueme, pagueme. ¢Cuanto he ga-
nado?

El coronel recogié las fichas y las
conté serenamente:

—Trescientos cincuenta ddlares.

—¢Trescientos cincuenta déla-
res?>—grité de nuevo Lunny, muy
nervioso—. Debi haber jugado los
doscientos.

—Deja los trescientos sesenta en
el mismo ndmero. Si no aciertas, sé-
lo pierdes diez délares.

—¢Y cuédnto gano si-se vuelve a
repetir el nimero?

—iHum!... Doce mil doscientos
cincuenta ddlares—calculé el coro-
nel.

—iEs demasiado! Jugaré cien.
#Se repitié la maniobra anterior y
con gran espanto del croupier, que
veia que su aparato no le obedecia,
la bolita salt, rodé y se detuvo en
el nimero tres. Lunny casi se des-
mayd y aulld:

—iHe ganado tres mil quinien-
tos délares.

A todos les parecié mentira aque-
lla suerte inaudita, y el croupier se
humedecié los labios al ver cémo
crecian los montones de fichas que
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se apilaban ante Lunny y su padre.
Los espectadores, atraidos por la
gran suerte de ambos, aumentaban,
pero Lunny no se percatd, expresan-
do sus deseos de continuar.

—iValiente, hijo miol—alabé el

coronel—. Déjalo todo otra vez.
—Si se repite el nimero, ¢cuan-
to gano?

—Ciento veintisiete mil délares.

Lunny tuvo que agarrarse al bor-
de de la mesa para no desaparecer
bajo ella. Estaba tan emocionado
que, en lugar de estar sentado, es-
taba semiincorporado y en una por
sién dificil de describir. Los jugado-
res hicieron cébalas sobre si acerta-
ria o no y algunos le aconsejaron
que no lo apostase todo. Entendib
el -coronel que la razén les asistia y
recomendd:

—Pon sélo la mitad. —Pero Lun-
ny protest, y siguié diciendo—:
Juega dos mil délares, asi es cifra
redonda.

Tony habia acudido al tener noti-
cias de las anormalidades que esta-
ban entorpeciendo el fruto de sus
negocios. En cuanto distingui6 el
montén de fichas que Lunny apos-
taba, tuvo que confesarse que no
comprendia una palabra de lo que
ocurria y de mal talante le pregunt6:

—Oiga: ¢cémo se llama su sis-
tema?
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—iAh! Un broche de bri-
llantes. {Qué sorpresa tan
maravillosal...

—¢Qué haces con los
veinticinco ddlares sema-

nales que te doy?...




—Y os advierto una co-
sa, cuando mi padre se pro-
pone algo, lo hace.

—iJanie! iJanie, estamos
casados!




A

—iQué importa lo que
les vaya a decirl—gritd el
coronel, tirando del brazo.

—c¢Por qué no pasamos
aqui el resto de la noche y
salimos en el primer tren?
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—ijCiento veintisiete mil
ddlares!...

—Pertenezco a la Defen-
sa Antiaérea y entro de ser-
vicio.




—Le prometi una terce-
ra parte. No podias ganar
sin su ayuda.

—Son regalos de mi
boda.




...y canté con todo su
vigor vocal una romanza de
Lohengrin.

Aquel sombrero fué a
parar a la cabeza del co-
ronel.




—Te devuelvo el dinero
de las acciones—declaré el
coronel.

Qe AP Rt

—tEntonces es usted su
mujer?
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—¢Lo ves?—preguntd el
coronel ensefiando los bi-
lletes.

—iMadre!
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—Numerologia.
Nunca se pierde.

El coronel barrunté que la alarma
estaba cundiendo y decidié acabar
el negocio de una vez, vigilado por
los ojos del croupier y de Tony. Co-
locd, pues, las fichas y esperd coh
impaciencia...

En tanto que en la sala de juego
el coronel recobraba a pasos agigan-
tados el capital de Marta, los invi-
tados de Pedro llegaron al Club y
fueron recibidos por éste. Hipécri-
tamente simulé sorprenderse al ver
llegar a Janie vestida con un traje de
noche y convino en que era nece-
sario que encontrase a Luny con las
manos en la masa.

—-Pero, Janie!, no esperaba ver-
te por aqui. Vamos a pasar al otro
salén.

—Lunny la ha abandonado cuan-
do iban a emprender el viaje de no-
vios—explicé Marta.

—No es que me abandonara,
mama; es que tuvo que ir a ocupar-
se de un asiento oficial muy impor-
tante.

—cCrees que est4 en una misién
oficial?>—insistié Pedro.

—Desde luego que lo creo.

Y hébilmente guiados por Pedro
entraron en la sala de juego en el
preciso segundo en que Lunny au-
mentd sus ganancias por detenerse
otra vez la bolita en el tres rojo. Ha-

iEs magnifico!
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bia ganado setenta mil délares, en
medio del asombro general y el suyo
propio. Al croupier, cuyos colores
iban alterndndose en su rostro con
una velocidad maravillosa, le entr
vértigo y Tony grufé:

—Te estas poniendo malo y van
a sospechar algo. Vete de aqui.

—iNumerologia! No habia oido
hablar de eso en mi vida—respon-
di6, obedeciéndole sin_ embargo.

El coronel y Lunny recogieron las
fichas sin preocuparse ya de orde-
narlas. Janie divisé a su esposo y se
apresur6 a ponerse a su lado, lla-
méndole por su nombre y recibien-
do en pago una mirada vaga. El se-
nador, que por un momento estuvo
tentado de arrojarse a su cuello, se
rehizo de su asombro y en son de
consolacién grufié a la indignada
muchacha:

—Esto es increible... jDejarte a
los cinco minutos de la boda para
venir a jugar aqui!

—Tendra sus razones.

—¢Puede haber una razén rara
aplazar la luna de miel?

—ijClaro! Tenia... que vigilar a
una persona, ¢verdad, Lunny?

Este se recobré6 momentineamen-
te de'su excitacién y saludé distrai-
damente al senador mientras sus
ojos brillaban y pedia que el juego
se reanudase. Asi lo hizo Tony, ocu-
pando el sitio del croupier y deter-
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minado a averiguar el intringulis del
asunto. Y el coronel acaricié el bo-
ton de la suerte.

Marta y Pedro observaron el dis-
par grupo formado por los dos juga-
dores y por Janie y el senador, has-
ta que el croupier se par6 ante ellos
y sefalando con la cara livida a Lun-
ny, expresdé que tenia una suerte
asombrosa.

—Si, la tuvo siempre—asirti6
Pedro—. SeRora Prescot, permita
que le presente al sefior Miguel An-
gel.

—¢Miguel Angel? — repitid, sa-
luddndole—. Ese nombre me suena
mucho. ¢Estd malo? Parece que ha
sufrido una impresién tremenda.

—¢Ha oido usted hablar de la
numerologia?

—Si: se la compré una vez a un
vendedor pelirrojo de ojos azules.
Por su aspecto debia ser un irlandés.
Ya sé lo que le ocurre a usted. ¢Ha
perdido dinero en la ruleta?

—Si, mucho.

—:No sabe que esta mesa tene
trampa? — dijo Marta—. jClzro!
Tiene un botén magnético escondi-
dito y el croupier para la bola en
donde le parece.

El croupier di6 grandes muestras
de interés.

—¢Quién se lo ha dicho?

—Este caballero, el
Phyffe.

corcnel
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Este caballero, el coronel Phyffe,
en cuanto se percaté de la mirada
de sospecha de Miguel Angel, de-
cidié que el juego tenia que concluir
antes de que descubrieran la con-
tratrampa y animé a su hijo a que
recogiera las fichas. Pero el senador,
que aun no estaba convencido, es-
petd a Lunny:

—Un momento, muchacho, ¢a
quién tiene usted que vigilar?

Lunny titubed visiblemente y el
coronel y Janie se apresurarcn a
prestarle ayuda, adelantdndose la
primera: :

—No puede decirlo; es un se-
creto.

—Pero yo soy de confianza—se
obstiné el senador.

Asi pues, al marinero no le gue-
dé otro remedio que elegir a una
victima y se decidié por una sefiora
elegantemente trajeada y que fuma-
ba con una boquilla kilométrica-

—Fijese en aquella scfora que
esta al final de la mesa.

—iQué! jPero si es la esposa del
senador Beach! ;Por cué la vigila?

Listamente el coronel echd el ca-
ble de la salvacién, encaréndose con
el senador y reprochéndole:

—éPor qué le mira usted tanto?
Vamos, hijo, vamos a beber algo.

Los demas siguieron su indicacién
y se dirigieron al bar, mientras que
padre e hijo se encaminaron hacia
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la caja con las manos llenas de fi-
chas. Cercanos a ella se les reunié
Sandra.

—iHola, Sandra! Aqui tengo 1ina
pequerniez para ti—y aclaré a Lun-
ny—: Le prometi una tercera parte.
No podias ganar sin su ayuda.

—iQué amabilidad! — murmuré
Lunny, recibiendo en pago una mi-
rada incendiaria—. Supongo que
esa influencia no la tendrd usted
todos los dias.

—Pues... eso depende de quien

la solicita. ¢Por qué no intenta us-
ted convencerme?

Sandra se le acercé tanto que
Lunny se consider en peligro pi-
dié ayuda a su padre para salir del

paso. Pero éste estaba recibiendo de
manos de un contrariado cajero una
tremenda cantidad de dinero. Y el
coronel le regald diez délares, can-
tidad de la que se habia burlado,
para que se comprase bicarbonato.
Luego se llegd a los jévenes y divi-
di6 el mazo de billetes.

—Aqui tienes los cincuenta mil
délares que perdié tu madre politi-
ca, y aqui hay veintitrés mil ocho-
cientos cincuenta délares para ti.
Faltan diez délares.

-—Bueno, no importa; no vamos
a discutir—concedié Sandra—. Es-
to se merece un beso muy fuerte.

El beso fué lo suficientemente
largo no sélo para demostrar el agra-

g P AN ETN

decimiento de la cantante, sino que
también para que tuviera tiempo de
presenciarlo Cenya Smettana que,
acompanada del director, entraba en
el Club. Su exclamacién puso snbre
aviso al coronel, que les suplico:

—iMi mujer! Seguidme la co-
rriente en todo.— Estreché la ma-
no de Lunny—: Os deseo las mayo-
res felicidades. No hay nada ccmo
la vida de casado, jnada! jHola, vida
mia! Llegas a tiempo de felicitar a
mi joven amigo... Si, el que s2 na
casado hoy.

—Te ha complacido muchs la
boda a juzgar por ese beso—protes-
t6, celosa—. Es extrafio que te ha-
ga tan feliz el matrimonio. El novio
parece estar menos contento que tu.

Lunny, sorprendido por el nuevo
titulo que le daban, quiso interve-
nir, pero Sandra le arrastré hac.a la
sala de baile antes de que tuviera
tiempo para ello, proponiendo:

—Ahora que ya nos han dado la
enhorabuena, vamos, cielito mio. Es-
toy deseando bailar con mi mariai-
to. Ustedes perdonen.

Si el coronel tuvo que aguantar
con paciencia una escena de celcs,
que esperaba desde aquella misma
tarde, el pobre Lunny trababa una
batalla no menos dura para conven-
cer a Sandra de-la necesidad de que
le dejara en paz, de que no le lan-
zara miradas incendiarias y de que se
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ahorrase sus mimos, puesto que su
+ mujer estaba en el local, como, en
efecto, ocurria; pero no logré conse-
guirlo.

Janie y sus compafieros se senta-
ron en una mesa del salén de baile
y pidieron bebidas, pero como Mar-
ta tenia ideas particulares sobre
ellas hizo que el camarero meneara
la cabeza de una forma que tituld
de «movimiento retardado». El ges-
to fué remedado por ella y sus ami-
gos, compitiendo en hacerlo mejor
y el senador descubrié a Sandra y a
Lunny en la pista. Y por si fuera
poco el descubrimiento, mas paten-
te por cantar la muchacha, refun-
fufé a Janie, que también advirti6
la supuesta aficién con que baila-
ban:

—Supongo que también tendrad
sus razones para eso.

—Ya me figuro cuales son—con-
testé Pedro con malevolencia...

—Baila con ella... — aclaré la
atribulada Janie—obedeciendo 6rde-
nes, intenta descubrir*algo.

—Pues ella no oculta mucho
—replicd, burlén.

Genya escuchd desde el umbral
la cancién de Sandra y luego se les
reunid, convidandoles a tomar algo
en el bar para celebrar su boda.

—No; ustedes perdonen, lo sien-
to muchisimo, pero yo no puedo ir
al bar ahora.
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Genya mir6 extrafada a Lunny y
a Sandra, la cual se encargd de re-
latar:

—No, verad usted... es que hay
alli una mujer que abandoné por mi.

No mentia. Pero no obstante su-
la cancion de Sandra y luego les
cedi6 como si hubiera mentido,
puesto que el director, escudrinan-
do en la direccion indicada, vié a Ja-
nie y, ademas, el broche arrebatado
por al coronel, avisando del descu-
brimiento a la Smettana.

—¢Sabe usted dénde esté su bro-
che de brillantes? En esa mesa, lo
lleva una muijer.

Cenya se le escapé de las manos
y cruzd la pista como un ciclén has-
ta presentarse a Janie y a sus acom-
pafantes. El senador y Pedro se le-
vantaron y la invitaron a sentarse al
oir su nombre, pero rechazé el ofre-
cimiento y aludié directamente al
asunto que la llevaba a molestarles:

—Estaba admirando este broche
de brillantes.

—Fs muy bonito, ¢verdad?>—dijo
con orgullo Janie—. Un regalo de
bodas.

—¢Ah, si? ¢Por casualidad se lo
ha regalado un hombre llamado
Phyffe?

—iClaro, mi marido!

—Su marido?—grité6 Genya—.
Imposible; es mi marido. Nos he-
mos casado hace seis meses.




Todos hablaron al mismo tiempo
y los ocupantes de las mesas cerca-
nas escucharon con curiosidad el al-
tercado. El senador se violenté has-
ta decir:

—Hoy se ha casado con esta se:
forita.

—Voy a buscarle — propuso Pe-
dro, reventando de satisfaccion.

—iCranuja! — grit6 Genya—.
Dijo que iba a comprar un regalo
para una boda, pero no dijo que para
la suya.

—No puedo creer una palabra de
esto—sollozé Janie.

—~Claro que no, hija—Ila tranqui-
liz6 Marta—. ¢Por qué se iba a ca-
sar con ella? Es mucho méas joven
que usted.

—iEsto es demasiado!—se ofen-
dié la cantante—. Tiene diez afos
mas que yo por lo menos.

—Pues desde luego no lo parece
—desafié Janie.

Pedro se reunié con Lunny y San-
dra, que se empefiaba en retenerle
a su lado, y su presencia desalent6
mas auin de lo que estaba, al joven
marinero, sabiendo para qué iba a
buscarle antes de que hablara.

—Si tiene un momento libre, su
mujer quiere decirle unas palabri-
tas.

—¢Ve usted?—se indigné Lun-
ny—. Lo que esperaba...

Pero su esperanza, por descabe-

llada que hubiera sido, no alcanza-
ba la altura de la realidad, como
quedé enterado, después de besar a
Janie y saludar temeroso a las seve-
ras caras que le escrutaban.

—iJanie, Janie! Supongo que es-
taras sorprendida.

—Si, sefior; todos estamos sor-
prendidos — puntualizé el senador.

Marta traté de presentarle a la
Smettana, pero fué inGtil, pues con
gran desaliento de Janie, confesaron
que ya se conocian. La cantante no
perdié un minuto, ni un apice de su
ira.

—¢Verdad que acaba de decirme
que su mujer es esa muchacha fea
con quien estaba bailando?—asi lo
afirmé—. Pues esta sefiora dice que
estd casado con ella.

—Y dice la verdad.

—¢Admite usted que esta casa-
do con las dos?—pregunté el sena-
dor.

—Pero si acabas de decir que es-
tas casado con aquella chica—dijo
Janie, en cuanto hubo pronunciado
su negativa. Y el senador agregé:

—Y segin madame Smettana,
también estd usted casado con ella.

—Yo no he dicho semejante cosa
—se desesperd la aludida—. Estan
todos de acuerdo para complicar de-
liberadamente las cosas. jPero yo las
aclararé!

El coronel, que prudentemente
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habia permanecido al margen, no
permitié que lo hiciera. Deslizé en
el oido del director de la orquesta
unas palabras que le asombraron, e
inmediatamente éste anuncié al pu-
blico la presencia de la Smettana en
el local, la cual iba a intepretar una
obra de su repertorio.

El resultado no se hizo esperar y
los bailarines y jugadores afluyeron
al guardarropas, pidiendo sus pren-
das, mientras la cantante se desga-
Aitaba.

—¢Qué pecado ha cometido Spi-
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nelli? Primero le hacen trampas y
luego esto—se ri6 Sandra, mientras
el coronel la ayudaba a poner el
abrigo.

—Estoy dispuesta a oir tu propo-
sicibn—aseguro,

—¢Te parece bien hacer otro ne-
gocio conmigo?—Ile preguntéd éste.

Los ultimos en abandonar el Club
fueron Marta y el senador y los re-
cién casados. La madre se sentia
nostalgica al escuchar aquella mu-
sica, y los esposos estaban firme-
mente empefados en iniciar la de
gustacién de su luna de miel.
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UANDO llegaron a la casa
de Marta Prescot, toda-
via no habia logrado el
senador averiguar el lio

en que Lunny habia estado metido,
y todos sus esfuerzos para conse-
guirlo se estrellaron contra la vo-
luntad de éste en callarlo. Los dos
jovenes subieron al piso superior
para recoger el equipaje, y el come-
dor recibié a Marta y a su amigo,
que protestdé de su confusion.

—¢Sabes lo que hago cuando las
cosas son demasiado confusas?—
aconsejé Marta—. Procuro olvidar-
las por completo y con el tiempo se
aclaran por si solas.

—¢éCon el tiempo?—medit6 el
senador.

Lunny y Janie habian perdido die-
ciocho inapreciables horas de las

cuarenta y ocho que tenian. El es-
poso se dejé caer malhumorado en
el divan y atrajo hacia si a Janie, con
lo que inmediatamente se disip6 su
malhumor.

—Se me ocurre una idea. ¢Por
qué no pasamos aqui el resto de la
noche y salimos de viaje por la ma-
fana?

—No podemos quedarnos aqui,
con mama4, el senador y los criados.
Me gustaria que tuviéramos un piso
nuestro.

—Si, a mi también. Ya he habla-
do a papéa de eso y dice que procu-
rard encontrarnos uno, pero no ha
tenido tiempo aun.

—Ya lo sé. No-te preocupes, es-
taremos en el campo dentro de una

hora, Lunny.
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—cPor qué tenemos que perder
una hora?—rezongé el joven.

Pero la promesa que se leia en los
ojos de Janie no fué expresada, pues-
to que el teléfono de la habitacién
sond con insistencia, sobresaltiando-
les. Pusose en pie de un salto la jo-
ven y respondié a la llamada.

—Diga... si... Bueno, ahora voy.

—¢Qué ocurre?

—Tengo que marcharme.

El gemido de Lunny la hubiera
enternecido en otra ocasién, pero
en aquélla fué diferente. Aprisa,
abrié un armario, se puso una ga-
bardina de corte militar, un casco

de acero y se pasé por los hombros
la careta antigds. Sin detenerse si-
quiera le besé la parte que encontré
més a tiro, que fué la nariz, y co-
rrié hacia la puerta.

—¢Dénde vas ahora?

Antes de cerrar, le grité:

—Pertenezco a la defensa anti-
aérea y tengo que entrar de servi-
ci6. Estaré de vuelta antes de una
hora.

—¢éUna hora?—amenazé Lunny,
que ya estaba solo y tuvo que con-
tentarse con sentarse de nuevo en
el divén y esperar, esperar...

El activo coronel y la no menos
dindmica Sandra entraron en la ta-
berna en donde les habia citado Ed-
die. Este estaba sentado ante una
mesa y apuraba la espera y el vaso
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de whisky que tenia delante. Los
recién llegados lanzaron una miraca
a su alrededor y cambiaron unocs
burlones comentarios, sin temor de
ser oidos por la clientela, compues-
ta de marineros, obreros y mujeres
de baja estofa.

—iHola, pequena! :Qué hay,
Héctor? — saludé cordialmente Ed-
die sin levantarse.

Sus amigos le saludaron asimismo
y ocuparon una silla cada uno, adop-
tando el aspecto de unos alegres
conspiradores. Sandra sacé de su

bolso unos billetes, que alargdé a
Eddie, diciendo:

—Aqui tienes tu parte.

Eddie no se molesté en contarlos
y los hizo desaparecer de la vista.

—CGCracias. Pienso salir de la ciu-

-dad mafiana, antes de que Spinelli se

dé cuenta de todo.

El coronel se derribé el sombrero
de copa hacia la nuca y se apoyé en
su bastén, después de depositar un
paquete de papeles artisticamente
impresos,

—Puede que cambies de parecer
cuando sepas lo que planeo. Tene-
mQs que vender esto a Pedro War-
rington en seguida.

Eddie hojed aquello con una mue-
ca despectiva y se lo guardé en un
bolsillo con la misma rapidez que
los billetes.

—ijAcciones internacionales de
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cobre! jAh, Héctor! Son preciosas,
pero no va a ser tan tonto que las
compre.

—Tenemos que convencerle de
que valen con el mismo truco que
empleamos en San Luis.

Eddie recapacité en la proposicién
antes de decidirse. Sandra se pintd
los labios mientras tanto y el coro-
nel mird a su compinche especulati-
vamente.

—~Puede ser—dijo finalmente—;
no tengo mas que telefonear al que
imprime el informe de bolsa.

Sandra emitié6 un murmullo de
aviso, a tiempo que un camarero se
present6 a ellos y pasé un trapo so-
bre la maltratada mesa. Los dos
hombres callaron en el acto y el co-
ronel exclamd impaciente:

—Vuelva luego, amigo.

En cuanto hubo obedecido, re-
anudaron la conversacién. Sandra
golped el bolso, muy animada por el
porvenir que tenia lo que encerraba.

—Yo puedo prestar diez mil dé-
lares para empezar.

—Y Lunny se encargard de las
negociaciones—anadié el coronel,

—éCrees que aceptara entrar en
un egocio asi?—dudé Sandra.

—Si lo sabe, no; hemos de enga-
farle. Después de todo se le va a
devolver su dinero. Tenemos que
hacerle creer que en esas minas de
cobre se ha encontrado una veta.
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—E| periédico se encargard de
ello,

—Eso es.

El negocio estaba consumado, en
potencia cuando menos. Los tres
compinches se estrecharon la mano
con gravedad para después echarse
a reir. El coronel mandé acudir al
camarero.

—¢A partes iguales?>—pregunté
Sandra.

—De acuerdo—aprobé el coro-
nel.

—iMagnifico! Ahora podré com-
prarme el abrigo que estaba desean-
do; ya empezaba a preocuparme co6-
mo pagarlo.

—Ahora ya puedes contar con él.

Se repitieron las carcajadas y va-
ciaron las copas de un trago. Un ma-
rinero eché una moneda en el apa-
rato de televisién, que inmediata-
mente funciond. Mientras cantaba,
una muchacha someramente vestida
se agitaba en la pequena pantalla.

—=Esa chica estd muy bien—
aplaudié Sandra.

Se puso en pie y se detuvo junto
al aparato. Entonces descubrié que
la muchacha alabada no era otra que
ella misma. Y por primera vez en
su vida y siendo coreada por los
ocupantes de la taberna, experi-
mentd el placer de hacer un ddo con

su propia voz.
3 I

49




E D TCFEFONES

Genya Smettana abridé la puerta
de su piso victima de encontradas
emociones. Tras de ella penetré en
el departamento el cariacontecido
director de Opera a quien no cesaba
de atormentar echindole en cara el
ridiculo hecho en el Club y la nueva
desaparicién de su esposo con mo-
tivos suficientes para no volver en
su vida.

—Todo esto es culpa suya—repi-.

ti6 por centésima vez.

—~Pero si su marido robé el bro-
che de brillantes para regalarlo a
otra mujer... ¢No queria usted sa-
berlo?

GCenya no queria saber nada. En-
tré en su dormitorio y ordend que
hicieran su equipaje, paseandose por
la habitacién, después, retorciéndo-
se las manos y sacudiendo la cabeza,
desolada. El director retrocedié en
cuanto se le quedé mirando cara a
cara.

—iNo! Y no debe recordarmelo.
iPodia ser tan feliz!... Pero usted
me obligd a regafiar con él y ahora
tengo que marcharme de casa.

El director, desesperado, levantd
las manos sobre su cabeza y balbu-
cié:

—¢Que yo la obligué?

—Tengo mi orgullo; ¢qué otra co-
sa podia hacer?

—Nunca ha sido digno de usted
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ni lo serd. Su separaciéon serd una
gran publicidad.

—¢Mi separacién?

—Si.

El director ya no estaba tan segu-
ro. En los ojos de Genya saltaron
chispas tan peligrosas como un in-
cendio en un depésito de petréleo y
el pobre hombre se puso prudente-
mente a salvo detras del piano, ins-
peccionando los contornos para ase-
gurarse de que no habia objetos
arrojadizos.

—¢Quién ha dicho que va a ha-
ber separacién?

—Tiene usted que separarse de
él. He dado la noticia para que la
publiquen los periédicos mientras
hacia el equipaje.

—Jamas me separaré de él, ¢lo
oye? jJamas! Le amo y no le dejaré.

—Entonces ¢por qué ha hecho el
equipaje? ¢Por qué se marcha?

—Para asustarle un poco. No lle-
vo mas que lo justo para pasar la
noche. ¢Cree usted que voy a aban-
donar mi piso nuevo, recién amue-
blado?... iMis recuerdos, mis pin-
turas, mi papel de la pared?

Sefnalé a este Gltimo con un ade-
man tan decisivo y espectacular co-
mo si estuviera sobre el escenario.
Representaba el coche de Wagner,
la jauria, y a su familia sentada en
torno de un mantel extendido sobre
el césped.
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—NMire, fabricado por mi; Wag-
ner y su familia van de merienda.
Esta es Césima, éste Sigfrido y su
prima Joana. jAh, Wagner, Wag-
ner! jEs mi inspiracién.

Y sin respeto a los vecinos, pulsé
las teclas del piano y canté con to-
do vigor vocal una de las partes' més
sobresalientes de «Lohengriny. El
director, al borde del suicidio, cayé
sentado sobre la maleta, se cogid la
cabeza entre las manos y esperd a
que le pasara el arrechucho.

Los rayos de sol de la mafana pe-
netraban en la antecdmara de Ja-
nie, iluminando el cuerpo del dor-
mido Lunny, cuando aquélla regre-
86 de su servicio y le besé, haciendo
lo posible para despertarle. Pero el
joven rechazé su mano y suplicé:

—Déjame en paz, Bob: tengo dos
dias de permiso.

Janie reiter6 las sacudidas y los
besos, exclamando maternalmente:

—iAh, pobrecito!... Soy Janie.

Al oir este nombre que para é! .

encerraba toda la gloria de su amor,
aunque éste hubiera sido burlado
desde el dia anterior, se incorpord
de un salto y puso los pies sobre la
alfombra.

—iJanie! -Estuviste fuera varias
horas. Es muy tarde; pasé nuestra
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noche de bodas. Si pudiera coger al
que tiene la culpa le...

—No te preocupes, Lunny; aun
disponemos de la mitad de tu per-
miso. Tendremos tanta felicidad en
estas horas que las recordaremos
siempre. Lo principal es que este-
mos juntos ahora. Yo sé que, estés
donde estés, pensards en mi, y tu
sabes que yo siempre estaré pensan-
do en ti.

Lunny la acaricié, aunque contra-
riado como un chiquillo.

—Pero seria més agradable tener
el recuerdo de una vida matrimo-
nial y pensar en un pisito nuestro;
en los periédicos que leiamos, en
los postres de dulce que td harias...

—Ya lo sé. Tendremos alguna
vez todas esas pequefias dificulta-
des que hacen a un matrimonio es-
tar unido.

Soné el timbre del teléfono y Lun-
ny se apoderé de él irritado, con
aire de querer estrellarlo contra la
pared. Era su padre, a quien ordend
que hablara de pr‘isa porque el tiem-
po urgia, pero el coronel respondié:

—£Escucha, hijo: tengo que verte
en seguida, por las acciones de co-
bre. No puedo darte mas detalles,
porque Janie se lo diria a su madre,
su madre se lo diria a Pedro y se es-
tropearia todo. Dile que es urgente
y una buena sorpresa para ella.
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—¢Una sorpresa?... Si, pero oye,
papa, es que... Estd bien; si me ase-
guras que es cuestion de unos mi-
nutos... Si; voy a buscarte al Be-
berly Arms... Si, si, papa; ahora
mismo.

Colocé el aparato en su sitio y
abrié los brazos con impotencia:
—iJanie!

Por tercera vez desde su boda
surgia un contratiempo y sobraban
las explicaciones.




UNA JUGCADA DE BOLSA

L coronel se detuvo junto
al vendedor de periédi-
cos que voceaba, ante el
Banco de Boughton vy

Compania, su mercancia y esperd a
que se le aproximara con ademan
invitador. Pero el coronel, rechazan-
do el -periédico que le ofrecia, le
propuso lo siguiente, en tanto que
sus ojos espiaban las personas que
pasaban:

—Oye, nifio: ¢te gustaria ganar-
te diez doblares?

—iClaro!

Entonces el coronel, atento siem-
pre a su vigilancia, le dié un peri6-
dico y dijo:

—Un par de amigos mios llega-
ran dentro de un momento. Te doy
diez ddlares si les vendes este pe-
riédico.

El muchacho lo desdoblé y leyd
las enormes letras de los titulares,
que rezaban:

—«Se ha descubierto un nuevo
yacimiento en las Minas Internacio-
nales de Cobre». ¢No picaradn en es-
to, verdad?

—Tengo apostados diez ddlares a
que si.

—Estad bien. sCémo sabré- quié-
nes son?

—Uno es un muchacho muy alto,
rubio, vestido de marinero, y el otro
un individuo vulgar, con una expre-
sién de idiota. ¢Crees que los cono-
ceras?

—Claro que si, sefor—Ile tran-
quilizé el muchacho en cuanto hu-
bo parado de reir.

El coronel cruzé la puerta del
Banco con el aire atareado de un
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hombre de negocios que sabe de so-
bras que el tiempo es oro. Al pisar
el gran vestibulo simuld titubear
mirando en todas las direcciones,
hasta que un empleado se le acerco
servicialmente.

—¢En qué puedo servirle?

——Quiero depositar un crédito
aqui para mayor comodidad.

—Desde luego, caballero.
qué importe?

—Pongamos... de diez mil déla-
res—dijo, entregéndole los billetes.

La obsequiosidad del empleado se
transformé. en franco servilismo al
ver el donaire con que el coronel se
desprendia de los délares.

—¢Y a qué nombre?

—Lunny Phyffe.

—Voy a hacerle el recibo.

El coronel ya habia llenado su
primer objetivo. A renglén seguido,
se paseé entre los oficinistas con
aire de duefio y colgé con gran des-
parpajo su sombrero en una percha.
Notando que su hijo y Pedro le bus-
caban entre la gente, se incliné ha-
cia una atareada mecandgrafa y dijo
en voz lo bastante alta para que am-
bos le oyeran:

—Eso esta bien; la meticulosidad
se paga. Tendrd un aumento de
quince délares desde hoy.— Se vol-
vié hacia Lunny—. Hola, hijo..

Este estaba tan impresionado co-
mo Pedro. Ciertamente, jaméis se
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les habia ocurrido a ninguno de los
dos tomar en serio las fanfarrona-
das del coronel y entonces comenza-
ron a arrepentirse. Lunny, harto
impresionado, contestd:

—Hola, papa. ¢Te acuerdas de
Pedro Warrington? Le he comprado
a Pedro las acciones que me dijiste;
me las ha dado todas por un délar
sesenta y cinco.

Consideré el coronel al generoso
vendedor como si estuviera loco, con
lo cual crecié el interés de éste y se
apresur6 a explicar:

—Lo que marcé el taxi; he veni-
do aqui para ver lo que va a hacer
usted con ellas. No sabia estuviera
usted en relacién con esta firma.

—Lo sabe muy poca gente—co-
municé con veracidad el coronel.

A Lunny le ahogaba estar per-
diendo el tiempo de aquella mane-
ra. Para él el asunto estaba muerto
y enterrado desde que consiguid las
acciones de Pedro; asi pues, puso
los papeles mojados en manos del
coronel.

—Aqui tienes cien acciones.

—¢Cuénto fué lo que te pro-
meti?

—Cien délares por cada una.

—¢Cien délares por cada accién
internacional de cobre?—se mara-
vié Pedro.

—¢No ha leido el periddico de la
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mafana?...—empezd a decir el co-
ronel. :

Se interrumpié para subrayar el
efecto de su autoridad bursatil y de
su intervencién en los negocios de
la casa, preguntando a un chiquillo,
adénde iba con unos papeles. El chi-
quillo se quedd helado.

—A llevar estos papeles a la se-
rita Fink al despacho del sefior Hay-
war.

—Date prisa. ¢No ves que el se-
mor Haywar estd esperando?

—E| sefior Haywar murié hace
una semana,

El coronel no se inmuté y lo des-
pidié olimpicamente, como ponien-
do a los cielos por testigos del des-

cuido de la organizacién del Banco.
—:cMurié? Pero ¢por qué no se
me dicen a mi estas cosas?>— Sacé
un puro del bolsillo y calcul6—:
Bueno, cien acciones, a cien ddlares
cada una son...
El empleado se le acercd con una

reverencia, llevando el recibo del
crédito.

—Sefior Phyffe, aqui estd su re-
cibo.

—~GCracias, amigo; ha sido usted
muy rapido y eficiente; yo mismo
se lo diré personalmente al senor
Boughton. Espera aqui un momen-
to, hijo, voy a ver a nuestro cajero
y me darad un cheque para ti.

Mientras tanto, Lunny habia en-
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contrado el titular que proclamaba
el descubrimiento de un nuevo yaci-
miento en las Minas Internaciona-
les. Pedro convino en que asi lo po-
nia el periédico, cuando el coronel
ordenaba al cajero que le hiciera un
cheque por el crédito que habia in-

‘gresado hacia cinco minutos. El

hombre mascullé algunas impreca-
ciones y el audaz padre volvié hacia
Lunny, que aun leia el periddico.

—Aqui tiene su cheque de diez
mil délares a nombre del sefior Lun-
ny Phyffe.

—Se lo agradezco mucho—agra-
decid el coronel traspasidndoselo a
su hijo.

—iQué suerte tengo! Gracias
—grit6 éste, guardandoselo en un
bolsillo de la marinera.

Pedro ya no sabia qué pensar.

—Déjame usted verlo.— Asi lo
hizo Lunny de buena gana—. Boug-
hton y Cia., jun cheque auténtico!

Algo dijo al coronel —quiza la
expresion de su rostro— que Pedro
habia picado el anzuelo o que no le
faltaba mucho para hacerlo. Por si
acaso, decidié forzar un poco la no-
ta con un postrer golpe de audacia.

—Si tienes la oportunidad de en-
contrar mas acciones como ésas,
trdemelas. Tenemos intencién de
acaparar el mercado. Ahora tienen
que perdonarme, he de ver al sefor
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Boughton para un asunto impor-
tante.

Y con una frescura enorme abrio
la sacrosanta puerta del no menos
sacrosanto despacho del financiero;
atravesé una habitacién y penetrd,
por ultimo en el gabinete de traba-
jo. Sin decir una palabra se apode-
r6 de una cerilla de la tabaquera, la
rasp6 y la aplicé cuidadosamente al
puro que habia mantenido apagado
entre los dedos hasta entonces. Des-
pués, agradecié el favor y se despi-
dié de él, seemjante a la encarna-
cién de la prosperidad y de la flema.

—¢Quién es ese hombre?—pre-
gunté Boughton a su secretaria.

—No tengo la menor idea.

—Ya me lo figuro; pero ¢por qué
ha entrado?

—Puede que a encender el ci-
garro.

Durante esta escena un nuevo
personaje se agregd a la serie de es-
pectadores boquiabiertos de las re-
laciones —otro de la frescura— del
coronel. Fué aquél Sandra, que, se-
gun lo convenido, llevaba preparado
el bocado més sabroso del cebo.

—Hola, ¢qué tal? ¢Su padre es-
td trabajando, por casualidad?
—Si; ¢équiere algo de éI?

—No, gracias; no quiero méas que
verle; tengo... unas acciones que
venderle.
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—¢Acciones internacionales de
cobre?—concreté Pedro.

—Hum, hum...—fué la onoma-
topéyica afirmacion—, de mis re-
cuerdos sentimentales...

—Pues ahora estd con el sefor
Boughton en su despacho. Vamos,
le diré que ha venido.

El ofrecimiento de Lunny fué in-
terrumpido por el coronel, el cual
aparecié aquel mismo instante en la
puerta del despacho. Con su imper-
turbabilidad envidiable se inclind
ante Sandra y le preguntd, haciéndo-
les suponer que la habia citado alli.

—jHola! ¢me traes lo prometido?

—Si, mil acciones — respondid,
buscando en su bolso—. Un amigo
me las dié como regalo de despedida
y. luego desapareci6é. Fué muy opor-
tuno. Puede que no lo creas, pero
ni ddndolas a diez centavos ha que-
rido comprérmelas nadie hasta hoy.

—c¢De veras? sCuanto quieres por
ellas?

——Quiero sacar lo maéas posible,
pero te las doy a cincuenta délares
cada una.

El coronel disfrazé su mirada-de
reojo con un gesto de reflexién. Pe-
dro no dijo una palabra, pero harto
se entendia su excitacion. Ademads,
un empleado prestaba tanta aten-
cién como si en ello le fuera la vida.

—Es méas de lo que yo pensaba
pagar—chalaneé el coronel.
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—Y més de lo que yo pensaba
obtener — replicé cdndidamente
Sandra—, hasta que supe que t las
querias.

—Muy bien, de acuerdo. Te doy
los cincuenta délares,

Aquello fué demasiado para el
empleado. Se apoder$ del periédico,
caido en el suelo, y se presenté leal-
mente al sefior Boughton para anun-
ciarle las enormes e interesantes
transacciones que se hacian en su
Banco.

—-Sefior Boughton, ¢conoce usted

a ese hombre que ha entrado aqui?

—No; ¢quién era?—indagé, con-
taminandosele su nerviosismo.

—No lo sé, pero acaba de com-
prar cien acciones internacionales de
cobre a cien délares cada una.

—~Ese hombre ests loco.

—Y ahora estd comprando mil
mas a cincuenta.

—ijPero si no valen nada! !

—No valian, pero ahora si. Mire
esto—y abrié el periédico ante su
nariz.

El resultado de la lectura fué que
segundos més tarde se encontré es-
cuchando la discusién del coronel y
de Sandra, empefiado el primero en
darle un cheque de cincuenta mil
délares y la segunda en no aceptar
si no era la cantidad en dinero con-
tante y sonante. Entonces el coronel,
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con una familiaridad desconcertan-
te, puso al banquero por testigo.

—Me parece que no tendremos
una suma tan importante en caja,
¢verdad, Boughton?

—No, desde luego, no—se dejé
atrapar éste por su simpatia,

—Bueno, entonces me las llevo
—replicd Sandra, encerrdndolas en
el bolso.

—Puedes cobrar un cheque de
Boughton y Cia. en cualquier parte.

—Me molesta ir muchisimo a los
bancos.

—Bueno, si no te importa espe-
rar, voy a buscar el dinero y te lo
traigo. Vamos, hijo. Muchisimas
gracias, Boughton— y se despidié
estrechdndole la mano y poniéndole
luego en ella el puro a medio fumar.

En cuanto el coronel y Lunny hu-
bieron partido, libres ya uno y otro
de sus respectivas preocupaciones,
Pedro se olvidé de la ética comer-
cial, adelantdndose en ello a Boug-
hton, y mordiéndose los labios ofre-
ci6 a la joven:

—Le doy cincuenta y cinco dé-
lares por cada accion.

—~Pédro, no puedo hacer eso, ¢no
cree?—se negb Sandra, acudiendo al
banquero.

—Bueno, sesenta. Venga conmi-
go ahora mismo al Banco y se los
pago.
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—Pero el sefior Phyffe se enfada-
ria conmigo si le quito las, acciones.
—M@s tarde se las venderé yo si
realmente quiere acapararlas,
Sandra se mene6 como si estu-
viera muy preocupada y levanté los
ojos mirando con coqueteria al fi-
nanciero, acaricidndole al mismo

tiempo la solapa de la americana.
Hizo una deliciosa mueca y titubed:

Bk

O T4k G G E B S

—Hum... ¢Qué opina_usted, se-
Aor Boughton?

Este se movid a punto de precipi-
tarse sobre aquella fortuna que se
le escapaba de las manos. El y Pe-
dro se estudiaron de hito en hito
durante unos largos minutos que a
ambos se les antojaron siglos, do-
minados por la ambicién de sus co-
diciosos corazones.
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JUGANDO AL RATON Y AL GATO

O segundo que hizo el co-
ronel Phyffe al alejarse
del Banco, ya que lo pri-
mero fué enviar hacia

las cuspides de los rascacielos un
resoplido de satisfaccién, fué saldar
la deuda que tenia contraida con el
vendedor de periédicos. Luego di6
unas palmadas en las anchas espal-
das de su hijo y lo empujé hacia el
borde de la acera, afirmando:

—Bueno, Lunny, has desempr~a-
do tu parte muy bien. Vuelve a casa
a buscar a Jaﬁie,

—NMenos mal que aun me quedan
veinticuatro horas para mi luna de
miel... jTaxi, taxi!

Pero llegado que hubo a la casa
de Janie y se precipit6 en el interior,
derribando casi a la criada, tuvo una
nueva desilusiéon. La criada atrajo

su atencién de la mejor manera po-
sible y con la cautela que se emplea

_eon los enfermos y los moribundos,

le confesé:

—La sefiora se ha marchado, se-
nor.

—¢Que se ha marchado? ¢Dén-
de se ha ido? — gritd, volviéndose
hacia la salida.

—No lo sé, sefior, pero se fué
con las maletas y los baules en cuan-
to don Pedro se marché de aqui. La
sefiora Prescot debe saber algo, se-
for, si no lo ha olvidado.

—cDénde estd? — aullé Lunny,
tambaleandose.

—Ha shlido también, sefior, con
el senador — y agregd compasiva-
mente—: Pero volveran; temo que
tendra usted que esperar.

39




DA Cak O:NIE'S B I

—cle parece que he esperado
poco?—se lamenté Lunny.

No obstante, en vista de que no
le quedaba otro remedio, se sent6 al
pie de la escalera, embotando su ce-
rebro en la tarea de adivinar en el
lugar en que Janie se hallaba, cosa
que, en una ciudad de ocho millo-
nes de personas, resultaba tan ardua
como buscar una aguja en un pajar.

El destino en aquel dia reservaba
a la familia Phyffe multiples sorpre-
sas. Cuando el coronel suponiendo,
acertadamente, que se habia ganado
un descanso con todos los honores
anejos a él, oyd tararear en la alcoba
de su mujer una voz femenina, sin-
tié que su corazdn se ensanchaba y
no le faltaron ganas de unir su can-
to al de GCenya; y pregunté amoro-
samente:

—¢Estds en casa, mufieca mia?

Janie era, y no otra, la que ocu-
paba -la habitacién rodeada de los
vestidos de la cantante y de un des-
orden que pregonaba su aposenta-
miento en ella. Se quedd con las ma-
nos en el aire y expresando un des-
aliento definitivo:

—iHola! No podia esperar verle
aqui.

—¢No? Ni yo podia esperar verte

o A -

—Me acabo de instalar.

—Ya lo veo. ¢Te parece confor-
table?
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—Todavia no, pero podré arre-
glarlo a mi gusto. Tiene grandes po-
sibilidades. :

—Eres demasiado optimista—di-
jo con seguridad su suegro.

—Estaré mas comoda cuando ha-
ya tirado todo esta traperia—afir-
mé, sefalando los trajes de Gen-
ya—. {Qué amable ha sido tomando
este departamento para nosotros!
En cuanto of decir a Pedro que venia
a buscar a Lunny aqui, comprendi
que ésta era la sorpresa que me
guardaban y pensé sorprenderlos a
los dos mudédndome solita.

—Y a mi me ha sorprendido, des-
de luego.

La cara de satisfaccion de Janie
durb exactamente un segundo, y si-
guié recogiendo los vestidos y amon-
tonandolos en una silla.

—Crei que podria tenerlo tado
preparado para cuando viniera Lun-
ny, pero es imposible arreglar todo
este desorden.

El coronel parecié compartir to-
das sus dudas. Se habia quedado sin
aliento. Su impotencia ante las mu-
jeres era su caracteristica habitual.

—Y estaba asi cuando has veni-
do?—dijo, incrédulo.

—iClaro que si! Sabe lo que
creo? Alguna mujer salié precipita-
damente. He encontrado varios ves-
tidos en el armario y todo revuelto;
seguramente perseguida por la po-
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liciay por este perfume adivino por
qué.

—Ese perfume cuesta cincuenta
ddlares el frasquito—declaré una
voz.

El coronel cerré los ojos. En la
puerta, apoyada en la jamba con los
brazos cruzados, se habia detenido
Genya con la corriente expresién de
una mujer que encuentra a otra en
su habitacién revolviendo sus vesti-
dos y poniendo en entredicho su ho-
nestidad, amén de estar acompafia-
da por su marido. Janie también se
sobresaltd, pero por distinta razén.

—iDios mio ¢Otra vez usted?
¢Cémo se las ha arreglado para en-
trar aqui?

—Con mi llave, sefiora—repuso,
haciéndola tintinear.

Los ojos de Janie fueron de la
llave al coronel, que se empequefie-
cia perceptiblemente, rogando al
cielo que le salvase del apuro.

—¢Tiene una llave de mi piso?

—¢Su piso?—tartamudeé Genya,
dirigiendo sus tiros contra su espo-
so—. jCon que ahora has instalado
aqui a una mujer! jAl momento de
volver yo la espalda!... jNo podras
convencerme con ‘tus embustes esta
vez! Mis cosas!... jMis mejores
sombreros y vestidos!...

—Usted perdone...—suplicé a-
nie—, No lo hice por molestarla...
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Como he visto que eran tan anti-
cuados... Este, por ejemplo...

Exhibié un sombrero negro de
forma, aunque rara, élegante. Elca
ronel pensé que si las cosas iban por
aquel camino, el desenlace no se
haria esperar.

—He pagado doscientos délares
por ese modelo.

—Pero ¢cudnto tiempo hace?

—Un mes escaso.

—Yo he visto este modelo lo me-
nos hace dos afios. ¢Por qué no le
quita esto que hace tan feo?— Le
arrancé varios lazos—. Mire, asi
estd mejor, ¢no le parece?

Asi continuaron durante un buen
rato, sin que el coronel las serenara
ni topara con una salida para la si-
tuacién, que se entenebrecia més y
més. Como remate, sond el timbre
y Janie corrié a abrir creyendo que
era Lunny, pero resulté ser Sandra,
la cual, con su despreocupacién
usual, se lanzd a los brazos del co-
ronel, le bes6 y luego bailé por el
cuarto.

—NMira qué precioso es mi abrigo
nuevo. Eres un encanto por propor-
ciondarmelo.— La figura de GCenya
tuvo la virtud de frenarla—. jAh,
qué sorpresa! No la habia visto. Sé
lo que esta pensando, pero se equi-
voca.

Por suerte habia entregado al co-
ronel un fajo de billetes, cosa que,
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claro estd, asombrd a Genya y lethi-
zo inquirir mas suavemente que du-
rante la escena anterior:

—c:Podria usted explicarme esto?

—Somos companeros de nego-
cios, ¢lo ves?—pregunté el coronel,
ensefiando los billetes y ya aliviado
por aquella parte.

—¢Y esa mujer?

—Es mi papaito—apresurése a
decir ]anie.

—iQué!

El coronel abrié los brazos y, aun-
que contristado por el obstaculo que
creia iba a brotar entre ambos, se
decidié por una confesién general
mientras Genya le enviaba una de
sus turbulentas miradas.

—Temi que no te casaras conmi-
go si sabias la verdad, y es que no
tengo cuarenta y dos afios.

Cenya se dulcificé tanto que casi
resulté desconocida para los tres es-
pectadores de su metamorfosis. Pe-
ro aun no habia perdido toda su al-
tivez al acusar: ,

—No pensaras que me lo he crei-
do nunca, ¢verdad?

Janie se quedé entonces sin saber
qué hacer, estando intimamente
convencida de que habia sido un ju-
guete del destino en el intercambio
de confidencias que le apabullaba y
que suUbitamente habia dado una
nueva dimensién a su existencia.

—Entonces, ¢es usted su mujer?

v
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—iDesgraciadamente! — fulmi-
nd la cantante, mas wagneriana que
nunca.

Pero el arrebato siguiente de Ja-
nie la pill6 completamente desaper-
cibida. La joven la estreché con un
frenesi convencional entre sus bra-
ZO0s.

—iMadre!

—Qué!—se espanté Genya, des-
heldndose toda la pasion.

—¢Y este broche es realmente
suyo?

—Si, pero es mi regalo de bodas.
i Quédeselo!

—No, no puedo hacer eso, se-
fora.

—:Por qué no, nena?

Advirtié el coronel que su esposa
se habia impuesto rapidamente en
su reciente papel de madre, con har-
ta satisfaccidn, hay que decirlo. Pe-
ro el interesante didlogo que iba,
sin duda, a tener lugar a continua-
cién, viése interrumpido por la lla-
mada del teléfono situado en el sa-
16n de la casa. En menos que canta
un gallo se llegé hasta él y lo des-
colgb:

—Diga.

—éDiga?

El que telefoneaba era Lunny, en
uno de sus peores momentos de im-
paciencia.

—~Hola, papa. Oyeme: ¢estd Ja-
nie ahi?




CR S AR DT TS

—Si: ha venido a instalarse. Pa-
rece ser que hubo una confusién.

—Lo sé ya me lo han contado
——colgé el joven el aparato y dijo a
la criada—: Me voy.

El coronel volvié a la habitacion,
en donde las mujeres habian alcan-
zado su grado perfecto de cordiali-
dad.

—Era Lunny.

—:Ddnde estd?—grit6 Janie con
avidez,

—En tu casa todavia.

Con unas palabras de excusa la
recién casada les rogd que abando-
naran la habitacién, ya que iba a
cambiarse. Poco después cruzaba
ante ellos con un maletin en la ma-
no y apenas se tomé la molestia de
despedirse.
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" Cierto caballero obeso se acercé
con dificultad a la conductora de un
taxi y le pregunté la distancia que
le separaba del museo. Tal cosa ocu-
rria en las cercanias de la casa de
Janie. Al ser informado que Unica-
mente le separaban dos manzanas,
introdujo su volumiosa persona en
el coche y dié la orden de partida.
Pero en aquel momento .sobrevino
Lunny y abri6 la portezuela con el
inusitado vigor que presta la impa-
ciencia, una luna de miel y mucho
amor.

—pPerdone, pero es un asunto ur-
gente. Tiene que llevarme, no voy a
ninglin sitio apartado.

—Suba usted; todo por un hom-
bre que estd en servicio—le com-
placié.
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—~Gracias. Beberly Arms—man-
dé a la conductora.

.Sandra informé a GCenya la proce-
dencia de aquel montén de dinero
y de la venta, por consiguiente, de
las acciones de cobre; horrorizése de
que la conciencia de su esposo no se
turbara ante ciertas empresas, que
ya habia jurado abandonar para
siempre. No obstante, el coronel
andaba errado en una cosa; respec-
to el nombre del comprador; pronto
su hijo se encargé de desengafarle,
aun cuando sin poner nada de su
parte, es verdad.

Janie y Lunny casi se cruzaron en
la puerta del hotel. La joven tomd
el mismo taxi que acababa de aban-
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«donar el marinero, emocionando al
«aballero grueso con los ojos y obte-
niendo ser trnasportado a la plaza
Havemeyer.

—iQué coincidencia!—dijo, ras-
<éndose la cabeza el buen hom-
bre—. De alli vengo ahora, acabo
de...

Pero, percatandose de que la jo-
‘ven no le escuchaba, opté por el mu-
tismo. Lunny comparecié en la ex-
trafa reuniéon del departamento de
la cantante sin méas aliento que el
preciso para gritar:

—¢Dénde esta Janie?

Sandra, Genya y el coronel apar-
taron los vasos de licor de su boca.

—Ha ido a su casa para buscarte.

Lunny se acordd, con un lamen-
to, de que el plazo de su permiso se
acortaba como si tuviera alas y se
dispuso a abandonarles, pero Genya
se lo impidi6 interceptandole la sa-
lida.

—Lunny,

no te vayas. Ahora

comprendo todo lo ocurrido.

—Te devuelvo el dinero de las
acciones—declaré solemnemente el
«coronel.

—GCracias, papd —y reconocio,
embolsandolo—: Aunque me lo ha-
bias dicho, no lo esperaba.

—Ahora tome usted una copita
—ordend Sandra, escanciando una
bebida en un vaso.

—No, gracias; tengo que ir a casa
a buscar a Janie.

Pero en vano intentd vencer su
obstinacién, y quieras que no hubo
de aceptarla, precisamente cuando
Janie saltaba del taxi y pulsaba con
desesperada energia el timbre. El
caballero obeso se enjugé el sudor
y exclamé:

—iVamos, salga de aqui antes de
que venga otro invasor!

Asi lo quiso hacer la conductora,
pero el auto quedé atascado junto
a la acera entre dos coches. Y asi
fué que Janie se enteré de que Lun-
ny habia salido corriendo con mu-
cha prisa, y después su madre, para
conocer el piso nuevo, pillé6 de nuevo
el taxi.

—Perdone, sefior, tengo que vol-
ver.

—Por lo menos déjeme en el mu-
seo—suspir6é el hombre gordo—. Es
que mi mujer esta esperdndome alli.

—¢Cuénto tiempo lleva usted ca-
sado?

—Ocho afios.

—Le esperara.

—Si; ése es mi miedo.

Martha y Pedro dieron con Lun-
ny en casa de Genya, en donde aun
estaba bebiendo. Y notando la en-
trada de la pareja sin Janie, sus ilu-
siones se volatilizaron,

—¢Janie no viene con ustedes?
—¢Es que no estéd aqui?
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Les relatd lo acontecido y Marta
le recomendé:

—¢Por qué no vas a buscarla?

—Ahora mismo voy. Telefor ¢,
por favor, y que me espere alli.—
Después sacé el dinero y dijo—:
Aqui le devuelvo lo de sus acciones,
como prometid pap3, y Janie tiene el
dinero que perdié usted en el Club.

—Lunny, hijo, espera; tenemos
que explicarnos todo lo que ha pa-
sado—ordend su suegra—: Escucha,
hijo: Pedro y yo os hemos engafiado
con esta historia. No vendié mis ac-
ciones de T. W. Y yo no perdi cin-
cuenta mil dolares en el Club 59.
Todo fué una invencién.

El coronel lanzd un silbido. Lun-
ny se pard, Sandra dejé de beber y
GCenya mird de un lado para otro.
Todo habia resultado una invencién,
una invencién de mal gusto.

—Pero ¢de dénde sacd usted esas
acciones internacionzles de cobre?
—murmurd el coronel, bebiendo un
trago para recobrarse.

—Pedro me las di6 para hacer el
cuento mas verosimil.

—Y luego las volvié a comprar en
setenta mil délares.

—iQué tonteria! — protesté Pe-
dro—. ;Yo no las volvi a comprar!

El coronel se encard con Sandra,
la Unica que podia saber el origen
de los billetes que quemsaban los
bolsillos de Lunny. Se encogié la jo-
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ven de hombros y asegurd con indi-
ferencia:

—Desde el momento que las he
vendido, ¢qué importa quién las
compré?

<—¢Quién ha sido?—grit6é el co-
ronel.

—Boughton.

—¢El presidente de Boughton y
Compania?

—Si; quiso adelantarse...

En realidad le habian robado el
dinero. Cuando Lunny se enteré de

~e|lo, su rostro se ensombrecid.

—Pap4, ¢no era verdad lo que de-
cias que se habia descubierto un
nuevo filén en las minas de cobre?

—iPues claro que no!—se encar-
g6 de replicar Pedro—. Pero no le
pregunte a Boughton lo que valen
las acciones, se las venderd en el
doble de lo que pagé.

—De todas maneras tenemos que
devolver el dinero.

—Yo me encargaré de ello—afir-
mé su padre, metiéndolo en su bol-
sillo.

El dinero, naturalmente, perma-
necié para siempre en poder del co-
ronel, pero esto era algo que no po-
dia adivinar Lunny en su precipitada
marcha. Llegd a la puerta giratoria
del hotel en el preciso instante en
que Janie, tras de despedirse del
hombre gordo. salté en direccién de
ella. Ambos jévenes dieron vueltas
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en su interior; del que no podian sa-
lir, mientras que el ocupante del
taxi prometia una recompensa a la
conductora si ponia el coche en mo-
vimiento en un abrir y cerrar de
ojos. Pero fué inGtil, se habia aca-
bado la gasolina.

Presencié, por consiguiente, el
abrazo de los recién casados y sus
demostraciones de jubilo. La gasoli-
na habia llegado; sin embargo, era
demasiado tarde para marcharse sin
ellos, puesto que entraron en el taxi.

—Vuelta a la plaza Havemeyer
—suspird el hombre gordo.

La felicidad que empezaban a sa-
borear Lunny y su esposa, reiné en
el departamento de Sandra. Los con-
tratiempos habian huido para siem-
pre del futuro de todos y charlaban
como buenos amigos, llevando la ba-
tuta, como de costumbre, Marta.

—Yo cantaba también cuando era
nifa. Claro que lo hacia mejor que
ahora. Todo el mundo decia que po-
dia hacer algo con mi voz.

—pPero no decian qué—profetizé
Sandra irdnicamente.

—No—repuso la madre, asom-
brada de su penetracion,

—Yo tenia dieciséis anos cuan-
do me presenté en publico y desde
entonces dijeron los criticos que iria
muy lejos—anuncié Genya.

—No me extrafia que lo dijeran
—exclamé la incorregible Sandra.

!B N G AV SCGA

Soné el timbre de la entrada y
Genya dié paso ‘a unos periodistas
con una efusién muy distante de su
humor habitual. Los reporteros que-
rian averiguar lo que habia de ver-
dad en su separacién, como su ma-
nager ‘les habia telefoneado.

—Pasen—invité la'cantante—.
Pueden verlo ustedes mismos. Les
ofrecerd una copa mi marido.

Mientras el coronel recibia una
caricia de su amorosa mujer, los pe-
riodistas aceptaron sin hacerse ro-
gar dos veces las copas que les ofre-
ci6 el simpético sinvergiienza.

En cuanto a Lunny y Janie, pues
habian llegado a la plaza de Have-
meyer y desearon de todo corazém
al angustiado caballero obeso toda
suerte de felicidades para su viaje
hasta el museo.

—Esperamos volver a verlo algu-
na vez—concluyé Janie.

—No lo pongo en duda, pero yo
no me arriesgo méas. Voy andando.

Y de sus intentos de libertad per-
sonal y de reunirse con su adorada
costilla, saboreé finalmente la amar-
gura de tener que pagar la no des-
preciable cantidad de seis délares
con ochenta que entregb de no muy
buen talante. .

La criada de Marta Prescot, cu-
ya alma romantica habia estado pen-
diente de un hilo durante aquellas
idas y venidas, alegrd su cara al ver-
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los entrar, por fin, juntos; pero asi
-que le hubieron comunicado su pen-
samiento de dirigirse a Bair CIiff,
sacudié la cabeza, como rechazando
la idea de comunicar la partida de
los recién casados a su madre. Pero
muy otro era su objeto, pues timi-
«damente apunté:

—Se lo diré si usted me lo man-
da, pero teniendo tan poco tiempo,
yo en su lugar no perderia mas ho-
ras tomando automdviles.

—¢Qué haria usted, Flora?—pre-
gunté Lunny.

—No estd mal este piso para que-
darse en él.

—Tiene razbn, ¢no crees?—in-
dagé el joven, mirando a Janie,

Indudablemente la tenia y acep-
taron el consejo, subiendo la esca-
lera hacia el piso superior, en tanto
que Flora enviaba en pos de ellos un

BB L O TOEQGIA
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suspiro de dicha frustrada por el ce-
libato soportado de mala gana.

Cuando el hombre grueso distin-
guié la puerta del anhelado museo,
asimismo pudo advertir la presen-
cia de una corpulenta y enfadada
mujer, que no le cost6 mucho re-
conocer como a su esposa. Se quitdé
el sombrero y se di6 aire, a punto de
ceder a sus ganas de echarse a llo-
rar.

—Bueno, me ha resultado la di-
versién completa.

Su esposa se le encarbé hecha un
basilisco.

—He estado esperandote tanto
tiempo en el museo que empezaban
a tomarme por un objeto de exhibi-
ciéon. ¢Dénde estuviste?

—No me atreveria a decirtelo.

Porque, amigos mios, la creduli-
dad tiene un limite.
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Flora dejé el paso libre
al senador y quiso apo-
derarse de su sombrero,
que el preocupado caballero no
solto.

—cLa sefiorita Janie y su esposo,
sefior’—preguntd.

—Si, si; ellos. jHe de verlos en
seguida!

El corazén '~ la criada di6 un
vuelco en su pecho. ¢Qué podia ha-
ber acontecido para que el senador,
generalmente un hombre muy cor-
tés, olvidara su majestuosa aparien-
cia y mostrara tanta ansiedad?

—¢Ha ocurrido algo malo, sefor?

Pero su interlocutor agité su som-
brero, como si vitorease a un invi-
sible héroe, que debia ser él mismo,
a juzgar por lo. que respondi6:

EPILOGO

—Buenas noticias. He consegui-
do que le trasladen a otro barco, pe-
ro debe salir inmediatamente.

«jVéyase lo uno por lo otro!ly,
pensé Flora. Y para ganar tiempo, o
porque verdaderamente la noticia la
conturbaba, repitié:

—¢Inmediatamente?

—Si, si; ¢dbénde estan?

La criada mir6 a la parte supe-
rior de la casa, como pidiendo a los
recién casados que confiaran en ella
para desorientar al senador. Porque
se le habia ocurrido una idea que a
ella misma le deslumbraba.

—Pues... se han ido...
CIliff,

—¢Briar Cliff? jQué mala suerte!

Y mientras que el senador giraba
sobre sus talones y se disponia a
emprender otra carrera por las ofi-

a-Briar
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cinas militares y desembrollar el lio
en que se habia metido, un suspiro
de humilde gozo broté de la boca de
Flora. No en balde habia sabido arre-
glar los asuntos sentimentales de los
jévenes precisamente en donde ha-
bian fallado los demas.

Los periodistas brindaron a la sa-
lud de los presentes y el contenido
de sus vasos no pudo resistir el ata-
que de su sed. Vueltos a llenar, uno
de ellos, bajo y gordo, se aposentd
en la silla del piano y anuncié a
GCenya:

—Usted y yo somos casi lo
mismo.

—Si?

—Usted es intérprete de Wag-
ner y yo también lo soy, sefiora.

La animacién hizo brillar los ojos
de la cantante. Encontrarse un cole-
ga que admirase a su compositor fa-
vorito no es cosa de cada dia en es-
tos tenebrosos tiempos de ignoran-
cia.

—cDénde ha interpretado a Wag-
ner?

—Cantando «Tanhausery» en Col-
lege.

FIN

—c«Tanhauser»?—exclamé con
delicia—. ¢Qué parte cantaba us-
ted?

—Era el peregrino de la izquier-
da en el coro de los peregrinos. Va
usted a ver.

Clavé los dedos en las teclas del
piano con innecesaria energia y su
voz de bajo retumbd en los oidos de
todos. Genya se enardecié al escu-
char la musica y canté la parte de
la diva, y por un sentimiento parejo,
Marta agregd su débil y chillona
voz. Finalmente, todos, menos el
coronel, que estaba aterrorizado por
aquel atentado contra el buen gus-
to, unos burlonamente, otros en se-
rio, destrozaron el «coro de los pe-
regrinosy»...

La familia Wagner pintada en el
papel de la pared, oyd aquel rugir y
tronar. El compositor movié su cuer-
pecillo de colorines y di6 la sefial de
partida a su familia, entrando en el
coche de caballos, que poco mas
tarde volaba por todos los espacios
libres de los tabiques de la habita-
cién, seguido por la mirada envidio-
sa del coronel, el cual para vigorizar
su estoicismo bebi6é la cuarta copa
de aquella mafana.
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£l bailarin pirata ., . . .
Melodia de Broadway .
Apuesta de amor . . . .
Héctor Fieramosca . . .
Ef mundo a sus pies . .
Sepultada en vida . . ,
Defensores del crimen .
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Mortal sugestion . . . .
Una chica insoportable .
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£! pequeno lord . . .
Tarzan de las fieras .
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La batalla
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Charles Collins
Robert Taylor
Gené Raymond
Gino Cervi

Lily Pons

A. Nazzarl
Richard Dix
Kate de Nagl
Willy Birgel
Victor Mclaglen
Ann Sothern
Paula Wessely
Charles Laugthon
Clive Brook

joan Fontaine
Heinz Ruhman

2’50 ptas.

Sabi

M. Redgrave

C. Barghon

Lil Dagover
Cay Crant
Mickey Rooney
Greta Garbo y
Robert Taylor
Ann Harding
Danielle Darrieux
Edmund Lowe
M. Reedgrave
Ramén Pereda
Fredric March
Walter Abel
Jacques Tavoli
Leslie Howard
Kath. Hepburn
Michael Redgrave
Paul Lukas
Carlos Gardel
Fred. Bartholome
Buster Crabbe
Greta Gynn
judy Kelly
Dolores del Rio
Mickey Rooney
Gene Raymond
James Cagney
Ann Sothern
Don Ameche
Jenny Jugo
Victor Francen
Hugh Sinclair
Mickey Rooney
Clark Gable
Armando Falconi
Ana Neagle
Franchot Tone
Charles Boyer
Fr. Bartholomew
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La ulnma falls ;. . v .
La reina mora . . .. .
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Bohemios . . ... ..
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Tierra y cielo
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El sobre lacrado . .
La-Dolerols « <35 o%
La Millona .4 . « ¢« « &

3

« s 0 0

Suspiros de Espafa . .
Gioria del Moncayo (Lo
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Sol de Valencia .

Melodia de arrabal .

Misterio en la Marisma
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La chica del gato . . .
Un enredo de familia .
La culpa del otro .
Fin de curso
Mi enemigo vy vo . . .
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A la lima y al limén . .
La Patvala s v
VYedons . .. .4 6
Rosa de Africa . . .
Noche de engaiic

Cautivo del desoo .
Flor de espino . .
Ta llegaras . ..
Buenas noches . .
Otoiio . .
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. Miguei Ligero

Maria Arias

P. G. Velézquex
Carmen Amaya
losé Baviera
Luisita Cargalio
Emilia Aliaga
Valeriano Ledn
Miguel Ligero
Nino Marchene
Celia Gamez

R. de Sentmensat
Maruchi Fresno
Inés de Val

Maruja Tomas
Lois de Valois

2'50 Pess.

I. Argentina

L. Gargaj§o
Rosita Diuz

R. de Sentmenas
Miguel Ligero

M. de Diego

Lina Yegros
Miguel Ligero
Antonic Vico
Pedro Terol

Flora Santacruz
Miguel Ligero
Maruja Gémez

i. Argentina

C. Gardel

Tony D'Algy

M. F. L. Guevara
Estrellita Castro
josita Hernan
Mercedes Vecino
Luis Prendes
Luchy Soto
Josita Hernén

1’25 ptaa.

Miguel Ligero
Maruja Tomés
Maruja Tomés
Rafael Medina
Amadeo Nazari
Leslie Howard
Gracia de Triana
Roberto Rey

M. Luisa GCerona
Roberto Rey
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MERCEDITAS LLOFRIU
LUIS MANDARINO (Tangos)
RODRI MUR (Jazz-Hor)
RAMIRO RUIZ «RAFLES»

NINA DE LINARES

IMPERIO ARGENTINA (Aixa)
JUANITO VALDERRAMA

EL AMERICANO

ROSA DE ANDALUCIA
CARLOS GARDEL

NINO LEON

IMPERIO ARGENTINA (Carmen)
ESTRELLITA CASTRO
JUANITO MONTOYA

CAMILIN

LOLA FLORES

CARLOS GARDEL (Creaciones)
VIANOR

PEPE BALLESTEROS

MIRCO

LUIS MARAVILLA «LA COPLA ANDA-
ZA» )
CANCIONES DE JAZZ-HOT

RITMOS DEL JAZZ

IMPERIO ARGENTINA. CARLOS GARDEL
MELODIAS DE MODA

RAFAEL MEDINA

JAZZ y CANCIONES de MODA

MUSA CUBANA «MACHIN»

LUISITA ESTESO

JAZZ-HOT Orquesta Plantacién

R.HG:}STON y su ORQUESTA de JAZZ-
OT

SELECCION de EXITOS de JAZZZ-HOT

CONCHITA PIQUER

PEPE PINTO
ADOLFO ARACO. JAZZ-HOT
MERCEDES VECINO. CINE-JAZZ
EXITOS DE LA RADIO
GALATEA Y LUCES DE VIENA
JULIO GALINDO. JAZZ-HOT
ORQUESTA ESPARNA - JAZZ
GOZALBO-LLORENS - MEJICANAS
FRANCISCO BOLUDA - JAZZ
RAUL ABRIL-BONET DE SAN PEDRO
BERNARD HILDA

Pedidos 4

CANCIONERO

50 cts.

Precio:

NISO DE MARCHENA
RAMPER

NISO DE UTRERA
PILARIN ARCOS
NINA DE LOS PEINES
CURRO CARMONA
GUERRITA

TRIO HUAPANGO

COJO DE HUELVA
MARTA FLORES

MANOLO <«EL GAFAS»
JOSE SEGARRA

PEPE BLANCO

CARMELA MONTES
TOMAS DE ANTEQUERA
HUGO DEL CARRIL
GRACIA DE TRIANA
NINO DE AMADEN
ROSARIO LA CARTUJANA
BONET DE SAN PEDRO

Precio: 75 cts.

EXITOS DEL CINE AMERICANO
MELODIAS MODERNAS® DEL JAZZ (Ago-
tado)

Precio: 1 pta.

EXITOS DEL MOMENTO «JAZZ»

JAZZ-HOT Ramén Evaristo y su Orques-
ta (Agotado)

JAZZ-HOT Luis Duque y su Orquesta
(Agotado)- :

JAIME PLANAS y sus discos vivientes

Precio: 1°25 ptas.

TRUDI BORA JAZZ-HOT

LUIS ARAQUE JAZZ-HOT
PASTORA IMPERIO

ANDRES MOLTO. JAZZ- HOT
CANALEJAS

TEJADA Y SU ORQUESTA. JAZZ

Precio: 1°50 ptas.

MUSA ARGENTINA

SEPULVEDA - R, BOLUDA

M.* LUISA GERONA - MARY MERCHE
Y TERESITA ARCOS

UNA VOZ Y UNA MELODIA (nam. 1)

JOSE VALERO

UNA VOZ Y UNA MELODIA (num. 2)

ORQUESTA DE-MON

MARIO GABARRON

BONET DE SAN PEDRO

LOS TRASHUMANTES
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