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DE LA PELICULA

UN HOMERE POCO VULGAR

ACIA años que Europa
estaba en guerra contra
el hombre más ambicio
so que ha conocido la

Historia. Habían fracasado varias
coaliciones contra Napoleón Bona
parte, y a no ser por la heroica re
sistencia de España contra el inva
sor francés, quizá hubiese Ilegado
un momento en que el Continente
se hubiese visto desalentado en su
lucha con el dominador corso.

Los políticos, los estadistas, los
grandes hombres de negocios se ha
bían dado cuenta de lo que signi
ficaba el imperialismo francés de
Bonaparte. Por ello se sucedieron
las alianzas para derrocarle. Pero,
si examinamos cuál era el espíritu
que reinaba en algunos pueblos

cuando comenzó a aclipsarse la
estrella del «Petit Caporal», vere
mos que la masa burguesa y la aris
tocracia no respondían al ambiente
belicista indispensable para ganar
la batalla.

Así, por ejemplo, en 1813, Lon
dres era una ciudad muy inclinada
a la vida fácil, que carecía de or
ganización, y que discurría en me
dio de una existencia despreocupa
da, en la que sólo el dinero y Ias
maneras elegantes daban alguna im
portancia a quien las tenía. La ciu
dad estaba repleta de casas de jue
go y salones de baile. Casi nadie se
preocupaba del mañana, y, sin em
bargo, el mañana significa muchas
cosas en la vida de un hombre. El
mañana es la vejez que sdlo se ah
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menta de recuerdos, y también para
un hombre significa la creación de
una familia.

Pero también había en 1813 gen
tes que suspiraban por un mundo
mejor y más sano en que criar a
sus hijos. Y uno de estos hombres
era William Robinson, 'un suizo,
que se hallaba establecido hacía
tiempo en la capital británica, y se
dedicaba a la fabricación de relojes.

Si William Robinson hubiese sido
un hombre acomodaticio, segura
mente se hubiese preocupado muy
poco de cuanto ocurría a su alrede
dor. Después de muchos años de
lucha había Ilegado a alcanzar todo
cuanto podía ambicionar un hombre
que, como él, había nacido de con
dición humilde. Tenía una mujer
hermosa y buena, cuatro hijos que
le adoraban, un negocio próspero y
un capital, reunido a fuerza de sa
crificios, que había sabido acrecen
tar muy bien a medida que pasaban
los años.

Y sin embargo, William no era
feliz.
Elizabeth, su esposa, le había

dado cuatro hijos, todos varones:
Fritz, a la sazón cadete en el ser
vicio militar; Jack, muchacho muy
presuntuoso, extremadamente dado
a las buenas maneras y siempre de
fiesta en fiesta mundana, a pesar
de sus relativos pocos años; Ernest,
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muy aficionado a los libros y en
extremo estudioso, pero algo pedan
te, y Francis. que no había tenició
tiempo todavía de adquirir ningún
defecto.., porque contaba dos años
escasos de edad.

De toda la famiiia, el que menos
estaba en la casa era William Ro
b
Cierto que tanto la essa como

los hijos le adoraban, porque era
buen hombre, con un corazón de
oro y de excelentes sentimientos,
pero todos vivían sin un sentido
real de lo que es la existencia hu
rnana, a lo menos tal como Robin
son, hombre muy puritano, la tenía
concebida.
William le intoxicaba el ambien

te de frivolidad en que vivía en
aquella casa, y abrigaba serios te
mores de que si un dia él faltaba,
sus hijos carecerían de la menor
preparación para hacer frente a los
problemas que trae la vida, y más
aún, cuando ésta hay que viviria
aentro de una postguerra.

Robinson odiaba cordialmente a
Napoleón. Ansiaba y preveía su de
rrota, pero no se hacía ilusiones,
tampoco, sobre el futuro. Abrigaba
la convicción de que los primeros
años de paz serían duros. Europa
tendría mucho trabajo para resta
iiar las heridas que le habían oca
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sionado los zarpazos del águila
corsa.

Sabrían sus hijos desenvolverse
entre los embates de la tempestad
desencadenada por el ambicioso
vencedor de Marengo?
William temía que no.
Él amaba entrañablemente a sus

hijos. El solo pensamiento de que
sus cuatro vástagos no supiesen ser,
llegado el momento, hombres en el
sentido absolutamente de la pala
bra, le tenía extraordinariamente
preocupado.

Si Elizabeth hubiese sido de otra
manera...
¡Ah! Pero Elizabeth, su querida

Elizabeth, constituía para William
otra fuente de preocupaciones.

Esposa amante, madre más aman
te aún, simpática, de muy buen co
razón, hubiese constituído el mun
do de perfecciones para cualquier
hombre superficial que se conten
tase con una mujer que tocase muy
bien el clavicordio, que supiese can
tar romanzas y que desempeñase
en sociedad un admirable papel.
Pero su marido no quería eso, sino
una cosa muy diferente. Quería,
ante todo, que educase a sus hijos
en los más rectos principios, y en
este punto no transigía.

A cubierto de preocupaciones
materiales —la situación económi
C3 de los Robinson permitía a éstos

tener el servicio necesario para que
la esposa no hubiese de desempe
ñar ninguna labor doméstica— hu
biese podido muy bien consagrarse
a esta tarea, tan noble y tan ele
vada, pero no había sabido nunca
comprender a su esposo en este as

pecto.
Ella creía que bastaba con que

sus hijos fuesen cultos, elegantes y
discretos... aunque no tuviesen 13

mejor noción de lo que es la lucha

por la existencia. Se consideraba
feliz con verles alternar entre lo
más refinado de la sociedad londi
nense.
Llegó un momento en que Wi

lliam Robinson decidió adoptar una
resolución trascendental, y de la

que pocos hombres como él hubie
sen sido capaces. Poniendo a prue
ba su extraordinario temple, solicitó
del Gobierno el pasaporte para diri

girse a Australia, en compañía de
su familia, para instalar allí una

granja y contribuir a la colonización
de aquella tierra inmensa y casi des
habitada.

El pasaporte le fué concedido en
víspera de las Navidades. Ni su es

posa ni sus hijos tenían el menor
conocimiento del proyecto. Es más,
antes que ellos se enteró el fiel
criado Thoren, un suizo ya anciano,
por el que los Robinson sentían un
afectuoso cariño.
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La tarde en que cornienza nues
tra historia, Jack, el segundo de los
hijos del matrimonio, fué el prime
ro en llegar a casa. El viejo Thoren
acudió a abrirle la puerta, saludán
dole con una profunda reverencia:
—Buenas tardes, señorito Jack.
—Buenas tardes, Thoren. eSócra

tes y el discutidor no han venido
todavía?

Sócrates, para Jack, era su her
mano menor, Ernest. Frecuentemen
te, los dos hermanos se peleaban
porque Jack reprochaba a Ernest su
pedantería. A su hermano mayor,
Fritz, le había bautizado Jack con
el apodo de «el discutidor», porque,
un poco endiosado con su uniforme,
ponía reparo a todo y se compor
taba con un orgullo que se avenía
mal con sus pocos años.
—No, no han venido todavía, se

ñorito — contestó Thoren—, pero
supongo que no tardarán.

En lugar de adentrarse en la es
tancia, Jack siguió en el recibidor,
contemplando al criado de hito en
hito. Éste, confuso, no sabía que
decir, hasta que oyó exclamar al
joven:
—Thoren, ere una calamidad,

te lo aseguro. No he visto cosa más
desdichada en mi vida.

Asustado, Thoren bajó los ojos,
al tiempo que murmuraba, contrito:
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—No acierto a adivinar el por
qué, señorito Jack.
—eAdónde vas con esa corbata

sin almidonar? Ayer me fijé en las
del criado del príncipe. Échale una
ojeada.

—Está bien, señorito.
Jack no añadió palabra y penetró

en el interior de la mansión. Las
suaves notas de un clavicordio, ante
el cual se hallaba sentada su ma
dre, le sirvieron de guía.
—Jack! ¡Hijo mío! — exclamó

Elizabeth, poniéndose en pie y co
rriendo a abrazar a su hijo.
—¡Mamá!--murmuró el joven,

correspondiendo ai abrazo--. Estás
más encantadora que nunca.
—¡Adulador!—repuso la madre,

sonriendo. Y reparando en el traje
de su hijo--: Llevas—le dijo—una
magnífica levita. Nunca te había
visto tan elegante como hoy.
—¡Bah! — repuso el joven, con

estudiada displicencia—. Son unos
andrajos que se ha empeñado en
remendar mi sastre.

Dió una ojeada sobre el secreter
de su madre, y viendo extendidos
sobre él varios pliegos:
—eInvitaciones para tu 1iesta de

Año Nuevo, mamá?
—Sí, hijo mío.
—eLady Carter? — exclamó de

pronto Jack, señalando con el índice
uno de los pliegos.



—Qué?
—¡Qué ha de ser! Conociendo los

gustos del seí-íorito Ernest, no es di
fícil adivinar que se trata de un
libro.
—Así es, en efecto, buen Tho

ren. Toma: «Los diálogos de Pla
tón». Una edición recién publicada.
—Muy bonito...—dijo el viejo,

tomando el libro con sus manos
arrugadas y temblonas.
—Ten cuidado con él, Thoren.

Sería una verdadera lástima que
arrugaras las páginas como hiciste
con «Marco Aurelio».

, no! No pienso
cosa, señorito...

Elizabeth, que había oído la voz
de Ernest, le llamó cariñosamente:
—¡Ernest, hijo mío!
—¡Mamá!
Y corrió a abrazarla, al tiempo

que decía, casi a voz en grito:
que me ha dicho el di

rector?

—¡Oh

LA FAMILIA ROBINSON

—Sí, Jack. Qué tienes que cb- que no sabes, Thoren, qué
jetar a ello? regalo de Navidad te traigo?
—Nada — contestó el interpela- El viejo criado sonrió.

do—. Que es una mujer extraordi- —Me apuesto cualquier cosa a
nariamente antipáj-ica para mi. La que es...
detesto. Es de lo más vulgar y abu
rrido que puede uno imaginarse.
—Confío — dijo entonces Eliza

beth— que, a pesar de haber invi
tado a esa mujer, que es tan anti
pática, vendrás a la fiesta.
—Imposible, mamá querida. Se

ría demasiado para mí.
—Pero, Jack...
—Tengo que reservar todas mis

atenciones para lady Angela. r\Jc)
lo comprendes así, mamá?

tan en serio ya, a tu
edad?—protestó EI izabeth.
—Los bienes de la familia as

cienden a cinco millones, y el du- hacer tal
que es viejo y no tardará muchos
afíos en morir. Mentiré en cuanto
a mi edad y me casaré con la pe
queña dote...
—Pequería... ¡Pues no eres poco

ambicioso, Jack!
—Si papá no se opone, llegaré

pronto al logro de mis ilusiones.
Con cinco millones, me parece que
puedo hacer bastantes cosas...
—Vas a eclipsar la elegancia del —No, hijo mío.

famoso Jorge Brummel. —Urtla buena, una excelente no
En aquel momento Ilamaron a la ticia.

puerta. Era Ernest. Cuando vió a —Di, Ernest.
Thoren, le dijo a bocajarro: —Pues ahí es nada. Que algún
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día conseguiré nada menos que ser
alumno de Oxford.
—¡Ah!
Jack se acercó para abrazar a su

hermano.
—Hola, figurín—dijo éste.
—Hola, Sócrates — repuso Jack,

con su ironía de siempre.
Ernest no replicó, y se limitó a

preguntar:
—éCiónde está el viejo discuti

dor?
—éQuién, Fritz? No ha Ilegado

todavía.
Nuestro futuro don Juan debe

estar ejercitándose en destrozar co
razones femeninos.

La conversación fué interrumpi
cia por la aparición, en la estancia,
de Tudk y Rober, dos magníficos
perros que tenían en la casa, y que
estaban muy encariñados con sus
dueños. Distraídos con los dos fie
les animalitos, los circunstantes no
tuvieron ocasión de escuchar la con
versación que en su despacho par
ticular sostenía William Robinson,
que acababa de Ilegar, con el viejo
criado Thoren.

*

—He adoptado ya mi decisión
—decía el esposo de Elizabeth.
—éDefinitiva?
—Irrevocable. Ya está hecho.

10

—éTodo, señor?
—Todo, no. Me falta lo rnás i 71

portante. Dar el golpe final.
—Lo estaba leyendo en su cara,

señor.
—Me parece que la noticia Ile

gará a los míos en un momento
poco propicio, pero
cirles.
—Realmente...
—$í, ya sé lo que me van a de

cir, Thoren. Realmente, mi deci
sión no va a resultarles muy agra
dable, que digamos. Lo sé, y estoy
convencido de ello. Pero no hay
más remedio. Se hubiesen compor
tado de otro modo, no hubiesen
tenido necesidad de verse impuesto
este sacrificio.
—Y de imponérselo a usted, se

ñor.
—éA mí? No. Para mí no repre

senta ningún sacrificio. Para un
buen padre, no puede Ilamarse sa
crificio a nada que tenga por fina
lidad cimentar una familia. Y esa
es lo que voy a hacer, cimentarla,
porque el edificio de nuestra fami
!ia, por desgracia, se estaba cuar
teando y no hublese tardado en ve
nirse abajo.
Thoren suspiró.
—Y ahora que el señorito Jack

espera casarse con lady Angela, y
el señorito Fritz está impaciente
por terminar la carrera militar y

no sé qué
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conquistarlas a todas con el uni
forme...
—Me es igual — dijo William

Robinson con firme y decidido acen
to—. Sus proyectos no torcerán mi
voluntad.

Y tras un silencio:
—A ti—añadió—te he señalado

una pensión bastante crecida...
—Muchas gracias, señor — con

testó el criado, sinceramente emo
cionado--. Así podré terminar mis
días allá en nuestra Suiza.

ROBINSON

Robinson revisó unos papeles que
Ilevaba consigo. Luego:

todos en casa, Thoren?
—Todos mencs el señorito Fritz.
—Bien. Avísame cuando Ilegue.
—Sí, señor. Desea algo más el

señor?
—No, nada.
—Bien.
El criado se retiró, entornando la

puerta del despacho de Wiliiam
Robinson. En aquel momento lia
maban a la pucrtta. Era Fritz.
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LA NUEVA SENSACIONAL

IENVENIDO a casa, se
ñorito Fritz—dijo Tho-Y añadió:
ren, abriendo la puerta

—Si, señorito; sí, en seguida.

—Le sienta muy bien el unifor
al mayor de los herma- me, señorito Fritz...

ros, que Ilegaba muy ufano vestido Con aire de afectada mardali
con su uniforme de cadete. dad, Fritz hizo su aparición en la
—Cómo estás, Thoren?—excla- estancia donde ya se hallaban re

mó el muchacho, unidos su madre y sus dos herma
-Muy bien, muchas gracias, se- nos. Después de abrazarse, anun

ñorito. Y usted? ció:
—Bien. El cochero te dará mi —Me ha Ilamado el coronel...

equipaje. Ha estado muy amable conmigo,
—Bien, señorito, por cierto, pero me ha obligado a
—Anda, hombre, date prisa. llegar tarde.

Tendré que espabilarte a punta- —Eso lo dices para que no te
piés. riñamos—exclamó con sorna Jack.
Thoren no se inmutó por la gro- —Te digo que es la verdad.

seria. Había visto nacer al pequeño —Si no lo dudamos— prosiguió
insolente y perdonaba todos sus el que aspiraba a eclipsar a Brum
improperios. Con aire humilde, re- mel con los cinco millones de lady
puso: Angela—. Hasta me parece que es

12
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toy oyendo lo que el coronel te
decía...

Qué?
—Algo por el estilo de esto:

«Mi querido señor Robinson... sien
to mucho que deje el regimiento,
porque está usted haciendo una
brillante carrera, pero su servicio
en filas ha terminado...».
—Pues, si yo viviera en Suiza

dijo Fritz—hubiese corrido a alis
tarme en el ejército de Napoleón.
—¡Cómo!—exclamó Elizabeth
hubieras ido con Napoleón y

no con Wellington?
—Napoleón es el genio más

grande de nuestra época—dijo Fritz
con entusiasmo.

Jack terció en la conversación y
dijo con sorna:
—¡Qué suerte para Wellington,

que nosotros vivamos en Inglaterra!
—¡ Jack!—protestó Elizabeth.
En aquel momento William Ro

binson, a paso lento, con tono gra
ve, hizo su entrada en la estancia.
—¡Magnífico!— exclarnó—. Los

hermanos, como siempre, discutien
do tonterías.
—Papá, buenas tardes — dijeron

a coro los tres hermanos.
—Bienvenidos a casa, rnuchachos

contestó Robinson, mientras abra
zaba a su mujer.

En aquel momento hizo su apa
rición un nuevo personaje: Era

Francis, un nene de dos años de
edad, último vástago, como ya sa
ben nuestros lectores, de la familia.
Se asió a los pantalones de su pa
dre, que era el modo que empleaba
para saludarle, pues todavía no ha
blaba, y Robinson lo tomó en bra
zos y comenzó a procligarle cari
cias. Mientras tanto, Elizabeth, que
había recogido de encima del se
creter las invitaciones para su fies
ta de Año Nuevo, decia a Ernest:
—Cuidarás esta misma noche

de echarlas al correo, verdad?
William dejó en tierra a Francis

e interrumpió, tajante:
—Ya no creo que sea necesario.
—Qué?
—Siento desilusionarte, pero no

habrá "fiesta de Año Nuevo, que
rida.
—Qué dices?
—Que vale nnás abandonar vues

tros planes de vacaciones.
—Pero William—exclamó la es

posa—, ¿por qué?
—Un momento.
Y dirigiéndose a los tres mucha

chos:
—Yo os asigno cinco libras al

mes, para Pascua. Y vuestra madre*
no me cabe ciuda que os dará otras
cinco.
—Mera bagatela para un caba

liero moderno dijo con petulancia
Jack.

13
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—Yo disfrutaba solamente de un
chelín cuando tenía vuestra edad
—repuso el padre--. Y, además,
tenía necesidad de trabajar para
consegui r!o.

Elizabeth intervino:
—Pero nuestros hijos no tienen

que trabajar para vivir.
William Robinson se echó a reír

con ironía.
—èSabrían hacerlo en caso nece

sario?
Nadie contestó a la pregunta.

Sólo jack, impertinente, dijo:
—¡Qué opiniones tan fastidiosas

y tan molestas!
Fritz quiso hacer coro a su her

mano.
—Estos son otros tiempos, pa

dre—dijo.
—Otros tiempos...—repuso Vil

liam—. Sí, otros tiempos. Pero no
son mejores por ser otros.

Y tras un silencio:
—He estado meditando muchísi

mo durante los últimos meses res
pecto al mundo en que vivimos. Le
llamamos civilizado, y sin embargo,
los hombres emplean todavía sus
ertergías en lo mismo que hace si
glos: en destruirse mutuamente.

—Las ambiciones, papá...—in
sinuó Ernest.
—Un hombre debe despreciarlas

cuando son insanas. Debe pretender
conquistar el mundo, pero con su

14

trabajo. Esa nobie ennulación es la
que yo deseo y ambiciono para mis
hijos, que tienen como ejemplo mis
Fies de lucha en el taller.
—Pero ten en cuenta — arguyó

Fritz—que el mundo va evolucio
nando.
—No lo niego, hijo. Pero yo quie

ro educaros a todos en los princi
pios eternos de laboriosidad y res
peto.

Eo:lizabeth interrumpió a su ma

rid—Pero, William, èqué tiene que
ver todo esto con mi fiesta de Ar'Io
Nuevo? Mira: aquí está el brocado
para mi vestido. Es delicioso, èver
dad?
—Sí—dijo Wi I I iam—. Hubieses

estado maravillosa luciéndolo, pero
ten paciencia, querida. Tratarás de
explicarme claramente.

Hizo una pausa y luego continuó:
—A causa de vuestros estudios,

hijos míos, no he podido apreciar
vuestras actividades desde que vivi
mos en Inglaterra. Y lo poco que he
visto, debo deciros que me desagra
da en extremo.

Elizabeth salió en defensa de los
muchachos.
—Wi II iam—dijo--, sin duda des

conoces el modo que tienen las
grandes familias de educar a sus

No es raro que Fritz delire por
brillar en las fiestas mundanas. Es
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natural que Jack quiera casarse con
iady Angela que posee una gran for
tuna. Y Ernest nos dará, días de glo
ria con sus estudios en Oxford.

Robinson movió la cabeza con es
cepticismo.
—Un hijo cuya única ilusión es

Ceslumbrar con su lujo... No tie
ne otra ambición que brillar y figu
rar en la sociedad. Otro hijo que sólo
aspira, como fin de su vida, a casar
se con una rica .heredera. ¡Una boda
por dinero! Otro hijo que quiere de
vorar volúmenes para repetir las
ideas de los demás. Y otro que pien
sa profundamente, estoy seguro, pe
ro que rehusa hablar y decir a nadie
.9

que piensa.
—William--dijo Efizabeth en to

no reproche—. Tú no eres jus
to con tus hijos. Son unos buenos
muchachos.

Robinson no quedó convencido
ante la protesta de su esposa.
—Me atrevo a contradecirte

—exclamó—. Quiero a mis hijos in
tensamente, pero no puedo aprobar
;os fines que persiguen en la vida.
—Por qué?—dijo Fritz.
—Porque pienso que un hornbre

debe labrarse su porvenir con sus
propias manos. Debe crear. Cons
truir aunque sólo sea un tejado en
que guarecerse. Un huerto que le

dé el sustento diario, un aposento
en qué cobijarse, algo...
- dónde hemos de construir

eso?
—Aun quedan en la tierra sitios

donde nosotros podamos vivir una
vida así, en paz y en gracia de Dios,
y donde nuestros hijos aprendan a
ser hombres. Y para ello...
William metió la mano en el bol

sillo y ante los ojos atónitos de su
esposa y sus hijos desplegó un plie
go de papel sellado, que no era otra
cosa que la autorización guberna
mental para trasladarse a Australia.
Elizabeth quedó como aterrada.
—Pero, William... équé estás

hac iendo?

—Que nos vamos a otras tierras.
—Pero, papá — dijo entonces

Jack, con voz casi suplicante--,
équé será de mi novia?
—De lady Angela? Ya he envia

do tu renuncia.
—¡Mi renuncia!
—Sí, tu renuncia, hijo mío.
—Mamá... — exclamó Jack, co

mo implorando el auxilio de Eliza
beth.
—William — dijo entonces és

ta—, te suplico que pienses deteni
damente lo que haces.
—He suplicado y os he aconseja

do durante meses y meses—excla
mó William—. Bien lo sabéis. Pero
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ahora mi resolución es muy firme.
1--le vendido mi fábrica y esta casa.
El lunes embarcaremos para Aus
tralia.

Elizabeth se irguió, retadora.
—Con quién has contado para

decidir así de nuestras vidas?
Robinson no se inmutó.
—Lo hago para salvar a nuestra

familia, esposa querida, no para

destruirla. Y espero que llegues a
comprenderlo así algún día.

No hubo manera de disuadirle.
La discusión se prolongó largo rato,
pero fué tan enérgica la actitud del
padre, que nadie se atrevió a con
tradecirle. Y quedó convenido que
el lunes siguiente, tal como lo ha
bía propuesto William, embarcarían
todos para Australia.
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HACIA LO DESCONOCIDO

OS días que siguieron
fueron de febril activi
dad para William Robin
son. La perspectiva de la

nueva vida que iban todos a em
prender despertaba en aquel hom
bre, ya Ilegado a la madurez, ener
gías insospechadas. Trabajaba diez
o doce horas diarias, preocupándose
de los más nimios detalles, no olvi
dando pormenor alguno y haciendo
todo lo posible para no descuidar
de Ilevarse nada de lo que era in
dispensable para aquel largo viaje y
para instalarse en las vírgenes sel
vas australianas, donde sabía que
casi no podía contar más que con su
propio esfuerzo, dada la escasez de
colonos que se registraba a la sazón
en aquella enorme isla.

Elizabeth y los tres muchachos

asistían a todos aquellos preparati
vos en medio de la más absoluta in
diferencia. Hubiese podido pensarse
que hacían todo cuanto podían para
que nada les recordase que en breve
iban a zarpar con rumbo a Oceanía.

Sólo uno, el pequeño Francis, mi
raba con inteligentes y despabalidos
ojos las idas y venidas de su padre.
A pesar de que casi no hablaba, era
extremadamente listo, y William
había puesto mayor cariño en aquel
benjamín, porque no estaba conta
minado del ponzoñoso ambiente de
frivolidad en que vivían los otros
hermanos.

Los escasos momentos en que
William salía de casa, para ir a bus
car algo que creía podía hacer falta
durante el viaje, o una vez instala
dos en la colonia, Elizabeth, Fritz,
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Jack y Ernest se contemplaban en
silencio, como tres condenados que
van a ser en breve conducidos a pre
sidio.

—¡Es horrible!—murmuraba Eli
zabeth.
—Esto es absurdo — contestaba

Fritz—. Yo no sé qué diablos se le
ha metido en la cabeza a papá. Hay
momentos en que creo que su razón
se ha extraviado.
—No, eso no — protestaba Er

nest—. Yo, que he estudiado a fon
do esas cosas...

—Pues mira—argüía Jack—, que
te ha servido de mucho tal estudio.
Prepárate a abandonar los libros y
empuñar un pico y una pala.
—Yo, que he estudiado a fondo

esas cosas—repitió Ernest con su
eterno aire de suficiencia—, pro
testo de que te atrevas a afirmar
que papá no está en su sano juicio.
Lo que hay es que tiene un concepto
de las cosas muy distinto del que
tenemos formado nosotros.
—Muy bien hablado, hijo mío

—dijo entonces Elizabeth, que,
aunque contrariadísima por lo ocu
rrido, le disgustaba que criticaran a
William, a quien, en el fondo, ama
ba entrañablemente.

—Estamos de acuerdo en ese jui
cio, mamá. Pero no hay derecho a
que porque papá tenga un concep
to distinto de las cosas, nosotros
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tengamos que pagar las consecuen
cias—afirmó Jack.
—Hablas así porque no tienes

noción de lo qué es la disciplina
—terció Fritz—. Yo, como que la
tengo, me adapto a las circunstan
cias y callo.
—A regañadientes.
—Sí, a regañadientes. ¡Qué duda

cabe! Pero hay que acatar la auto
ridad del padre.
—Así me gustas, hijo mío—ex

clamó Elizabeth, abrazando a Fritz.
—Pero callemos, que ahora regresa
de sus compras...

Fueron necesarios tres coches pa
ra llevar a bordo todo el equipaje y
mobiliario de los Robinson. Eliza
beth había querido llevarse todos sus
vestidos y su clavicordio; Fritz, sus
uniformes, Jack sus levitas y Ernest
sus libros. No hay que decir que el
equipaje de este último era el que
revestía más volumen.

En cambio, Will iam Robinson
puede decirse que no se !levó casi
más que la ropa necesaria. Había
cargado con herrpmientas, arrnas,
pólvora y otras muchas cosas que
podrían serles de gran interés en
Australia.
—¡Qué buque más hermoso!—no

pudo menos que decir Elizabeth
cuando se halló en presencia de las
líneas esbeltas y majestuosas del
bergantín.
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—¡Buena presa para un corsario!
—comentó Fritz, que en todas las
cosas no veía sino su aspecto mi
I itar.
—¡Es elegante como una mujer

cita! — pronunció con admiración
Jack, que no cesaba de pensar en
!ady Angela.
—Excelente lugar para abstraer

se del humaio bullicio y estudiar
filosofía—suspiró Ernest, dando una
ojeada al cofre en que iban embala
dos sus libros.
—¡Magnífico buque para llevar

nos a tierras desconocidas, donde
podáis rehacer vuestro temple y
convertiros en unos verdaderos
hombres! — exclamó entonces Wil
liam, que había permanecido en si
lencio ante las diversas exclamacio
nes de sus familiares.

El único que no dijo nada fué el
pequeño Francis, muy atareado en
jugar con sus inseparables cornpa
Fieros Turk y Reber, que William no
había querido dejar en Inglaterra.

Un día se había argüído por par
te de sus hijos que era un absurdo
Ilevarse a Australia a los dos perros.
Pero Williarn se formalizó:
—Por qué no? ¿Los hemos de

dejar aquí como unos ingratos? ¿No
han compartido nuestra suerte has
ta ahora? En Australia estarán más
libres y contentos, y, además, nos
serán de gran utilidad para la caza.

—¡Ah! ¿De verdad que iremos de
caza?—preguntó Fritz.

Pero en el fondo, hubiese queri
do hacer esta confesión:
—La verdad es, papá, que usted

piensa en todo...
El embarque se hizo sin novedad,

y pocas horas después, habiéndo
se levantado un viento favorable, el
bergantín abandonaba el puerto y
ponía rumbo de las costas francesas.

Los primeros días, el viaje trans
currió bastante divertido para la es
posa y los hijos de Robinson. Como
tuvieron buen tiempo, nadie se ma
reó, y el espectáculo de la inmensi
dad de los mares, la contemplación
de las costas francesas, de las que
había que navegar a cierta distancia,
puesto que Inglaterra y Francia se
hallaban en guerra, les distrajo bas
tante, amén de los mil y un inciden
tes que siempre se producen a bor
do y que resultan muy interesantes
para quien no está familiarizado con
la vida del mar.

Poco a poco, Elizabeth y sus hi
jos fueron interesándose por los se
cretos de la navegación. Les Ilamaba
mucho la atención la maniobra de
las velas y del timón, y frecuente
mente pedían explicaciones sobre
ella al capitán, que, como no Ileva
ba otros pasajeros a bordo, les aten
dían de buen grado.
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Pero a los quince días, ya todos
los Robinson, excepto el jefe de la
familia, empezaban a aburrirse.

Cada uno hallaba un tema sobre
el cual fundar sus lamentaciones.
—¡Cuando pienso—decía Jack

que podría estar tomando el té con
lady Angela!
—Y yo frecuentando los bailes

de la Corte de Su Majestad...—sus
piraba Fritz.
—Y yo en la Biblioteca Nacional

estudiando los clásicos...—musita
ba Ernest.

Por su parte, Elizabeth se con
tentaba con manifestar su hastío
pasando horas y horas tendida en
una hamaca, sin pronunciar casi pa
labra.

En vano William la rodeaba de
todas sus atenciones.

hacer algo para que es

20

tés más cómoda, querida?—le de
cía.
—¡Qué aburrimiento! — replica

ba ella—. Ya he perdido la cuenta
de las semanas que navegamos. Tu
vimos que ser obedientes y seguir
te, pero será difícil que te perdo
nemos.
—De modo — contestó Robin

son—que no habéis acabado toda
vía de comprenderme?

Ella dijo que no con un gesto.
William, dolorido, se alejó de ella y
se acodó sobre la borda.
—Es inútil — murmuró--. Nun

ca comprenderán que lo hago por
su bien...

Por fin, un día pareció que los
rostros de Elizabeth y de sus tres
hijos se animaron ante una notic;a
que les dió el capitán. Dentro de
dos o tres días el barco estaría a
la vista de las costas de Australia.
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EL NAUFRACIO

L dia amaneció triste y
sin sol. El capitán, lo
cuaz de ordinario, pare
cía un poco preocupado,

y no hacía sino consultar el baró
metro. A media mañana, compare
ció sobre cubierta, donde se halla
ban los Robinson, y les saludó de
esta manera:
—Señores, me parece que el día

va a ser movido. Hasta ahora uste
des se han aburrido, pero me pare
ce que van a tener ocasión de asis
tir a un espectáculo muy movido, si
bien no exento de peligros.
—&ué ocurre?—exclamó Eliza

beth, poniéndose en pie como mo
vida por un resorte.

El capitán se dió cuenta de que
habia hablado con demasiada brus
quedad, y dulcificó su tono.

1

—De momento, señora, no ocu
rre nada de particular.

—Entonces, les aviso que podría
muy bien ser que tuviésemos un
chubasco de padre y muy señor mío.
- eso es peligroso?
—Para ustedes, no. Pero para los

marineros que tienen que arriar las
velas, sí, señora.
Elizabeth pareció tranquilizarse.
—;Ah! Si no es más que eso...
—No es más que eso, y aun no

le aseguro que se produzca, por
más que empiezan a caer gotas. Pe
ro, si Dios quiere, no será nada.
- si el chubasco se convierte

en ternpestad?
—Danzaremos un poco.
--Solamente danzar?
—Y estarse encerrados en el ca

21



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

marote, porque no creo que les di
vierta a ustedes mucho estar aquí
convertidos en espon¡as.

La Iluvia fina arreciaba y los nu
barrones eran cada vez más densos.

—éUsted cree que podemos co
rrer peligro? — preguntó entonces
Ernest.

El capitán sonrió. No quería asus
tar a aquel jovenzuelo intelectual,

que se pasaba el día leyendo los
clásicos.

—éPeligro? No más que el que
se corre paseándose en barca por el
Támesis. Usted no ha navegado
nunca, joven, y no se ha dado cuen
ta de una cosa que hemos experi
mentado los viejos lobos de mar, y
es que a bordo de un buen bergan
tín hay mencs peligro que en tie
rra firme, pese a las tempe.stades,
à los naufragios, a los abordajes y
hasta a los choques.

—Pero cuando el viento sopla
muy fuerte, un barco puede zozo
brar.
—Efectivamente, ¡oven. Todo

puede ocurrir en este mundo, pero
no olvide que la Providencia vela
por todos nosotrcs, y que, además,
tenemos a la vista las costas de AL'S
tralia, de modo que, en el peor de
los casos, sólo experimentaríarnos
algunas molestias.

La Iluvia fina se había convertido
en un fuerte chaparr:H.
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—Sin embargo--objetó entonces

Jack—, a nado no podríamos llegar
a tierra.
—¡Qué duda cabe que no!—re

puso el capitán—. Además, que co
mo no habrá ninguna necesidad de

ello...
—éEstá usted seguro?—intervi

no entonces Fritz, que hasta aquel
momento no había pronunciado una
sola palabra.

—éSeguro? ¡Hombre! Nada hay
seguro en este mundo.
—éQuiere usted decir que esta

mos en peligro?
—En peligro estamos desde que

venimos al mundo. Pero no se apu
re, joven, y si me quiere creer, vá

yase junto con toda su familia
camarote, porque la Iluvia empieza
a ser molesta.

En efecto, el agua caía a torren
tes sobre cubierta. Se había levar.
tado un viento muy fuerte que no

de¡aba presagiar nada bueno.
El único que no había pronuncia

do una palabra durante todo aquel
diálogo era William Robinson.
Y era el que más inquieto estaba.

Sabía lo que eran los huracanes.
Pero no quería alarmar a los su

yos sin necesidad. Era hombre estoi
co y por nada del mundo hubiese
exhalado una que¡a.
Encerrado en el camarote con los

suyos, fumaba su pipa con aire in
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diferente, pero sus ojos vivos escru
taban el horizonte con una impa
ciencia que en vano se esforzaba en
disimular.
- a haber tempestad, ver

dad?—preguntó Jack.
—Es posible—se limitó a contes

tar Robinson.
—Me parece, papá—dijo enton

ces Fritz—, que no estás muy tran
quilo.
—Por qué no voy a estarlo?

Iporque vamos a bailar un poco, co
mo ha dicho el capitán? Eso no tie
ne nada de particular.
—dY si el huracán nos arroja

contra las costas?
—Eso no ocurrirá, porque esta

mos aun bastante lejos de ellas. Por
lo demás, los huracanes duran poco
rato en estas latitudes. Y el buque
en que viajamos es muy bueno, de
manera que no hay por qué tener
rni edo.

Elizabeth permanecía en silen
cio, pero no perdía detalle de cuan
to ocurría. De pronto dijo:
—Me parece que oigo mucho

ruido sobre cubierta.
—Deben llevar a cabo alguna

manicbra.
—Vamos a verlo—dijo Ernest.
—Os vais a mojar como unas so

pas—objetó Wil!iam.
—Bueno. Nos haremos cuenta

de que hemos tomado una ducha.

—Pues vamos.
A paso lento y no muy seguro,

porque el buque empezaba a dar
tremendos bandazos, subieron to
des a cubierta.

Aun no habían tenido tiempo de
llegar a ella que oyeron al capitán,
muy excitado, liamar a un marinero:

—¡Ohlson ! ¡ Ohlson !
—Allá voy, capitán.
—¡Ohlson! Reúne a la gente y

recoge las velas mayores.
—A la orden, mi capitán.
Pero el huracán arreciaba. Enca

ramarse por las escalerillas de cuer
da para quitar las velas, era empre
sa superior a toda fuerza humana.
El viento les hubiese arrancado de
ellas, arrojándoles sobre las olas, cá
da vez más encrespadas.

El capitán contemplaba los inúti
les esfuerzos. Bien pronto se dió
cuenta de que era necesario adoptar
una determinación muy enérgica.
—¡Ohlson! Es tarde. ¡A las ha

chas!
—dQué quiere decir eso?—pre

guntó Elizabeth.
William lo sabía. Fritz, Jack y

Ernest, probablemente también. Pe
ro callaron.

En aquel momento Ilegaban los
marineros con las hachas.

Un grupo de más de veinte empe
zaron a dar hachazos sobre la base
del palo trinquete, hasta que éste,
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doblegándose, cayó sobre cubierta.
—¡Ohlson! ¡Echad el palo al

agua, sea como sea, o sino...
El capitán no se atrevió a decir:

«Vamos a naufragar». Tras muchos
esfuerzos, el palo, con todo el vela
men mojado, rodó al agua, más por
la inclinación, ya muy peligrosa, del
barco, que por los esfuerzos de los
marineros.
—¡El palo de mesana!—ordenó

el capitán.
La operación se repitió, tras mu

chos esfuerzos.
- cómo navegaremos después

si cortan los palos?—preguntó Jack.
Esta vez William Robinson no se

atrevió ya a mentir. La tempestad
era violentísima, y las olas tan altas
.que el agua empezaba a entrar por
la cubierta, inundando las bodegas.
—No navegaremos más, por lo

menos a bordo de este buque—pro
nunció sombríamente.
—¡Cómo! — exclamaron a coro

Elizabeth y los tres muchachos—.
Entonces es que estamos perdidos?
En aquel momento, el palo ma

yor caía con estrépito sobre cu
bierta.
—Perdidos, no. Pero estamos sin

gobierno y a merced de las olas. De
todos modos:el barco es bueno; el
agua no es difícil de achicar, y una
vez el tiempo se haya serenado, po
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dremos llegar hasta la playa en el
bote salvavidas.

En aquel momento Ilegaba el ca
pitán.
—¡Ohlson!—gritó--. Prepara la

maniobra del bote.
a abandonar el bergan

tín en medio de esta horrible tem
pestad?—preguntó Elizabeth.
—Supongo que no. Debe ser tan

sólo una medida de precaución.
Pero al cabo de pocos minutos se

oyó de nuevo la voz del capitán:
—¡Ohlson! J)ónde está el señor

Robinson y su familia?
—¡Aquí, a popa!
El capitán corrió hacia ellos.
—Señor Robinson—exclamó, di

rigiéndose a William—. Le ruego
que usted y su familia abandonen
la cubierta y vayan al camarote, re
cogiendo todas las cosas que les in
terese salvar. Las bodegas se están
inundando.

ocurre?—preguntó Wil
liam.
—Una vía de agua, probable

mente debido a un choque.
--Accionan las bombas?
—Imposible.
—Bien, capitán—repuso Robin

son—. Vámonos.
Todos descendieron la escalerilla

que conducía a su camarote. El agua
penetraba por el casco del buque
en grandes masas.
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—¡Oh! ¡Qué situación tan horri
ble!—suspiró Elizabeth.
—Valor, esposa mía. Dios no nos

abandonará en este trance.
—Dios, no; pero los hombres, sí

—gritó entonces Fritz con voz som
bría.

hombres?—inquirió sor
prendido William.
—Sí, los hombres. Mire, papá.
—¡Qué es esto!—exclamó Ro

binson, apretando los pufios de ra
bia.

ocurre? — preguntó Eli
zabeth.
Ni una protesta, ni un grito, ni

una .maldición salieron de los labios
de William Robinson. Se limitó a se
ñalar con el dedo un deprimente es
pectáculo que podía advertirse a
través de una de las mirillas del
barco. En el único bote salvavidas
que había a bordo, la acobardada
tripulación huía, dejando a los pa
sajeros abandonados a su triste
suerte.
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EL
binson—,
solos.
—¡Solos!—repitieron a coro Eli

zabeth y los muchachos.
—Más vale solos que mal acom

pañados. Para estar en compañía de
una cuadrilla de cobardes más vale
que nos las podamos componer sin
la ayuda de nadie, que más que
ayuda sería estorbo.
—éY qué va a ser de nosotros?
—Pues nada. Que superaremos

esta situación, y nada más, con bas
tantes molestias, pero nada más. El
barco da muchos bandazos, pero por
ahora no creo que naufrague. Y Dios
no nos abandonará. A pesar de que

BIEL TE(.. FILMS

LA BALSA

barco empezaba a dar
bandazos de una manera
alarmante.

—Bueno — dijo Ro
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ya nos hemos quedado

merecía que nos castigase, o mejor
dicho, que me castigase, porque ha
ce un momento se me ha escapado
una expresión que constituye una
blasfemia.
—Una blasfemia tú?—dijo Eli

zabeth, sorprendida.
—Sí, una blasfemia.
—No te comprendo.
—Una blasfemia de la que vos

otros no habéis protestado.
—éCómo?
—He dicho que estábamos solos,

y no es verdad. Dios está con nos
otros, esposa e hijos queridos, y no
dejará que muramos aquí, aunque
seamos unos míseros pecadores.

Unánimamente todos bajaron la
vista al suelo y de sus labios brotó
la oración de los creyentes:
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—Padre nuestro que estás en los
Cielos...

Apenas habían terminado de de
cir «amén», cuando Ernest dió un
grito de alegría:
—¡Papá! ¡Una isla, una isla! ¡Es

tamos cerca de una isla!
—Lo veis — exclamó entonces

William—cómo Di os no nos ha
abandonado?

Todos cayeron de hinojos, con las
manos juntas, murmurando:
—¡Gracias, Señor nuestro, por

habernos salvado!
—Muchachos, valor—dijo el pa

dre—. Ahora cornienzan las pena
lidades. Hasta ahora nuestro sufri
miento ha sido solamente moral,
por tener nuestras vidas en peligro.
Pero ahora será físico, porque ten
dremos que pasar por muchas difi
cultades para salir adelante de la
empresa ante la cual nos encontra
mos. èSabéis, muchachos, lo que te
ne.mos que hacer?
—Ir hasta la isla a nado—repuso

Fritz.

—¡Magnífico! Y como que la is
la es el país de Jauja quedará todo
resuelto. èY cómo viviremos? èYa
ha pensado en eflo?
—La verdad, no...

—Tampoco debes haber pensado
en que por estas aguas abundan los
tiburones...

—¡Ah! Afortunadamente, vues
tro padre piensa en todo.

—Mándanos, papá—dijeron en
tonces Fritz, Jack y Ernest—. Mán
danos y te obedeceremos.
—Con dirigiros y que tengáis en

cuenta lo que digo, habrá bastante.
En primer lugar, hay que preocupar
se de construir una balsa.
- con qué materiales la cons

tru remos?
—No lo sabéis?
—Hay muchísimos barriles en la

bodega—observó Fritz.
—¡Loado sea el Señor que has te

nido una buena idea! Amarrando
con sogas unos barriles a otros, y
poniendo unas maderas, no será di
fícil construir una balsa y, a fuerza
de remos, llegar hasta tierra firme.
Vamos a empezar nuestra tarea que
ya os he dicho que será dura. Pero
no hay más remedio. Tú, Fritz, a su
bir barriles. Tú, Jack, a la bodega a
buscar armas y pólvora; y tú, Ernest
que, como intelectual, eres el que
más importancia le das a la comida,
preocúpate junto con tu madre de
recoger provisiones.
—èTú crees, papá — pregunt6

Jack—, que nos hará falta armas y
pólvora?
—Que si nos hará falta? Más

que el tocino salado, que tendrá que
ser nuestro único alimento durante
los primeros días.
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- para qué los necesitaremos?
—Pues para infundir respeto, y

si no es bastante con respeto, mie
do a los salvajes que pueda haber en
la isla.
—Tienes razón, papá. No había

caído en ello.
—Pues ve en busca de lo que te

he dicho, y no te demores, porque
el barco está embarrancando, segu
ramente
de agua,
se va a
viejo.

No fué tarea fácil construir la
balsa, y menos con aquella gente in
experta, cuyas manos empezaron
pronto a sangrar debido a los rudos
traba¡os a que se veían sometidas
por primera vez en la vida.

Dos días de esfuerzo requirió la
construcción, pero al amanecer de!
tercero, Robinson vió con satisfac
ción que la balsa estaba en condi
ciones de navegar.

Durante aquellas cuarenta y ocho
horas, William había organizado el
trabajo por turnos de seis horas.
Unos se sucedían a otros, y cuando
estaban cansados, dormían un par
de horas sobre cubierta.

Hasta la balsa Ilegaban los mugi
dos de un toro y una vaca que -el
bergantín Ilevaba en sus bodegas.

Jack, que tenía muy buenos sen
timientos, preguntó a su padre:
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contra un arrecife a flor
y me parece que el casco
desgarrar como un trapo

- vamos a dejar morir aquí a
esos pobres animales?
—De ninguna manera. Primero,

por compasión. Y segundo, por
egoísmo. Una pareja de estos ani
males es muy útil en estas tierras
donde vamos a abordar.

—Pero supongo que no nos les
Ilevaremos en la balsa...
—De ninguna manera. Entre

otras cosas, porque no cabrían y
nos iríamos a pique.
—Pues qué haremos?

haremos? Aguzar el in
genio. A ver, chico, si se te ocurre a
ti algo.

El muchacho permaneció en si
lencio.
- se te ha ocurrido nada,

verdad? Lo suponía... Pero tu padre
tiene ya una idea fija sobre el par
ticular en el magín y ya hace rato
de ello...
- qué consiste?
—En una cosa muy sencilla. Por

el mismo procedimiento que flota
la balsa pueden flotar ellos.
- haremos otra balsa?
—Les ataremos unos barriles y

flotarán.

—Tampoco se me había ocurri
do semejante cosa—dijo.
—Bueno, pues ve a buscar al to

ro y a la vaca y ve si puedes traer
los a cubierta.

1
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—éYo, convertido en pastor?
¡Eso sí que tiene gracia!

El muchacho descendió a la bo
dega. Ante todo, por parecerle me
nos peligrosa, se dirigió a la vaca.
—Señorita — exclamó con tono

cómico—, lo siento mucho, pero
usted y yo tenemos que ser buenos
amigos. Y lo vamos a ser, ¡no falta
ba más! No se queje, porque si la
abandonamos aquí se morirá sin re
misión, y la vamos a llevar a tierra,
donde hay unos magníficos pastos y
podrá usted solazarse a su gusto.
éEstá usted conforme, doña Resuci
tada?
«Muuu...», contestó el animal.
—Bueno, doña Resucitada. Su

pongo, a juzgar por esa exclamación
monosilábica que acaba de pronun
ciar, y que a pesar de lo de monosi
lábica no quiere decir que tenga na
da que ver con los monos, que está
usted conformes. Vamos.

Dió un enérgico tirón al ronzal y
el animal obedeció. Su salida de la
bodega tuvo caracteres de verdadera
odisea, pero al fin Jack logró hacerla
subir a cubierta. Entonces se le es
capó un suspiro y murmuró:
—¡Era más cómodo pasear del

brazo de lady Angela!
* * *

Cuando William vió a Jack llegar
vencedor Ilevando del ronzal a do

1

ña Resucitada, no pudo menos que
sonreír.
—éTe ha ccstado trabajo, verdad,

hijo mío?
—Más que hacerme el lazo de la

corbata en un día de recepción,
papá.
—Bueno; veo que las circunstan

cias te van haciendo cambiar, y que
hasta te vuelves humorista. Esa es
una buena condición. Si tu herma
no Ernest no anduviera tan atareado
con tu madre recogiendo provisio
nes, te explicaría que el humorismo
es una gran cualidad. Precisamente,
cuando el humorismo desaparece en
la literatura de un país, es casi se
guro de que éste camina hacia la
decadencia.

—Ahora viene el segundo pro
blema—dijo entonces Jack, que no
las tenía todas con él.
—éQué te ocurre?
—Que qué me ocurre? Pues ahí

es nada papá. La vaca me ha costado
traerla a cubierta, pero yo no sé si
lograré lo mismo con el toro.
—No tengas miedo. El toro te

seguirá más dócilmente que la vaca.
—éY por qué?
—Sencillamente, porque se ha

quedado solo, y cuando una persona
se lleva la pareja de un animal, éste
le sigue sin dificultades, ante la
idea de reunirse con su compañera.
Eso quiere decir, querido Jack, que
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entre los animales también existe el
sentido familiar...

Efectivamente, el toro, que tanto
miedo daba a Jack, se dejó llevar
casi dócilmente.

Lo demás fué, como vulgarmente
se dice, cuestión de coser y cantar.

Con un barril a babor y otro a
estribor, como hurnorísticannente
ciijo Jack, los dos animales fueron
arrojados al agua, sosteniéndose a
las mil maravillas, Ernest se encar
gó de sostener el ronzal, que había
de servir para que vaca y toro pu
dieran ser remolcados desde la
balsa.
Ya resuelto aquel problema, con

tinuó la carga de la balsa. El espíri
tu esencialmente práctico de Wil
liam le hacía rebelarse contra cier
tas exigencias de su mujer y sus hi
jos. Todos reclamaban cosas fútiles
de su equipaje. Ernest, los libros;
Fritz, sus uniformes; Jack, la ropa
de lujo; Elizabeth, su clavicordio.—..
—Todo esto es imposible—grita

ba Robinson—. No podemos llevar
nos cosas pesadas, cuando son inne
cesarias. Ya sé que es culpa mía de
que estemos aquí, pero hemos de
afrontar las cosas con serenidad y
resignación. La balsa está sobrecar
gada y no puede aguantar más. A
duras penas flotaremos todos nos
otros. Daos prisa.
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De pronto Fritz !legó corriendo y
Ileno de alegría.
—¡Mamá !—d ijo—. ¡ Mira lo que

he encontrado en el camarote del
capitán! ¡Dinero para las colonias!
Ahora es nuestro por derecho de
salvamento, no es esto?
—Sí—contestó Robinson—. Pero

.pesa demasiado para Ilevárnoslo.
Corrgríamos un riesgo muy grande.
- te lo quieres llevar?—dijo

Elizabeth.
—De bien poco nos serviría en

la isla, esposa mía. Aquí no hay más
que un valor, que es el valor verda
dero: el trabajo, a cambio del cual
se obtiene el sustento. El oro, en
determinadas circunstancias, no es
nada... Lo que nos hemos de llevar
son armas, pólvora, grano, sierras...
Y aprisa, que me parece que el bar
co está a punto de hundirse.

Parecía que William lo adivinara
todo. Apenas tuvieron listos los pre
parativos y saltaron a la balsa, el
buque comenzó a hundirse...

Desde la borda se oían los ladri
dos dolorosos de dos canes: Turk y
Reber, que, como sabemos, Wil
liam había querido Ilevarse con él.
- vamos a dejarlos allí?

—murmuró Elizabeth.
—No podemos volver al barco. El

remolino haría zozobrar la balsa.
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- no te dan lástima nuestros
dos fieles compañeros?
—Tanta como te puedan dar a

ti, esposa querida. Pero cs quiero
más a vosotros que a los perrcs, y
ante todo, he de velar por vuestra
vida y no por la de ellos. Por lo de

más, no te aflijas, porque ya se ha
resuelto el problema.
Y era verdad. Ernest había estado

Ilamando a los dos fieles canes y
éstos, al ver que la balsa se alejaba,
se arrojaron al agua y a nado siguie
ron a sus eueFo.s.
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LA ISLA DESCONOCIDA

INCO minutos después,
el buque acababa de
hundirse y entonces los
que iban en la balsa tu

vieron ocasión de presenciar un es
pectáculo extraordinario. Gran can
tidad de gansos y patos que iban en
el buque se arrojaron al agua y co
menzaron a nadar hacia tierra.
Guiados por ellos, no tardaron en

llegar a una pequeña ensenada, don
de pudieron fondear sin grandes di
ficultades. Una vez hubieron puesto.
todos pie en tierra, William Robin
son se arrodilló, al tiempo que su
esposa y sus hijos hacían lo mismo,
y con voz profundamente conmovi
da, dijo:
—Dios mío: en lo más profundo

de nuestro corazón te agradecemos
el habernos salvado. A Ti que nos
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has traído a través de tormentas y
peligros sin cuento a esta nueva tie
rra, te rogamos nos guíes ahora y
nos des valor para acatar tu volun
tad. Amén.
Concluída la plegaria, todos se

pusieron a descargar las innúmeras
cosas que habían cargado en la bal
sa. Robinson, a pesar de haber re
cibido un fuerte golpe al intentar
Ilevarse el clavicordio, por el cual
Elizabeth sentía, como sabemos, es
pecial predilección, se mostró ani
moso como nunca. Organizaron una
especie de campamento, y con las
ropas que habían salvado improvisa
ron un lecho para Elizabeth.
—Procuraré dijo Will iam—ro

dearte de todas las comodidades
que sea posible en esta isla desier
ta, donde, afortunadamente, por lo
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—Porque pienso que un
hombre debe lab:arse su
porvenir con sus propias
manos.

Robinson redac
tó el documento solicitan
do la autorización para
trasladarse a Australia.
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Pero a los quince días ya
todos los Robinson, excep
to el jefe de la familia, em
pezaban a aburrirse.

—z,Te ha costado traba
jo, verdad, hijo mío?

— Más que hacerme el
nudo de la corbata,..



LA FAM ILIA ROBINSON

Dos días de esfuerzo te
quirió la construcción de
la balsa, pero al amanecer
del tercero Robinson vi6
sus deseos cumplidos.

—Este estúpido animal,
que no quiere levantarse. Y
eso que le hemos dicho de
todo.
—Mirar si tiene bien

puesto el collar.
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Todos reclamaban cosas
futiles de su equipaje. Er
nest los libros; Fritz, sus
uniformes; Jack, la ropa de
1 uj o; Elizabeth, su clavi
cordio.

—Lo que nos hemos de
Ilevar son armas, pálvora,
grano, sierras...
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—Dios mío; en lo más
profundo de nuestro cora
zón te agradecemos el ha
bernos salvado.

- cómo moleremos el
trigo?
—Pues con una piedra

de molino que yo me en
cargo de fabricar.
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—Hijos míos; ahora que
estamos instalados comien
za a ser hora de que haga
mos de exploradores.

—Bueno, gracias a Dios,
ya ha cesado de llover.
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—Este paño de altar será
nuestra bandera—dijo Ro
binson.

—La casa—exclam6.
En efecto, un rayo'había

caído sobrela morada, con
tantos esfuerzos construída
por los Robinson, hundién
dola casi totalmente.
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Fritz y Jack regresaban a
su patria,

tú crees—dijo en
tonces ella—que yo podría
dejarte? iNo, William! Yo
me quedaré contigo siem
pre.
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que hemos visto, no hay seres hu
manos que nos hubiesen dado bas
tante trabajo, pues los naturales de
estas tierras viven todavía en estado
casi completamente salvaje. Haré
cuanto pueda para que tu estancia
aquí te sea agradable...
—Gracias, William—repuso Eli

zabeth, sinceramente emociona
da—. Ya sé que aquí pocas comodi
dades he de hallar, pero todo lo so
portaré resignada, y experimentaré,
por lo menos, el placer de obede
certe...

—Gracias, querida — contestó
William, no menos emocionado que
su esposa.

Y luego añadió:
—La obediencia es una virtud,

aunque algunas veces carezca de
atractivos...

Pasaron los días. Elizabeth y los
tres mozos se habituaron como po
dían a la nueva vida. Sólo había dos
seres que se sentían verdaderamen
te felices: William y el pequeño
Francis, a quien aquella nueva de
coración parecía divertirle mucho.

Un día, Elizabeth se quejó de
que las provisiones estaban a punto
de agotarse. Como si la Providencia
estuviese allí para obviar la dificul
tad, vióse llegar al pequeño Francis,
que jugaba con un cangrejo.

—Dios nos trae la respuesta por
mediación de nuestro pequeño vás

tago--dijo William—. El nos dice
que nuestra comida está en el mar.
Vamos, Francis, enséñame dónde en
contraste estos cangrejos.
Pronto supieron el lugar. Robin

son, previsor, se había Ilevado del
barco hilos y anzuelos. Encargó a
Jack que se dedicase a la pesca, uti
lizando lombrices como cebo, y
aquella noche pudieron deleitarse
con gran cantidad de pescado.
También descubrieron gran canti

dad de palmeras que daban unos dá
tiles excelentes, con los que pudie
ron regalarse como postre.
Otro día vieron comparecer a

Francis, más contento que unas
Pascuas, que Ilegaba caballero en
una tortuga descomunal.
—Mira—dijo William—. Nues

tro pequeño viene montado en la
sopa de toda la familia.

Como abundaban en la playa
grandes conchas, las utilizaron co
mo platos y todos hubieron de con
fesar que habían cenado mejor que
en un banquete regio.

La distribución del trabajo la or
ganizaba William, que era a la vez
cocinero, labrador y pastor. Jack la
vaba los platos, o sean las conchas;
Fritz cuidaba de las gallinas, y Er
nest ayudaba a su madre a lavar la
ropa y remendarla.
—Por qué no damos grano a las
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gallinas?—preguntó Fritz los pri
meros días.

—Porque el grano que tenemos
ha de ser para la siembra. Hay que

preparar la cosecha del año que
viene.

estos animalitos?
—Dejadlos que se busquen la vi

da por el bosque, como hacemos
nosotros. El grano es indispensable.
—èPero tú crees, William—pre

guntó entonces Elizabeth—que el

año que viene estaremos aquí toda
vía?
—Yo no creo nada, pero lo que

no quiero es que me cojan despre
venido.
—èY hemos de estar un año

aquí?
—No lo sé.
—No vendrá nadie a rescatar

nos?—dijo entonces Jack—. Si no
vienen pronto, lady Angela no me

esperará.
—Queridos — intervino Robin

son—, hay que hacer frente a la
realidad. La tormenta nos desvió
mucho de las rutas comerciales. Si

algún barco pasa por aquí será una
verdadera casuaI idad.

—èAsí hemos de renunciar a to
da esperanza?

—èQué entendéis vosotros por
esperanza? èQué nos falta? Estarnós
todos aquí, viviendo en paz y armo
nía, lejos de aquel mundo cruel, es
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túpido y fementido que abandona
mos hace unos meses. Vamos a
crearnos aquí una nueva s;tuación,
en la cual los chicos aprenderán a
ser hombres. Un día, quizá, venga
un barco y podamos trasladarnos a

alguna colonia de Australia, donde
hallaremos mayores comodidades;

pero mientras tanto no hemos de

pensar en otra cosa sino en trabajar
y en mejorar nuestra situación. De
momento lo más urgente es cons
truir una casa.
—èUna casa?
—¡Naturalmente! Ahora hace

buen tiempo, pero no nos podemos
pasar todos los meses del año al air:
libre.
—èAsí yamos a vivir bajo teche

do?—preguntaron los tres herma
nos a coro.
—¡No faltaría más! Hemos de

construir una casa en la que haya
todas las comodidades posible. Así

trabajaremos más y mejor. Y desde
mañana empezaremos a aserrar ma
dera para construirla.
—A lo mejor pasa mientras tanto

un barco y nos rescata...—insinuó
Elizabeth.
—Mejor que mejor. Pero no nos

hemos de dormir en este aspecto.
—Si pasa un barco de noche y no

nos ve, seguirá su rumbo adelante
—insinuó Elizabeth, firme en su es
peranza de liberación—. ¿Por qué
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no encendemos una hoguera, Wil
liam?
—¡Sí, sí; una hoguera!—gritaron

Fritz, Jack y Ernest a coro.
Robinson no dijo nada, pero hizo

un gesto muy significativo.
—éNo qu;eres que nos rescaten,

William?—inquirió entonces Eliza
beth.
—Yo en la vida—contestó Wil

liam, dirigiéndose a Elizabeth—só
lo deseo una cosa: tu felicidad, y
que estos muchachcs crezcan para
ser fuertes y sabios.
- felicidad? éY qué pueden

aprender los chicos en este país sal
vaje?

—Pueden aprender a ser hom
bres en vez de desocupados. Ya han
empezado a aprender.

Elizabeth hizo un mohin de dis
gusto.
—Empiezo a creer—dijo—que

nos retienes deliberadamente en la
isla.

* * *

Pronto quedaron puestos los ci
mientos de la casa. Eran muy rudi
mentarios, pero suficientes. Con
sistían en unos gruesos maderos
clavados en el suelo, que servían al
mismo tiempo de sustentación a
unas tablas con las que William im
provisó las paredes del recinto. Co

ROBINSON

mo madera no faltaba, pues la isla
estaba Ilena de árboles, pudo hacer
se la casa suficientemente holgada,
y Elizabeth se maravilló al ver el in
genio de su marido, que terminó por
llevar a cabo una obra maestra en la
construcción, teniendo en cuenta
los medios reducidos de que dis
ponían.

La casa terminac‘a, fué preciso
pensar en los muebles. Y tampoco
faltaron muebles. No podían riva
lizar con los que se vendían en las
lujosas tiendas de las grandes aveni
das de Londres, pero, al fin y al ca
bo, cumplían la misión que les ha
bía sido asignada, que no era otra
que proporcionar la comodidad su
ficiente a sus moradores.

Sillas, mesas, camas, y hasta un
diván, salieron de las manos de Wil
liam Robinson, muy bien secundado
por Fritz, Jack y Ernest.

El pequeño Francis también les
ayudaba en lo que podía. Cada día
hacía descubrimientos. Un día Ilegó
con un magnífico avestruz, sobre el
cual le enseñaron a cabalgar y que,
desde aquel momento, constituyó
su diversión preferida.
Otra misión encomendada al pe

queño Francis, era sostener a los
corderos mientras les practicaban la
tonsura, pues fué necesario recoger
la lana para hacer colchones.
Elizabeth continuaba triste en su
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nueva vida, pero en cambio sus hi

jos habían cambiado completamen
te. Ayudaban lo mejor que sabían y
podían a su padre, hacían muchas
cosas por sí mismos, y no se que
jaban de su suerte. Al contrario.
Parecía que la adversidad había

templado sus almas, y ahora hacían
frente con tesón y voluntad a todas
las pequeñas contrariedades que
surgían en aquel salvaje rincón del
mundo.

Aunque el buque había emba
rrancado y estaba medio hundido,
todavía fué posible penetrar en él.
Robinson y sus hijos hicieron un

viaje en la balsa que habían cons
truído y pudieron Ilevarse varias co
sas que les hacían falta, comple
tando así sus enseres.

La esposa de William se mostró
contenta aquel día, pues pudieron
recuperar parte de su ropa que ha
bía quedado en el fondo del cama
rote. Un poco mojada estaba, pero
puesta a secar quedó luego en con
diciones bastante aceptables.

Pero los días pasaban y Elizabeth
se iba sumiendo de nuevo en la me
lancolía. Sólo tenía una preocupa
ción: que no se apagase la hoguera
que encendían de noche por si pa
saba algún barco que pudiese sal
varles.
William, por su parte, permane

cía indiferente ante la posibilidad
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de aquel acontecimiento. En el fon
do, deseaba que no les rescatasen.
Ahora sus hijos se iban amoldando
al género de vida que les convenía,

y creía que sería una lástima trun
car lo que él juzgaba una regenera
ción.

—Nos hemos salvado por un mi

lagro de Dios—decía con frecuen
cia—y seguramente es por su vo
luntad que estamos aquí...

Ernest sentía la nostalgia de sus
estudios. Había salvado varios cua
dernos en blanco, sobre los que po
día tomar notas, pero carecía de plu
ma y tinta. Un día su padre le dijo:
—Pero no se te ha ocurrido que

aquí sobran plumas, precisamente, y
de las mejores?
—¡Tienes razón! ¡Si la isla está

Ilena de gansos!
Otro día descubrieron un cañave

ral. Pero no un caí-iaveral vulgar,
puesto que las cañas eran de azú
car. Fué una alegría indescriptible
la que produjo el acontecimiento,
pues si bien no les faltaban frutos
dulces, necesitaban azúcar para la
leche que ordeñaban de «doña Re
sucitada».
—Tierra rica. Buena para el cul

tivo—decía William—. Una fuente
magnífica con agua dulce, y al otro
lado, un precioso lago. éQué más
podemos desear?

Los muchachos asentían sincera
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mente. La vida de náufragos, gracias
al ingenio, la actividad y la volun
tad de William, no tenía nada de

desagradable. Ernest iba olvidando
sus libros, Fritz sus uniformes y
Jack casi ya no añoraba a lady An
gela.

* * *

Preocupados hasta entonces por
la construcción de la casa, por las
mil y una cosas que hubieron de im

provisar, los componentes de la fa
milia Robinson no habían tenido
tiempo de explorar la isla. Ello les
obligaba a hacer guardias constan
tes, con lo cual el trabajo iba a rit
mo bastante lento.
William hizo observar un día:
—Hijos míos: ahora que estamos

ya instalados, comienza a ser hora
de que hagamos de exploradores.
—De exploradores?
—Sí .
—èY qué vamos a explorar?
—èQué vamos a explorar? La

isla.
—Será muy divertido — di¡o

Jack.
—Muy divertido, pero puede

también tener sus peligros.
—Lo crees así, papá?
Fritz intervino:
—¡Yo no tengo miedo, papá!
—Ya lo supongo. Además, hijos

míos, estamos en una situación en
la que no tenemos tiempo ni de te
ner miedo.
—Eso es verdad.
—Y, sin embargo, tenemos moti

vos para haberlo pasado.
—Efectivamente.
—Pues con esta exploración creo

que se calmarán mucho nuestros
nervios.
—èHemos de caminar mucho?

—preguntó Ernest.
—Crees que lo digo porque el

caminar es un sedante?
—¡Oh! Yo creía...
—He dicho que se calmarán

nuestros nervios porque hasta aho
ra no hemos sabido si realmente es
tábamos seguros en esta isla.
—Es verdad, papá. Hasta ahora

hemos recorrido muy poco terreno.
—Pues es necesario recorrerlo

todo, de cabo a rabo, y averiguar si
en algún extremo de este rincón de
tierra existen aninnales peligrosos.
Hombres salvajes no creo que los
haya, porque seguramente ya nos
hubieran descubierto. Pero puede
haber alguna alimaña que un día nos
diera un disgusto y es preciso estar
sobre aviso.
—Conforme.
—Pues id en busca de vuestras

armas, cargarlas y adelante.
—è I remos todos?
—No, Solamente Jack y Ernest.
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Tú, Fritz, que tienes dotes guerre
ras, te quedarás a hacer compañía
a mamá y a Francis. No olvides, si
algo ocurre, de avisarnos con tu sil
bato.

—Esté tranquilo, papá.
Y, pocos minutos después, Wil

liam, Jack y Ernest se adentraban
en el corazón de la isla.

Los tres hombres avanzaban con
las debidas precauciones. Jack ha
bía propuesto Ilevarse a los dos
fieles perros Turk y Rober, pero
William objetó que los dos canes
estaban mejor al lado de Elizabeth,
aunque ésta se hallase acompañada
por Fritz, en cuyas dotes guerreras
William no creía mucho.

Además, «Turk» y «Rober» juga
ban siempre con el pequeño Fran
cis, y esto era una razón más para
dejarles en el campamento.

La selva era bastante enmaraña
da. Hubo sitio en que los explorado
res hubieron de abrirse paso cortan
do las lianas con los gruesos cuchi
llos de que iban provistos.

Como ya había previsto William,
no se halló a ningún ser humano.
—Bueno—dijo al cabo de un ra

to—, r.-ne parece que por aquí no
hay más habitantes racionales que
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nosotros. Yo ya lo había supuesto al
principio, pero bueno es conven
cerse, porque los habitantes de es
tas islas acostumbran tener muy
malas pulgas.

Pero si no había salvajes abunda
ban, en cambio, los conejos, que
huían atemorizados al ver aparecer
a los exploradores.
—Lo que es comida no nos falta

rá—observó Ernest.
—Tú siempre tan romántico

—observó Jack—. ¿Es en los clási
cos donde se te ha despertado tu
afición a la gastronomía?
—éY a ti la ironía, cómo es que

no se te ha desarrollado estudian
do las modas de Jorge Brummel?

—Bueno, no os peleéis—intervi
no William—, que vosotros estáis
siempre como el perro y el gato.
Atención; ahora que hablamos de
animales, mirad lo que hay allí.

Era una magnífica pareja de can
guros con varios cachorrillos.

—En caso necesario, podremos
sacrificar alguno dijo el padre—.
La carne de estos animales es co
mestible.

De pronto, Jack resbaló y estuvo
a punto de dar de narices contra un
árbol.
—éQué te ha ocurrido, Jack?

—preguntó William riendo.
—No sé... Que he puesto el pie

sobre un tronco de árbol derribado
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y he estado a punto de rodar al
suelo.

Robinson se echó a reír.
—¡Ah, ya! Aquí había un tronco

de árbol cuyas ramas había cortado

alguien, y claro, ha dado media
vuelta. Así es cómo se inventó la
rueda, hijo mío.
—En lo sucesivo andaré con más

cuidado. Ha sido una buena lección.
—No; no ha sido una lección,

porque te he dicho una cosa y no
me has escuchado.
—éQué era?
—Lo del árbol cuyas ramas esta

ban cortadas.
—¡Ah, pues es verdad! Ahora

ca igo.
—En qué?
—En que no habiendo seres hu

manos en la isla más que nosotros,
y no habiendo estado nosotros aquí,
équién puede haber cortado las ra
mas?
—Nadie.
—éNadie? éEntonces cómo ha

sido eso?
—Mira: el tronco del árbol se

prepara a darte los buenos días y a
sacarte de tu error.

—¡Por Júpiter!—exclamó enton
ces Jack dando un salto.

Una enorme cabeza de serpiente
surgía por entre la maleza.

—El árbol que tú has creído pi

sar no era otra cosa sino el cuerpo
de esa serpiente.

Pero Jack no escuchaba. Había
echado a correr como alma que lleva
el diablo.
—¡Ven aquí, Jack! — le dijo su

padre—. No temas, que esa ser
piente no es venenosa.
—De verdad?—dijo Jack, vol

viendo sobre sus pasos.
—De verdad.
—De todos modos me ha asus

tado.
—éA ti, tan bravo y decidido?
—Es que estos bichos tienen fa

ma de ser animales de mal agüero.
—Mira, Jack: te prohibo termi

nantemente que hables en mi pre
sencia de supersticiones ridículas.
Dios castiga a los supersticiosos,
¿sabes?
—Sí, papá.
—éY sabes por qué los castiga?
—Por malos?
—No. Por otra cosa peor.
—Por. cuál?
—Por imbéciles, muchacho. A mí

no hay cosa que me ponga más fre
nético.
—En vista de ello, yo propongo

una cosa.
—éCuál?
—Que cuando volvamos a Lon

dres, si es que volvemos, celebre
mos un banquete de trece personas,
en un local que Ileve el número tre
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ce, en día trece del mes, a la una
del mediodía, que son las trece, que
el almuerzo cueste trece chelines...
—Y que nos sirvan trece platos,

no?—completó Jack.
—¡Vamos! Tú siempre repro

chándome mis aficiones gastronó
micas.
—¡Qué le quieres hacer, herma

no mío! Con una cosa o con otra
hay que divertirse.

—Más valiera que os fijarais en
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la calidad del terreno dijo enton
ces el padre—. Yo lo estoy miran
do hace rato y me parece que es ex
celente para el cultivo. De manera
que ahora que ya estamos tranqui
los respecto a nuestra seguridad en
la isla, tenemos que ponernos al tra
bajo y de firme.

qué hemos de hacer?
—De momento sentarnos y des

cansar un poco. Os voy a explicar
lo que me propongo hacer.
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LOS PLANES DE WILLIAM ROBINSON

OS dos muchachos obede
cieron y se sentaron a
la sombra de un copudo
árbol.

—Asegúrate primero de que no
sea una serpiente que se ha puesto
en pie—dijo Ernest con sorna a
Jack.
—He hojeado tus libros de his

toria natural—repuso Jack riendo
y por ellos me he enterado de
cosa.
- qué?
—De que no

piente que eche

una

hay ninguna ser
raíces.

—No, no; dejaros de bromas
—interrumpió Robinson—, y escu
chadme.
—Somos todo orejas—dijo Jack.
—Protesto! — sa I tó Ernest—.

Seremos todo oídos, porque si fué
semos todo orejas seríamos...
—Sí; seríais asnos — exclamó

William—. Mira: ese chistecito lo
oí hace bastante tiempo en Londres
a uno de tus amigos y tengo que
confesarte que me hizo cierta gra
cia. Ahora, que como te lo he oído
contar ya por lo menos dos docenas
de veces, y me quedo corto, empie
za ya a darme grima. Escuchad.
Aunque William reprendía a sus

dos hijos por las chanzas y pullas
con que se «obsequiaban» mutua
mente, y se creía en el deber de re
prenderles, aquellas explosiones de
buen humor, que no había podido
observar nunca en ellos hasta que
arribaron a la isla desierta, le satis
facían.
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—Ya sabéis cuánto interés puse
yo en salvar el grano que había a
bordo del bergantín, y cómo me

opuse a que se malgastase dándolo
a las gallinas. El trigo es una cosa

muy importante. Caro que me di
réis que hasta ahora hemos pasado
sin pan. èPero quién os dice que
por cualquier circunstancia nos vea
mos obligados a permanecer unos
días encerrados en nuestra casa?
Una tempestad de Iluvia, por ejem
plo...

—En efecto.

—èY entonces qué comeremos?
Aunque tengamos provisiones fres
cas y no se nos agoten se nos des
compondrán, que es peor. En cam
bio, el pan se conserva largos días.
Es necesario sembrar trigo y prepa
rar la cosecha.
—Muy bien.

—Muy bien.
—Muy bien, pero muy complica

do. Más de lo que os parece. Hay
que empezar por poner la tierra en
condiciones, para lo cual hay que
arrancar toda la maleza, que no es
poca. Después arar la tierra, para lo
cual el toro y la vaca vendrán muy
bien. Luego hay que sembrar... y es
perar la hora de la siega, de la trilla.
—èY cómo moleremos el trigo?
—Pues con una piedra de moli

no que yo me encargo de fabricar.

FILMS

—Realmente, papá, piensas e
todo.
—La Providencia me ayuda. Si

no hubiese pensado en todo no es
taríamos vivos. Claro que me podé'
decir que podíam.os no habernc,
movido de Londres. Pero aquel am
biente no os convenía. Y la prueb:
de ello es una cosa: que ahora o
veo más sanos de cuerpo y de espí
ritu que entonces. Y, sobre todo, de

muy buen humor.
—Así es, en efecto, papá—dije

ron a coro los dos hermanos.
Y tras un silencio:
—A Fritz, que está acostumbra

do a domar caballos, le encargare
mos que enganche toro y vaca al
arado. Y tú, Jack, cuidarás de Ile
varlos. No es muy difícil.
—Bien—dijo entonces Ernest

Ya tenemos la tierra en condicio
nes, el grano sembrado y las espi
gas doradas, maduradas, y la siega
hecha, y las gavillas trilladas, y la

paja aventada... è`i/ cómo haremos
el pan?
—Pues muy sencillamente--con

testó William—. Antes de hacer

panes de trigo yo haré panes de tie
rra.
—Para hacer prácticas?
—¡No, hombre, no! Esos panes

de tierra no serán otra cosa que la
drillos. Fabricar ladrillos es facilís,
mo. Se hacen unos moldes de ma
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dera, se rellenan de tierra, conve
nientemente mojada, se ponen a se
car al sol, y ya está hecho el mila
gro.
—¡Y con esos ladrillos construi

rás un horno!
—Eso mismo. Veo, chico, que te

vuelves muy listo. Un horno requie
re una porción de trabajo, porque si
uno no se las compone de manera
que la chimenea tire bien, sale el
pan cubierto de negro humo, y
más que pan, parece carbón. Pero
yo saldré adelante, y adennás, de
este modo, cuando queráis asar al
gún canguro, os haré un plato que
os chuparéis los dedos, como si es
tuvieseis en la fonda más distingui
da de Londres.
—Con un poco de paciencia, y

puesto que no nos falta azúcar y
frutos dulces.., cuando tengamos
harina podremos llegar a fabricar
pasteles.
—A este paso creo que hasta va

mos a celebrar reuniones para to
mar el té de las cinco. Ahora, que
no sé a quién invitaremos. Porque
ni a los avestruces ni a los cangu
ros no creo que les agraden seme
jantes refinamientos...

* * *

Cuando, terminada la exploración
de la isla, los excursionistas Ilegaron

a casa dieron cuenta a Elizabeth de
los planes que habían madurado,
ésta no pareció muy satisfecha.
—Estoy viendo—dijo con desa

zón—que vamos a quedarnos aquí
para toda la vida.
—Y esta perspectiva no te satis

face, éverdad, querida?
—éA qué voy a engañarte?
—Tienes razón, Elizabeth. Tú

tienes unos puntos de mira, yo
otros... Pero está dado el paso defi
nitivo y no podemos retroceder.
—No podemos retroceder, Wil

liam, pero podemos intentar salir
de aquí.
—De qué manera?
—Del mismo modo que habéis

podido construir una casa podéis
construir un barco...

—¡Un barco!—dijeron los tres
hermancs a una.
—Realmente — asintió luego

Jack—, abundando la madera como
abunda, no creo que hubiese difi
cultades...
—Dificultades hay muchas—con

testó Robinson—. Es una labor de
varios meses... Y una vez construí
do el barco, ¡no son pocas las cosas
que hay que Ilevarse! A bordo de
un barco no se puede cazar, ni po
demos Ilevarnos grandes provisio
nes de agua dulce, ni es fácil hacer
fuego...
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—Pero si con él podemos llegar
a las playas civilizadas...
—éY dónde están esas playas?

éLo sabéis vosotros, acaso?
Todos permanecieron en silencio.
—Vale más que nos organicemos

contando con nosotros mismos

prosiguió William Robinson—. Sin
cifrar nuestras esperanzas en el he
cho hipotético de que podamos sa
lir de aquí. Si lo logramos, mejor que
mejor.
—éEntonces hemos de vivir sin

i Iusiones?—musi tó Elizabeth.
—éllusiones? ¡Pero si podemos

abrigar muchas! Fundar una colonia,
ensanchar nuestra actividad, crear

campos de cultivo, criar ganado...
¿Os parece poco?
—A mí sí—replicó Elizabeth con

tono desabrido.
—Pues a nosotros no contesta

ron los tres hermanos a una.
Una expresión de intensa alegría

iluminó la faz de Robinson.
—¡Ahora empezáis a ser como yo

quiero, hijos míos!
Una de las cosas que más moles

taba a Elizabeth era cocinar. No es
taba acostumbrada a ello. En Lon
dres tenían una vieja criada que re
solvía bastante bien el problema.
Pero una vez en la isla, hubo de ha
bituarse.
Al principio, era su propio mari

do quien cuidaba de tal menester,
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pero ella comprendía que a Will iam
el tiempo le hacía falta para otras
cosas y quiso suplirle, con más buen
deseo que acierto.

A veces se distraía y ponía más
sal de la debida, resultando que la
comida resultaba un desastre. Otras
veces se le quemaba el asado. Otras
el pescado resultaba crudo.
—¡Ah, Señor! — suspiraba

¡Cuánto siento no haberme preocu
pado nunca de la cocina cuando es
taba en casa!

Ernest procuraba animarla.
—No te preocupes, mamá — le

decía—. Cocinar es hervir agua con
cosas dentro.
—Tu definición es primaria, aun

que exacta. Ahora, que hay que
procurar que esas cosas hervidas es
tén después en su punto. Y eso ya
resulta más difícil.
—Quizá no, mamá. La prueba es

que los guisos que nos sirves siem

pre nos gustan.
—Lo hacéis ver, hijos míos.

éCreéis que no me doy cuenta?
—De qué?
—De que añoráis nuestra cocina

de Londres.
—Te aseguro, mamá, que no.
—La otra noche me di cuenta de

ello. Papá comió muy poco, dicien
do que no tenía apetito, y luego se
fué al bosque a darse un hartón de
dátiles.
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—No, no fué eso. Es que tenía
calor y quiso salir a dar un paseo
después de cenar. Y claro, con el
ejercicio se le despertó el apetito, y
por no molestarte pidiéndote más
comida...
—No intentes engañarme, Er

nest, que yo tengo más años que tú
y veo las cosas muy claras.

Hubo un silencio.
—Sin embargo—prosiguió Eliza

beth—, me parece que esta noche
quedaréis contentos. Os hago una
sopa de pescado muy variado. Gam
bas, peces voladores, almejas, can
grejos, moluscos y ostras. Para sa
zón tenemos jengibre silvestre.

Y efectivarnente, aquella sopa,
si no porque estaba muy cargada de
sal, porque Elizabeth se distrajo al
sazonaria, resultó bastante acepta
ble, en el marco primitivo en que
tenían que vivir los Robinson.

• * *

Robinson y sus tres hijos dieron
pronto cima a la labor que habían
emprendido de sembrar un campo
de trigo. «Doña Resucitada» y su
compañero el toro se portaban a las
mil ma7avillas, y en pocas semanas
quedó la tierra desbrozada, arada y
sembrada.
—Ahora el sol y la Iluvia harán

el resto, hijos míos—dijo Robinson.
Y tras un silencio:

—Trajimos muchas cosas del bar
co que no hemos tenido ocasión to
davía de ordenar. éQué os parece,
muchachos, si hiciésemos un inven
tario?
—¡Magnífico!
—Pues vamos a Ilá.
Efectivamente, quedaban muchas

cosas por clasificar y que eran de
bastante utilidad. Robinson descu
brió con alegría un magnífico paño
de altar.
—Esto es muy importante—dijo.

quieres hacer con él?
—Ahora lo veréis.
Fué al bosque y regresó con un

largo mástil hecho de un tronco del
gado. Lo colocó en el tejado de la
aasa y en lo alto del mástil colgó
el paño sagrado.
—Este paño de altar—dijo—será

nuestra bandera. No podíamos es
coger cosa mejor. Es símbolo de paz
y de buena voluntad entre los hom
bres. Ahora que ya he puesto ban
dera en la isla, yo reclamo este lu
gar de la tierra para todos aquellos
que quieran vivir en paz con sus
hermanos los hombres, ignorando la
lucha entre ellos y reinando siempre
la felicidad.
—La felicidad...—dijo para sí

con tristeza Elizabeth.
Cada día aportaba nuevas sorpre

sas a los Robinson. No pasaban
veinticuatro horas sin que hubese
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algún suceso que comentar, nimio
en verdad: pero al que el alejamien
to a que se veían condenados hacía
se le diese siempre importancia.

Una de las cosas que más ilusión
hicieron al pequeño Francis fué que
su inseparable amigo el avestruz,
con quien jugaba frecuentemente,
puso un huevo. Robinson opinó que
frito sería muy bueno, pues aunque
la carne de avestruz no es comesti
ble, con los huevos ocurre lo con
trario. Lo encontraron más sabroso
que los de gallina, y como era muy
grande, pudieron partírselo entre
todos para saber qué gusto tenía.
Otro día ocurrió un incidente có

mlco. A la vaca no le vino en gana
levantarse para trabajar. En vano
acudió Fritz, pero ni éste ni Jack lo
graron vencer su inercia. William
tuvo que acudir.
—éQué os pasa, chicos?
—Este estúpido animal que no

quiere quiere levantarse. Y eso que
le hemos dicho de todo: burro, im
bécil, gandul... ¡y como si cantára
mos!
—Mejor que todo eso sería mirar

si tiene puesto el collar.
Y efectivamente, el collar sí que

le Ilevaba bien puesto, pero se le
había enredado el ronzal entre las
patas y por eso el pobre animal no
pcdía levantarse.
—Ahora—dijoWil I iam — no es
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tara de más que el animalito supie
ra y os repitiera los epítetos
con que le habéis obsequiado cuan
do no podía ponerse en pie. Hay que
observar bien las cosas, chicos. Cla
ro que ninguno de nosotros es muy
experto todavía. Yo hice una balsa
malísima, y vosotros no tenéis más
que dedos y manos, pero eso no debe
preocuparos. Aprender a hacer las
cosas constituirá para todos nos
otros una gran satisfacción.

* * *

Otro problema se presentó al po
co tiempo a los náufragos. Se es
taban quedando sin ropa. Por mu
chas mañas que desplegaba Eliza
beth, puede decirse que ya no en
contraba sitio donde zurcir o re
mendar.

Es cierto que a los muchachos les
quedaban los trajes de etiqueta. Pe
ro Jack, que ya sabemos que en
cuestiones de elegancia era el árbi
tro entre los tres hermanos, opina
ba que había que guardarlos por si
algún día venía un barco y lograba
rescatarles.
—¡Rescatarnos! — decía Eliza

beth—. ¡Nunca! ¡Nunca vendrá
aquí ningún barco!
—En realidad, nuestra hoguera

hasta ahora no ha atraído otra cosa
sino polillas—observó Jack.
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—No os pongáis de mal humor
—dijo William Robinson—. Pensad
en el presente y no en el futuro.
Estamos en una situación en que
hemos de confiar únicamente en
nuestro propio esfuerzo. De modo
que es cuestión de resolver el pro
!:!ema del vestido.
—No creo que pretendas montar

aquí una fábrica de tejidos.
—Ni muchísimo menos. Y una

sastrería, tampoco.
qué solución tienes?

—Una muy sencil!a. La isla, del
mismo modo que nos ha dado de
comer, tendrá que vestirnos.
- cómo lo hará?

lo haremos? Abundan
mucho los antílopes en la isla y su
piel es utilizada por los indígenas
de estas latitudes para vestirse. —Y también os habéis de pre
Por que no hemos de hacer nos- ocupar de cazar alguna piel para

otros lo mismo? vuestra madre. Cuando las noches
—Cuando yo vea que mis hijos empiecen a ser frías no le vendrá

se han vestido con pieles sabré que mal ponerse al cuello la piel de
se han convertido en salvajes—dijo cualquier animalejo que encontréis
la esnosa ee Vv'i!liam. ocr ahí...

—Nada de eso, querida—contes
tó éste—. Hay un refrán que dice
que el hábito no hace el monje.
—Bueno dijo Jack, dirigiéndose

a Ernest—. Pues ya sabes lo que te
toca. Mañana sales por el bosque y
a ver si me cazas un par de panta
lones.
—Los quieres lisos o a rayas?
—Eso tú mismo. Tú que lees

tanto, sabes cómo los Ilevaba Só
crates?

—Abombados, gracioso. Bueno,
no te preocupes, que ya procuraré
que sean io más elegante posiole.
—En compensación, otro día sal

dré yo y te cazaré una chaqueta. El
trabajo tiene que ser bien repar
tido...
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E SARCO

RNEST cumplió como un
perfecto cazador. En
tres maí-íanas proveyó de
pieles de antílope a to

da la familia. Para celebrarlo, Wil
liam, que había fabricado unas her
mosas pipas de madera de cedro, le
regaló una y dijo a su esposa:
—Creo que le podemos permitir

que fume una pipa esta noche por
lo bien que se ha portado, te
parece?
—s:.
—Comienzo a estar orgulloso de

él y de sus hermanos.
—En efecto dijo Elizabeth—,

cada día se parecen més a ti.
—Cracias, querida mía. Sin em

bargo, y a pesar de ello, sigo vién
dote triste y melancólica.
—Yo esperaba que nuestros hi

56

jos, gracias a la educación que esta
ban recibiendo en Inglaterra, Ilega
sen a ocupar puestos importantes
en el mundo.
—Elizabeth: estamos mucho me

jor en este otro mundo que en aquel
tan turbulento que dejamos. Estoy
seguro que muchas familias se cam
biarían gustosas por nosotros si vie
ran nuestra felicidad, nuestra vida
de paz. Tú también podrías ser feliz.
¿Por qué no lo intentas? Anda, para
celebrar esta decisión haznos un
poco de música...

La esposa de Robinson obedeció
y se sentó al clavicordio. Pero se
veía bien que tocaba con el cerebro
y no con el corazón...

Ernest fumó su pipa muy orondo
después de tenérselas con Jack, que
le Ilamó «mocoso», diciendo que a
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duras penas le empezaba a salir ve
llo en el pecho. Pero el antiguo pre
tendiente de lady Angela hubo de
callar cuando Fritz le anunció que
aquella noche le tocaba lavar los
platos.

* * *

Llegó la temporada de las Iluvias.
Nadie que no haya estado en los

trópicos puede darse cuenta de lo
deprimente que resulta para los ner
vios el pasarse días y días encerra
do en casa, viendo caer una Iluvia
fina y uniforme, cuya monotonía
acaba de hacerse insoportable.
William sabía hacer a mal tiem

po buena cara. Aunque recluído en
la casa, siempre tenía algo que ha
cer. Fabricó varios utensilios do
rnésticos de cuya necesidad se ha
bía dado cuenta durante aquellos
días, arregló unas ventanas que no
ajustaban bien y modificó la dispo
sición del comedor, de manera que
quedara más ancho.

Los muchachos ya no se distra
jeron tanto. Claro i'que ayudaron a
su padre, pero estaban habituados
a trabajar al aire libre y encerrados
en casa no sabían pasar las horas.
Francis jugaba con «Turk» y «Ro
ber», los dos perritos traídos de In
glaterra, y Elizabeth buscaba en

vano alguna distracción, cuando se
le ocurrió una cosa.
—0ye, Ernest, ¿no te gustaría

practicar un poco el francés? Me pa
rece que lo debes tener ya casi ol
vidado. ¡A ver!

Y empezó a dictar un texto sen
cillo al muchacho. Pero al cabo de
un rato y mientras hacía las correc
ciones ortográficas, Ernest ex
clamó:
—éY para qué me va a servir to

do esto en este rincón perdido del
mundo?
—Hijo mío, estudiar siempre es

útil...
—Esta Iluvia me pone nervioso.

Empieza y acaba cada día a la mis
ma hora.
—Sí, hijo mío. Aquí todo es

siempre igual.
En aquel momento, William Ro

binson se acercaba al grupo que for
maban su esposa y Ernest.
—Bueno—dijo—, gracias a Dios

ya ha cesado de llover,
—William — exclamó entonces

Elizabeth con acento persuasivo—:
aquí estamos sentados día tras día,
preparándonos para pasar otro ve
rano, otro éPor qué no cons
truir un barco, siquiera, empezar
uno y así pondríamos en ello nues
tras ilusiones, alguna esperanza?...
—Ya hablamos de eso en otra

ocasión, querida. Para construir un
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barco en el que se pudiese confiar
necesitaríamos al menos un año, y
eso abandonando gran parte de
nuestro trabajo...
—Bueno. Más vale tarde que

nunca.
—Y cuando el barco estuviese

construído, équién lo conduciría?
—Tú podrías hacerlo, papá—re

puso Ernest.
—Yo no soy marino, muchacho.
Fritz creyó del caso intervenir:
—Podríamos aprender a navegar

antes de salir de la isla. Tenemos
la brújula del barco.
—éY rumbo a qué tierra

girías, Fritz?
—Que te parece la isla que vi

mos ocho días antes del naufragio,
papá?
—Los mapas del capitán se hun

dieron con el buque, hijo mío. éCó
mo podría fijar el rumbo?
—Entonces — dijo Elizabeth

évamos a seguir así?
—Hasta que venga un barco.
En aquel momento se oyó un agu

do chillido.
—¡La trampa! — gritaron todos.
Era una trampa que habían mon

tado para coger animales daFlinos.
Robinson salió corriendo y vió con
espanto que quien había caído en
la trampa era el pequeño Francis,
que pudo ser librado con más susto
que daño.
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te diri

—Podía haberse matado— dijo
Elizabeth.
--éEs justo que me culpes a mí?

—exclamó William.
—Tú tienes la culpa.
—Janto rencor me guardas?
—éCómo puedo evitarlo si has

arrancado de mi vida todas las ilu
siones que tenía?
—Jodas las ilusiones?
—Sí.
Los dos esposos permanecieron

en silencio unos instantes. Al fin,
Elizabeth se decidió a hablar.
—William—le dijo--. Yo te qui

se mucho una vez.
—Una vez... — repitió William

con melancola.
—Eras comprensivo y cariñoso

—prosiguió Elizabeth—, pero cuan
do dejamos Suiza para ir a Inglate
rra cambiaste.

Robinson bajó la vista.
—Elizabeth... Elizabeth — mur

muró con voz casi suplicante—.
éQuieres decir que tu amor por mí
ya no existe?

—éQué otra C053 podías esperar?
0 no apreciabas mucho mi amor,
William, o demostraste ser poco in
teligente... Tú debiste comprender
lo que significaría para mí el arran
carme de mi hogar... de mis cos
tumbres...
—No, no lo sabía — dijo Robin

son—. Pero eso no es una razón.
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Creí que aquí encontraríamos todos
una vida mejor. De no ser así nun
ca hubiese venido, porque aunque
quiero a mis hijos profundamente,
te quiero.más a ti, muchísimo más...

* * *

Pocos días después, los tres her
manos tuvieron un conciliábulo.
—Hay que decidir a papá para

que construya el barco. Deberíamos
hablar con él. Concretar algo...

Hablaron largamente. Lo que no
sabían era cómo plantear el asunto.

—Háblale tú — decía Fritz a
Jack—. Tú hablas mejor.
—Pero tú eres el mayor.
—No me atrevo. Quizá tú, Er

nest, que eres el más ilustrado y en
tus clásicos hallarás argumentos
adecuados para convencerle.

Al principio todos estaban asus
tados. Por fin acordaron hablarle en
colectividad. Balbuceando torpc
mente, los tres chicos cumplieron
su misión lo mejor que supieron.
William Robinson, al contrario de
lo que ellos esperaban, no se enfadó.
—Esta madera—se limitó a de

cir, señalando un grueso tronco de
árbol—hará una buena quilla.
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LA TEMPESTAD

ESDE aquel día, Elizabeth
cambió completamente
de aspecto. Ya no era la
mujer taciturna de an

tes. Trabajaba con el mejor gusto,
reía, saltaba como si tuviera quince
años, y entonaba muchas veces sus
canciones favoritas, acompañándose
del clavicordio.
—Da gusto oír cantar a mamá,

èverdad?—decía Ernest a su padre.
—Sí... sí...—contestaba éste dis

traídamente.
Y trabajaba con la mejor fe en la

construcción del barco, cosa que da
dos los escasos medios de que dis
ponía constituía para él un verda
dero prodigio de habilidad.

Fritz, Jack y Ernest le ayudaban
con la mayor voluntad.

—Primero agricultores — decía

Jack—, luego ganaderos, más tarde
constructores de edificios, ahora
carpinteros de ribera. Me parece,
papá, que no tendrás motivos de
queja de nosotros. Hemos aprendido
ya no sabemos cuántos oficios.

—El más importante que estáis
aprendiendo es a saber ser hom
bres.

Meses y meses. Robinson y sus
tres hijos, robando horas al descan
so, pues no podían consagrar todo
el día a aquella tarea, trabajaron en
la construcción del buque.
A Elizabeth le parecía que no

iban demasiado aprisa y frecuente
mente reconvenía por ello a sus hi
jos, si bien no se atrevía a hacer lo
mismo con William.
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—éPero es posible—preguntaba
a los muchachos—que cueste tanto
tiernpo hacer un barco?

—Es un poco más complicado
que hacer unos zuecos—respondía
Fritz sor.riendo.

Y deliberadamente le ocultaba
que aunque de la parte externa el
buque parecía estar bastante ade
lantado, faltaba luego la parte inter
na que era la más difícil y compli
cada.
—Yo creo—seguía diciendo Eli

zabeth—que os entretenéis dema
siado en los detalles.
—Mamá querida — intervenía

Ernest—, ten en cuenta que no se
trata de ponerle adornos ni muchí
simo menos, pero sí de dotarlo de las
condiciones necesarias de seguri
dad.
—Sí—afirmaba Jack—. Porque

supongo que no querrás que nau
fraguemos otra vez, éverdad?
—¡Oh, no! ¡Eso sí que no!
—Sobre todo--decía Jack—, por

que si este buque se va a pique es
tamos perdidos irremisiblemente.
Cuando naufragamos con el bergan
tín tuvimos la ventaja de que a bor
do había muchas cosas.

—¡En verdad que es así! ¡Cuán
tas cosas buenas se perdieron!
—éTe acuerdas de aquellos ba

rriles de tocino salado?
- de las cajas de arenques?

—éY de la harina para hacer pan
que se estropeó toda por efecto del

agua?
—Pues piensa, mamá, que no po

dremos Ilevarnos nada de eso, sino
únicamente lo indispensable. Tam

poco caben en él el toro y la vaca,
y ni siquiera ninguno de sus descen
dientes.
—Por consiguiente es preciso

adoptar todas las precauciones ne
cesarias para que el barco ofrezca
la mayor seguridad posible.

En aquel momento Ilegaba Wil
liam.
—Bueno, hemos trabajado mu

cho y bien—dijo--. Todo va por
buen camino.
—éY cuándo quedará listo el bar

co?—preguntó Elizabeth con ansia
impaciente.
—Elizabeth querida, no te impa

cientes, ni nos pidas plazos para co
sas que no sabemos cómo ni cuán
do podremos terminar.
—Pero a mí los días se me anto

jan meses.
—Lo comprendo, querida. A mí

las horas se me antojan siglos, cuan
do estas horas las empleamos en
construir la embarcación--dijo Wil
liam.
—Eso quiere decir que Te cons

truyes a disgusto.
—Eso quiere decir que tenemos

el tiempo muy justo. Que hemos de
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tomar nuestras precauciones para
no vernos faltos de subsistencias.
Que hay que cuidar la tierra, el ga
nado, las aves... Que estamos aqui
abandonados a nuestra propia suer
te, y que sería absurdo que, pensan
do en nuestra próxima liberación
por medio del barco que estamos
construyendo, nos encontráramos
un día como la cigarra de la fábula.
—èPero es que no tenemos gran

des provisiones?
—Sí; tenemos provisiones para

varios meses. Pero èquién sabe lo
que puede ocurrir? Del mismo mo
do que naufragó el bergantín y se
perdió casi toda la carga, podemos
naufragar nosotros en esta isla.
—Naufragar en tierra firme?
—Naufragar en el sentido exacto

de la palabra, no; pero nos pueden
ocurrir otras cosas.

—èCuáles?
—Tú no sabes lo que son las

tempestades. Tuviste ocasión de
presenciar una a bordo del bergan
tín, y puedo asegurarte que en tie
rra tales fenómenos son tan peli
grosos como en el mar. Y no hay
sólo ese peligro, sino otros.
—èCuáles?
—El de un incendio, por ejem

plo.
—èCómo se va a producir aquí

un incendio?
—Es una cosa muy posible. Lo
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puede provocar la hoguera que en
cendemos de noche para avisar a los
barcos que puedan pasar por aquí.

—Estoy viendo dijo Elizabeth,
cada vez más nerviosa—que no tic
nes el menor deseo de marchar de
aquí.
—Por qué? ¿No estamos ha

ciendo el barco los muchachos y yo,
robando horas al sueño?
—Sí, pero lo hacéis de mala

gana.
—Nadie te ha dicho tal cosa.
—¡Sí, hombre, sí! ¡Si hasta te sa

be mal que permanezca encendida
la hoguera!
—Elizabeth querida, no seas im

paciente ni te descompongas. Ha
blábamos de peligros y no he aludi
do a uno. No tengo la menor idea de
apagar la hoguera, aunque signifi
que un peligro, peligro que con ello
tampoco evitaríamos, porque el fue
go se puede prender de muchas ma
neras; por ejemplo: con el horno
del pan, con una chispa de nuestras
pipas, y hasta por combustión es
pontánea, dado el calor que reina a
veces en estas latitudes. De manera
que toma todas mis observaciones
en el buen sentido y no veas en ellas
reticencias. De todos modos, para
que estés contenta, te prometo,
mejor dicho, te prometemos, èver
dad, muchachos?, que acelerare
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mos tanto como podamos la cons
trucción del barco.

Al día siguiente, cuando Robin
son y sus tres hijos salieron al bos
que, donde se construía la embar
cación, William habló de este modo
a los muchachos:
—Queridos míos: ya visteis ayer

cómo se puso vuestra madre al ver
que la construcción del barco no
adelanta. Fuisteis muy discretos no
mezclándoos en la conversación,
porque vosotros sabéis muy bien, e
hicisteis perfectamente en no de
círselo, que el buque está, por así
decirlo, en mantillas.
—Hay mucho que hacer, papá

—dijo Jack—, y aun me asombro de
que con ser poco, se haya hecho
todo esto en tan poco tiempo.
—Pero vuestra madre debe ig

norar esta amarga verdad.
—Hacemos todo cuanto podemos

para que no se dé cuenta de ello
—dijo entonces Fritz.
—Y yo le digo que ahora iremos

mucho más aprisa exclamó Er
nest.

—Empiezo a estar contento d.,.
vosotros, hijos míos—dijo entonces
William, abrazando emocionado a
los tres muchachos—. Veo ahora
que os habéis acostumbrado a en
frentaros con la realidad de la vida
y que no experimentáis la impacien
cia de vuestra santa madre por sa

lir de aquí. Ya sé, de todos modos,
que preferiríais estar en Londres. Es
muy comprensible. Pero para apren
der a gustar el dulce hay que haber
probado lo amargo. Cuando tú,
Fritz, venías disgustado a casa por
que no habías obtenido un premio
en el concurso de tiro al blanco,
dabas cuenta de la poca importan
cia que tenían tales preocupaciones
cuando tantos y tantos seres, huma
nos como tú, y tan dignos como tú,
estaban trabajando horas y horas
para labrar la tierra, para abatir ár
boles corpulentos, para curtir unas
pieles?
—No, papá. Y ahora comprendo

que era un imbécil de disgustarme
y conceder importancia a cosas tan
nimias.
—No, Fritz. Tú no eras un im

bécil. Todos los hombres somos hi
jos de la educación que hemos reci
bido. Y por eso yo he querido que
tengáis una educación sana, que os
desarrolléis de cara a la vida, afron
tando sin temor vuestras dificulta
des, si es que se presentan. Estoy
seguro de que Jack se encuentra
ahora mejor con sus rústicas ves
tiduras de antílope que con las le
vitas que le cortaban sus mejores
sastres de la capital británica.
—Sobre todo, papá, que es mu

cho rnás cómoda. No sé cómo he
podido, en otros tiempos, someter
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me a la tortura de los trajes de eti
queta, cuando ahora voy tan hol
gado.
—Y tú, Ernest, estoy seguro de

que en el gran libro abierto de esta
isla desconocida, a pesar de no ser
más que una página en blanco que
hemos tenido que Ilenar nosotros
con nuestro trabajo, has aprendido
más que leyendo a Cicerón.
—Estábamos equivocados, papá

—dijeron entonces los tres mucha
chos, bajando la vista.

—Estabais equivocados... Pero
eso no lo tenéis que decir bajando
la vista, porque eso no es ningún
pecado ni os tiene que dar ver
güenza. Miradme cara a cara, y pro
metedme ser siempre como habéis
sido estos últimos días: fuertes,
animosos, decididos, valientes y
con ello me Ilenaréis de felicidad v
de orgullo, porque así el día que
cierre los ojos por postrera vez,
Dios me Ilame a su seno, yo aban
donaré tranquilo esta vida terrena,
porque habré cumplido con el deber
primordial que tiene un padre: edu
car bien a sus hijos...
—Papá... — balbucieron los tres

muchachos, sinceramente emocio
nados—. ¡Cuánto has hecho por
nosotros.., y cuán grande ha sido
tu sacrificio! Porque a ti, para apren
der a saber lo que es la vida, no te
hacía falta venir a esta isla desierta.

El estallido de un trueno vino
interrumpir la escena.
—¡Por Júpiter!—dijo William—.

¡Tenemos tormenta!
En un momento se desencadenó

un aguacero imponente que bien
pronto se convirtió en tromba.
—Vámonos a casa, hijos míos

—dijo William—, porque aquí va
mos a quedar hechos una sopa.

Cuando Ilegaron a casa llovía a
mares.
- socavará el agua los ci

mientos de esta casa?—pregunte
Elizabeth, asustada.
—No es fácil. Puse unas buenas

estacas y se habría de resblandecer
mucho la tierra para que ello ocu
rriese.
—Cae el agua a cántaros.
—Sí, pero la Iluvia en estas lati

dudes dura poco rato.
—De todas maneras estoy un pc

co inquieta. Truena muy fuerte
—En efecto, pero eso no es nada.
A los truenos siguieron muchos

relámpagos.
De pronto oyóse un estruendo ho

froroso.
—Ha caído un rayo--dijo Wil

liam—. Esto ya es más peligroso.
Vamos, muchachos, ccged todas las
herramientas y sacadlas al campo.
Quedaremos todos hechos unos pa
tos, pero hay que sacar el hierro dc
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aquí, no sea cosa que atraiga alguna
exhalación.
Otro estruendo igual resonó cer

ca de la casa.
—Una cosa con la cual yo no ha

bía contado dijo Robinson—. De
bí andar más de prisa en cortar los
árboles que hay alrededor de la ca
sa. Los árboles atraen los rayos.

dices, William?—excla
mó Elizabeth, asustada.
—No te aterrorices, que también

saldremos de ésta, como hemos sa
lido de otras. De momento, lo que
hemos de hacer es abandonar la
casa.

dónde nos cobijaremos?
—No habrá más remedio que

aguntar el chaparrón a pie firme, y
en medio del campo, donde tene
mos sembrado el trigo. Si permane
cemos cobijados bajo los árboles, el
peligro será el mismo. Anda, Ernest:
coge a Francis y vámonos todos.

Horas y horas, calados hasta los
huesos, hubieron de permanecer
alejados de la casa. Cada vez trona
ba con mayor intensidad. Caían ra
yos a puñados, desgajando árboles.
Los animales aullaban, corriendo
aterrorizados.
—El trabajo será después para

recuperar el ganado— dijo Wil
liam—. Pero no hay otro remedio
si queremos conservar nuestras vi
das.

De pronto, un grito de angusti3
se escapó de los labios de Elizabeth.
—¡La casa!—exclamó.
En efecto: un rayo había caído

sobre la morada con tantos esfuer
zos construída por los Robinson,
hundiéndola casi totalmezte,
—Suerte que fuí previsor—dijo

Robinson.

—¡Oh, Dios mío!—gritó en aquel
instante Elizabeth—. ¡Mira, Wil
liam! ¡Mirad, hijos míos! ¡El barco!
¡El barco! ¡El barco!

En efecto, un rayo había desgaja
do completamente un árbol: que
vino a caer sobre la nave en cons
trucción, aplastándola completa
mente bajo su peso.

Elizabeth se echó a llorar amar
gamente.
—No llores, esposa mía, no llores

—le decía William—. No llores ni
te aflijas. Volveremos a empezar.
Serán unos meses más de espera,
eso es todo.

—¡Nio puedo soportarlo!—gritá
la esposa de Robinson, en el paro
xismo de la desesperación—. ¡No
puedo soportarlo! ¡Mira lo que tu
maravillosa isla ha hecho con nos
otros! Por poco hemos muerto
aplastados como gusanos.

—Pues bien—dijo entonces Ro
binson—. Has de saber, por muy
mal que te sepa, que me alegro de
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todo corazón lo que acaba de ocu
rrir.
—¡Te alegra!
—¡Sí! He comprendido claramen

te que fué la voluntad de Dios !a
que nos trajo a esta isla. Creí que
mis hijos aprenderían a ser hom
bres aquí y lo iba consiguiendo. Pe
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ro te escuchó y por un momento tu
voluntad se impuso. Me persuadis
te de que construyera un barco.
Ahora puedes ver lo que ha pasado.
El castigo de Dios lo ha destruído.
Bien. Yo tenía razón. Nunca más
vc.-,Ivere a desfallecer.

La Iluvia había cesado.
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LA ARANA VENENOSA

UENO — dijo Robinson
cuando la tempestad hu
bo cesado y todos pu
dieron volver a los res

tos de lo que había sido su casa—.
Hemos de volver a empezar con me
nos de lo que teníamos antes. Qui
zá teníamos demasiado para empe
zar y nuestra prueba no era lo su
ficientemente grande.
—Mándanos, papá — dijeron Er

nest, Fritz y Jack a una.
—El Señor es bueno con nosotros

—siguió diciendo William—. De
nuestro rebaño nos queda un ma
cho y una hembra de cada especie.
Se aumentarán y multiplicarán -y
nosotros construiremos. Adivino en
vuestros ojos que estáis ansiosos cla
poneros a trabajar, no es así?
—Sí, papá.

—Pues adelante.
Y otra vez se lanzaron los cuatro

hombres a la dura lucha. La casa
quedó reconstruída en poco tiem
po, pero nunca más se volvió a ha
blar de reconstruir el barco

Los tres muchachos se habían ya
familiarizado completamente con la
selva y Jack ya casi ni se acordaba
de lady Angela.

Ernest, Ilevado de sus gustos re
finados, había comenzado a montar
una colección de mariposas. Esta
afición, que no podía ser más ino
cente, costó un día un serio disgus
to a toda la familia.
Cierta mañana salieron de excur

sión Ernest y el pequeño Francis.
Ernest vió una mariposa muy boni
ta que, huyendo, fué a caer en una
enorme tela de araña. Corrió el mu
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chacho a cogerla, pero en aquel mo
mento sintió un vivo aguijonazo en
el cuello. Era la araña que le había
picado.
—¡Qué dolor tan vivo!—excla

mó Ernest.
Quiso perseguir a la araña cau

sante del daño, pero casi al mismo
tiempo le acometió un vivísimo do
lor de cabeza.

tienes?—preguntó el pe
queño Francis.
—No sé... Me duele mucho !a

cabeza. Me dan vahidos. Voy a sen
tarme un rato a ver si me pasa...
Hízolo así y al poco tiempo hubo

de tenderse completamente en tie
rra. donde quedó sin conocimiento.

Francis era demasiado pequeño
para darse cuenta de lo que real
mente ocurría a su hermano, pero
salió corriendo a avisar a sus padres
y así que se halló en presencia de
William, comenzó a tirarle de los
pantalons.

quieres, hijo?
—Francis nos quiere decir algo

—exclamó un poco asustada El;
zabeth.

quieres, hijo? Díselo a
papá.
—Ernest... Ernest...

le habrá ocurrido a Er
nest?
—Papá a raña papá
—¡Vamos! ¡Vamos corriendo!
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—gritó Robinson—. Vamos; guía
nos, hijo mío.

Francis echó a correr hacia el lu
gar donde estaba su hermano. Wil
liam, Elizabeth, Fritz y Jack salieron
en su seguimiento y hallaron al po
bre muchacho en tierra y delirando.
William cargó con el chico so

bre sus robustos hombros y le Ilevó
corriendo a casa. Succionó la herida
y dijo a Elizabeth que preparara
unas cataplasmas de hierbas.
—Le ha picado un bicho ponzo

Fioso y hemos Ilegado tarde para
quitarle todo el mal. Yo he succio
nado tan fuerte como he podido,
pero hacía ya rato que se había pro
ducido el accidente y nos va a dar
que hacer.
Acometió a Ernest un fuerte ac

ceso de fiebre. Durante horas y ho
ras todo temieron por su vida.
—En Inglaterra no le hubiese

ocurrido nunca esto--suspiró triste
mente William Robinson.

Era la primera vez que lamenta
ba haber partido de Londres
—Los accidentes—dijo entonces

Fritz—se producen en todas partes,
papá.
—Sí, pero yo os traje aquí
—Por nuestro bien.
—Así lo creí yo, por lo menos,

Fritz.
—Nunca me di cuenta de lo que

le quería hasta ahora que le veo en
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fermo pronunció entonces Jack
con tono juicioso--. Debí haberme
portado mejor con él. •

El pulso de Ernest se iba debili
tando.

—Creo que la crisis se acerca...
—murmuró Robinson.

Y levantando los ojos al cielo.
¿En qué

os he ofendido?
Y Dios escuchó la plegaria fer

viente de William. Al cabo de poco
rato la fiebre empezó a disminuir y
Ernest fué recuperando lentament
el conocimiento.

* * *

Muchos días costó a Ernest la
convalecencia. La intoxicación pro
ducida por el veneno de la araña le
nabía dejado en un estado de extre
ma debilidad. Los cuidados de sus
padres acabaron por reponerle, con
alegría de todos.
--Y ahora, a trabajar otra vez

—dijo el muchacho, animoso.
—No, Ernest — dijo entonces

Jack—. Tú a pesearte y a descan
sar y a tener mucho cuidado con los
peligros de la selva. Ya trabajare
mos nosotros por ti.
—¡Qué bueno eres, Jack!—mur

muró Ernest.
—¡Y tanto que os peleabais!

—observó Elizabeth.

•
—Cosas de chicos—observó muy

juiciosamente Robinson—. Si no se
hubieran peleado, ¿con qué se ha
brían divertido?
—Es verdad, William.
—Bueno, pues ya que tenemos

restablecido a Ernest y no tendre
mos que prodigarle tantos cuidados,
veremos de reemprender la tarea.
De momento, lo más interesante se
ría pescar unas cuantas libras de
esos simpáticos animalitos de varias
clases que viven por estos mares,
para confeccionar a nuestro conva
leciente una buena sopa.
—Muy bien hablado, papá—dijo

Jack—. Allá voy.
Y se encaminó hacia la playa. Pe

ro a los cinco minutos Ilegó jadean
te y emocionado.
—Papá, papá, hermanos...—gri

taba—. ¡Un barco! ¡Se acerca un
barco! Le he hecho señas y viene
hacia aquí...
—¡Santo Dios! — murmuró Eli

zabeth—. ¡Él ha escuchado mis
preces!

Pocos momentos más tarde varios
marineros Ilegaban a la isla en un
bote, siendo recibidos por la fami
lia Robinson con el júbilo que pue
de suponerse. Después de escuchar
con gran atención el relato que hi
zo William del naufragio y del mo
do cómo habían logrado establecer
se en la isla, un viejo lobo de mar
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explicó a.nuestros protagonistas los
sucesos más importantes que se ha
bían desarrollado en Europa desde
que éstos arribaron a aquel lugar
desconocido. Lo más importante y
que Ilenó de júbilo a William, era
la derrota de Napoleón en Wa
terloo, con lo que Europa quedaba
liberada del azote de la guerra.
Al poco rato Ilegó otro bote a la

;s1a. El capitán en persona venía a
ofrecerles pasaje para Inglaterra.
—Napoleón derrotado... Europa

en paz...—dijo William—. Enton
ces ahora Inglaterra será un mun
do mejor para vivir.

—¡Estamos salvados, William!
—repetía Elizabeth.

—Sí—exclamó Robinson con nos
talgia—. Por fin ha Ilegado el bar
co. El barco desviado de su ruta...
Un día u otro tenía que venir.
—Es una lástima—dijo Jack con

sincero acento — tener que dejar
esto.
—éTenemos que irnos, papá?

—preguntó Fritz.
Robinson dudó un momento. Lue

go, con voz parsimoniosa:
—Vosotros sois hombres ahora.

Hay que pensar en matrimonios v
en carreras. Vuestra madre y yo es
peramos grandes cosas de vosotros.
Y estáis preparados para realizarlas.
Y en cuanto a vuestra madre, está
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más hermosa que nunca. Los salo
nes de Londres volverán a estar a
sus pies.

Elizabeth contempló a su marido.
—William: eso quiere decir que

te vas a quedar...
—Sí.
—Yo también me quedaré aquí

—dijo entonces Ernest—. ¿Lo con
sentirás, verdad, papá?
—Sí, hijo mío.
—éY yo — preguntó Elizabeth,

trémula—debo irme?
En vez de contestar a la pregun

ta, William dijo:
—No ha sido ése siempre tu de

seo? éQuerrás Ilevarte el clavicor
dio, no?

—¡Sí!—dijo la esposa de Robin
son—. ¡Ya puedes hacer el valiente
dejándome marchar!

—éValiente? ¡Si tú supieras, Eli
zabeth!...

—éY tú crees — dijo entonces
ella — que yo me voy a marchar,
William! Yo me quedaré contigo
siempre!
—Odio pensar que volveré a lle

var trajes de etiqueta otra vez—di
jo Jack—. ¡Con lo cómodos que re
sultan éstos de piel!

—Procurad no estar tristes, mu
chachos—dijo Robinson—. Fritz
Jack partirán y nosotros cuétro nos
quedaremos aquí.
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—Pero eso significa la separació:i
de la familia—objetó Jack—. ¡Y
siempre hemos vivido tan unidos!
—Ya lo sé, hijos míos—dijo Wil

liam—. Pero el destino de las fami
lias es ése. Ya vendréis con vues
tras mujeres y vuestros hijos a visi
tarnos algún día.
---Vendrá una mujer para mí y

otra para Francis, algún día?—se
atrevió a decir Ernest.
—Sí. Ahora que la isla ha sido

descubierta otros colonos

rán. Y ahora, Fritz y Jack, no os de
tengáis. El barco os espera.
—Adiós, papá... Adiós, mamá. .

Ernest. Adiós, Francis...—di
jeron los dos muchachos, profunda
mente emocionados.
Y cuando la lancha en que Fritz

y Jack volvían hacia la civilización
hubo desaparecido de su vista, Eli
zabeth, comprendiendo por vez pri
mera a su esposo, le dijo:
—Les has dado una buena lec

emigra ción. Nunca la olvidarán.

FIN

Wué es esto?
¿No ha tenido usted noticias de ello?

Pues esta intrigante incógnita

mágica será un fantástico

éxito artístico y editorial

Pronto lo sabrá usted!
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Los artistas más célebres - Las grandes producciones - La mejor literatura
k.DICIONES BIBLIOTECA FILMS IIBLIOriCA FILMS NACIONAL

2 ptaa. 2 ptaa
bailarin pirata . . .

Melodia de Broadway .
Apuesta de amor . . . .
Vuelta de Arsenio LupinHéctor Fieramosca . . .
EJ mundo a sus pies . .
Sepultada en vida . . .
Defensores del crimen .
Aventura Pompadour .
Melodía rota
ritanes del mar . . .
Cupido ain memoria .
María llona
Posada jamaica
El caso Vare
Quimera de Hollywood
Los tres vagabundos .
SERIE ALFA
Sabó, Toomay do loa

elefantes
Tú cambiarás de vida
Las dos niñas de París
¿Es mi hijo?La última avanzada .
Vacaciones juez Harvey
Margarita Cautier . . .
Mortal sugestión . . . .
Una chica insoportable .
Bajo manto de la noche
Alarma en el expreso .
Crimen de medianoche.
El signo de la Cruz . .
El asesino invisible . .
Los dos pilletes . .
Pygmalion
María Estuardo . . .
Cuidado con lo q. hacesPor la dama y el honor
El día que me quieras .
El pequenro lord . . . .
Tarzán de las fieras .
Albergue nocturno . .
El mistenio de Villa Rosa
Acusada
Forja de hombres . .
Lo prefiero millonario
Los peligros de la gloria
La bella rebelde . . .
Buscando fama
Una muier imposible .
El hombre del Níger .
Extraños en luna de miel
Andrés Harvey Tenorio
Fruto dorado

Charles Collins
Robert Taylor
Gené Raymond
Warren William
Gino Cervi
Lily Pons
A. Nazzari
Richard Dix
Kate de Nagl
Willy BirgelVíctor McLaglen
Ann Sethern
Paula Wessely
Charles Laugthon
Clive Brook
Joan Fontaine
Heinz Ruhman

2'50 ptas.
Sabú
M. RedgraveC. Barghon
Lil Dagover
Cary Grant
Mickey Rooney
Greta Garbo yRobert Taylor
Ann Harding
Danielle Darrieux
Edmund Loi.ve
M. ReedgraveRamón Pereda
lacques Tavoli
Leslie Howard
K. Hepburn
Michael Redgrav
Paul Lukas
Carlos Gardel
Elisa Landi
Walter Abel
Fred. Bartholome
Buster Crabbe
Greta Gynn
judy Kelly
Dolores del Río
Mickev Roonev
Gene Raymond
lames Cagney
Ann Sothern
Don Ameche
lenny JugoVíctor Francen
Hugh Sinclair
Clark Cable
Mickey Rooney

La última falla Miguel LigeroLa reina mora María Arias
Rinconcito madrleno P. G. Velázquez
María de la 0 Carmen Arnaya
¡No quierol ¡No quiero! losé Baviera
La canción de Aixa . . I. Argentina
Eran tres hermanas . Luisita Gargallo
Bohemios Ernilia Aliaga
Don Floripondio . . . Valeriano León
Los Isijos de la noche Miguel Ligero
Martingala Nino Marchena
Rápteme usted Celia Gamez
Usted tiene o¡os de mu

¡er fatal R. de Sentmenat
Tierra y cielo Maruchi F resne
jai-Alai Inés de Val
èQuién me compra un

llío? Maruja Tomás
Alas de paz Lois de Valois
SERIE ALFA 2'50 Ptas.
Carmen, la de Triana I. Argentina
El sobre lacrado . . . L. GargalloLa Dolorosa Rosita Díaz
La Millona R de Sentmenat
Suspiros de España . . . Miguel Ligero
Gloria del Morcayo (Los

de Aragón M de Diego
El octavo mandamiento. Lina Yegros
Rumbo al Cairo . . . . Miguel Ligero
El difunto es un vivo . Antonio Vico
Molinos de viento . . . Pedro Terol
La alegría de la huerta Flora Santacruz
El barbero de Sevilla . . Miguel Ligero
Sol de Valencia . . . . Meru¡a Gómez
Melodía de arrabal . Argentina.C. Gardel
Misterio en la Marisma Tony D'Algy
Rosas de otor-io . . . . M. F. L. Guevara
La patria chica Estrellita Castro
La chica del gato . . losita Hernán
Un enredo de farnilia Mercedes Vecino
SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS 1'25 ptats.

A la lima y al lirrion Miguel Ligero
La Parrala Maru¡a Tomás
La Petenera 11.4an Menfort
Verbena Marula Tcmás
Rosa de Africa Rafael Medina
Noche de engailo Amadeo Nazarl
Cautivo del deseo Leslie Howard
Flor de espino Gracia de Triana
Tú Ilegarás Roberto Rey

SIOGR.AFIAS DEL CINEMA 1'25 ptaa.
Inwerio Argentina Estrellita Castro Alfredo Mayo Manuel LunaMiguel Ligero Melvyn Dougla. Antonio Vico lames Steveart Charles Boyer
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