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DESDE la primera aventura de la ya famosa FA

MILIA HARVEY, a la que vamos a noveliza-,
han transcurrido algunos años y Andrés ya no
aquel chiquillo travieso que exasperaba a los vecino
disparando cohetes en la calle, sino un joven que
viste frac y chistera, frecuenta los restaurantes nee
yorquinos y baila con millonarias, aunque ello le
cueste más de un disgusto que le hace desear el re
greso a Carvel lo más pronto posible para reconc-

liarse con la fiel Polita.
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1,?E5UNIEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

ro, con
vecinos
sugerir

EL COLECIAL ENAMORADO

N la apacible ciudad de
Carvel, donde reside el
juez Harvey con su sim
pática familia, el carte

el buen fin de evitar a los
cualquier duda que pudiera
su Ilamada, ha optado por

hacer sonar un pito y de esta mane
ra se sabe seguro que detrás de esta
señal Ilegará la carta amorosa, la del
amigo ausente o la simple postal que
trae un saludo de algún viajero que
un día hizo alto en la villa.

Han dado ya las ocho y Andrés
Harvey duerme.tranquilamente. So
bre la alrnohada hay una revista ilus
trada en cuya primera página se ve
la fotografía de una muchacha bo
nita. Podría ser una artista o simple_

•

mente el retrato de una joven belle
za. En su sueño, Andrés sonríe. El
silbido del cartero le despierta, sal
ta de la cama como movido por un
resorte, se viste un batín, recoge un
libro, una especie de álbum de en
cima la mesa, baja la escalera si
lenciosamente, sale por la puerta
principal y recoge del buzón una re
vista que el cartero acaba de depo
sitar allí. Con el mismo sigilo regre
sa a su habitación, rompe la faja
que envolvía el periódico y aparece
en la portada otra fotografía de la
misma joven que se ve en la que
Andrés tiene sobre su almohada. Al
pie de la fotografía se lee: «Daphne
Fowler, recientemente presentada
en sociedad». Andrés contempla ex
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tasiado las fotografías de !a nueva
belleza, joven millonaria que por su
posición y belleza es constantemen
te solicitada a asistir a todas las
grandes reuniones sociales por ser
reciente su puesta de largo.

La voz aguda de la señora Har
vey llega hasta los oídos de Andrés,
quien esconde cautelosamente to
das las revistas donde se halla Daph_
ne Fowler.
—¡Andrés, hijo mío! éQué, no

bajas a desayunar?
—Seiñora Harvey — contesta el

rapaz desde su habitación—, toda
vía he de verificar mis abluciones
matutinas. Ya sabe usted que la lim_
pieza es media vida...

El lenguaje exagerado, propio de
todo estudiante, hizo sonreír a la
madre, encantada con los dichos de
su hijo.

La buena señora estaba en la co
cina, una de esas deliciosas cocinas
modernas donde en todo se nota la
mano de la dueña de la casa. Estaba
sentada ante una mesa leyendo la
sección culinaria de una revista del
hogar. Había leído y releído una fór
mula y no conseguía ponerla en cla
ro. Finalmente decidió Ilamar a su
hermana.
—María, María, épodrías venir

un momentito?
No se hizo esperar mucho María,

pero Ilegó con un patrón de papel

6

apuntado sobre un lado de su
cuerpo.
—éQué ocurre?
—Estoy leyendo una receta para

hacer un budín de chocolate y no
puedo ponerla en claro. Léela, a ver
si me sacas del apuro.

Tía María cogió la revista y em
pezó a leer:
—«Se mezclan harina y leche, se

agrega una onza de chocolate, dos
tazas de azúcar, se aromatiza con
vainilla, se agregan tres huevos y
luego...»
—Ahora verás, continúa en la pá

gina ochenta y siete...
—...Y se tira en el desagüe des

de cierta altura.
—éQué te parece? Harina, leche,

chocolate, azúcar y huevos, para
luego tirarlo a la fregadera. Te ase
guro que me tiene loca, no sé cuán
tas veces lo he leído.

Un examen detenido de la revis
ta por parte de tía María le hizo ver
dónde estaba el error.
—Alguien ha cortado una pági

na de esta revista y lo que has leído
se refiere a una fórmula para lim
piar los desagües de las fregaderas.
—No podía ser de otra manera,

écómo iba una a hacer toda la mez
cla para después tirarla?

—Ocurre algo raro con las revis
tas. Alguien corta páginas enteras.
Yo estaba copiando este vestido de

~_
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un figurín y falta la página de tra
jes de calle. No sé cómo podré aca
barlo ahora.

Al decir esto tía María dió un li

gero tírón al cuello de papel que
Ilevaba apuntado sobre la blusa.
—Tal vez había alguna flor y An

drés la ha cortado para su libro de
botánica. Cómo tarda hoy en bajar
este muchacho ¡Andrés, no tardes
más!
—¡Aquí estoy, mamá!—.dijo el

muchacho, entrando sonriente, ale
gre y Ilevando debajo el brazo su
enorme libro de botánica—. éDón
de está el incendio?

—éQué incendio, hijo?
—Llamabas con tal insistencia

que me imaginé que la casa estaba
ardiendo.
—Buenos días, Andrés—dijo tía

María.
—Hola,

decir esto,
tía que al

tía, écómo estás?—y al
el muchacho abrazó a su
mismo tiempo lanzó un

grito de dolor.

—¡Oh! ¿Te has pinchado? Es que
estoy probándome unos patrones.
—No te preocupes, tía, no ha

sido nada.
—Pues no había por qué dar se

mejante grito. éQué harás el día que
te mueras?

No hubo tiempo de contestar,
porque se oyó el timbre del teléfo

no y se vió a Martita en el corredor,
quien dijo:
—Ya voy yo al teléfono, mamá.
La señora Harvey empezó a pre

parar el desayuno de su hijo, al que
aconsejaba se sentara para comer.
—No puedo sentarme, no tengo

tiempo. Estoy «botanizando» y me
son indispensables veinte flores sil
vestres.

—Pero si hoy es sábado y no vas
a la escuela.
—No voy a la escuela, voy a co

municar con la naturaleza.
—Comunicar con la naturaleza?

Qué tonterías dices, Andrés —dijo
tía María, quien se retiró para ter
minar la prueba de les patrones de

papel.
Sobre la mesa de la cocina habia

una fuente con rosquillas y otras

pastas que'había estado preparando
mamá Harvey. Andrés empezó a pi
car de aquellos dulces.
—Deja las rosquillas‘ en paz. No

comas—dijo la madre, intentando

quitarle una de las manos.
—Botánicamente hablando, esto

no es comer. Esto es «ósmosis», co
mo en las plantas. El caryophyllus o
rubus idoeus...
—Andrés, hijo, respeta un poco

a tu madre y no digas palabras feas.
—Mamá, total quería decir esas

frambuesas...
Martita entró en la cocina.
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—Ha Ilamado el señor Benedict yendo que realmente había salido
y dice que quiere hablar con papá. en ayunas.
—Pues ha salido a pescar a pri- Andrés se dirigió al arroyuelo

mera hora de la mañana, donde acostumbraba a pescar el
—No se preocupen estas señoras juez; pero él antes tenía que reali

-dijo Andrés con el tono ampulo- zar un importante trabajo, por lo
so que había adoptado desde que que se sentó a la sombra de un so
asistía a la escuela superior—, yo berbio árbol, abrió el famoso libro
encontraré al señor juez. Estoy al de botánica, dentro del cual no ha
corriente de dónde están sus para- bía más que retratos de Daphne Fo
jes favoritos. wler, recortados de toda clase de
—A ver si le encuentras antes de revistas y diarios.

que haya pescado nada, así nos aho- —¡Oh, Daphne! Ya sé que jamás
rraremos tener que cenar truchas, podré conocerte, pero nadie puede

El libro de botánica estaba enci- privarme de amarte en silencio.
ma la mesa y Martita fué a cogerlo. Andrés suspiraba profundamente
—Déjame ver las especies que mientras iba mirando las fotografías

tienes. Puedo ayudarte un poco. de Daphne, cuidadosamente ocultas
—¡Marta! El estudiante que en el libro de botánica.

acepta ayuda, no es un estudiante —¡Daphne, Daphne, no pueden
honrado--y sin darle tiempo a coger encarcelarme por soñar contigo!
el libro, Andrés le echó 'mano y se Un ruido de pasos hizo volver en
lo puso debajo del brazo. sí al enamorado y a! levantar la ca
Martita miró sospechosamente a beza vió que era su padre quien se

su hermano y pudo ver cómo cogía acercaba. Con toda rapidez cerró el
un puñado de rosquillas, otro de libro, que escondió debajo del jer
pastelillos y salía disparado de la sey y cambiando de actitud, hizo
casa. como si buscara algo en el suelo.

La madre, al verle salir tan apri- —Ñué es lo que haces aquí, An
sa, exclamó: drés?—preguntó el juez.

—¡Pobre niño! ¡Se ha ido sin pro- —He salido a buscarte.
bar bocado! —éBuscarme a mí debajo de un
—No te preocupes, mamá, la na- leño?

turaleza se cuidará de alimentarle. —No, no, en este mornento estcry
—Pero no puede comer flores buscando especies raras de flores

—repuso la madre, angustiada, cre_ para estudiar botánica. Por cierto,
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porque todavía no he
pescar.
—iQuédate! Puedes

tito más pescando.
—No podría divertirme, sabien

do que hago falta en otro lugar. Así
es que vamos al Orfanato.

Padre e hijo andaron unos cuan
tos pasos por el sendero junto al
río hasta llegar al camino donde
aguardaba el coche del juez. Andrés
cogió el volante y anduvieron un
buen rato sin habiar. De repente el
muchacho se volvió
le dijo:
—Papá, hace días que deseo ha

blar contigo.
—Pues aquí estoy, habla.
--Verdad que tú deseas que yo

triunfe en la vida?
—Claro, hombre.
—Tengo entendido que todos los

hombres que triunfan se casan con
mujeres de gran cultura. Mujeres
que tan buen papel hacen en el sa
Ión como en la cocina.
—Me parece que comprendo lo

que quieres decir.
—A veces he pensado, papá, que

tú habrías Ilegado muy lejos si te
hubieses casado con Cleopatra.
—No me atrevo a pensar hasta

ANDRES HARVEY TENOR 10

el señor Benedict ha telefoneado pi- dónde habría podido Ilegar—repu
diendo que pases a verle al Orfa- so el juez, bastante divertido con
nato, las ingenuidades de su hijo.
—Debe ocurrir algo... Es lástima, —Dependen tantas cosas de la

empezado a buena elección de esposa, papá...
Con duras penas podía el juez

estar un ra- contener la risa; pero siguió la co
rriente, y dijo:
- te gustan las muchachi

tas un poco montadas a la antigua,
como Polita Benedict, por ejemplo?
—Creo que Polita y yo nos vemos

demasiado a menudo. Tengo que
hablar con ella sobre este punto.

El auto corría a toda velocidad
y sin duda Andrés estaba ya pen
sando lo que diría a Polita, porque

a su padre, y no se dió cuenta de que pasaba de
largo el camino que conducía al Or
fanato.

—Andrés, debemos tomar ese ca
mino. Conduces distraído.

Un fren,-2zo y cambio de direc
ción puso al juez ante la puerta del
benéfico establecimiento en tres
minutos. Se apeó y antes de separar
se de Andrés, dijo:
—Mientras esperas, medita lo

que voy a decirte: Cleopatra Ilevó
al desastre y a la muerte a todos los
hombres que la amaron.
—«Muerte, c:Iónde está tu mor

dedura?»—repuso Andrés en el mis
mo tono severo con que había habla
do su padre.

Este penetró en el Orfanato y en

9
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la escalera encontró a un chiquillo Mientras Andrés estaba ilustran_
de unos seis años, que indudable- do al pequeño Francis y enseñán
mente era de los allí recogidos. dole unas cuantas palabras de su re
-Hola, pequeño--dijo el juez—. pertorio, el juez se instalaba en el

¿eres nuevo, verdad? despacho del señor Benedict, quien
—Sí, señor; me Ilamo Francis, le ponía al corriente del motivo por

señor. el cual le había mandado Ilamar.
—Muy bien, monín, muy bien. El juez leía un documento que
Andrés vió el chiquillo y saltan- decía:

do del coche se Ilegó hasta él y le «Habiendo fallado los valores que
habló: sostenían el Orfanato, los herede
-éEres una niña? ros de Cyrus Carvel no pueden man
-No, señor; soy un niño. tenerlo.»
—Pues hablas igual que una chi- —Que han fallac!o los valores?

quilla. —exclamó el juez—. ¡Pero si Cyrus
—Pues soy un niño, y me Ilamo Carvel dejó millones!

Francis, señor. —Sí, y además dejó una buena
—Con esta manera de hablar, cantidad para el sostenimiento del

¿crees tú que Ilegarás algún día a Orfanato.
ser un gran hombre? —Y esto representa que los huér
-Como usted, señor. fanos, sin casa ni hogar, se encon
-Has de hablar más reciamente, trarán de nuevo en la calle. ¡Cyrus

de lo contrario todos los compañe- Carvel no consentiría semejante
ros te quitarán los juguetes. cosa!

El pequeño Francis tenía una me- —Hemos de suponer que los abo
lenita rubia muy rizada y sin ser gados de Nueva York saben lo que
guapo poseia el encanto de todo pe- dicen.
queño, además de sus buenos mo- —¡Quién sabe! Yo recuerdo que
dales, los valores que dejó Cyrus Carvel
—Voy a darte un consejo de eran magníficos.

hombre a hombre. Has de usar ¡en- —éEstá usted seguro, señor Har
guaje enérgico, no malas palabras, vey?
precisamente, pero lo corriente en- —Tan seguro estoy de ello, que
tre muchachos y sin melindres. De pienso ir personalmente a Nueva
otra manera, no Ilegarás nunca a York para tratar este asunto con los
ninguna parte. señores...

lo

•
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—Dabney, Court y Underwood.
Andrés y Francis eran ya la mar

de amigos y el segundo se expre
saba ya con más soltura, haciendo la
siguiente proposición:
—Puedes Ilamarme Paco. Oye, tú,

équieres boxear un poco?
—Muy bien, Paco, muy bien—di

jo Andrés—; y no olvides las lec
ciones que te he dacio, porque van
a serte muy útiles en esta vida.

Un auto Ilegó hasta la verja del
Orfanato, parando detrás del de los
Harvey. Polita lo conducía y al ver
a Andrés le Ilamó. Este volvió la
cara distraídamente, contestando:
—Hola, Polita... Márchate, Paco,

que tío Andrés tiene que desempe
ñar una misión dolorosa.

Andrés bajó las cuatro escaleri
Ilas que daban acceso al jardín y se
dirigió adonde estaba la joven.
--Estoy esperando a papá—dijo

ella.
—Polita, quisiera decirte algo.
—También yo quiero hablarte, y

te diré lo siguiente: tú y yo vamos
demasiado juntos. Debes compren
derlo. Estas amistades de niños a ve
ces acaban en relaciones serias y
una muchacha de diciesiete años,
es superior a un chico de la misma
edad.
—¡Polita, estás loca! éTú supe

rior? éA quién suspendieron ae geo
metría el curso pasado, cuando me
aprobaron a mí?—dijo, exasperado,
Andrés.

Ella no había abandonado el Co
che y todas las impertinencias se
las echaban en cara a través de la
ventanilla.
—éQuién iijo que las Epístolas

eran las esposas de los Apóstol•es?
—preguntó ella, indignada.

—Fué Marco Antonio quien dijo:
«Et tu, Brute».

—éMarco Antonio? ¡Fué César!
Polita se echó a reír. Había ven

cido y el pobre Andrés no encontra
ba más argumentos para apabullar
a la niña.
- te gustaría buscarte una

muchacha que te admirara, que te
considerara superior?

Andrés había Ilegado al limite
que puede llegar un hombre sin ex
plotar de indignación y asumiendo
un semblante fiero, se acercó más
a la ventanilla del coche y exclamó:

—Señorita Benedict, veo que hay
jóvenes de diecisiete años que se
portan como criaturas de cinco.
Buenos días, señorita Benedict!
—Está muy bien, pero como ten

dremos que encontrarnos en la re
unión de editores para hablar de la
revista escolar, le ruego que s;ga lla
már.dorne señorita Benedict.

11
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El juez salía del Orfanato y de
nuevo tropezó con el pequeño Fran_
cis que había estado sentado en la
escalerilla observando la refriega en
tre Polita y Andrés.
—Hola, pequeñín—clijo el juez

12
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amablemente--, veo que te gusta
tomar el sol aquí.
—Eres un tío cantando las ver

dades—repuso Francis, ante el gran
asombro del juez que no podía com
prender un cambio tan rápido.
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LA REUNION DE EDITORES

A escuela superior que
frecuentaban los chicos
y chicas de Carvel pu
blicaba su revista, como

hacen todas las escuelas y univer
sidades de los Estados Unidos, de
la que eran editores un tal Beezy,
como redactor jefe, Andrés su ayu
dante y Polita en calidad de admi
nistradora. Antes de la publicación
de cada número se reunían los tres
muchachos y decidían lo que había
de ir en la portada, el artículo de
fondo y otros pormenores propios de
toda publicación.
Aquella misma mafiana, después

de haber peleado con Polita, debía
celebrarse reunión de editores y An_
drés no podía menos que asistir.
Dejó a su padre en casa y se dirigió

a la escuela. Siempre con el libro
de botánica debajo del brazo, se
fué al despachito de la redacción,
donde ya le aguardaban Beezy y Po
lita. Saludó malhumoradamente,
sentándose ante una mesa, donde
depositó el preciado libro, sin pro
nunciar una sola palabra.
—El editor de la revista del co

legio, suplica la atención de su ayu
dante—dijo Beezy.
—Perdona, Beezy, pero estoy pre

ocupado por otros asuntos—comen
tó Andres—. La botánica, por ejem
plo.
—Es verdad. Déjame ver este li

bro...
—De ninguna manera—exclamó

Andrés, poniendo arfibas manos so
bre el libro.

13



r -,••••••••••R%
-9111,1"

EDICIONES BIB

—Debe ser una mazda de «La
caperucita roja» y botánica--dijo
Polita irónicamente.
—Bueno, no me interesa tu as

queroso libro—dijo Beezy—. Ocu
pérnonos de aprobar la portada del
mes próximo.
Al decir esto, Beezy enseñó un

formato en el que aparecía la foto
grafía de una joven en la primera
página, al pie de la cual se leían unas
palabras.
—El retrato de Cinta?—excla

mó Andrés, horrorizado--. éY la
Ilamas la reina de la belleza?
—Pues si ella no lo es, ya me di

rás tú quién lo es—preguntó Beezy.
—Alguien que tú no conoces

—repuso Andrés.
—Por favor—dijo Beezy—, le

prometí a Cinta que iría en la por
tada. éEstáis de acuerdo en que así
sea?
—¡No! contestaron a la VEZ

Polita y Andrés.
—Opino que en la portada debe

aparecer la fotografía de un aconte
cimiento heroico Ilevado a cabo por
algún estudiante. Nada de chiquilla
daç...
--Aun cuando lo lamento muchí

simo---clijo Andrés—, en este caso
estoy de acuerdo con la señorita Be
nedíct.

L3 contrarieçiad de Beezy era ma
nifiesta.

1 -4
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—Se aplaza la resolución—dijo
Andrés.

Sin darle tiempo para nada, Beezy
cogió el libro de botánica y se puso
a hojearlo. Inmediatamente soltó la
carcajada y con el libro abierto se
dirigió a Polita mostrándole las fo
tografías de Daphne Fowler.
—¡Qué ridiculez! ¡Qué chiqui

I lada !
—Con que enamorado de Daph

ne Fowler?
—Haciendo colección de fotos de

una muchacha que no vale nada y
a quien, además, no conoce

Polita se moría de risa y Andrés
estaba a punto de estallar.
---;Ya lo creo que la h v;sto! La

conocí hace dos años, y por cierto
que demostró marcadamente que le
gustaba. Fué un poco :,,udente,
la muchacha—dijo Andrés dndose
tono.
--Daphne Fowler—dijo Polita-

estará acostumbrada a salir con jó
venes, con hombres y no LP entre
tendrá con colegiales.
—Estás en un error. Simpatiza

mos tanto que me invitó a que fue
ra a Nueva York a visitaria
--Pues ¿por qué no
Polita.
—Mi padre no me dejaria ir.
—Podrías escaparte — sugerió

Beezy.
—Tú serías capaz de s,emejante
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cosa y dar un disgusto de muerte
a tu madre, pero yo no... Por otra
parte, si iba allí es casi seguro que
nos casaríamos. No podría ya mar
charme de Nueva York. Claro que
sería encantador, pero de momento
tengo que sacrificarme. Todos tene
mos que llevar nuestra cruz...
Así terminó la entrevista de los

editores aquel día, porque Andrés,
cuando hubo dicho todo lo que cre
yó conveniente para dar a Polita en
las narices, vulgarmente hablando,
cogió el libro de botánica y salió de
la redacción de la revista estudian
til.
Satisfecho del giro que habían to

mado las cosas y convencido de que
Polita estaba muerta de celos, An
drés se dirigió a su casa, donde en
contr6 a la familia sentada en la
mesa y comiendo.

—Estoy segura que papá tiene
algo que decirnos—dijo mamá Har
vey—. Conviene que estemos pre
parados.
—éPreparados para que? — pre

guntó el juez.
—Tienes algo que contar, no sé

lo que puede ser. A mí no me en
gañas, Jaime Harvey—insistió la es
posa.
—Tienes razón, y me entrego.
—No lo decía yo?
—Voy a ser breve. Hemos de ir a

Nueva York a pasar unos días.

—éA Nueva York? No sabremos
comportarnos.

Andrés palideció ante el anuncio
del viaje.
—Tenemos un libro de etiquela

y cortesía—insinuó Martita.
—Nueva York?—preguntó An

drés, recobrando un poco el color.
—Sí. Tengo un asunto con unos

abogados de Nueva York. éQué opi
nas sobre este, Andrés?
—Que... yo... no puedo ir.
Toda la familia miró al mucha

cho, extrafiados ante su rara decla
ración.
—Ni puedo ir ni quiero ir. ¿Por

qué hemos de ir allí? Nueva York
es una ciudad donde florece el vicio
y la corrupción. Es un foco de...
Nada es un foco y no quiero ir No
me sentiría seguro.
—Pues yo debo ir. «Si la monta

Fla no viene a Mahoma, etc.», ya sa
bes cómo reza el proverbio, y ésta
es una gran oportunidad que tienes
de visitar Nueva York.

—éQué hay que ver en Nueva
York? Unos rascacielos. Unos edi
ficios desde los cuales la gente se
suicida. Ya lo he dicho, es un cen
tro de maldad.
—No te negaré, Andrés, que esa

ciudad tiene algún aspecto maio,
como lo tienen todas las ciudades
del mundo, pero sea corno sea, ire
mos a Nueva York.

15
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—Yo no iré. Tengo que asistir a
las clases y, además, piensa en el
gasto dijo tía María.
—Tú, María, como hermana de

mi mujer, también vendrás con nos
otros.

Mamá Harvey no pudo contener
una sonrisa de satisfacción al escu
char esas palabras y sólo Andrés
permanecía malhumorado ante la
perspectiva del viaje.
—Ya he pensado en lo de la es

cuela, María, pero he tomado la pre
caución de hablar con la directora
y me ha sido fácil obtener permiso
para unos días. Pondrán otra maes
tra en tu lugar.
—Papá, chas pensado que si dejo

de asistir a clase no podré exami

16
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narme? Acabaré siendo un perdido,
andando por esas calles.
—Tía María repasará tus leccio

nes mientras estemos en Nueva
York. He telegrafiado a los Booth,
nuestros buenos amigos, que nos
busquen una pensión.
—Andrés podrá jugar con Betsy

Booth. Ya debe tener quince años
—dijo mamá Harvey.
Al oír esto, Andrés miró a su ma

dre con verdadera angustia. GEl, ju
gar con una niña de quince años?
El, que amaba a DE:phne Fowler!
—Bueno, hijo mío, come, que se

está enfriando todo—dijo la madre.
—Se acaba de hundir el mundo a

mis pies y me ofrece carne en con
serva con coles. iQué vida!—excla
mó Andrés.
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UN VIAJE INESPERADO

L diario de Carvel anun
ciaba en sus notas socia
les el próximo viaje de
los Harvey a Nueva York

y a Beezy le faltó t-empo para co
rrer a casa de Polita Benedict para
darle a leer el notición.
—Me alegro dijo Polita—. Aho

ra tenemcs a don Andrés Harvey
donde queríamos. Espera un mo
mento.

Polita se dirigió al teléfono y Ila
mó a casa de los Harvey.

Andrés?
—Soy yo. ¡Ah! Es la señorita Be

nedict. Qué ocurre?
—Mas leído el diario de hoy?
—Sí, ya lo he visto.
Si Polita hubiese podido ver la

cara de Andrés, todavía hubiese es
r.

tado más segura de que aquél se ha
liaba en un apuro.
--Marchas a Nueva York?
—Mi familia marcha; yo todavía

no sé si les acompañaré.
qué?

—No me encuentro muy bien.
—Ya te pondrás bien en cuanto

te halles ante la mujer amada.
Beezy, que oía la conversación,

reía satisfecho. Andrés, en cambio,
estaba sombrío de verdad.

—Por cierto, Andrés—continuó
Polita—, nuestra revista publicará
una crónica de tus amores con
Daphne.
—De ninguna manera, Polita, es

to es un secreto entre ella y yo.
Beezy cogió el aparato de manos

de la joven, y habló:

17
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—0ye, Harvey, creo que sería
conveniente que pudieras demostrar
que eres el novio de esa muchacha,
de lo contrario cuando regreses a
Carvel serás el hazmerreír del pue
blo.

Esta idea aterrorizó a Andrés, a
quien esta conferencia telefónica le
estaba resultando un verdadero mar
tirio.

Polita habló de nuevo.
—Lo mejor será que nos propor

ciones una fotografía de ti y Daph
ne con la cual ilustrar nuestra
niCa.
—èAsí tú y Beezy os comprome

téis a publicar nuestra foto en la
portada de la revista, si os la mando?
—¡Claro!—exclamó Polita, scn

riendo maliciosamente a Beezy.
—Está bren, adiós—dijo Andrés

sintiéndose enfermo de verdad.
Toda la oposición de Andrés al

viaje consistía en que habienclo pre
sumido de ser amigo de Daphne
Fowler, temía lo que ya le h3bía
anunciado Beezy, que sei*, nh¡oto
de la burla de todo Carvel rn
rer pretender que conocía a una mi
llonaria.

Los preparativos para la marcha
se hacían rápidamente y Ilegó el
momento en que ya se dirigían a la
estación. Las señoras estaban ya
preparadas. El viale les hacía una
ilusión enorme y no las tuvieron que

la

rogar mucho para disponer la mar
cha. El único que hacía el remolón
era Andrés.

La madre, Martita y tía Maria,
con los sombreros y abrigos puestos,
estaban en el recibimiento de la
casa.
—Andrés—dijo la madre—, nos

otras nos vamos a la estación. Espe
ra a tu padre y vendréis juntos;

no vayáis a entreteneros, que no
falta mucho para la hora de la sali
da del tren. No te olvides de cerrar
el gas en cuanto papá haya tomado
el café. è0yes7

Las tres mujeres salieron decidi
das hacía la estación y Andrés que
dó solo en la casa, todavía con la
idea de no acompañades en aquel
famoso viaje.
Al poco rato Ilegó el juez

que había estado despachando con
su secretarío antes de emprender el
viaje que le tendría ausente unos
días.

—Andrés, èhas hecho todo lo que
te ha dicho tu madre?
—Sí, todo menos cerrar el gas.
—Pues ya puedes cerrarIo, por

que no quiero tomar café ahora. Y
équé es lo que me ha encargado a
mí? ¡Ah, ahora recuerdo!
Al decir esto, el juez sa de la

habitación y se dirigió al pisc supe
rior. Andrés aprovechó este

para retrasar el reloj
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minutp,s, a la salita y se tendió
en un diván. Cuando regresó el juez
y le vió allí echado no pudo conte
ner un movimiento de sorpresa.
—Ñué ocurre ahora?
—No te preocupes de mí, papá.

Procura no perder el tren y déjame
tranqui lo...
—Pero si estabas la mar de bien.
--Debe ser un agotamiento ner

vioso. Estaba bien, como tú dices, yde repente me he sentido mal. Vi
unas manchas negras ante mis ojos,
pareció que cbscurecía... Temo queno tengo bien el corazón.

El juez no sabía exactamente qué
pensar, porque Andrés parecía no
estar bien; pero, por otra parte, te
mía que se tratara de una de sus ju
garretas, tanto más cuanto desde el
primer momento en que se trató de
ir a Nueva York demostró deseos de
no acompar'larles.
—Conozco el mejor tratamiento

para tratar con enfermos del cora
zón. Consiste en coger al paciente
por el pescuezo y...

AcornpaFí6 las palabras de obras y
dió un buen tirón al muchacho, casi
obligándole a levantarse.

—No, papá, no; déjame morir
tranquilo aquí, sobre este sofá.
—¡Andrés Harvey! Te aconsejo

que te levantes y te díspongas a
marchar.

El tono de voz del juez no daba
lugar a dudas y Andrés se levantó.
—Tenía que intentarlo--dijo el

muchacho.
—Me molesta tener que interro

garte, pero no me explico tu opo
sición a este viaje.
—Papá, es un asunto sobre el

cual prefiero no hablar. Aunque si
pudiéramos discutirlo un byen rato,
cuidadosamente...
—Sí, y «cuidadosamente» dejar

escapar el tren. No, Andrés, nos va
mos inmediatamente.
—¡Supongo que esto es defini

tivo!
—; Absolutamente!
—Pues es cuestión de echar a

correr, porque he retrasado el reloj
diez minutos.

El juez miró el reloj, horrorizado,
y cogiendo a Andrés del brazo

corrienr'n e la casa.

!';
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EN LA CIUDAD DE LOS RASCACIELOS

pesar de todos los remil- —Por cierto, Andrés, ¿te acor
gos de Andrés, en cuan- daste de cerrar el gas?
to se encontró en el tren —Mamá, ya sabes que siempre
empezó a disfrutar del hago lo que me mandas.

paisaje y cuando, por fin, se divisó —Supongo, Jaime, que los Booth
Nueva York, se mostraba entusias- nos habrán buscado una pensión
mado. Tanto como él lo estaban las económica...
tres señoras, encantadas con todo lo —No te preocupes. Betsy, la ni

que veían. La altura de los edificios ña, me telegrafió diciendo que sus
las maravillaba, padres no están en Nueva York ac

-¡Es estupendo! — exclar-naba tualmente, pero que ella se había
tía Maria. ocupado de mi encargo y que todo

—¡Parece un sueño!—decía Mar- estaba bien.
tita. —èY adónde debernos dirigirnos?
—èEstá ardiendo aquel edificio? —Ya me daba la dirección, calle

—preguntaba mamá Harvey al ver y número. Betsy es una muchachita
gran cantidad de humo que salía de muy lista.
un tejado. Un taxi condujo a los Harvey a
—No, esto debe ser una chime- la dirección que Betsy había manda

nea de calefacción—dijo el juez. do al juez y al poco rato se encon

20
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traron en una casa de buen aspecto, —Sí, yo sola.
situada en un barrio distinguido. —Ves, Andrés, cómo las niñas en

La portera les dijo que podían su- Nueva York piensan en algo más que
bir y les entregó una Ilave del piso. en bailar la rumba.
Este tenía las habitaciones necesa- —¡Oh, el café!—di¡o Betsy, que
rias y estaba decentemente amue- sin duda lo había ya olvidado.
blado. Cuando volvió de la cocina se di
-Siento mucho olor a café—dijo rigió a Andrés:

la señora Harvey. —He traído mi radio, Andrés, pa
El juez se dirigió a la cocina y allí ra que no te aburras. Recuerdo que

se encontró con que estaba Betsy cuando yo estuve en Carvel me
Booth preparando café para los re- acompañaste a todas partes.
cién Ilegados. Las señoras, acompañadas de Bet
-¡Oh, Betsy! èTú por aquí? Mo- sy, se dirigieron a la cocina, quedan _

lestándote para hacernos agradable do solos el juez y su hijo. La amabi
la estancia. lidad de Betsy para todos era mani
-Pues no faltaría más, fiesta, pero también lo era su inte
Betsy había salido de la cocina rés por Andrés.

para saludar a toda la familia que la El juez miró a su hijo y le puso la
recibieron con grandes muestras de siguiente pregunta:
alegría. —Muchacho, èqué las das?
—Supongo, juez, que no le sa- —Te aseguro, papá, que no me

bría mal que me hiciera cargo de lo importa un comino. No hay más que
que usted pedía a papá, en ausencia las chicas siempre adoran al héroe.
de éste. —Pues bien, mi pequeño héroe,
—Claro, chiquilla. èy si abriéramos el equipaje?
—Ahora me entretenía haciendo El trabajo de .abrir el equipaje co

un poco de café, en vista de que aun rrió a cargo del padre y la madre,
no ha venido una criada que he al- porque los dos jóvenes tenían o',Tas
quilado para ustedes. Este es An- preocupaciones.
drés, èverdad? Cuánto me alegro de —Me siento con ánimos de ven
que hayas venido a Nueva York. cerlo todo en esta ciudad—dijo el
—Dime, Betsy, ètú sola nos has juez.

buscado este piso y lo has arreglado —Así me gusta oírte, Jaime.
todo? — preguntó Martita, asom- —¡Mamá Harvey, por fin has
brada. traído el libro de etiqueta que per

21
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teneció a tu abuefa! — exclamó ci
juez, sacando un viejo libro del fon
do de una maleta. ¿No comprendes
que este libro explica cómo debían
comportarse la gente de hace cchen -
ta años.
—Las buenas costumbres de ver

dad, son inalterables. ¿Crees que
está bien que Andrés haya acompa
ñado a Betsy a su casa?
—Por qué no? Los gangsters po

drían secuestrarle a él si fuera solo.
Ella, como es neoyorquina, segura
mente que lleva revólver.

Los dos jóvenes se fueron andan
do por la Quinta Avenida, ella muy
alegre hablando y él mirándolo to
do con perfecta indiferencia.

—Conozco muy bien Nueva York
—decía Betsy—y te puedo llevar a
ver la estatua de la Libertad, la tum
ba de Grant y el Rockefeller Con
ter, que son unos edificios mgnífi
cos.
—Cosa de criaturas — contestó

Andrés.
—Tal vez, aunque me parece un

poco duro para Reckefeller tu apre
ciación. Mira, esto es la Catedral
Católica de San Patricio. ¿No te gus
taría casarte en una ig!esia así?
—No lo sabré jamás, porque

pienso vivir y morir soltero.
Betsy estaba un poco alarmada

ante la indiferencia de su amiguito,
pero como niña bien educJcla, no se

22

atrevía a preguntar cuál era el mo
tivo de tanta displicencia.

Por fin Ilegaron ante un bonito
edificio y Betsy dijo:
—Aquí vivo yo...
—Muy interesante para los tu

ristas.
—Has sido muy amable en acom

pañarme. éQuieres subir?
—No, no, muchas gracias; tengo

graves problemas a resolver. Nueva
York está contra mí y uno de los dos
debe sucumbir.
—éTe.serviría de algo utilizar el

auto y el chofer de mamá?
—Tal vez...
—Yo también iría en el coche.
—No me importa que vengas, con

tal que no me interrogues.
—No temas, ni te darás cuenta

de mi presencia. éA qué hora puedo
ir a buscarte?
—Es conveniente salir temprano.

éA las seis?
—Me parece que las seis de la

mañana es muy pronto. Tal vez a
las nueve...
—Sí, pues a las nueve. Adiós,

Betsy, hasta mañana.
—Adiós, Andrés, adiós.
La muchachita, que sin duda es

taba prendada de Andrés por haber
sido su compañero de juegos en
otros días, cuya llegada había espe
rado con tanta ilusión, no compren
día la actitud sombría de aquel mu
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chacho que ella recordaba tan ale- cuando estuvo en Carvel! ¡Oh, los

gre y simpático. Desconsolada, pe- hombres!
netró en el zaguán de su casa y fué El tormento de Betsy había re
cortésmente saludada por el por- gresado al pisito que con tanta ilu
tero: sión ella les había procurado y en
-Buenos días, señorita. Hermo- contró a su madre sola.

so día. —0ye, mamá, si te hago una con
-Cosas de criaturas... fidencia, contarás a tu marido?
El ascensorista también la saludó marido? Pero si mi marido

amablemente: es tu padre.
.—Buencs días, señorita Botth, —Sí, ya lo sé, pero...
se encuentra usted bien? —Te comprendo.
—Jamás lo sabré... —Me explicaré. Supongamos que
Al llegar a su piso, salió a reci- te encuentras forastero en una ciu

birla una camarera. dad y supongamos que deseas diri
-Buenos días, señorita. Tiene girte a alguien... cómo he de ha

usted varias cartas encima la mesa. cerlo?
—Muy interesante para turistas. qué no le escribes una
Era evidente que las palabras de carta? Será mejor que consultemos

Andrés habían dejado profunda hue- el libro de etiqueta.
Ila en la imaginación de Betsy. —Tienes razón, mamá, satúrame

El mayordomo se dirigió a ella, de etiqueta.
preguntándole lo siguiente: —Una carta así debería entregar
-Espera !a señorita algún invi- se personalmente.

tado a corner? —Mamá, estás leyendo mi pen
-Espero vivir y morir soltero. samiento...
Betsy tenía ganas de llorar. Se —Espera un momento, a ver lo

sentía muy sola. Sus padres habían que dice aquí: «Una carta para pre
ido a pasar unos días a un punto de sentar a un caballero que todavía
baños y ella había visto con gran no es famoso, a una dama del gran
alegría la llegada de los Harvey; pe- mundo, de posición social muy dis
ro ahora, después de observar cómo tinguida».
se portaba Andrés con ella, sospe- —Esto es, mamá, esto es.
chaba que de aquel viaje no podría —Ahora te leeré el texto de la

guardar ningún buen recuerdo. ¡Tan carta: «Permítame que le presente
amable que había estado con ella mi amigo don Juan Smith...»
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—dQuién es don Juan Smith? tró satisfecha porque ignoraba cuál
—En tu caso serías tú, com- era el motivo de la buena cara de

prendes? Andrés. Este ya había tomado sus
—Es verdad. Sigue, sigue. precauciones: ya sabía dónde vivía
—A ver,¿dónde estaba? Aquí Daphne, y había resuelto en qué es

está... «...mi amigo don Andrés quina haría esperar a Betsy en el
Harvey, un joven cuyos irreprocha- coche mientras él iría a entregar la
bles modales y simpatía...» trascendental carta.
—Ni más ni menos, mamá; éste dónde vamos, Andrés?

soy yo. —preguntó la niña.
—Pues aquí tienes el modelo de —Me interesa parar en la esquí

la carta, la escribes y la diriges a na antes de llegar a la Catedral de
quien sea. Toma el libro. Ves cómo San Patricio que me enseñaste
ha sido una buena idea traer a Nue- ayer.
va York el compendio de etiqueta de Betsy dió al chofer un número y
tu abuela, situación de calle y el majestuoso

Andrés, con el tomito debajo del sedán de los Booth se deslizó sobre
brazo, se dirigió a su habitación, el asfalto de la Quinta Avenida.
donde empezó a redactar la famosa —Señorita Betsy, es esta la es
misiva que pensaba entregar a Da- quina?—preguntó el chofer.
phne Fowler. te parece, Andrés?
A las nueve de la mañana, poco —Sí, está bien aquí. Puede parar.

más o menos, Betsy Booth, un poco Saltó el chofer a tierra, abri6 la
repuesta del estado sonambúlico en portezuela y saludó respetuosamen
que la había dejado la actitud de te a Andrés. Este, dirigiéndose a
Andrés, se dirigió a casa de los Har- Betsy, dijo:
vey en su coche, para salir con su —Tú me esperas aquí, Betsy. y
amiguito, tal como habían quedado te suplico que no me sigas.
el día anterior. —Te prometo que no me moveré.

La carta escrita desde la noche Hasta cerraré los ojos, y usted, Pren
anterior, descansaba en el bolsillo tiss, haga el favor de no mirar adón
interior de la chaqueta de Andrés y de se dirige el señor Harvey.
cuando Ilegó Betsy a recogerlo salió El chofer sonrió, divertido ante
en seguida, demostrando cierta sa- las chiquilladas de los dos jóvenes.
tisfacción al ver la puntualidad de Andrés cruzó la calle, se dirigió a
aquella niña. Esta también se mos- la contigua y al poco rato paró ante

24



11.1."." J•r, •••••- .11•••«•••

ANDRES HARVEY TENOR 10

una señorial mansión. Pulsó el tim
bre tímidamente y apareció un por
tero con librea, a abrir. Este miró al
joven de arriba a abajo interrogati
vamente.
—éEstá en casa?
Nuevo motivo de admiración por

parte del portero, semejante pre
gunta.

Andrés se dió cuenta de que no
estaba en Carvel y rectificó:
—Quiero decir la señorita Fowler.

Traigo una carta para ella.
—Muy bien, señor, se la entre

garé.
—¡Oh, no! Tengo que entregarla

personalmente.
—Puede usted pasar, señor.
Andrés transpuso el umbral del

hogar de su amada con una palpi
tación enorme, pero procuró disimu
Iar ante el servidor.
—Voy a avisar a la señorita Hac

kett, la dama de compañía y po
drá entregarle la carta.

Desapareció el portero, y Andrés
se sentó en un sofá que había en el
gran vestíbulo que daba acceso a
una escalera que conducía al piso
superior.

—Oiga — dijo Andrés Ilamando
al portero, ¿por qué avisa usted a
esa señorita?
—Porque dudo que pueda usted

entregarla personalmente a la seño

rita Daphne... En seguida vendrá.
Siéntese, señor.
—Gracias.
Andrés empezó a recorrer con la

vista aquella casa tan distinta de las
viviendas de Carvel y de repente oyó
una vocecita simpática que procedía
del piso superior, dándole en el co
razón que se trataba de la mujer
adorada.

—Señorita Hackett, épodría us
ted telefonear al hotel donde cele
bran el desfile de modelos y decir
les que dentro de pocos minutos sal
go de casa?

Un instante después aparecía
una señorita entrada en años, vesti
da de negro que descendía la esca
lera. Miró a Andrés, pero no le dió
ninguna importancia. Supuso que
sería alguien que iba a cobrar una
factura. Poco sospechaba la señorita
de compañía de Daphne que aquel
muchacho era el más ferviente ado
rador de su discípula. Cuando la ins
titutriz desapareció del vestíbulo,
Andrés subió al piso superior, sin
aguardar más, y al llegar al final de
la escalera penetró en un Salón. Al
fondo de aquél se veía una habita
ción, en el centro de la cual había
un tablacio en el que estaba Daphne,
sometida al objetivo de un fotógra
fo que la estaba retratando para que
su foto apareciera en la revista que
aquél representaba. Junto al fotó
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grafo estaba la señora Fowler. Da
phne, vestida con un traje deslum
brante, adoptaba una actitud gra
ciosa que por un momento hizo
creer a Andrés que estaba en el pa
raíso.

La señora Fowler fué la primera
en ver al intruso.

—Joven, qué es lo que busca
aquí?
—Traigo una carta para la seño

rita Fowler, que debo entregar per
sonalmente.

—Puede usted entregármela a mj.
Andrés estaba tan absorto miran

do a Daphr,e, que maquinalmente
entregó la carta y sin quitar los ojos
de la joven, dijo:
—No hay nada en la carta que su

madre no pueda leer.
La señora Fowler sacó la misiva

del sobre y empezó a leer.
- qué se trata, mamá?—pre

guntó la muchacha desde su pedes
tal.
—Nada importante, hija mía.

Venga conmigo, joven.
Andrés obedeció y aun cuando se

decichó a seguirla, continuó miran
do a Daphne.

La madre le acompaño hasta el
salón y creyó prudente bajar con él.
Andrés recobró el uso de la palabra.
—Señora Fowler, no sabe usted

el interés que tengo en conocer a su
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hija... Sería un placer enorme pa
ra mí.
—Esto no es tan fácil como pa

rece. Mi hija se ve constantemente
solicitada para asistir a fiestas, re
uniones benéficas, conciertos.., y
no puede aceptar todas las ofertas
de amistad que le salen al paso.
Además, joven, una amistad no se
improvisa con una carta.

La señora Fowler, mujer de mun
do, que veía a traves de la candidez
de aquel chiquillo, no quería ser
c-uel, pero tampoco podía darle
alas.
—La amistad, señor Harvey...

Este es su nombre, verdad?
—Sí, sí; yo mismo redacté la

carta.
—La amistad, pues, es algo que

se consigue con el tiempo, se for
man grupos, se simpatiza, se admi
ra lo mismo, existen intereses mu
tuos...

usted decir que entre
su hija y yo no puede haber ningún
interés común? Me da usted a en
tender que no soy de la misma clase
social...
—No he dicho esto--dijo la ma

dre de la millonaria, tratando de he
rir lo menos posible la susceptibili
dad del muchacho—. He querido in
sinuar solamente que andamos por
distintos caminos.
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—Señora Fowler, mi familia, yo,
somos muy buena gente...
—No tengo la menor duda sobre

esto, pero existen millones de bue
nas gentes... y Dephne no puede
hacer amistad con todas.
—Usted quiere decir que no exis

te ningún motivo que justifique mi
amistad con su hija, y en cambio
usted halla razones que justifican el
que no Ilegue ni a hablar con ella.
—Usted no h3 comprendido, jo

ven.
—En la ciudad de provincia don

de nosotros vivimos, todos los veci
nos estamos interesados los unos en
los otros.
—Lo cornprendo.
La singular pareja formada por la

señora Daphne y Andrés haba He
gado al final de la escalera y se
Ilaba parada en el vestíbulo.
—Joven, muy buenos días.
El portero apareció y la señora

Fowler no esperó la despedida de
Andrés, así es que cuando éste le
devolvió el saludo, ella ya estaba de
nuevo arriba. No sabiendo cómo sa
lir de aquel ato!!adero, Andrés se
dirigió al portero:

—Supongo que a usted no le he
molestado...
—No, señor, no; ni lo más míni

nno—y al decir esto abrió la puerta
para que saliera a la calle el infor
tunado tenorio.

Con paso vacilante, el sombrero
sobre el pescuezo y la mirada extra
viada, Andrés Ilegó de nuevo al co
che, donde le esperaba Betsy.
—iAndrés! exclamó Betsy—.

¿qué te ha ocurrido? ¿Alguna des
gracia?
—No, pero acabo de envejecer

cincuenta años.
Subió al coche, cayendo desplo

mado sobre el asiento. Betsy, sen
tada a su lado, continuaba interro
gando:
—Pero ¿qué te ha sucedido?
—Se trata de un secreto que me

acompañará hasta la tumba. ,
—Señorita Betsy, ¿adónde vamos

ahora?—preguntó el chofer.
—A cualquier parte donde reine

!a paz—dijo Andrés.
—A la tumba de Grant—repuso

Betsy.
El coche les condujo a la famosa

tumba del general Grant, dorde se
apearon los dos jóvenes. En una lá
pida se leía la siguiente inscripción:

«Dadnos ix paz.»
—Sí, general Grant, paz para vos

y para mí—dijo Andrés en tono fú
nebre.
—Entremos — dijo Betsy—, tal

vez los sarcófagos te reanimen.
—¡Qué mundo! Pensar que en

Carvel están esperando reírse con
mi entierro y en Nueva York busco
la felicidad en 1as
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—No es eso. La vista de estas
tumbas te servirá para sentirte feliz
de vivir.
—Hay algo en lo que açabas de

decir; algo, pero no mucho.
Los dos jóvenes recorrieron el in

terior del monumento, parándose a
leer las inscripciones en las tumbas
del general Ulysses S. Grant y de su
esposa, Julia D. Grant.
—I mpresionante, éverdad?—pre

guntó Betsy—. éEstás contento de
vivir?
—Nunca como hoy me había

dado cuenta de las ventajas que te
ne ser un cadáver.
—Andrés, épor qué no me expli

cas tus penas? Soy mujer y podría
ayudarte.
—¡ Imposible! La tragedia roe mis

entrañas, pero no puedo hablar.
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—No te entregues a la desespe
ración. Toma ejemplo de Grant,
nunca se entregó.
—Grant r,unca se encontró con

problemas como los míos. Su única
preocupación fué la guerra civil.
—Pues hazte cargo que tu tra

gedia es una guerra civil.
—éQué hacía el general Grant?

éhablaba, luchaba, se defendía?
—Entonces, tú tampoco te rendi

rás, éverdad? Planearás una nueva
campaña?
—Betsy— dijo Andrés, animán

dose—, descubriré el punto débil
del enemigo y haré un movimiento
estratégico. Vamos, Betsy, que si
llego tarde a comer, no habrá estra
tegia que me salve de un discurso
de papá. Acompáñame a casa.
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EL ENIGMATICO ANDRES HARVEY

UANDO los Harvey Ile
garon a Nueva York, to
dos traían su plan y aun
cuando no todos eran de

la calidad y audacia del de Andrés.
a todos les daba bastante que hacer
la realización del mismo.

El juez no había salido de casa
aquella mañana, habiendo preferido
estudiar bien el asunto del Orfanato
de Carvel, ya que al día siguiente se
celebraba la vista.

Tía María Ilegó de la calle. Venía
un poco azorada.
—Jaime — dijo sin levantar mu

cho la voz.
—Ah, María! eres tú? Cómo

ha ido la cuestión del abrigo? Se ha
dejado engañar mi mujer?
—Sí, está convencida que es para

mí, aunque me aconseja que no
tanto. El cuello de piel lo hace

un poco caro.
—Tú insiste en que lo quieres y

que lo necesitas; pero que no Ilegue
a sospechar que es para ella. Com
prendes, María?
—De ninguna manera. En segui

da se le ocurriría cambiarlo por una
sartén o una cacerola. Cór-no mar
cha el asunto del Orfanato?
—Han Ilegado mis hijos? No, no

hay nadie en casa. Pues te diré, Ma
ría: he ido dos veces a las lujosas
oficinas de los abogados Dabney,
Court y Underwood y resulta que
éste último, el poderoso Underwood,
está de vacaciones y nadie sabe na
da, ni les importa saber nada. Así
es que he decidido celebrar una vis
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ta, tanto si quieren como si no quie
ren; pero no digas nada a mi mujer
porque se preocuparía.

Se oyó cerrar la puerta del piso y
apareció Andrés con el sombrero y
el abrigo puestos, la misma cara
sornbría con que había salido de casa
de los Fowler, y una mano en el pe
cho y otra en la espalda, a lo Napo
león Bonaparte. El juez y tía María
quedaron sorprendidos ante aquella
aparición.
—0ye, hijo mío, te ima

ginas que eres?
---¡El general Grant Harvey!
—Tal vez hubiese sido mejor que

no hubieras venido a Nueva York.
—Tú lo has dicho, papá; habría

sido mucho mejor. No tendría que
roer tan terrible des...

No quiso terminar la frase y el
desventurado muchacho se encerró
en su habitación, se desplomó sobre
el lecho y ahogó unos sollozos.
Tal como había anunciu:'o el juez

a su cuñada, se reunió el juzgado, a
petición del juez Harvev para inves
tigar en la cuest ión del Orfanato de
Carvel.
—El asunto del Orfanatc—anun

ció el presidente de la sala.
--Excelencia—dijo el juez Har

vey, dirigiéndose al presidente—,
vengo en representación del Orfa
nato de Carvel.
--Excelencia dijo el abogado
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Underwood a su vez—, represento
los herederos de Cyrus Carvel. Soy
el abogado Underwood. He estado
ausente unos días. 1.1sted es el se
ñor Handy?...
—No, señor; me Ilamo Harvey.
—El señor Harvey tendrá la bon

dad de explicar su petición—dijo
el presidente.
—Mi petición consiste, señor

presidente, en solicitar que los here
deros de Cyrus Carvel continúen
sosteniendo el Orfanato, como han
hecho hasta hace poco.
—Es evidente que el juez Harvey

ignora—dijo Underwood —que se
hizo una enmienda en el contrato
original, enmienda que está firma
da por el presidente del Orfanato
de Carvel, Harlan W. Wyatt. Du
rante la depresión financiera de
1929, el señor Wyatt nos dió ins
trucciones para vender los valores
americanos pertenecientes ai Orfa
nato y adquirir valores extranjeros.
—Ya comprendo, y la actual si

tuación de Europa ha desvalorizado
diehos valores—repuso el juez Har
vey.

—El señor Wyatt acepto el c.am
bio y este documento lo acredita
—insistió Underwood, mostrando
un documento—. Por consígue.nte,
suplico al señor presidente que des
estime la petición del juEz Harvey
en favor del Orfanato.
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—Señor presidente — dijo Har
Ndey—, esta información referente
al cambio de los valores me ha co
gido de sorpresa. Por consiguiente,
pido que su excelencia aplace tcda
resolución hasta el próximo lunes.
Esto me daría tiempo para formular
la misma demanda, pero en otros
términos.
—Concedo el aplazamiento—di

jo el presidente, y levantó la sesión.
Andrés había tenido intención de

acompañar a su padre al juzgado,
pero su depresión era tal, que Ile
gado el momento no se vió capaz de
ello y pasó todo el día en su habita
ción pensando en la manera de sa
lir de todos los apuros en que su
presunción le había metido.

De repente, una noticia del dia
rio atrajo su mirada. Leyó lo si
guiente:

«Daphne Fowler hablará por ra
dio.

»Esta noche, a las diez, la señori
ta Daphne Fowler, joven damita de
la buena sociedad neoyorquina, ha
blará desde la emisora W. H. N.,
como presidenta del Club Caníno.»
Todavía faltaba un buen rato has

ta las diez de la noche, pero Andrés
puso en marcha la radio, no fuera a

pasarle por alto la mágica emisión
que le permitiría oír la voz de Da
phne.

Por fin Ilegaron las diez de la no
che y la voz clara del locutor pro
nunció el deseado anuncio.
—...Y ahora, señoras y señores,

oirán ustedes la sImpática voz de
la seFiorita Daphne Fowler, la joven
de moda. La hermosa señorita Daph
ne va a dirigirse a ustedes.
Una vocecita agradable substitu

yó a la del locutor:
—SeFioras, señores, como presi

denta del Club Canino, invito a to
dos ustedes a la fiesta benéfica que
se celebrará en el Club Sirocco To
do cuanto se recaude será d3stinadc,
a nuestro fondo para los perros sin
hogar. Tengo deseos de encontrar
todos ustedes en esta fiesta, a to
dos los que sienten algo de afecto
por los perros, este animalito que
no en vano se considera el maz., fel
amigo del hombre.
Andrés escuchó absorto el peque

Fio parlamento y cuando ya la voz
de Daphne había dejado de vibrar a
través del altavoz, el rnuchacho ttsvo
una idea:
—¡ Betsy!
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LA FIESTA EN EL CLUB SIROCCO

BANDONANDO un poco
el aspecto de mártir que
había adoptado Andrés
desde su poco afortuna

da visita a la mansión de los Fowler,
se arregló y fué a visitar a Betsy.
—Tengo que asistir a una fiesta

vestido de etiqueta y no tengo ropa.
éCómo puedo arreglar esto?

Betsy, que no deseaba otra cosa
que poder ser útil a Andrés, le dijo
que no era difícil alquilar un frac
en Nueva York. Ella le diría dónde
podía dirigirse y todo quedaría re
suelto a satisfacción. Como que An
drés le había dicho en otra ocasión
que no le hiciera preguntas, la nifia
se guardó muy bien de interrogarle;
pero le facilitó todas las señas y
datos necesarios para que su distraí
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do amigo pudiera asistir a la fiesta
que parecía tenerlo tan absorto.

Llegó la noche del ansiado festi
val y Andrés fué a vestirse en casa
de Betsy. ya que no había dicho nada
a sus padres de todas las aventuras
que se imaginaba estaba corriendo.
—Betsy, ¿han traído mis cosas?
—Sí, las encontrarás en aquella

habitación.
—Te quedarás pasmada cuancio

me veas vestido. Vas a caerte de es
paldas.

Andrés se dirigió a la habitación
que le había indicado su amiguita
y ella permaneció en la sala esperan
do ver el dechado de elegancia que
resultaría Andrés vestido de frac.
Para matar el tiempo de la espera,
Betsy puso en marcha la gramola y
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—iSeñorita Benedict, veo
que hay jóvenes de diez y
siete años que se portanco
mo criaturas de cinco!

—No puedo sentarme,
no tengo tiem po. Estoy
«botanizando».
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Un grupo de familia.

—Voy a darte un conse
jo de hombre a hombre.

FILMS
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El juez Harvey informan
do en el Juzgado de Nueva
York.

la Ilamas la reina
de la belleza?
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—Andrés, has recibido
malas noticias?

—Debe ser un agota
miento nervioso.

BIRL IOTECA FILMS
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—Señorita Fowler, en
cantado de conocerla.

—He traído mi radio,
Andrés, para oue no te
aburras.
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Andrés Harvey y la mi
llonaria Daphne Fowler.

—Andrés, iqué te ha
ocurrido? ¿Alguna desgra•
cia?

BIBLIOTFCA FILM
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—Beezy, ¿Sabes lo que
estoy pensando? iQue a¡lo
mejor está secretamente ca
sado con,Paphnel

—dpero no estás enamo
rado de ella?
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—1Cómo aumentan las
mujeres en la vida de uno!

—Papá, tcrees que todo
esto tiene algo que ver con
mis asuntos?
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cantó una canción sentimental, con
la buena intención de que Ilegara a
oídos de Andrés. Este no oía nada en
absoluto. lba a asistir al festival be
néfico que había anunciado Daphne
por la radio y estaba sordo a todos
los cánticos amorosos que le pudie
ra dedicar Betsy.

No empleó cinco minutos en ves
tirse el enamorado galán, sino más
de un cuarto de hora y por fin anun
ció su aparición gritando desde el
cuarto:
—¡Betsy! Prepárate, que ahora

salgo.
Se abrió la puerta y apareció An

drés vestido de frac con la chistera
puesta. A cualquiera hubera hecho
estallar de risa el aspecto de aquel
chiquillo, porque el sombrero le es
taba pequeño, y además se movía
con tan poca desenvoltura, que más
que hombre parecía un muñeco; pe
ro a los ojos enamorados de Betsy
resultó de una elegancia enorme.
—¡Andrés, estás elegantísimo!
El joven «Brummel» adelantó

unos pasos, dió la vuelta y de nuevo
se paró ante su admiradora.
—Tal vez el sombrero es un po

co pequeño, Andrés.
- Es que no sé cómo se Ile

van esta temporada en Nueva York.
J'ediste un seis y medio?
--¡Oh, Andrés! Pedí unos guan

tes del seis y medio y un sombre
ro del cuatro y medio.
—¡Pobre de nní! iQué haré aho

ra? Este sombrero es para un enano.
—Espera, quizá el de papá te va

ya bien.
Betsy salió como una flecha de

la salita y al poco rato regresaba con
otro sombrero de copa. Andrés se
lo probó y le entraba hasta las ore
jas.
—Pondremos un poco de papel

v entonces te quedará bien.
Mientras Betsy intentaba arre

glar el sombrero de copa, Andrés
nió la perla con que se abrochaba
!a alnnidonada camisa.
—Es de papá esta perla — dijo

Betsy.
—Sí, sí; está muy bien. Da el

golpe.
—Escucha, Andrés, adónde vas?

—preguntó Betsy, no pudiendo con
tener su curiosidad.
—Al Club Sirocco.
—Tengo entendido que es un lu

gar muy caro.
—,Caro? Por caro que sea, una

cena no puede costar más de un
dólar.

—Cuesta más, estoy segura de
ello.

—Tengo dinero para comprar el
Club Sirocco. Lo que me interesa es
un poco de información. Tal vez tú
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podrías decirme la forma en que he
de ordenar la minuta.
—No lo sé exactamente; pero he

oído decir a papá que cuando come
en un restaurante cuya cocina y
precios ignora, a fin de que le sir
van bien, pide la especialidad de la
casa.

—Gracias, Betsy. Realmente eres
una muchacha muy servicial, estás
hecha una mujercita. No me puedo
entretener más, es tarde y deseo ser
puntual. éDónde está mi abrigo?
Andrés se puso el abrigo, colocó

la enorme chistera del señor Booth
sobre su cabeza, cogió el bastón, hi
zo una reverencia y se dispuso a
marchar. Estaba ya fuera de la ha.
bitación cuando Betsy insistió en lo
mismo que ya le había pregunta,lo:
--Andrés, éestás seguro de

Ilevas bastante dinero para asisti. 3
una fiesta de esa clase?
—Llevo ocho dólares. Suponga

mos que la cena me cuesta dos, di
gamos tres.., todavía me quedan
cinco para quemarlos. Adiós, Betsy.
hasta mañana.
No había andado dos pasos y ya

Andrés no se acordaba de que Bet
sy existiera, a pesar de que, gracias
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a su amabilidad, había podido ha
llar quien le alquilara un frac y lu
cir una perla verdadera en la peche
ra de la camisa. El sólo pensaba en
Daphne, a la que vena dentro de
poco en el Sirocco y que tal vez le
reconocería, porque él, finalmente,
había estado en su casa, en su pro
pio saloncito, y la madre tampoco
se había portado mal del todo. An
drés se iba animando poco a poco y
toda la pesadumbre inflingida aquel
día se iba disipando lentamente, al
extremo de considerarse como un
amigo de la casa.

Este era el estado de ánimo del
tenorio de Carvel. En cambio, la po
bre Betsy, cada vez más enamorada
de su antiguo compañero de juegos,
no tenía para él un solo reproche,
a pesar de su mal humor y malas
caras.

Betsy no tenía nadie que la
La ausencia de sus padres ,a1

vez habría hecho más lievadero el
desengaño, aunque no se hab7ia
atrevido a confesarles el estado ce
su corazón. Pero quizá su madre -

habría adivinado. Su único consu€
era cantar y volvió de nuevo a poner
un disco en la gramola que acorn
pañó con una lastimera canción.



ANDRES HARVEY TENOR l0

UNA COMIDA MEMORABLE

L Club Sirocco era uno de
los más selectos de Nue
va York; por esto lo ha
bía elegido Daphne Fow

ler para su fiesta a beneficio de los
perros sin hogar.
Andrés, cuya ignorancia de las

costumbres de la capital era supre
ma, se dirigió allí tranquilamente,
pensando sólo en Daphne y consi
derándose rico con sus ocho dólares.

El jefe de los camareros se diri
gió a Andrés al verle entrar y le pre
guntó si tenía mesa reservada, y a
qué nombre.
—No he hecho reservar mesa. Me

liamo Harvey...
—Harvey?...
—Sí, mi padre es el juez Harvey.
—¡Oh, muy bien, señor! Hijo de

un juez... Por aquí.

El camarero iba dekinte de An
drés conduciéndole a través del lu
joso comedor y el muchacho le pre
guntó:
...Es aquí donde la señorita Fo

wler da la fiesta a beneficio de los
perros?

—Sí, señor; es aquí. Esa es la
mesa que le tenemos reservada.
---Vendrá muy pronto la señori

ta Fowler?
—Creo que todavía tardará un

poco. Señor, la perla de su pechera
parece que no está bien abrochada.
—Gracias—dijo Andrés, ajustan

do el famoso botón, cuyo valor igno
raba, como ignoraba muchas otras
cosas.

El camarero le condujo hasta una
mesita para dos, no muy lejos de la
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que le había enseHo como reser
vada para Daphne.

—éDesea el señor que le sirva
rnos ahora mismo? ¿Entremeses, tal
vez?

Andrés recordó el consejo de
Betsy:
—Sírvarne la es;:es.alidad de la

casa, haga el favor.
—Pues como entremees, caviar

Romanoff Tortoni.
—Traiga dos raciones.
Aparatosamente servido, le tra

jeron las dos raciones de caviar con
las cuales podían haber comido seis
personas. Andrés tenía hambre y
aquello era bueno, aunque no lo ha
bía probado en su vida, y cuando
el camarero !e preguntó qué toma
ría más, dijo:
—Continúe con la especialidad

de la casa.
Dos camareros trajeron un faisán

fantásticamente aderezado.
—Lo trincho, señor?
—Sí, sí, adelante. Oiga, ¿no le

parece que ya sería hora de que Ile
gara la señorita Fowler?
—Tcdavía tardará un poco. Para

postre, équé desea el señor?
—Pues.., otra especialidad. Es

toy encantado con su servicio.
Al poco rato se presentó un ca

marero con una copa de helado cuya
altura pasaba de veinte centímetros.
- —Este helado es una de nuestras

espc.,cialidades que Ilamamos «Bom
b a la Corsicaine».
—Ya comprendo, un helado con

acento francés.
Andrés atacó el helado con entu

siasnlo. Era bonito de aspecto y sa
brosísimo.

Una muchacha uniformada capri
chosarnente se paseaba por el salón
con una bandeja en la que Ilevaba
unos perritos de lana, especIe de ju
guete irnitando los efox-terrier» de
pelo duro.
- señorito quiere un perro?
—No.
—La señorita Fowler pondrá su

utógrafo a todos •los perritos que
se vendan.
- está aquí esa señorita?
—Todavía no, pero ro puede tar

dar.
—Deme un perrito.
La muchacha entregó uno de

aque!los juguetes a Andrés, el cual
no se preocupó de preguntar el pre
cio.
—Señorito, son veinte dólares...
—éVeinte dólares? ¡Veinte dó

lares! No, no, gracías; se lo puede
quedar. Ahora me doy cuenta de
que estos perritos están hechos con
pie!, y la piel es algo que no me
gusta. Además, pagar veinte dólares
por una cosa que no vale diez cen
tavos.., francamente, no estoy dis
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puesto a ello. Si cobran las cosas a
estos precios...

La chica recogió el perrito y se
dirigió a otra mesa. Andrés iba a
continuar con el helado, pero el in
cidente del perro le hizo estrerne
cerse y pensar que tal vez lo que
acababa de comer podría costar mu
cho dinero. Dejó el helado, que ape
nas había empezado, y Ilamó al ca
marero.

—éEI señor desea algo más?
—éQuisiera saber qué es lo que

me va a costar esta comida?
—Entre treinta y cinco y cuaren

ta dólares, señor.
—éTreinta... o cuarenta dóla

res?
—Sí, señor. éDesea algo más?
—Sí, quisiera ver al propietario.
El jefe de los camareros acorn

z,añó a Andrés al despacho del pro
pietario y aquél explicó todo lo que

ocurrido:
—Me dijo que era el hijo del

uez Harvey, y tratándose del hijo
de un juez, yo no podía menos que
tratarle con consideración.
—No recuerdo ningún juez del

nombre .de Harvey.
—Mi padre es el juez Harvey, de

Carvel.

—éCarvel? éAlgún pueblo de mil
nabitantes?—dijo el propietario con
rara de juez, a su vez.

—Usamos zapatos todos los días
—dijo Andrés, un poco ofendido.
—éY frac todas las noches?—in

sist:e el dueño del restaurante.
—No, señor; lo he alquilado.
—éUsted dijo al «maare» que

conocía a la señorita Fowler?
—No dije tal cosa. Me limité a

preguntar si vendría. En realidad to
davía no me ha sido presentada.
—Nada, un farsante...
—Lo más curioso es la forma en

que ha hecho la minuta—dijo el ca
marero—: ni una sola mirada a los
precios.
—Podía usted haber preguntado

lo qué costaba.
—Tiene usted razón — asintió

Andrés, cabizbajo.
—Pero se ve que le interesaba

presentarse en grande.
—Tal vez era así—dijo Andr.
—Bueno, lo interesante es saber

cómo vamos a cobrar los treinta y
siete dólares con veinticinco cen
tavos.
—Tengo ocho dólares. Si le pa

rece. podría pagar el resto fregando
platos, o le mandaría un dólar se
manal, el que me da mi padre; pe
ro, por favor, no me haga detener.

Poco le faltaba a Andrés para
echarse a llorar, y el propietario dal
Sirocco comprendió que se trataba
de una chiquillada, pero tampoco
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quería perder el importe de la fas
tuosa y opípara cena.
—Ya comprendo, no quiere dar

un disgusto a su padre que le haga
salir canas.
—¡Ya tiene muchas!
—No es la primera vez que nos

ocurre esto y siempre con mucha
chos de provincias. Usted debe ser
el mandón en su pueblo y tiene de
lirio de grandezas. comprende
que le están grandes esos pantalo
nes? En realidad, no se le debe man
dar a la cárcel, bastarían unos cuan
tos azotes. «MaYtre», Ilame un taxi.
Procure que este joven dé su direc
ción de verdad y mándelo a su casa
Al día siguiente, cuando la vida

empezó en el piso neoyorquino de
los Harvey, ante la puerta de la ha
bitación de Andrés, apuntado con
un alfiler, había un letrero que de
cía:

NO ME MOLESTEN BAJO
NINGUN PRETEXTO

Andrés Harvey

No dejó de liamar la atención de
la familia aquel extraño aviso, pero
se creyó que habría regresado tarde
y que tal vez la comida o la bebida
habrían sido excesivas.
A media mañana Ilegó Betsy con

un envoltorio. La recibió el juez.
—Buenos días. éPodría ver a An

drés?
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—Debió llegar muy tarde, porque
todavía está durmiendo.
—¡Caramba! ¡Vaya una juerga!
En su fuero interno, Betsy admi

raba a aquel calaverón de su ami
guito.

El juez se dirigió a la puerta de
la habitación de su hijo, y Ilamó:
—¡Andrés, Andrés! Levántate,

aquí está Betsy.
Al poco rato, Andrés abría la

puerta y sacaba la cabeza, una ca
beza despeinada, los ojos hinchados
y todo él desaliñado.

—Estás hecho una ruina—dijo
Betsy.
—Ven—dijo Andrés.
La niña se dirigiá a la habitación

del muchacho sin abandonar su en
voltorio.

—Andrés, explícame cómo lo pa
saste.

La cara del joven era una trage
dia.
—éQué te ha pasado?
—No puedo explicarlo a nadie,

Betsy.
—Perdona. He traído el traje que

dejaste en casa.
—Yo tambión tengo envuelto el

frac. Lo habría devuelto más tarde.
éPuedes devolverlo tú?
—Sí.
—Por el momento, no quiero ver
nadie de mi familia. Betsy, has

sido muy buena conmigo, pero no
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puedo hablar de lo que me ocurre
con nadie, ni contigo.
—Está bien. Pero confío en que

volveré a verte cuando te encuen
tres mejor.

—Sí, sí: yo iré a tu casa en cuan
to el mundo recobre su estado nor
mal, si es que esto puede ocurrir.

—Bueno, adiós. ¡Oh, Andrés, la
perla de la camisa! ¿Está con todo
esto?—preguntó Betsy, señalando el
envoltorio en el que ahora Ilevaba el
frac alquilado.
—No, no... Estaba un poquito

floja y la he mandado arreglar antes
de devolverla.

—Está bien, está bien; sólo es,
que papá tiene en gran estima aque
l'a perla.., le costó cuatrocientos
dólares. Adiós, Andrés.

Betsy cerró la puerta tras ella y
Andrés se desplomó en una butaca.
—¡Cuatrocientos dólares!
—Me marcho, señor Harvey—di

jo Betsy al encontrar de nuevo al
juez en la salita—. No se preocupe
por la actitud misteriosa de Andrés,
ya le pasará.
—No es Andrés precisamente

quien me preocupa; pero tal vez sí
que es eso, muchacha.
—Adiós, señor Harvey.
El correo ha traído varias cartas

y entre ellas una para Andrés. El
juez aprovecha esta oportunidad

para entrar en la habitación del mu
chacho.
—Tienes correo; una carta de

Polita Benedict y F. Bacon Ander
son, éste último debe ser Beezy.

Andrés cogió la carta, la abrió,
leyendo la siguiente misiva, lo que
hizo en voz baja y procurando que
su padre no se enterara de nada:

«Querido Andrés: Tenemos el
gusto de mandarte facsímil de la
portada que pensamos publicar en
la revista del colegio, a no ser que
tú nos mandes una buena fotografía
en la que aparezcas con la «simpá
tica» Daphne —Polita y Beezy.»

Andrés sacó un papel que había
que.dado dentro del sobre, que no
era más que un recorte de una foto
grafía de Daphne Fowler, y otro re
corte de Andrés Harvey, formando
una curiosa portada.
Al pie de esa falsa portada se leía

lo siguiente:
«El acontecimiento más intere

sante de este mes.»
La cara de Andrés era una tra

gedia.
—éHas recibido malas noticias?

—preguntó el juez, un poco preocu
pado.
—No, papá; no es nada.
—0ye, Andrés, tengo mis pre

ocupaciones, no creas; pero quisie
ra ayudarte.
—Papá, es imposible, no puedes
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hacer nada por mí. No es culpa tuya,
como tampoco lo es mía el haber
nacido pobres... Papá,¿por qué no
nacimos ricos, con árbol de fami
lia y todas esas cosas?
—Ya tienes árbol de familia. Tie

nes padres y abuelos...
—Pero por qué no tenemos po

sición social? ¿Por qué no somos al
guien? Aquí, en Nueva York, me he
dado cuenta de que no somos nadie.
—Quieres hacer el favor de po

nerte el sombrero y salir conmigo a
la calle?

Fueron andando hasta llegar al
«Salón de la Fama», en la Universi
dad de Nueva York.
—Lee, Andrés: «Dedicado como

humilde tributo a hombres podero
sos».

Padre e hijo penetraron en el «Sa
Ión de la Fama», donde se veían es
culturas de varios hombres famo
sos.
—Te he traído aquí, Andrés, para

que te des cuenta de que muchos
que no eran «nadie», a fuerza de es
tudio, interés y vcIuntad Ilegaron a
ser «alguien». Nunca creí que mi
hijo despreciara la tierra que le ha
visto nacer. La tierra cuya conquista
ha costado sangre y lágrimas...

Andrés escuchaba pacientemente
a su padre, pero en su imaginac'ón
sólo cabía el asunto de la cena de
la noche anterior y la visita de Bet

sy. que le había dado a conocer
quella dichosa perla valía cuat,
cientos cielares.
—Mira, el busto de Alexander

Hamilton, el de Patrick Henry, An
drew Jackson... Estos señores te

un patrimonio que tú delps
conservar y engrandecer.
—Papá, crees que todo esto tie

ne algo que ver con mis asuntos?
—Mira, allí está Lincoln. Este sí

que tuvo preocupaciones...
—Sí; pero cien años atrás las

preocupaciones eran de otra clase.
Pero tú no me entiendes ni me com
prenderás jamás.
—Mas Ilegado ya a aquella edac

en que crees que tus padres no com
prenden nada?

importa la edad? En Car
vel soy un rey entre los demás ni
ños; aquí no soy más que un hom
bre con delirios de grandeza, y tú no
eres más que un juez de pueblo, a
quien nadie conoce.
—¡Y tú eres un majadero! Va

mos a casa.
La actitud de Andrés era para

preocupar un pcco y no había mane
ra de sacarle una sola palabra. Tía
María se lo Ilevó a su cuarto para
tomarle la lección y ver si le dis
traía un poco.
—Aquí dice que el cuerpo huma

no reducido a sus elementos quimi
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cos, viene a costar unos noventa
centavos.

—El mío todavía se venderá más
barato.
—Nombra cinco de esos elemen

tos.
—Calcium, sodium, fósforo, h e

rro y... miseria, supongo.
—Andrés, has reñido con tu pa

dre?
—Me parece que sí.
—Me lo temía, por esto he creído

que era mejor que diéramos lección,
en lugar de visitar la Estatua de la
Libertad.
—Cualquier cosa es mejor que al

ternar con el mundo cuando un
hombre se encuentra en mi situa
ción.

Los padres de Andrés, con Marti
ta, habían salido a visitar las monu
mentos más interes::ntes da Nueva
York y una de las visitas obligadas
consistía en ver de cerca la famosa
Estatua de la Libertad, que con su
enorme faro alumbra el puerto. A
pesar de que el juez quería adoptar
un aire indiferente y hasta jovial, su
esposa comprendía que estaba un
poco preocupado.
—Jaime, todavía te duele la ca

beza?---le preguntó durante la cor
ta travesía del puerto.
—No, no.
—Pues te preocupa el asunto de

Orfanato.

—Esos abogados de ciudad me
Han vencido. Todo por culpa de las
vacilaciones de Wyatt, temeroso de
que las acciones americanas no re
cuperarían su valor. Tan seguro co
mo estaba yo de que venía aquí a
enseñarles dos o tres cosas. Sospe
cho que Nueva York es demasiado
grande para
—No digas esto, jaime--insistió

la esposa, con aquella dulzura tan
característica en ella.
Martita aparec,ó a cubierta.
—Si venís al otro fado veréis la

estatua mucho mejor—dijo.
El juez y su esposa se levantaron

del banco donde estaban sentados y
se decidieron a seguir el consejo de
Martita.
—No me interesa mucho una ciu

dad donde no saben apreciar el ta
iento y bondad de mi esposo.
Salieron a la otra cubierta de la

pequeña embarcación que les con
ducía, desde donde se veía clara
mente la célebre estatua.
—Los americanos todos debemos

estar reconocidos ante la significa
ción de este símbolo.

La señora Harvey no paraba mu
cha atención a lo que decía el juez
:orque ella estaba debatiendo el
caso del Orfanato en su imagina
ción.
—Cye, jaime, verdad que si
,.estra casa algún d;a fuese pasto
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de las Ilamas y tú perecieras en ella,
a pesar de estar situada en un pue
blo, los diarios de Nueva York da
rían cuenta de ello?
—Mamá—dijo el marido—, ¿es

posible que esta estatua no te haga
pensar en nada más que en tu casa
'y la cocina?

—Te equivocas, me sugiere mu
chas cosas más. Me hace pensar en
que representa que los grandes no
pueden atropellar a los pequeños,
que no pueden conspirar para despo
jar a uno de sus privilegios...
—Muy bien, mamá, muy bien...

Despojar a uno de sus privilegios...
Tienes razón, no deben hacerlo.
Mamá, me parece que esta frase tu
ya ha salvado el Orfanato. éCómo
no se me había ocurrido antes. ¡Qué
gran idea! Ahora, en cuanto regre
semos, tomaré el primer avión que

salga para Carvel. Oye, Martita, en
carga a Andrés que el lunes, a las
nueve y media, se presente al juzga
do con toda mi documentación.
éCuidarás que lo haga así, mamá?
—Sí, Jaime. Pero ¿es indispensa

ble este viaje?
—Lo es. He de buscar recursos

para reducir a nada los argumentos
de Underwood y sus socios. No pue
do consentir que se cierre el Orfa
nato de Carvel. Es una de las me
jores instituciones que existen den
tro de su clase. Piensa que allí están
recogidos una cantidad de huérfa
nos que no sé dónde irían a parar.
La mayor parte de ellos han nacido
en el pueblo y hemos de considerar
los como hijos propios.
—Tienes razón, jaime. Siempre

miras las cosas desde el punto cL
vista más justo y más honrado.
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LA NUEVA VISTA DEL CASO DEL ORFANATO

A sala ya estaba reunida
y tal como había ordena
do su padre, se presentó
Andrés con todo el le

gajo del asunto. del Orfanato.
—Señor presidente, soy el hijo

del juez Harvey, quien debe llegar
de un momento a otro. Tuvo que re
gresar a Carvel para reunir más da
tos y no puede tardar mucho en
comparecer.
—Se le conceden unos minutos

más--contestó el presidente--, y
mientras tanto atenderemos otro
asunto.

No fué necesario, porque en
aquel instante apareció el juez Har
vey precipitadamente. Se acercó a
la presidencia, y dijo:
—Pido excusas a la presidencia y

a la sala por mi tardanza, y con la

venia del señor presidente expon
dré un punto esencial de la ley. En
todo contrato entre dos partes para
beneficiar a una tercera parte se ne
cesita, para anular dicho contrato,
el consentimiento por escrito de la
citada tercera parte. En este caso, la
tercera parte es el Orfanato de Car
vel, institución hogar para huérfa
nos de Carvel hasta la edad de die
ciocho años. En consecuencia, de
searía hacer una enmienda en mi de
manda para nombrar un nuevo de
mandante.
—Se puede saber quién es. el

nuevo demandante? — preguntó el
abogado Underwood.
—Un momento, señores—dijo el

juez, y salió de la sala.
Regresó al instante Ilevando en

brazos al pequeño Fiancis, o Paco,
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después de las lecciones de Andrés
sobre hor-nbría.
—Señor presidente, éste es el

nuevo dernandante. Uno de los
i-íuérfanos recogidos en el Orfanato
de Carvel, un niño de pocos
Puedo interrogar al nuevo dernan
dante, señor presidente?
—Sí, señor juez.
—Francis, firrnaste tú la en

mienda relativa al Orfanato con los
herederos de Cyrus Carvel?
—No, excelencia—dijo el peque

ño, no accrdándose de hablar recio
como le había aconsejado Andrés.
Toda la sala estaba pendiente de

la declaración de aquel chiquillo y
el presidente no pudo contener una
sonrisa al verle allí tan serio e im
puesto de su papel.
—Señor presidente—dijo el juez

Harvey—, en nombre de los huér
fanos de Carvel, en representación
de los cuales he traído al pequeño
Francis, suplico ordene usted al se
ñor Underwcod, representante de
los herederos de Cyrus Carvel, que
continúen s:.-..steniendo el Orfanato,
sea con les valores designados para
ello o con otros que posean proce
dentes de la cuantiosa fortuna lega
da por aquel gran patricio.

—Señor presidente dijo Un
derwood ante las razones del juez
Harvey y ante la presencia del huér
fano que representaba a todos sus
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compañeros faltos de padres—, no
puedo oponerme a la petición del
juez Harvey, ya que dudo que Ile
vado el litigio adelante, encontrase
ningún jurado de hombres de bue
nos sentimientos que aprobaran la
suspensión de fondos al Orfanato.
En consecuencia, pido al señor pre
sidente que conceda un nuevo apla
zamiento a esta causa, para hallar
la manera de lograr un arreglo satis
factorio a ambas partes.
—Se concede el aplazamiento.
—Francis, estás de acuerdo con

esto?—preguntó Underwood.
—Eres un tío cantando las ver

dades...—repuso Francis, animán
dose ante la importancia que le da
ban.
Toda la sala se echó a reír al oír

la contestación del pequeño, y más
que nadie Andrés, que sabía de dón
de había sacado el chiquillo aquellas
palabritas.
—Desearía hacer unas manife

taciones—dijo el presidente—, y
son las siguientes: Opino que tam
bién el juez Harvey es «un tío can
tando las verdades», pues no hay
nadie en el mundo que tenga cora
zón para dejar sin casa a unos po
bres huérfanos. Admirable, señor
Harvey.
—¡Muchas gracias, señor presi

sidente!
Se retiró el público, y Underwood
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el juez y Francis salieron juntos del
juzgado. Underwood fué el primero
en hablar.
—Quisiera invitarle a almorzar

conmigo—dijo--en mi club.
—No me interesa eso a mí—dijo

Francis.
qué es lo que te interesa,

hi¡ ito?
—Llámame Paco y llévame otra

vez en aquel salón donde estaba
aquel señor con la bata negra y el
martillo.

El juez y Underwood se echaron
a reír.

Con paso rápido, el juez se diri
gió a la entrada de un ferrocarril
subterráneo, donde encontró a An
drés que le estaba aguardando.

—Papá, estoy orgulloso de ti. Ha
dado una buena lección a ese Un
derwood. Es uno de los abogados
más celebres de Nueva York. He
oído decir que minuta más de un
millón anual.
—Pues ya te habrás dado cuenta

de que con millones o sin millones
se me ha tratado con la misma con
sideración, y además he ganado el
asunto. La posición poco importa

—&iué le parece Harvey si me cuando se tiene razón y se sabe de
Ilevara este chiquillo a casa para que fenderla.
haga compañía a mi mujer? Nosotros —Lo que intentaban Underwood
no tenerros hijos, y a propósito de
hijos, yse ha hecho del suyo,

sus representantes era un vil atro

Harvey? pello, N./erdad, papá?

—Ni—Nolo sé, le he olvidado por más ni menos, pero he sa
bido salirles al paso y toda la salacompleto. Debe haber marchado a
estaba a mi favor. Lo sentía a mecasa.

—Así yo me Ilevó al chiquillo y dida que iba hablando. El presidente

por la tarde se lo devolveré. Nos en- el primero.
contraremos en el club al mediodía, —Por esto Underwood ha cedido
Central Park, número diez, y así en seguida.
tendremos ocasión de hablar. Adiós, —No ha querido ampliar más su
Harvey. derrota y ha optado por hacerse ami
Underwood cogió al pequeño en go. Se ha Ilevado a Francis a su casa

brazos y se encaminó a su auto, y comeremos juntos este mediodía.
Francis, dirigiéndose al juez, dijo: —Papá, seguramente no me per
-¡Adiós, tú! donarás las impertinencias que te
—¡Adiós, Paco! — contestó el dije el otro día. No merezco que me

juez, muerto de risa. perdones.
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—Realmente, no sé si mereces
ser hijo mío.
—No sé qué me ocurrió aquel

día. Puse fe en el general Crant y
me dió una puñalada trapera. Esto
significa que hay ciertos principios
que no se deben sacrificar al amor.

El juez escuchaba las razones de
su hijo con semblante severo pero
divertido interiormente.
—Amor? g)tra vez, Andrés?
—Ya comprendo que te parecerá

muy poco lógico emprender una
aventura amorosa que termina con
la pérdida de un botón, una perla
que vale cuatrocientos dólares.
--iAndrés! Esto era la causa de

tu extraño comportamiento?
El muchacho había aprovechado

el éxito de su padre en el jizgado,
sabiendo que estaría de buen humor,
para contarle sus penas y ver si le
sacaba del apuro.

—Sí, papá; ya te anuncié que mi
viaje a Nueva York iba a ser fatal.
—Está bien. Durante este trayec

to en el subterráneo, hablaremos de
hombre a hombre. Exolícamelo to
do, pero te suplico que empieces
por el principio.
—Sí, papá, te lo contaré todo. El

principio fué cuando las revistas y
los diarios empezaron a publicar fo
tografías de las muchachas que pre
sentan en sociedad.
—No está mal para empezar.
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Andrés hizo su confesión y el
juez no le dijo cómo solventaria el
asunto del gemelo, como tampoco
lo de la deuda del Sirocco, por lo
que el chico, aun cuando descargó
su conciencia, quedó sin absolución.

Al poco rato de haber Ilegado a
casa apareció Betsy, tan simpátíca
y bonita como siempre; pero el mu
chacho ni la veía.
--¡ Hola, Andrés!
—¡ Hola, Betsy!
—Estás disgustado conmigo?

No me has telefoneado en todo el
día.

—Estoy enfadado con todo el
mundo. Tengo más pesares que job.
No me extrañaría que incluso me
salieran granos en la nariz.
—Tal vez te preocupas por co

sas que no tienen importancia. Si es
la pérdida de la perla la causa de tu
dolor, no le diré a papá que te '2
dejé.
Andrés abrió la boca, pasmacio.

sabes que la he Der
dido?

Por la forma en que te has corn
portado. Nierdad que ahora ya te
encuentras me¡or?
—Todavía tengo otros ,pesares.

No puedo volver a Carvel. Seria el
hazmerreír del pueblo.
- puedes decirme de lo que

se trata? No me sentiré ofendida
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—dijo Betsy, creyendo que se tra
taba de alguna otra muchacha.
—Es muy difícil.
—A veces la intuición de la mu

jer vale más que todo el talento del
hombre.
—Te seré franco. Estoy enamora

do de una muchacha de Nueva
York...
—Mala cosa.
—No es esto lo peor. La dificul

tad está en que yo dije a mis ami
gos en Carvel que ella estaba muy
enamorada de mí.
- no lo está?
—La he visto, pero no me ha

sido presentada. Lo peor ha sido la
traición. Mi padre me obligó a ve
nir a Nueva York.
—No te entiendo.
—Pues nada, que si no consigo

retratarme con ella para demostrar
que es mi novia, es mejor que des
aparezca de este mundo, ya no ten
go nada que hacer en él.
- muy bonita? — preguntó

Betsy, que también iba a lo suyo.
—Sí, sí; creo que sf. Pero no es

esto lo que me preocupa ahora. Lo
interesante es rehabilitarme ante
mis amigos de Carvel y una fotogra
fía con ella es la única solución.
—Pero ric) estás enamorado de

ella?
—No. Después de todo lo ocurri

do, me parece que ya no estoy ena
morado.
—Es raro. No la amarías mucho,

seguramente.
—Sólo me preocupa obtener su

foto y ésta conmigo, si no es así más
vale que haga frente a la muerte.
—Sí, pero si logras que a!guien

te presente a ella, volverás a ado
rarla.
—No lo creas, después de Ic que

me ha hecho sufrir.
—Bueno, cómo se Ilama?
—¡Daphne Fowler!
—Daphne Fowler?
—Sí, la chica de moda, la recién

presentada en sociedad. Ella, ni más
ni menos.

—¡Admirable!
Betsy se dirigió al teléfono.
—éEstás loca, Betsy?
—Por qué serán tan tontos ics

hombres?¿Por qué no me lo dijiste
el primer día? ¡Calla! Oiga, oiga.
Esteban, ¿está en casa la señorite
Daphne?
—éLa conoces? ¡No es posible!
—Daphne, Daphne, habia, Betsy.

Córno estás? Oye, épodría traer un
invitado a tu fiesta? Es un viejo ami
go de casa, muy simpatico. Gracias.
muy bien. Oye, éllevarás aquel traje
del corpiño negro? Más tarde pasaré
por tu casa y te contaré más cosas
de mi amigo Adiós, Daphne.
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Andrés se echó en el sofá, medio
J'esmayado.
—¡Oh! ¡Oh! «De la boca de los

infantes saldrán palabras...», dice el
exto sagrado. ¡Oh, Betsy, me has
hecho feliz!
—Te advierto que, sin pintar,

Daphne es más fea que yo. Y cuan
do no va elegante, si sale en ex
cursiones botánicas...
--Daphne Fowler estudia botá

nica? ¡Imposible!
—No disfruta con ello porque di

ce que las flores le dan fiebre. Muy
a menudo tiene fiebre, y, además,
es anémica. Va vestida de lana por
dentro, sabes?. unas camisetas con
manga larga...
—Camisetas con manga larga?

No sé si me gusta mucho todo esto.
—No es para ilusionar a nadie.
Betsy se disponía a marcharse

cuando Ilamaron a la puerta. Apa
reció un hombre joven con aspecto
de detective.
- señorita Betsy Booth? En

su casa me ciijeron que la encontra
ría aquí.
—Soy yo--dijo Betsy, un poco

alarmada ante la pregunta de aquel
desconocido.
—Ha Ilamado su mayordomo in

formando a la compañía de seguros.
a la cual pertenezco, que se había
perdido la perla de la botonadura de
su señor padre.
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—Lo presté a un amigo... que
está en Chicago. Tendré que tele
afiarle me lo devuelva.
—Pues tenga la bondad de avi

sarnos en cuanto se lo de.vuelva, así
no tendremos necesidad de informar
a la policía. Buenas tardes, señorita.
- dicho la policía? ¡Oh, Bet

sy, estoy perdido!
—No te pongas de esta manera.
hallaré una solución. Papá no se
a arruinar por perder una perla

de cuatrocientos dólares.
—Pero te va a regañar, y todo

por culpa mía. ¡Qué bien hablé
aquella tarde cuarclo dije que no
quería venir a Nueva York! Pero mi
padre se empeñó en hacerme venir,
toda la familia insistió, y aquí me
tienes, sumido en la ruina y el des
l-pror. ¡Betsy, esto es el fin del
mundo!

Ics grandes hombres
s, conocen en rnomentos CDMO éste.

—Pero es que tú crees que soy
un gran hombre? ¡Soy una piltrafa
humana! ¡Carvel! ¡Carvel!, „por
salí de allí?

La angustia del desdichado An
drés era enorme, e incluso la pobre
Betsy, con toda su buena voluntad,
ro sabía cómo sacarle del apuro.
Mientras los dos chiquillos esta

ban lamentándose y tratando de
buscar solucien a St1S c.uitas, el juez,
que por Andrés mismo se había en
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terado de lo que debía en el club
Srocco, se dirigió allí y preguntó por
el propietario. El señor Harvey se
dió a conocer como padre del mu
chacho que dos días antes se había
encontrado con un conflicto. El pro
petario le contó todo lo ocurrido, y
terminó diciendo:
—Como puede usted suponer, no

podíamos aceptar la proposición de
fregar platos ni el dólar semanal que
nos ofreció.
—Muchas gracias, señor, pero yo

deseo pagar lo que dejó a deber mi
hijo.
—En realidad no tiene mucha im

portancia.
—Insisto en que usted cobre, y

yo a mi vez le descontaré algo cada
semana de lo que le doy y así ten
drá motivo de acordarse de su cala
verada durante bastante tiempo.

TENOR 10

El juez abrió la cartera y dejó en
cima la mesa varios billetes, de los
que cobró el propietario, devolvien
do un cambio.
—Me permite que le invite a

champaña?
—No, muchas gracas—dijo el

juez—. Deseo hablarle de otro asun
to. En su desdichada aventura, mi
hijo perdió un gemelo, una perla
buena. ¿No la encontraron sus em
pleados?

El propietario del Sirocco abrió el
cajón de la mesa y sacó la famosa
perla.
- ésta? Se encontró junto a

la mesa que él había ocupado y el
camarero recordó haberle indicado
que la Ilevaba mal abrochada.

—Muchas gracias. Poco a poco
voy enderezando todos los entuer
tos de mi hijo.
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ILUSIONES REALIZADAS

L sol neoyorquino empe
zaba a brillar en el co
zón de Andrés. Se ha
bía encontrado la perla;

la deuda estaba pagada, y tenía que
asistir al baile en honor de Daphne
y seria presentado a ella. ¡Oh, feli
cidad!

Dos días antes de la fiesta recibió
una invitación que le volvió loco de
alegría. Decía así:

«Desmond Mc K. Fowler y señora
ínvitan a don Andrés Harvey a la
comida y baile que tendrá lugar el
lunes, 13 de noviembre, en el hotel
Envoy, en honor de su hija Daphne.»
A pesar de que le causaba gran

satisfacción asistir a esta fiesta,
eran tantos y tantos los ratos de
amargura que había pasado Andrés
en Nueva York, que en realidad no
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sentía ya por Daphne la ilusión del
día en que fué a entregarle su famo
sa carta. De todas maneras, la idea
de que podría dar en la cabeza a
Polita y Beezy con una fotografía,
puesto que lo de Ia foto corría a car

go de Betsy, no dejaba de darle cwr _

ta satisfacción.
Fué a la fiesta como acompañan

te de Betsy y ambos vestían sus me

jores galas.
El salón de recepciones del hotel

Envoy era un marco adecuado para
fiestas mundanas de la categoría dc
la que los padres de Daphne ofreciar
en honor de su hila, en la actuab
dad una de las más solicitadas
Nueva York y a dicho baile asisa
lo más selecto de la buena socieclf
neoyorquina.
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—Mira, Andrés, allí está Daphne.
éEstás temblando?
—No. Te aseguro que ahora ya

poco me importa esa muchacha. Es
toy harto de las chicas de moda.
Prefiero las muchachas montadas a
la antigua que saben respetar al
hombre.
—Ven, Andrés, vamos a saludar

a Daphne.
Los dos se acercaron donde esta

ba la bonita «debutante» y Betsy la
abrazó cariñosamente.
—Daphne, estás monísima con

este vestido.
—Me estoy helando.
—Mira, quiero presentarte a An

drés Harvey, noble de nacimiento.
A pesar de sus declaraciones, An

drés temblaba cuando dijo:
—Señorita Fowler, estoy encan

tado de conocerla.
—Ya sé que usted estuvo en el

festival a favor de los perros. Ma
mi, ¿te acuerdas del señor Harvey?
—Ya lo creo—dijo la señora,

sonriendo, y sin duda recordando la
famosa escena de la carta— Me sa
tisface que haya podido venir usted
a nuestra fiesta. Debió de haberme
dicho el otro día que era tan buen
amigo de Betsy.
—¡Qué sabía yo, pobre de mí!

—exclamó Andrés.
—éVienes, Andrés?—dijo Betsy.
La señora Fowler se despidió has

TENOR 10

ta después y Andrés iba a reunir
se con Betsy, pero Daphne le Ilamó
aparte.
—Betsy me ha dicho que es us

ted el tenorio de Carvel. Guárdeme
el sexto baile. Entonces ya estará
aquí el fotógrafo y nos podrá retra
tar. Ya ve usted que Bet'sy lo ha
arreglado todo.
—Y usted es muy amable—repu

so Andrés, que no sabía si se ha
Ilaba en el cielo o en la tierra.

Poco rato después, Daphne ya es
taba bailando con Andrés.
—Allí está el fotógrafo — dijo

Daphne—. Lo hace muy bien, nun
ca lo saca mal. Ya verá usted cómo
aniquilamos a los incrédulos de
Carvel.
—¡Daphne, es usted encanta

dora!
—Betsy es encantadora.
—Sí, sí, no cabe la menor duda;

sin ella Nueva York hubiese sido mi
tumba.
—Betsy, Betsy—dijo Daphne Ila

mándola—, ven que te retratarás
con nosotros.

Los tres amigos posaron arite el
fotógrafo y se impresionó la foto
grafía que debía caer en Carvel co
mo una bomba.

Después de esto las dos chicas
quedaron juntas.
—Betsy, yo creo que Andrés está

enamorado de ti. Lo que ocurre es
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que no se da cuenta. Un poquitín
más tarde te pediré que cantes una
canción y a ver si él se da cuenta de

que le quieres.
—Sé una muy bonita, que si el

chico no es de cemento, ha de con
rnoverle.

Tal corno había prornetido Daph
ne, después de algunos bailes, pidió
a Betsy que cantara y ésta, con su
habitual gracia y bonita voz, cantó

para Andrés, aunque toda la con
currencia la escuchó con gran aten
ción.

M:entras Betsy cantaba, Andrés
tenía a Daphne a su lado e iba si

guiendo muy atento la canción. De
vez en cuando miraba a Daphne y
sonreía satisfecho. Después de una
canción, cantó otra y todas iban d.

"0

rigidas al feliz muchacho, que se
guía junto a Daphne, satisfecho co
mo nunca lo había estado en su
vida.

Ahora ya podía regresar a Carvel.
El mundo le sonreía de nuevo.

La fiesta fué un derroche de ele
gancia y alegría. Andrés ano:aba en

irnaginación todos los detalles
para poderlos echar en cara a Polita
a la primera ocasión. Era ya un poco
tarde y Andrés, que ya se había des
pedido de Daphne, dijo a Betsy:
—Ya podemos marchar, éverdad?
—Sí, tienes razón. Voy a ense

í-íarte algo que rara vez se ve en
Nueva York.
—De qué se trata?

—¡Un caballo!
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Y

EL AMOR DE BETSY

ALIERON a la calle al
poco rato encontraron
un coche tirado por un
caballo.

—éEstá libre? — preguntó Betsy.
—Sí, señorita—respondió el co

chero.
Los dos jóvenes subieron al co

che indicando al cochero que les Ile
vara a dar una vuelta.

—éEs verdad que os vais mañana,
Andrés?
—Sí; ya tenemos los billetes. ¿No

es un poco tarde para estar así por
las calles? No sé si a tu madre le
gustaría esto.
—Me gusta que me hables así,

Andrés.

—Estoy pensando que ahora me
gustaría quedarme en Nueva York.
—No te preocupes, puedes escri

birme y yo me haré la ilusión
que me mandas gardenias.
—No es necesario que te hagas

ilusiones, te mandaré gardenias de
verdad. Ya soy mayor ahora. Pero
no podré mandártelas en seguida,
porque estoy amortizando la deuda
del Sirocco. éSabes?, papá lo pagó,
pero yo he de restituirle. éTienes
frío?
—No; el tiennpo es primaveral.
—Betsy, has cambiado mucho

desde que estuviste en Carvel.
Betsy miraba a Andrés ansiosa

mente.
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—Ya eres mayor, eres más, más...
No sé cómo decirlo... Te has por
tado tan bien conmigo, Betsy, no lo
olvidaré jamás.
—Creo que soy la misma que co

nociste en Carvel, lo que ocurre es
que entonces no te fijaste en mí, ni
me necesitabas como me has nece
sitado aquí.
—Si; tal vez es verdad. Me he

encontrado con tantos tropiezos,
que sin ti no sé cómo hubiera sali
do del paso.
—Me siento feliz de haberte po

dido servir para alivio de tus pe
nas.

—Estas no han terminado, Betsy,
y me seguirán hasta la tumba.
—No vuelvas a hablar así. Tu pa

dre lo ha resuelto todo, has conoci
do a Daphne. Ñué más querías?

—En cuanto a Daphne, ya no me
importa nada. Conseguida la foto
grafía para achicar a los de Carvel,
ella ya no me interesa.
—Ya te lo dije yo, que vista de

cerca, tendrías una desilusión, no
porque no valga, la chica es bo
nita...
—Tú lo eres más, Betsy, y nadie

te retrata como a ella, ni haces las
tonterías que ella hace con las so
ciedades amigas de los perros y sa
cándole el dinero a uno.
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—Tú no has olvidado aquella
cena...

—Cualquiera la olvida. sa
bes que estoy amortizando la deu
da a razón de un dólar semanal?

—Sí, ya me lo has contado. Tu
padre es inflexible.
—Este dólar me amargará la exis

tencia en Carvel, porque aunque las
cosas no se pagan como aquí, tam
bién hay modo de gastar.

El coche iba recorriendo silencio
samente el parque y los dos jóvenes
hablando, si bien sus imaginaciones
no andaban por el mismo camino. A
Andrés le preocupaba el regreso a
Carvel y a Betsy la tenía tr;ste la
próxima partida de los Harvey. Di
fícilmente iría ella al pueblo, y más
difícil sería que ellos vinieran nue
vamente a Nueva York. La nifia
quería hablar de esto, pero Andrés
no andaba por un sendero románti
co en aquellos momentos. Sus aver
turas en la capital neoyorquina ha
bían sido tantas y tan trágicas, se

gún él, que deseaba partir cuanto
antes y no le preocupaba mucho lo

que allí dejaba, Daphne inclusive.
—Sabes, Andrés. que nunca he

tenido novio?
La pregunta sorprendió al mu

chacho; pero como que hay que re
conocer que, a pesar de ser muy jo
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ven, estaba acostumbrado a tratar
con chiquillas de la edad de Betsy y
precisamente en plan amoroso, co
mo con Polita, por ejemplo, halló
la contestación oportuna:
—No lo sabía, pero lo suponía y

yo he pensado que tal vez...
El corazón de Betsy pareció que

dejaba de latir.

—Qué?
—Que eso de tener novio es una

cosa muy seria y que como eres muy
niña, tal vez es mejor que no ten
gas ni hayas tenido novio.
—;Oh!
—Sí, Betsy, es una cosa muy se

ria y muy importante, que no admi
te tonterías. Tú sabes que soy hom
bre de experiencia.
—Sí, Andrés, debes tener razón

y me acordaré de todo lo que me
has dicho. Pero no quieres darme
un beso de despedida?
—Sí, Betsy.
Andrés besó maquinalmente la

mejilla de la chiquilla y entonces se
dió cuenta de que lloraba.

—Betsy, ¿por qué lloras?
—Porque te vas.
—No debes llorar; Daphne no

lloraria. Me gustas llorando, de to
das maneras, a pesar de que tienes
la nariz reluciente.

—¡Oh, Andrésl—suspiró la niña.

—Polita no resultaría bonita con
la nariz encarnada. ¡Ah, señorita
Benedict, espere que regrese a Car
vel!

No había manera de llevar a An
drés por donde Betsy deseaba y ella
dió la partida por perdida.
—Algún día volveremos por aquí,

supongo--dijo Andrés—y entonces
hablaremos de esas cuestiones de
novios.
—Volverás?
—Naturalmente. Mi carrera me

traerá por aquí otras veces, como le
ha traído ahora a papá.
--Entonces volveremos a ver

nos?
—Sí, Betsy. Pero no te parece

que ahora es muy tarde para estar
tomando la humedad en un parque
de Nueva York.
—Si te parece nos podríamos re

tirar.
—Creo que ya es hora.
Betsy dió su dirección al cocherc.

y unos minutos más tarde paraba
ante la casa de los Booth.
—Adiós, Andrés. Mañana iré a

despediros a la estación.
—Pues hasta mañana. Despido el

coche, porque prefiero andar.
Pagó el gasto al cochero, dió muy

poca propina y tiró avenida abajo,
silbando suavemente, porque ya se
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había dado cuenta de que Broadway
no era la calle mayor de Carvel y
pensando, satisfecho, en la rabieta
de Polita y Beezy'cuando les tirara
por la cara su foto con Daphne.

La diminuta figura de Andrés por
las calles de Nueva York era pinto
resca. El se sentía tan alto como la
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Estatua de la Libertad y se paseaba
muy orondo en esta última noche,
porque si bien le había costado ratos
muy amargos, había conseguido lo
que se había propuesto: conocer a
Daphne Fowler; pero ahora ya no le
interesaba. El amor había muerto
al nacer la amistad.
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CARVEL, DULCE CARVEL

OS Harvey habían em
prendido el viaje a Nue
va York con inmensa
alegría, pero la idea del

regreso a su hogar era sin duda su
perior a la partida. La ilusión que
producía a unos y a otros era extra
ordinaria.

Lo curioso del caso es que nin
guno de ellos se atrevía a confesar
lo y, es más, se engañaban mutua
mente aparentando un sentimiento
por abandonar la urbe neoyorquina
que estaban muy lejos de sentir.

Tal vez el juez era el que menos
fingía, ya que se sentía satisfecho
de la victoria lograda sobre Under
wood y del respeto que el Juzgado
había demostrado hacia él.
Martita se hubiese resignado a

TENOR

quedarse en Nueva York si su pre
sencia allí hubiese contado con a!
go; pero había paseado por las ca
lles de la capital sin que nadie se
fijara en ella y ninguna revista
crónica social de los diarios hab
dado cuenta de su llegada. No en
vidiaba la suerte de Daphne Fow
ler, si bien la admiraba y se daba
cuenta de que para figurar en Nueva
York era necesé.,.rio disponer de ura
renta mensual de seis cifras, ya que
sin mucho dinero no era posible bn
llar en aquel ambiente. Martita re
cordaba sus triunfos en el Club de
Carvel, con sus vestidos de poc.J
precio, arreglados en casa, muchas
veces, con los cuales había conse
quistado a los galanes más apuestos
de toda la comarca. Ella era allí una
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reina, mientras que en la Quinta
Avenida apenas se Ilamaba Pedro.
De todas maneras estaba contenta
del viaje porque esto le permitiría
subir un peldaño más en la escale
ra de la elegancia, contando a sus
amigas lo que se Ilevaba, se hacía,
se coma y se bailaba en Nueva
York. A pocas fiestas había asistido,
porque no había tenido la audacia
de Andrés para introducirse en
círculos exclusivos, pero también se
había ahorrado las rabietas y com
plicaciones de aquél, de las cuales
tardaría algún tiempo en verse
bre.

Carvel, dulce Carvel, pensaban
todos mientras arreglaban el equi
paje y daban un último repaso a
cajones, perchas y armarios que por
breves días habían guardado las
prendas de la familia Harvey.
—¡Qué pronto pasan los días!

—dijo mamá Harvey, descansando
jn momento de doblar camisas cui
dadosamente, para introducirlas en
una maleta que ya no podía conte
ner más.
—Es verdad—repuso el juez—,

dentro de pocas horas nos encon
traremos en casa y pronto olvidare
mos este viajecito.
—Vosotros, sí — dijo Andrés—.

Yo no lo olvidaré tan fácilmente.

Dejo aquí mi hacienda...

66

FILMS

- y tu corazón — contestó
Martita.
—Te equivocas, Daphne Fowler

ya no me importa un camino. Ten
go la fotografía que me interesaba,
para reivindicarme ante Beezy y Po
ta, de lo contrario no podría re

gresar con vosotros.
—Eres un caso especialísimo—di

jo el juez—. En Carvel tuve traba
jo para Ilevarte al tren y ahora ya
estás buscando pretextos para que
earte en Nueva York.
—¡Ay, papá, cómo te compadez

co--dijo Andrés—al ver que no
comprendes a tu hijo!
—Es verdad que no le comprer

des, Jaime?—preguntó mamá Har
vey con su habitual y simpática ir
genuidad.

—Andrés quiere decir que le
comprendo demasiado, éverdad, hi
jo mío?
—No, no, papá, no me compren

des; de lo contrario, no me corta
rías la renta semanal en la forma
que lo haces.
—0ye, Andrés, cuando un mu

chacho de tu edad se mete en fre
gados de los cuales no sabe salir sin
la ayuda de su padre, debe a'.-.eptar
el fallo que éste dicte, que no ad
mite apelación.
Andrés no replicó.
La familia Harvey regresó al día

siguiente de la memorable fiesta ce
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lebrada en honor de Daphne Fow
ler. Cuando el juez abrió la puerta
de su hogar la primera en hablar
fué la tía María.
—Nueva York es hermoso—di

jc--. pero nuestra casa lo es mucho
más
—Yo me marcho en seguida—di

jo Andrés—, porque tengo que des
truir ciertos insectos que se Ilaman
Polita y Beezy.
—Calma, hijo, calma. De paso

pucles Ilevarte a Francis al Orfa
nato.

El simpático huerfanito había dis
frutado de las delicias de una corta
estancia en Nueva York con los
Harvey, después de haber prestado
la interesante declaración y había
dejado allí buenas amistades, entre
ellas la de la señora Underwood, que
se despidió muy triste del pequeño
Paco.

—Soy demasiado mayor para ocu
parme de chiquillos—dijo Andrés.
—Lo que te está grande son los

partalones, querido Andrés — dijo
su padre—. Coge al pequeño y llé
valo al Orfanato.

Andrés no replicó y tomando al
pequeño en brazos, le dijo:
—¡Ah, hijo mío! Lo que tendrás

que pasar antes no tengas mi edad.
Después de haber soltado esta

sentencia con bastante retintín para

que Ilegara a oídos del juez. Andrés
salió de la casa.
—¡Qué olor a café!
La señora Harvey se dirigió a la

cocina y su marido la siguió. Sobre
el fogón de gas y todavía ardiendo,
aunque muy bajo, estaba la cafete
ra tal como la había dejado el día de
13 marcha.
—¡Y todavía me criticas porque

me preocupo de estas cosas!—dijo
la esposa—. Menos mal que te cui
daste de avisar que no trajeran la
leche.
—Hablé personalmente con el le

chero y le dije que estaríamos au
sentes unos días.

Instintivamente la señora se
dirigió a la puerta de la cocina que
daba al jardín, donde el lechero
acostumbraba a dejar la leche to
das las mañanas. Abrió la puerta y
vió, asombrada, una buena cantidad
de botellas Ilenas.
—¡ Jaime, tú no hablaste con el

lechero!
El juez bajó la cabeza. Como

George W3shington, no podía men
tir y se echó a reír.
—Emilia, en cuestiones de eco

r.omía doméstica no puedo compe
tir contigo.
Al día siguiente de la fiesta

casa de Daphne, Andrés había po
dido obtener del fotógrafo un ejem
plar de la famosa fotografía con la
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millonaria, y ahora lo que le intere
saba era que apareciera en la porta
da de la revista escolar y a eso diri
gió sus pasos en cuanto Ilegó.

La revista ya estaba a punto de
ser impresa, pero él dió órdenes al
impresor que cambiara la portada
por la que él traía y al mismo tiempo
escribió el epígrafe que debía fi
gurar al pie de la foto. Al impresor
ni se le ocurrió preguntar por la
opinión de los otros dos editores, ya
que Andrés era uno de los tejema
nejes, y además acababa de regresar
de Nueva York.
Al día siguiente fué a buscar a

Francis al Orfanato para dar un pa
seíto con la intención de ir más tar
de a reunirse con Beezy y Polita,
para saber qué impresión les había
causado la revista, pues por enton
ces ya estaría en la calle.

El prirnero que se dió cuenta del
cambiazo fué Beezy e inmediata
mente telefoneó a Polita.

—0ye, oye, Polita, ¿has visto la
revista?
—No, no la he mirado todavía,

pero la tengo encima la mesa. Es
pera un momento que voy a mi
rarla.
Polita rompió la faja que enrolla

ba la publicación y en la portada vio
la fotografía de Daphne con su ele
gante traje de «soirée» y Andrés
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vestido de etiqueta. Al pie de la
foto se leía lo siguiente:

«El acontecimiento más intere
sante de este mes, Ilevado a cabo
por un estudiante de Carvel.»

—¡Beezy, ya lo he visto! Pero
écómo ha podido ser esto? éQué he
mos de hacer? Voy a la escuela in
mediatamente; te espero allí.

Un instante después los dos ene
migos de Andrés se reunían en la re
dacción de la revista.

—éCómo ha tenido valor de cam
biar la portada ese Andrés? Pero es
evidente que conocía a esa mucha
cha ¡Qué idiotas hemos sido!
—Cinta me lo advirtió. Andrés es

un tenorio. No debía de haberme
metido con ese hombre.

—Beezy, ¿sabes lo que estoy pen
sando?

—éQué?
—Que a lo mejor está secreta

mente casado con Daphne.
La figura de Andrés iba crecien

do por momentos ante la imagina
.ción de Polita y Beezy. Mientras así
discurrían apareció Andrés con
Francis en brazos. Los otros dos se
volvieron hacia él y por un momen
to nadie habló.
—¡Andrés Harvey! ¿de quién es

esa criatura?—exclamó Polita.
—Yo bien te conozco, presumi

da—dijo el huerfanitc--. Eres la ni
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ña que recibió calabazas de geome
tría.

Era evidente que la amistad de
Andrés contribuía mucho en mejo
rar el léxico y los modales del pe
queño.

—Fuimos a Nueva York para ase
gurar el porvenir de criaturas ino
centes cor-no ésta—dijo Andrés.

La nube que había en la frente de
Polita desapareció.

es un chiquillo del Orfa
nato!

Mientras tanto, Beezy se entrete
nía en abrir los paquetes que con
tenían revistas dispuestas a ser re
partidas.
—Todas son iguales—dijo Beezy.
—Naturalmente — contestó An

drés—. Vosotros dos escribisteis la
crónica y yo os he facilitado la in
formación gráfica. Una portada ex
clusiva. Y ahora, supongo que la ju
ventud de Carvel sabrá respetar a
los mayores.
—Andrés, me sabe muy mal todo

lo ocurrido—dijo Beezy en tono hu
milde.
—No te preocupes. Te están

grandes los pantalones, me hago
cargo. Lleva a Paco al Orfanato.

—Sí, señor—dijo--; sí, Andrés.
Ven, pequeño, entraremos un mo
mento en casa de Cinta, que le gus
tan mucho los chiquillos.

—Eres un tío cantando !as ver
dades.

Beezy cogió al pequeño de la ma
no y salieron de la redacción, de

jando solos a Andrés y a Polita.
—Es verdad, pues, que Daphne

Fowler está enamorada de ti?
—Ya has visto nuestra fotografía.

La muchacha más solicitada de
Nueva York intentando hacerme
sonreír. Es una muchacha estupen
da Daphne. èCómo te diré yo?...
Una especie de Cleopatra adoles
cente. Ahora que, esas muchachas
rnodernas te hacen apreciar más a
las chiquillas educadas a la antigua.
Esas que lloran cuando se las besa.
—èTe has prometido con Daph

ne?—preguntó, ansiosa, Polita.
—No, no; no es más que otra

mujer que cruza mi camino. Tú eras
muy sencilla antes, sin nada de
afectación, creí que me respetabas.
—Te respeto, Andrés, te lo pro

meto. Y creo que también lloraría
si me besaras.
—No es mala idea, pero tampoco

me gustan los extremos. Es lo que
estaba diciendo a Betsy la otra no
che...
—èBetsy?
—Sí; vamos, ya lo he dicho. Bet

sy, otra chica encantadora. No pue
den resistir mi simpatía.
—¡Esto no es simpatía, es poli

gamia!—gritó Polita, fuera de sí.
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Se calmó repentinamente, para
exclamar:

Andrés, eres muy simpá
tico!

Entonces quien no pudo resistir
fué el muchacho.
—Vamos, Polita, ven conmigo

te acompañaré a tu casa.
En el saloncito de los Harvey se

ve al juez con un abrigo de señora
que le sienta bastante bien.
--Es hermoso—dice mamá Har

vey. Y como sin duda deseas que
todos vayamos a pedir limosna, me
lo quedaré. Pero siempre creí que
era para María.
—Esta vez no fuiste tan lista co
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mo de costumbre. Toma, Emilia,
aquí tienes tu abrigo y que lo pue
das lucir muchos años.
—Dudo que exista otro marido

tan bueno como tú.
Andrés Ilegó a casa y subió direc

tamente a su habitación. Sobre la
comoda tenía tres fotografías. Una
de Polita, otra de Betsy y la de
Daphne con él.

De codos sobre el mueble. An
drés miraba a las tres muchachas,
sonriendo feliz. De repente, varió
de expresión y, frunciendo el ceño,
exclamó:
--¡Cómo aumentan las mujeres

en la vida de uno!

FIN
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2 ptas.
El baitarín pirata . . . . Charles Collins
Melodía de Broadway . Robert Tavlor
Apuesta de amor. . . . Gené RaymondVuelta de Arsenio Lupin Warren Wolliam
Héctor Fieramosca . . . Gino Cervi
EJ enundo a sus pica . . Lily Pons
Sepultada en vida . . . A. Nazzari
Defensores del crimen . Richard Dix
Aventura Pompadour . Kate de NaglMelodía rota Willy BirgelTitanes del mar . . . Victor McLaglen
Cupido ain memoria Ann Sotherr
María liona Paula WesselyPosada lamaica . . . Charles LaugthoroEl caso Vare . . . . . Clive Brook
Quimera de Hollywood Jcan Fontaine
Los tres vagabundos . Heinz Ruhman
SER IE ALFA 2'50 ptas.
Sabú, Toomay de los

elefantes Sabú
Tit cambiares de vida M. RedgraveLas dos niñas de París C. Barghonmi hijo? Lil DagoverLa iáltjossa avanzada . Ca•ry Grant
Vatationes juez Harvey Mockey RooneyCreta Garbo yMargarita Cautkr . . . Robert Taylor
Mortal atreestiee • • • • Ann HardingUna chica insoportable Danielle DarrleuroBajo manto de la noche Edmund LoweAlarma en el expreso . M. ReedgraveCrimen de medianoche. Ramón PeredaEl signo de la Cruz . . lacques TavoliEl asesino invisible . • Leslie Howard1-04 des Pilleten • • • • K Hepburn
Pygmalion Michael Redgrav.Maria Estuardo . . • • Paul LukasCuidado con lo q. hacez Carlos GardelPor la dama y el honor Elisa LandiEl día que me quieras . Walter AbelEl pequeño lord . . • • Fred. Bartholome
Tarzán de las fieras . Buster Crabbe
Albergue nocturno . . • Greta GynnEl Misterio de Villa Rosa judy KellyAcusada Dolores del RíoForja de hombres . • Mickev RooneyLo prefiero millonario Gene RaymondLos peligros de la gloria lames CagnevLa bella rebelde . . . Ann SothernBincando fama Don AmecheUna mukr imposible . lenny lugoEl bombre del Níger . Víctor FrancenExtraños en luna de miel Hugh SinclairAndrés Harvey Tenorio Clark Cable
Fruto dorado Mickey Rooney

FILMS NACIONM.
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La áltima falla Miguel LlgeroLa reina mora fvlaría AriasRinconcito madrileito P G. Velázque.:.María de la 0 . . . Carmen Amaya,¡No quierol ¡No quierol José BavoeraLa canción de Aixa . . I. ArgentinaEran tres hermanas . . . Luisita GargalikBohemios . . Emilia AliagáDon Floripondio . . Valeriano LeónLos kijos de la noche Miguel LigeroMartingala Niño MarchenaRápterne usted Celia GarnezUsted tiene ojos de mu
kr fatal R de SentmenseTierra y cielo Marucho Fresno'ai-Alai . . . . . Inés de Val

4uien me compra un
lico? Maruja TomásAlas de staz Lois de Valois

SER IE ALFA 2'50 Ptat
Carmen, la de Triana . 1. ArgentinaEl sobre lacrado . . . . L. CargalloLa Dolorosa Rosita DíazLa Millona R. de SentrnenniSuspiros de España . . Miguel LigeroCloria del Morcayollosde Aragón M de DiegoEl octavo mandamiento. Lina YegrosRumbo al Cairo . . . . Miguel LigeroEl difunto es un vivo . Antonio VicoMolinos de viento . . . Pedro TerolLa alegris de la huerta Flora SantacnnEl barbero de Sevilla . . Miguel LigeroSol de Valencia . . . . Meruia Gómez
Melodía de arrabal . . . I. Argentina

C GardeIMisterio en la Marisma Tonv D'AIRYRosas de otoíío . . . . M. F. L. GuevaliLa patria chica Estrellita CastroLa chica del zato . . losita HernánUn enredo de familia Mercedes Vec•Int
SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS 1'25 ptat.

Miguel LigeroLa Parrala Maruja TomásLa Petenera Juan MonfortVerbena Maruia TomásRosa de Africa Rafael MedinaNoche de engaño . • Amadeo NazarlCautivo del deseo . • Leslie HowardFlor de esoine Gracia de TriataTú Negarás Roberto Rey

A la lima y al lintón

1110CRAFIAS DEL CINEMA 1'25 ptas
Imperio Argentina Estrellita Castre Alfredo Mayo Manuel LunaMigvel Ligero Melvvn Dougla• Antonio Vko James Stewart Charles Boyer
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CANCIONERO

MERCEDITAS LLOFRIU
LITIS MANDARINO (Tangos)HODRI MUR (Jazz-flot)
RAMIRO RUIZ eRAFFLES,
NIÑA DE LINARES
111PERIO ARGENTINA (Aixa)JUANITO VALDERRAMA
EL AMErtICANO
ROSA DE ANDALUCIA
CARLOS GARDEL
NIÑO LEON
IMPERIO ARGENTINA (Carmen)
ESTRELLITA CASTRO
JUANITO MONTOYA

LU1S MARAVILLA cLA COPLA AN
DALUZA)

CANCIONES DE JAZZ-HOT

RITMOS DEL JAZZ
IMPERIO ARGENTINA. CARLOSGARDEL
MELODIAS DE MODA
RAFAEL MEDINA
JAZZ y CANC1ONES de MODA
MUSA CUBANA cMACHIN».

LUISITA ESTESO
JAZZ-HOT Orquesta PlantaciónR. GASTON y su ORQUESTA de
JAZZ-HOT

SELECC1ON de EXITOS de JAZZ
H()T

CONCHITA PIQUER

PEPE PINTO
ADOLF0 AltACO. JAZZ-HOT
MERCEDES VEC1NO. CINE-JAZZ
EXITOS DE LA RADIO
GALATEA Y LUCES DE VIENAJULIO GALINDO JAZZ-HOT
ORQUESTA ESPAÑA - JAZZ
GOZALBO-LLORENS - MEJICANAS
FRANCISCO BOLUDA - JAZZ

Pedidos a

Precio: 50 ets,
CAMILIN
LOLA FLORES
CARLOS GARDEL (Creaciones)
VIANOR
PEPE BALLESTEROS
MIRCO
NIÑO DE MARCHENA
RAMPER
NIÑO DE UTRERA
PiCA IN kCOS
NINA DE LOS PÉ,INES
CIM240 CARMONA
GUERRITA

Precio: 75 ets.
EXITOS DEL CINE AMERICANO
MELODIAS MODERNAS DEL JAZZ
(Agotado)

Precio: 1 pta.
EXITOS DEL MOMENTO ,KJAZZ)
JAZZ-HOT Ramón Evaristo y su
Orquesta (Agotado)

JAZZ-HOT Luis Duque y su Orquesta (Agotado)
JAIME PLANAS y sus discos vi
vientes.

Precio: 1'25 pta.
TRUDI BORA JAZZ-HOT
LUIS ARAQUE JAZZ-HOT
PASTORA IMPERIO
ANDRES MOLTO. JAZZ-HOT
CANALEJAS
TEJADA Y SU ORQUESTA. JAZZ

Precio: 1'50 ptaa.
RAUL ABRIL-BONET DE S. PEDRO
BERNARD HILDA

MUSA ARGENTINA
SEPULVEDA- R. BOLUDA
M LUISA GERONA - M 4I2Y MER
CHE Y TERESiTA APCOS

UNA VOZ Y UNA MELOulA (núm. I)
JOSt; VALEPu
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CELEBRIDADES DEJI CANCIONERO
La decana y clásica publicación en su género

CELEBRIDADES DE VARIETES e 11 ti elONERO
6 de mayo de 1924 30 octubre de 1931
RAMPER GARDEL

Los más eminentes artistas
Los más célebres autores

Los más grandes éxitos

Precio: 2'50 pts. Imp. Cumercial -Valepcia. 234


