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EL SECRETO DEL AINQUE5
I A felicidad no sólo consiste en vivir una vida cómoda a fuerza de

dinero, sino que hay otras miras mucho más sublimes, que son las
que pueden dar la felicidad a las personas: la familia.

Pero la familia no hay que buscarla por medios ilícitos, como suce
de en esta novela. Hay que lograrla siempre por medio del bien y del
auténtico camino. Mas si por un tropiezo ésta surge ilegalmente, no
debe desentenderse uno del problema y de los cuidados que los hijos
así nacidos deóen tener para nosotros.

Aquí se nos da un claro ejemplo de que la felicidad no se obtiene
más que por el camino recto, pues si bien el amor triunfa al final y el
marqués sale airoso de su mala reputación, no es por otra cosa que
por la renuncia que hace en beneficio de su hija y por el caririo queésta le tiene.
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LI EL SECRETO DEL MARQUES
•

RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PEL1CULA

N una suntuosa sala de
juego de un elegante ca
sino italiano se hallan
reunidos en torno a la

rnesa un grupo de habituales y noc
turnos jugadores. Sus trajes de eti
queta, impecables y de buen corte,
revelan a una distinguida clientela
de club privado que parecen no te
ner más oficio ni ocupación que la
de pasar las noches enteras mane
jando volubles fortunas que pasan
de mano en mano al compás de la
suerte que proporcionan las cartas
del bacará.

Un eterno gesto de aburrimiento
se aprecia en los rostros de los ca
mareros, que, por imposición de su
deber, han de soportar las noches
enteras viendo cómo se arruinan y
enriquecen tantas y tantas personas

•
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como se sientan en torno a la fatí
dica mesa de juego.

El que más exageradamente da
estas visibles muestras de fastidio es
Mattia, conserje del club, hombre
grueso y bonachón, con un poco de
genio inofensivo.

En la alargada y reluciente mesa
de juego no quedan huecos por ocu
par, y por tal motivo, tras los juga
dores se ve una compacta fila de se
ñoras y señores que esperan ansio
sos la ruina de alguno de los que
hay sentados para poder ocupar su
puesto. Otros, en cambio, son los
habituales «mirones» que nunca
faltan en las reuniones de esta ín
dole.

Es curioso observar las reacciones
fisonómicas de los que juegan su
fortuna, o bien el dinero que han
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pedido prestado a sus amigos. Es
una verdadera mezcla de gestos con
tradictorios de infinita alegría y
profunda desesperación. Otros, en
cambio, los que podemos Ilamar pro
fesionales de las cartas, más acos
tumbrados a los reveses y azares de
la fortuna, permanecen impasibles
aun cuando sus pérdidas o ganancias
se elevan a sumas cuantiosas. Uno
de éstos es el famoso y célebre mar
qués de Lucera, hombre de rancia
aristocracia cuya única profesión ha
sido malgastar el dinero que recibió
de sus antepasados y vivir luego del
crédito y de los préstamos que le
hacen sus amigos.

Pero estos préstamos han ido re
duciéndose cada vez más, hasta el
extremo de que el marqués de Lu
cera pasaba una situación verdade
ramente apurada. No obstante, el
marqués de Lucera era un hombre
de aspecto agradable que sabía ga
narse la simpatía y estimación de
'os demás por su gracia habitual y
porque, lejos de arredrarse, miraba
siempre al porvenir con la mejor de
sus sonrisas. Jamás se vió en él una
sombra de pesimismo que turbase
la tranquilidad de los demás. El so
portaba dignamente las épocas en
que la fortuna se empeiriaba en vol
verle la espalda.

El marqués de Lucera, como de
cíamos, era uno de los impasibles
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jugadores que se hallaban sentados
en torno a la reluciente mesa. Le
vemos hacer una postura de todo el
dinero que tenía ante sí, al mismo
tiempo que la voz sonora del «crou
pier» decía campanudamente:

—Ultima postura, señores... Ha
gan juego... No va más... Ocho la
banca.

—Has perdido otra vez, eh? Es
tás dormido ,.ante las cartas—repro
cha Vigna al marqués de Lucera.

Vigna es de los clásicos «miro
nes» de que hemos hablado antes,
asidua y perenne sombra del mar
qués. Es decir, un elegante vividor
que al lado de Lucera pasó los mo
mentos que éste tuvo de esplendor
y de riqueza, y que hoy, en la rui
na, aun sigue a su lado porque pien
sa que el título y el antiguo pres
tigio del marqués aun pueden ren
dir buen fruto, del que, natural
mente, sacará su parte.

—No lo soporto más—contesta
Lucera—. No se respira... se
pueden abrir las ventanas?—dice
dirigiéndose al conserje Mattia.

—Ciertamente—responde el alu
dido, que parecía esperar una oca
sión propicia para advertir a los se
Fiores lo tarde que era—. Así verán
los señores que amanece.

Pero la alusión no hace mella en
los demás jugadores, que, enfrasca
dos y aturdidos por el juego, no
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piensan más que en Ilevarse la for
tuna de los demás. Uno de los ju
gadores que quiere recuperar sus
pérdidas, dice:

—No, no abra usted... La luz del
día me produce jaqueca.

—Como usted quiera—se resigna
Mattia.

—Eres un tirano— responde el
marqués al jugador que se negó a
que abriesen las ventanas.

—Tú espabílate—intercede Vig
na dirigiéndose a su amigo el mar
qués—. Enciende el cigarrillo...
Mattia, dé usted fuego al señor mar
qués de Lucera.

—Tenga, señor marqués — se
apresura el aludido conserje encen
diendo un fósforo.

—Gracias.
—De nada contesta amable

mente el conserje.
Mientras, el juego seguía su cur

so y las cantidades de dinero pa
saban de uno a otro jugador. El mar
qués, naturalmente, por falta de di
nero, no intervenía en la jugada que
se estaba celebrando, y a fe que con
gran disgusto por su parte y más
todavía por parte de su amigo Vig
na, que, al oír al «croupier» cantar
en alta voz: «Siete... siete... La
banca paga», se lamentó de la si
guiente manera:

—Escucha esto, Lucera. Hemos
perdido un buen golpe.

qué vienes a distraerme?
—le reprocha el marqués, que sin
duda olvidaba que no era por dis
tracción por lo que no había juga
do, sino por falta de dinero.

—Vamos, hagan juego, señores...
Ultima vuelta—gritaba con insis
tencia el «croupier».

El marqués se mira en todos los
bolsillos, por si en alguno encon
traba algo con que poder seguir ante
la mesa del vicio, al mismo tiempo
que le dice a Vigna:

queda algo a ti?
—A mal sitio acudes... han

desplumado ya?
—Del todo... ¡Ah, he aquí un

billete de diez!—dice alegremente
el marqués al encontrar un billete
en uno de sus bolsillos.

—Son dos los que tienes—afir
ma Vigna al ver que, en efecto, eran
dos los billetes que su amigo había
encontrado.

—Sí, pero éste ya está reservado
—contesta Lucera con algo de mis
terio.

El marqués entra nuevamente en

juego, pide carta y muy despacio
va ligando los tantos que tiene. Li

geramente se nota en él un poco de
emoción. Son las últimas monedas
que le quedan y tiene tras de sí la
mirada interesada de Vigna. A una
seña del «croupier», canta en alta
voz su carta:

1
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—Dos.
—Siete—contesta el «croupier»

levantando la suya.
—Tabla rasa--confirma resigna

do y con un poco de ironía el mar
qués—. Buenas noches, señores—se
despide.

Lucera había perdido todo su di
nero, pero con la naturalidad del
que está acostumbrado a verse con
frecuencia en casos semejantes, se
levanta, enciende un pitillo y sale
lenta y majestuosamente. Su sem
blante, sereno, no revela al hom
bre que ha tenido toda una noche
a la fortuna vuelta de espaldas. Pa
rece más bien que le ha estado mi
rando cara a cara sin abandonarle
ni un solo momento.

—He cumplido mis ocho horas
de trabajo--dice con ironía el mar
qués.

—Indignamente—le censura su
amigo Vigna.

Tras ellos sale también, muy so
lícito, el conserje Mattia, que ser
vilmente, con algo de exageración,
va. abriéndoles todas las puertas y
reclama del guardarropa sus abrigos
y sombreros. Esta solicitud de Mat
tia, tan manifiesta, no está impul
sada solamente por su calidad de
conserje, sino por algo más que aho
ra vamos a ver. Mientras Mattia re
coge sus abrigos y les ayuda a po
nérselos, Lucera dice a su amigo:

8

—Marcho al merecido reposo.
Mattia, con un poquito de inten

cien, se inclina ante el aristócrata y
dice respetuosamente:

—Señor marqués...
—Es verdad—contesta éste—.

Los últimos son siempre para ti.
Y sacando del bolsillo el billete

que había reservado, se lo entrega
a Mattia.

He aquí ya justificadas las pa
labras del marqués cuando dijo, se
ñalando a los dos billetes que en
contrara en su bolsillo, «Este está
reservado», y justificadas también
las continuas reverencias que Mat
tia hacía al generoso Lucera. Y es
que el marqués tenía la costumbre
de reservar todas las noches un bi
Ilete de diez liras para el conserje.

—Mil gracias, señor marqués
reza el agradecido conserje.

—Adiós, querido—contesta Lu
cera.

—Después le daré—dice Vigna,
dirigiéndose a la encargada del
guardarropa, después de buscarse

,inutilmente en los bolsillos algunas
monedas que darle.

Esto de buscarse en los bolsillos
con afán de ser generoso, era una
costumbre muy arraigada en Vigna
que nunca, naturalmente, encon
traba nada. Esto lo tenían muy sa
bido todos los servidores y cama
reros del Club que, sólo por respe
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to, simulaban creer era verdad el
sano propósito de darles una pro
pina. Por ello, la encargada del
guardarropa contesta, sonriente:

—Gracias, señor.
Los dos amigos abandonan el club

donde han pasado una velada de
sastrosa, escoltados por la mirada
de Mattia y la encargada del guar
darropa. Esta, haciendo un leve mo
vimiento con la cabeza, dice a
Mattia:

—Ah,
,dués.

—Ahora está ya muy envejeci
do. Debiste haberlo conocido vein
te años antes: guapo, rico, simpá
tico.., las señoras se lo disputaban
—contesta con vehemencia y ad
miración el agradecido Mattia.

—Bien se ve que es siempre un
señor—confirma la chica con un
gesto que nos hace pensar que hu
biese deseado conocerlo años antes.

Su mirada lánguida y soñadora
la dejamos en el vacío para ir nue
vamente junto al marqués de Lu
cera y su amigo Vigna. Ya están
en la calle y, como les había ad
vertido el conserje, era pleno día.
Esa hora clásica de la mañana en
que coinciden en la calle, ofrecien
do el contraste de sus distintas

y profesiones, los que madrugan
para ir a sus respectivos trabajos
y los que trasnochan alegremente

sesión negra para el mar

porque no trabajan. Unos salen y
otros entran a sus hogares; entre
estos últimos, naturalmente, están
nuestros dos amigcs. Caminan len
tamente, con esa despreocupación
del que ya lo tiene todo hecho,
porque. en verdad, nada tiene que
hacer; ni aun pensar en el día de
mañana, cosa que jamás había he
cho nuestro amigo Lucera, aun
cuando la situación se le ofrecía
tan estrecha como en estos mo
mentos.

—Buenos días, señor marqués
le saluda el barrendero de la calle,
que ya le conocía porque todos los
días se cruzaba con él a la misma
hora.

—Buenas noches, Carlos — con
testa, distraído, el .aristecrata, ya
que para él, mejor dicho, para su
forma de vivir, los días eran noches
y las noches días—. ¡Ah, Dios,
cuánta estrella en el cielo, qué luna,
cálida noche! ¡Ah!

—Si hay sol ya—le dice extra
ñado Vigna.

—Bah, no me molestes... Cuan
do la bella voz volví a sentir can
tar... ¡Ah, qué poeta Salvatore di
Giamo! — comienza a recitar Lu
cera.

—Eres grande—tiene que con
fesar, admirado, su amigo.
- qué?

9
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—Porque... la cartera vacía.., el
hambre.., la miseria.., la soledad...
y... tú declamas versos.

—Qué debería hacer?—interro
ga el marqués, un poco intrigado
por las palabras de su amigo, en las
que no había pensado.

—Pensar en tu porvenir.., en e'
mañana.., es decir, en tu mañana...
de nnañana.

—Mi porvenir... ves esta
colilla?.., es como mi porvenir;
unas bocanadas y... ¡Bah!

La filosofía del marqués no termi -
na de convencer a su amigo Vigna,
que hace un gesto de protesta rá
pidamente po!r otro más expresivo
de paciencia.

—Santas y buenas, señor mar
qués — le saluda el vendedor de
periódicos, que es otro de los co
nocidos callejeros del marqués, por
sus diarios encuentros. Y a un ade
mán del vendedor que le alarga
periódico, sin duda como todos los
días, Lucera responde:

—¡Ah, querido! Sí, sí, toma
treinta. Te pago así el de ayer—di
ce mientras se saca unas monedas
sueltas del bolsillo y las entrega al
vendedor—. El resto para ti.

—Mil gracias—contesta el alu
dido.

—¡Cómo! Aun tiras el dinero?
—intercede extrañado Vigna, cuan
do el vendedor se marcha, al ver

10

que ha dado una propina, encon
trándose, como estaba, tan falto de
dinero.

—Aun queda algo de margen.
Continúan andando despacio y

se detienen arte un café, cuyos
madrugadores camareros estaban
abriendo en esos momentos.

—Buenos días—les dice el ca
marero.

—Buenas noches — contesta Lu
cera, al propio tiempo que entran
al interior del café.

—Buenos días—les dice otro ca
marero que acude a servirles.

—Buenas noches — responden
Lucera y Vigna a un mismo tiempo.

—Moches?—comenta para sí el
extrañado camarero, que no termi
na a comprender cómo le Ilaman
noche al día. Vigna, sin hacerle ca
so, le dice:

—A mí, café solo y clarito.
—A mí, cargadísimo.
—Está bien—responde el cama

rero mientras se aleja para traer el
servicio peddio.

El marqués abre el periódico que
lleva en la mano y se pone a leerlo
en alta voz. Sólo recorre con la vis
fa los títulos, con esa negligencia
del que vive al margen o no le in
teresa lo que pasa por el mundo.

—Precisión del tiempo... Antici
cloré. Atlántico...

—Bueno, deja en paz el antici

dir
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cloré y vamos en camb;o al grano
—le interrumpe, desesperado, Vig

al ver la enorme tranquilidad
de su amigo. Pero éste, sin hacer
caso de la interrupción, continúa
leyendo en voz alta:

—Parto de tres gemelos en Fog
gia... y de cuatro gemelos en Sap
pierdarena.... Cuatro.... ¡Así da
gusto...

_Estos lo entienden, querido.
Los bastones de su vejez se los fa
brican en series de tres y cuatro,
y tú, en cambio.., viejo, sin ampa
ro, solo, aislado, en la miseria y sin
ningún apoyo...—le dice Vigna con
ademán trágico.

—Sí, es la vida—contesta pen
sativo el marqués, que hasta ahora,
a sus años, no había pensado nunca
en semejante cosa.

Esta situación es aprovechada por
su amigo, que, juntando su silla
más aún a la del marqués, e incli
nándose sobre él, le dice con algo
de misterio:

—0yeme... Tú estarías aún a
tiempo...
- criar gemelos?—contesta

Lucera rápidamente, creyendo ver
en las palabras de Vigna una alu
sión a él.

de buscártelos—aclara
con el mismo misterio.

—¡Ah... el mismo argumento!
—rechaza, despreciativo, Lucera, a

quien,
Vigna
tes—.

sin duda, ya le había hecho
otras insinuaciones semejan
Abandónalo. Me pones ner

vioso. ¡Qué obstinación la tuya!
—Con los nervios no resolverás

nada—trata de defenderse Vigna,
que no abandona la idea de buscar
hijos falsos a su amigo—. Ven aquí...
razonemos.
- qué razonaremos?... Yo no

pienso ni puedo inventarme a pares
los hijos. Es inverosímil.

que tú hayas te
nido varios hijos sin saberlo.., y
que hoy te encontrases con alguno?
¡Sería la cosa más natural del mun
do!—afirma persuasivo Vigna.

—Cómo eres tan infantil?... Tú
buscas un jovencito que no haya
conocido jamás a sus padres y le
dices... ¡Este es tu padre! Tú eres
hijo del marqués de Lucera... El te
cree... se conmueve, yo le reconoz
co, me hago mantener y resuelvo
el problema de. la vida... ¡Qué in
fantil eres, amigo Vigna!

—Es... el bastón en que apo
yarse. Sencillísimo--continúa éste
instigando.

—Sencillísimo, pero es mentira
—le interrumpe violentamente el
marqués—. La más odiosa de las
mentiras. La mentira del sentimien
to. ¡No lo haré jamás!

—Entonces.., si te quedan cono
cimientos, aprovéchalos... para en

1 t
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contrar un puesto en los refugios
de mendicidad—deja caer malicio
samente Vigna, que ve perdidas sus
esperanzas de seguir viviendo a cos
ta del marqués, como lo había hecho
hasta ahora.

Lucera parece dudar un momen
to por las palabras de su amigo, y
ya casi convencido, pero no que
riendo most ra rse abiertamente,
dice:

_Como si fuese fácil encontrar
ese hijo pronto.

—Y ¿si yo lo hubiese encontrado
ya, no uno, sino dos? Atiende, uno
es banquero y el otro comerciante...
Están segurísimos los dos de ser tus
hijos... Yo escogeria al banquero,
¿eh?

El camarero, que acababa de ser
virles el café, se queda discreta
mente junto a ellos, escuchando la
conversación. Pero Lucera se da
cuenta y le grita:

—éQué es lo que está escuchan
do usted?

—0h, perdonen — se excusa el
curioso, retirándose.

—No, yo no engañaré jamás a
nadie. Pobres chicos. Jamás!—Pero
Lucera pronunció estas palabras sin
tener seguridad en lo que decía, es
decir, en la rotunda negativa que
le hacía a su amigo.

—Pero, équé engaño, iluso? Es
gente que será feliz, éentiendes?

12

Feliz de haber encontrado a papá.
A su queridísimo papá.

—No, no, mejor la miseria.
—La miseria...? Si reflexionas

un poco.
Y con estas palabras dejadas en

el aire, como queriendo servir de
continua meditación al marqués, les
abandonamos en su conspiración
sentimiental para encontrarnos nue
vamente con Lucera, después de
haber pasados varias horas, en su
propio palacio y en la intimidad de
su lecho.

Porque palacio era verdaderamen
te la casa que habitaba Lucera, a
pesar de que este lujo y majestuo
.sidad estén en contradicción con la
forma de vivir de su propietario.
Todos habréis pensado, como yo, de
cemo el marqués, en la ruina, podía
conservar todavía una vivienda tan
lujcsa sin haberla vendido o habér
sela jugado a las cartas como todo
su capital. Mas la contestación es
bien sencilla. Y más adelante se
nos aclara; pero yo, no obstante,
voy a anticipárosla. En una de las
cláusulas de la herencia del mar
qués dice que el palacio no podrá
ser vendido ni transferido sino de
jado en herencia a su hijos. Este
es, sencillamente, el motivo por el
cual el alegre marqués conservaba
una fortuna de la que no podía ha
cer el menor uso.
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APARECE EL PRIMER HIJO

UESTRO gran amigo el
marqués de Lucera duer
me plácidamente en su
blando lecho. La habi

tación es amplia y suntuosa, como
corresponde a un gran palacio, cuna
y mansión de una de las más ran
cias y aristocráticas familias ita
lianas que desde hace muchos años
ostentan el noble título de Lucera,
y que, por tradición, el varón, ca
beza de familia, siempre se ha
Ilamado, pomposamente, Cristóbal
Juan María Lucera, marqués de
Lucera.

Nuestro amigo el marqués, como
decimos, duerme tranquilamente,
ajeno a los transcendentales hechos
que van a tener lugar en su fami
lia,. Soave, la doncella del marqués,
descendiente de una familia que

también por tradición han sido
siempre servidores de los Lucera,
es la única servidumbre que queda
en el palacio del aristócrata arrui
nado. Soave es joven y bonita, fiel
a la casa que le vió nacer y, por
tanto, fiel al marqués. Es una sir
vienta ideal con el único defecto
de ser excesivamente curiosa; le
gusta enterarse de todo y tomar,
incluso, parte en las conversaciones
de sus señores. Por lo demás, nunca
protesta de su trabajo ni hace la
menor alusión a que le paguen sus
honorarios, por tanto tiempo atra
sados.

Soave entra muy decidida en la
habitación del marqués y abre las
ventanas y corre las cortinas. La
luz del día, mejor dicho, de la tar
de, entra a raudales en la alcoba,

13
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inundándola con su alegría. Este
procedimiento, que podemos Ilamar
de «apertura», es el mejor desper
tador para arrancar de su sueño a
Lucera; cosa rara, ya que él, como
sabemos, sólo duerme de día.

El marqués da unas vueltas pe
rezosas en la cama y con voz que
delata el profundo sueño que aca
ba de tener, dice:

—Eh, cuánta luz.., me vais a
cegar... Qué ocurre, Soave?

—Señor marqués, son ya las
quince—contesta la doncella.
- quince, dices? Caracoles...

las quince ya... las quince. Que
rrás decir las tres. Lo haces a posta
para que así parezca más tarde—di
ce furioso Lucera.

—Está bien, diré siempre las tres.
—Hoy, que pensaba levantarme

antes de las dos...
—¡Oh! señor marqués tiene

que hacer hoy?
—No lo sé. Y aunque lo supiese

no te lo diría. t\lunca te han dicho
que la curiosidad es un pecado?

—No: me han dicho que es una
enfermedad—contesta con un poco
de atrevimiento la doncella, que,
con el marqués, y con todos los que
visitan la casa, emplea una confian

.za nada común en una chica de su
clase. Pero es que Soave, segura
mente por el tiempo que lleva al
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servicio de los Lucera, tiempo este
en que no ha cobrado un solo
céntimo de sus honorarios, se cree
con derecho a mezclarse en los
asuntos íntimos de la casa como si
fuese una más de la familia—. Pero
estar enferma no es culpa—conti
núa la doncella.

—No; pero puede uno curarse
—le interrumpe el marqués.
- bien, me curaré.
--Hazme un café bien azucara

do—ordena Lucera, cambiando la
conversación.

—¡Ay Dios!, no hay azúcar—re
plica con algo de malicia Soave.

—Pues házmelo amargo — se
conforma el marqués.

—No hay tampoco café--es la
contestación de la doncella.

Vemos aquí hasta qué extremo
habían Ilegado las cosas en casa de
la familia Lucera, que, a decir ver
dad, no tenía más miembro este
aristocrático linaje que nuestro
amigo el marqués. Así, pues, él
mismo, o mejor dicho, él solo su
fría las consecuencias de sus vicios
y de su vida alegre y poco sensata.

—Entonces tráeme un vasito de
agua—se conforma el marqués ante
la evidencia de las dos negativas
anteriores de su doncella.

—Pero si quiere, puedo ir a pe
dírselo al tendero. Ya nos conoce,
pagaremos mañana — dice Soave,
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tratando de ayudar a su señor y
haciendo ademán de salir a cum
plir lo que había dicho.

—Alto— le interrumpe éste—.
No pagaré más, maFiana, lo que
pueda pagar hoy... Es mi divisa...
Sabes que no quiero más deudas...

te pago puntualmente?
—No----es la simple contestación

de la doncella. Pero el marqués no
se inmuta por esta contradicción y
continúa sin hacer caso:

—Entonces, tráeme un vaso de
agua fresca. •

—Pero señor marqués...
—El agua fresca, de mañana, es

buenísima. preparado el baño?
—Sí, está a punto. 32 grados y

medio.
—Pero lo has comprobado bien

—dice con algo de recelo el mar
qués—, porque el otro día por poco
salgo escaldado.

—Sí, sí, esta vez lo he prepara
do bien.

—Esperernos que sea así. Puedes
irte.

Mientras sale la doncella, el
marqués se echa de la cama, se
pone el batín y entra en el cuarto
de baño. Vamos, pues, a dejarle
tranquilo con su aseo personal para
ir tras de Soave, a la sala de visi
tas, y aclarar el rumor de conver
sación que allí se oye.

Efectivamente, al pasar Soave

por la sala, vemos en el!a a dos
señores que charlan. Uno de ellos
manifiesta el embarazo y la timidez
propia de quien no está acostum
brado a entrar en casas de tanto
lujo; el otro, por el contrario, ofre
ce una desenvoltura tal que parece
el dueño del palacio. Y efectiva
mente, casi lo es, aunque sólo sea
porque en él hace su vida. Este
desenvuelto señor de quien habla
mos no es otro que nuestro ya co
nocido amigo Vigna, inseparable
del marqués, que ha venido con un
joven de unos veinticinco a vein
tiocho años, de aspecto simpático
y mirada inteligente. El nuevo per
sonaje se llama Salvador. Es alto,
figura elegante y físicamente favo
recido.

Soave se acerca a ellos y, como
si fuesen dos visitas desconocidas,
les dice:

—Acomódense, por favor.
—Gracias----contesta Salvador con

un poco de timidez.
—Pase, pase—le dice Vigna fa

miliarmente y dándole unos golpe
citos en la espalda para inducirle
a que tome confianza.

—Gracias— vuelve a decir Sal
vador.

--&!; quién debo anunciar?
pregunta la doncella, más por en
terarse de quién es el nuevo visi
tante que por cumplir su cometido.

15
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—Yo mismo lo haré, Soave—in
terrumpe Vigna—. El señor mar
qués se ha levantado?

—El señor está en el baño—res
ponde Soave. Y luego, insistiendo
en su pretensión y en su curiosi
dad, dice—: Pero el señor a quien
he de...

—El señor está conmigo--vuel
ve a atajarla Vigna, algo molesto.

yo he de saber quién
es, porque debo anunciarle.

—He dicho que yo mismo lo
haré. Tu curiosidad es morbosa—le
reprocha, irritado, Vigna, y luego,
volviéndose a Salvador, dice con
ademán alegre—: Henos aquí ya,
querido señor Bartelli... Se avecina
el gran momento.

Salvador casi no le escucha. Se
dedica a recorrer con la mirada
todo cuanto le rodea. Su expresión
es admirativa por cuanto ve. De
pronto, acercándose a un cuadro
que hay colgado en la pared, dice
a Vigna, refiriéndose al marqués:
- él?
—Su propia imagen... El mar

qués Cristóbal Juan María Lucera,
cuarto de ese nombre.

—Cree usted... I\fle parezco?
—vuelve a preguntar Salvador.

no?... Si no tuivese
bigote... ni tan pobladas las cejas,
igual que usted—di'ce Vigna, in
sinuante, y frotándose las manos.
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¿Que el señor se pa
rece al señor marqués?... ¡Pero por
caridad!—intercede Soave, que no
se había marchado a pesar de que
nada tenía que hacer allí.

te ha pedido tu opi
nión?—le reprende Vigna, y diri
giéndose sonriente a su acompa
ñante, le dice, en tono de discul
pa—: Le encanta llevar la contra
ria. marqués no ha tomado aún
su desayuno?—vuelve a preguntar
a la doncella.

—No.... Tengo aún que Ilevár
selo. Permítame un momento dice
Soave, disculpándose y tratando de
marchar.

—Entonces, prepáramelo a mi
también—le ordena Vigna.

—Idéntico desayuno que el se
ñor marqués—dice maliciosa y con
doble intención la doncella. Inten
ción que Vigna no apercibe, pero
nosotros sí, ya que recordamos que
el marqués sólo se desayunaría con
agua.

—Idéntico—afirma Vigna.
—Ahora mismito... En seguida

vuelvo—se despide Soave.
Y nosotros nos vamos con ella,

para ver cómo prepara un vaso con
agua y se dirige a la habitación de
Lucera. Llega a la puerta y, tocan
do discretamente con los nudillos,
pide autorización para pasar.
- puede?
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—Adelante—se oye la voz del
marqués permitiendo la entrada.

Soave franquea la puerta de la
habitación y, dejando la bandeja
con el vaso encima de una mesita,
dice al marqués:

—Su desayuno, señor. Está fres
quísima.

—Aegua pomtis purisima...
reza el marqués en honor del
agua—. No tengo apetito—conti
núa para consolarse.

--Almorzaremos en casa hoy,
señor marqués?—pregunta la don
cella.

—Esa es una cosa que decidi
remos después.

—Cuándo?
—¡Lucharemos por el almuerzo!
- veras? Con quién?
—No te lo digo... curiosona. El

mismo defecto que tu madre... Era
casi una magníca camarera, pero te
ha legado la condición... Vete ya.

____Volando--contesta Soave, sin
moverse del sitio--. Pero ha liega
do el señor Vigna...

—No pienso verlo—interrumpe
el marqués, ajeno que su amigo
venía acompañado de otro señor que
iba a torcer el rumbo ae su vida
de una manera sensacional.

Sale la doncella y Lucera se que
da dando paseos nerviosos por la
habitación. Sin duda piensa pro
fundamente, aunque solo una vez

en su vida, del porvenir que le es
pera ante una perspectiva tan obs
cura como la que en estos momen
tos tiene ante sí. No sabe cóme,
resolver el importante y difícil pro
blema de la vida y por ello su pre
ocupación y nerviosismo. Nosotros,
que conocemos al marqués, duda
mos mucho que su decisión sea
trabajar. ¡El! ¡Un aristócrata de
rancio abolengo! Mas.., puede que
se dé cuenta de que los tiempos
en que vivimos el trabajo es base
y condición esencial, no sólo para
resolver materialmente la vida, sino
para una estabilidad digna en la so
ciedad que justifique la coopera
ción y la ayuda que todo hombre
de bien debe a la tierra en que
vive y en que ha nacido.

Mientras Lucera medita la forma
de abrirse paso en el camino de su
vida futura, nosotros volvamos nue
vamente a la sala de espera donde
dejamos a Vigna y a Salvador. Este
sigue admirando, más que los de
talles de la casa, su conjunto mag
nífico, que, como dijimos, es ver
daderamente soberbio y fastuoso.

—Tiene una casa magnífica--di
ce por fin, dirigiéndose a Vigna.

—Ya le he dicho a usted que no
es suya... Ahora añad iré que no es
suyo ni siquiera el mobiliario.

Salvador, incrédu
lo por la noticia, que está en con

17
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tradicción con la realidad que tiene
ante sí y con lo que él se había

imaginado.
—No. El es solamente usufruc

tuario de la casa y de los muebles.
A su muerte, que no ocurra en cien
años— continúa explicando Vigna
con cara compungida—, todo irá al
heredero real... un primo que está
en América. El marqués puede
usar la casa y los muebles, pero no
tocar ni una silla, ni siquiera un
alfiler. De otro modo, a estas ho
ras.. .—y Vigna hace aquí un ade
mán claro de que todo lo hubiera
vendido el marqués.

—Lo comprendo--aclara Salva
dor, que ha cogido al vuelo las pa
labras y el ademán significativo de
Vigna.

—Entretanto voy a prevenirle...
Dos minutos. éPermite?—dice Vig
na a su acompañante, haciendo
ademán de ir a la habitación del
marqués.

—Sí, por favor, vaya usted.
Salvador se queda solo en la es

tancia y sigue recorriendo con su
vista todo cuanto le rodea. Vigna
sale para buscar al marqués, y por
el pasillo se encuentra con la don
cella Soave, que, con una bandeja
y un vaso Ileno de agua se le apro
xima y dice picarescamente, como
gozándose anticipadamente de la
sorpresa de Vigna.

1 E

—Aquí tiene, señor Vigna.
—éAgua?—dice éste, asombra

do—. éQuién pidió agua?
—Aegua Pontis Purissima—reza

sentenciosamente Soave, repitiendo
las mismas palabras que le dijera
el marqués—. ¿No había pedido
usted el mismo desayuno que el
señor marqués?

—¡Desgraciado! — exclama Vig
na, dándose cuenta de todo--. éEs
tá aún en el baño?

—Sí.
—Gracias—y se aleja de la don

cella para ir en busca de su amigo
Lucera.

Mientras tanto, el marqués con
tinuaba su meditación, pero esta
vez en voz alta. Solo en la habita
ción, rumiaba sus propias ideas y
hasta incluso luchaba con ellas mis
mas. Sin duda, su sistema consistía
en lanzarse a sí mismo una idea

y luego rebatirla si para ello en
contraba razonamientos fuertes y
poderosos. En esta situación esta
nuestro amigo Lucera cuando la

sorprendemos en la soledad de su
habitación, pronunciando estas pa
labras:

—Luchas... ja, ja... luchas...
bella palabra... luchar, pero ¿con
quién?... Hum... es el fin... mi

querido Cristóbal... es el fin...
Bueno.

Unos discretos golpes en la puer
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ta y las siguientes palabras de Vig
na sacan al marqués de su medi
tación.

S n obtener res
puesta, comó 1`,1 su costumbre,
Vigna abre la puerta y se cuela en
la habitación. Ha cambiado su sem
blante desde la última vez que lo
hemos visto hablando con la don
cella y su expresión es ahora sa
tisfecha y alborozada. La sonrisa
viene marcada en sus labios como
si fuesen portadores de agradables
noticias. Y todo, según nosotros,
para decirle que hay un señor es
perándole. Si no conociésemos a
Vigna, tal vez no tendría esto im
portancia para nosotros, pero su
expresión alegre y la visita de este
señor, acompañado del propio Vig
na. levantan nuestras sospechas. Es
peremos, pues, el desenlace de la
entrevista que van a tener nues
tros dos amigos.

—¡Ay, Dios! Vigna... tu sonrisa
me da miedo.

—Esperas así una gran noticia.
—De ti... debo esperarlo todo;

sigue.
—Has tenido un hijo--le suelta

a bocajarro sin previa preparación
la noticia y se mira a sí mismo
instintivamente. Al fin cae en la
cuenta de lo que quiere decir su
amigo y exclama:

—¡Ay¡... ¡Ay!... ¡Ya la hicis

te!—y su gesto de desprecio hace
confesar a su amigo.

—Así te portas, en vez de abra
zarme.

—¡Pero cómo abrazarte si me
acabas de cortar!

Se nos había olvidado advertir
que cuando Vigna entró en la ha
bitación , y durante todo este diá
logo, el marqués estaba afeitándose.
He ahí, pues, justificadas las pa
labras de Lucera.

—A ver. J)ónde?—se apresura
a interrogar Vigna al propio tiem
po que se acerca a él con intención
de ayudarle.

—Pronto, dame eso de ahí—le
interrumpe el marqués, señalando

a un frasquito de líquido que hay
en su tocador. Todo esto, muy
adornado de exagerados aspavien
tos por parte del marqués y de
una solicitud inquieta de Vigna,
que se mueve de un lado a otro,
sin saber cómo mejor ayudar. Co
ge el frasquito indicado y desta
pándolo, moja en un algodoncito
un poco de líquido y lo aplica a la
parte herida—que aquí, entre nos
otros, es tan insignificante que
apenas se aprecia—al mismo tiem
po que trata de consolarle con es
tas rutinarias palabras:

—No es nada, no es nada.
—¡Ay! ¡ay! ¡ay!—brama, dolori

do el marqués cuando su amigo le
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aplica el líquido—, cómo quema.
—No es nada. Espera... ya está.
—Un hijo—dice de pronto el

marqués, volviendo a esta conver
sación tan importante que por un
simple rasguño habían interrum
pido.

—Varón.
—¡Qué lástima!
Mientras esta trascendental re

velación tiene lugar en la habita
ción del marqués, y sobre el im
portante hecho inquiere detalles a
su amigo Vigna, el nuevo perso
naje que hemos conocido, es de
cir Salvador, continúa en la sala de
visitas en espera de que sea Ila
mado a presencia del marqués, que
desde este momento, como sabe
mos, será su padre. Pero Salvador
no está ya tan solo como cuando
lo dejamos curiosear y admirar la
magnificencia de la casa, sino que
le vennos en coloquio con la don
cella. Conociendo a ambos, nos
otros diríamos más bien, que quien
mantiene el coloquio es la doncella
con Salvador. Y efectivamente, no
nos equivocaríamos en nuestro jui
cio, ya que así fué. Soave, que ya
por herencia le gusta meterse en
todo aquelto en donde no debiera
tener participación, o dicho de otro
modo más 'vulgar, en todo aquello
que no le importa, aprovechó el
momento r:;•opicio de que Salvador
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estaba solo para llegar hasta él y
entablar conversación, de la que
sacaría, a buen seguro, algún dato
con que satisfacer su voraz curio
sidad.

Cuando Ilegamos hasta ellos, ve
mos que Soave mira detenidamente
a Salvador, y al final de su minu
cioso examen comenta:

—En el fondo se le adivina un
aire de familia.

—De veras.., no, no me en
gañia? — pregunta, gozoso y satis
fecho, el joven, a quien le ilusiona
Ia idea de ser hijo del marqués.

—No, no creo. èUsted es pa
riente del señor marqués?

—Claro que soy pariente. ¡Soy
su hijo!—contesta con orgullo Sal
vador.

—èQué?
—Sí, sí.
—Lo dice en serio?
—Ya lo creo.
—Y el señor marqués está...
—ÉI me ha mz.•.t-tdado Ilamar

dice convencido Salvador, ignoran
do que todo es una trama de Vig
na, que quiere hacerle pasar plor
hijo del marqués.

—¡Ah! Ya sé por qué se hacía
tanto el misterioso.., y no me de
cía nada responde, insinuante y
coqueta la doncella, que, como ve
mos, tampoco está en el secreto.

—A usted... èQuién es usted?'
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—Es que no se ve?—contesta
Soave mostrando su uniforme y su
delantal de sirvienta.

—Sí—confirma Salvador.
—Entonces...
Y mientras Soave descubre a

Salvador que ella es la doncella de
la casa, Vigna está descubriendo al
marqués la verdadera personalidad
del joven que ha elegido para pri
mogénito de los Lucera.

—Es banquero, ya te digo. Un
magnífico hijo. Basta con oírlo ha
blar.

—Yo no cometeré jamás esa in
famia — reprocha el marqués, que
aun no ha sido convencido por la
locuacidad e insinuancia de Vigna
para que acepte a Salvador por
hijo, y les salve
pantosa que se

—éPero qué
pos•ición le eres

así de la ruina es
cierne sobre ellos.
infamia? Con su

necesario para dar
alcurnia a su casa.

—Es de buena índolc? — pre
gunta el marqués, ya más conven
cido.

—Excelente.., y atiende bien...
no me maravillaría que te pasase
alguna asignación mensual para
nuestros pequeños gastos, ¿sabes?
Y algún billetito de mil en nuestras
manos no estaría de más de vez
en cuando.

—Ya sabes que aun no estoy
niuy persuadido--trata de discul

parse de su propia conciencia el
marqués, que ante tales palabras
de su amigo ve abierto el porve
nir y asegurada una vejez tran
quila.

—Piénsalo — determina Vigna,
seguro de que su proposición ha
caído bien en su amigo.

—Además, hace falta verle...
—Pues date prisa y no le hagas

esperar.
—éA quién?
—A tu hijo.
—éEstá aquí?
—Ahí, en el salón.
—Sin advertírmelo.
—Pero si no me has dejado.
—Ahora no voy—dice un poco

enfadado el marqués.
—Eres cazurro, ¿eh? Vamos

apresúrate.
—Tú me coaccionas.., tú me

violentas.
—Si ahora le digo que no hay

nada que hacer se desmaya... Está
tan emocionado. ¿No tienes cora
zón, acaso?

—No... Primero de todo voy a
verle.

—Ya, muy bien.
—Y al menos me dirás cómo se

llama.
Este breve diálogo ha tenido lu

gar mientras bajaban la escalera
que conduce al salón donde aguar
da el visitante, y por ello, Soave,
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que subía al mismo tiempo, oye la
pregunta del marqués y, metiéndo
se como siempre donde no la Ila
man, contesta rápida:

—Salvador Bartelii, nacido en
Nápoles el 10 de mayo de 1908.
Eso es todo.

es eso? 11.a te lo ha di
cho todo, ése?—pregunta Lucera.

—Ve a preparar la habitación
para el nuevo retoFío — ordena
Vigna.

—Voy... Voy... Ya había pen
sado en eso--responde Soave, sin
moverse del sitio.

—Pues vete.
—Eh?
—¡Vete! —

Vigna.
—¡Ah!— responde cínicamente

Soave. Y escaleras arriba desapa
rece.

—Estemos de acuerdo—puntua
liza Lucera—. Yo no debo decir
nada ni debo hacer nada.

—Natural... Sus palabras, en
ciertos momentos, son bien super
fluas.

—Ñué haré, entonces?
—Debes abrazarlo y basta.
—Nada más?
—Un poco de l!anto.
--Cómo?
—Es muy fácil. Adelante — le

anima Vigna, decidido a terminar
cuanto antes.
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exclama, colérico,

Han Ilegado al último tramo de
la escalera y se detienen un mo
mento para contemplar al joverr
que, ante un monumental cuadro
que figura el árbol genealógico de
los Lucera, va leyendo en voz alta:

—Luex erat... Lux erit... Luce
ra... Cuarto ramo descendiente.
segundo colateral... Gastón... Lu
cera... Rolando... Pedro... Pablo...
Cristóbal.

El marqués tose un poquito para
Ilamar la atención del joven, que,
al darse cuenta de la presencia de
Vigna y del marqués, exclama, Ile
no de alegría:

—¡Papá!
—Papá—dice inconscientemen

te el marqués, pero a una sefia de
Vigna que le da levemente en el
codo, rectifica diciendo--: ¡Salva
dor!

—¡Papá!—vuelve a decir éste.
—¡Qué pena que no nos cono

ciéramos antes! ¿Te va bien... eh?
¡Ah, siendo así...!—es todo !o que
se le ocure decir a Lucera.

La situación se hace embarazosa
y obraremos cuerdamente, si imi
tando a Vigna, abandonamos la
sala y dejamos solos al marqués y
su futuro hijo. Además, en estas
situaciones es más adecuado que
las demostraciones del cariño fa
miliar se hagan sin testigos. Por
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eso, vamos a seguir a Vigna, que
una vez iniciadas las primeras pa
labras del encuentro, salió de la
estancia.

Vigna ha ido en busca de la don
cella y le dice:

—Bien puede estarme agradeci
do tu patrón, ¿eh? Ahora las cosas
cambiarán, querida Soave.

—Pero, écómo ha surgido este

hijo?... Yo nunca oí hablar de él
pregunta, sorprendida, Soave.

Pues como surgen siern
pre los hijos... Así... Misterio. En
tretanto, esta noche gran comida
de gala para festejar su adveni
miento.

—éY quién estará en la cocina?
—No te preocupes por eso. Ha

remos venir todo un restorán.
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qués y

EL PRIMER CONTRATIEMPO Y EL SECUNDO HIJO

IENTRAS Vigna y Soave
acordaban la fiesta con
que celebrar el encuen
tro de un hijo, el mar

Salvador continuaban su
entrevista, que, por cierto, ya se
deslizaba por derroteros de mayor
cordialidad y desembarazo.

Charlaban amigablemente y has
ta parecía que había en sus pala
bras un poco de cariño. El brazo
del marqués descansaba en el hom
bro de Salvador, que desde este
momento, era ya el hijo primogé
nito de Cristóbal Juan María Lu
cera, cuarto marqués de Lucera. La
mano del marqués daba palmaditas
familiares sobre las espaldas de
Salvador al mismo tiempo que le
decía:

—Bravo.., bravo... bravo. Te
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has comportado siempre como un
buen vástago... y yo... te bendigo.

—Gracias, papá—contesta todo
emocionado Salvador—. Yo procu
raré ser digno de tan buena suerte.

—Encuentro, sobre todo, extra
ordinario que un muchacho de tu
condición, sin apoyo... y sin fami

haya podido ser banquero
—continúa el marqués, con un po
co de intención en sus palabras—.
Tú serás el primer banquero de la
dinastía de los Lucera... Qué pro
digio... Guerreros, poetas, hombres
de Estado y hasta de ciencia; Ipan
queros? Jamás.

—Pero papá, yo no soy banque
ro--trata de excusarse Salvador.

--Como?
—No, papá: yo soy empleado.
- ya! Jrabajas en tu Ban
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co? Da igual—afirma el marqués,
que no comprende, de momento, el
alcance de la negativa de Salvador.

—Por Dios, papá. Mi ennpleo es
en un Banco, y el Banco no es
mío... ni mucho menos.

El marquéés comprende por fin
lo que quiere decirle Salvador, y
todo desilusionado porque él le
creía un potentado banquero, le
dice:

—éTú eres.., empleado de
Banca?

—Sí, papá — confiesa Salvador.
El marqués, queriendo ocultar su

indignación, sin conseguirlo, ante
la desagradable desilusión que aca
baba de tener, llama a su amigo
Vigna, culpable de la aparición de
este hijo y, por tanto, también del
error, y le pregunta:

—Vigna.
—Heme aquí—responde el alu

dido, que en este momento entra
en el salón.

—Acércate.
—éQué hay?
—éHas leído en un buen diccio

nario el significado de la palabra
bancario?

—Por qué?
—Sí. Yo soy vice-jefe de la Sec

ción de Valores—aclara Salvador—.
Cierto que mi sueldo no es gran
cosa, pero estoy contento allí, papá.

—Pero, perdóneme un momen

to, jovencito — interviene Vigna,
algo mosqueado por lo que acaba
de oír, que para él es un fracaso—.
éUsted no es Bartelli, director de
Banca Agrícola?

—No. Ese otro Bartelli es mi
homónimo--aclara Salvador.

—¡Ah! ¿Has oído, eh?... Homó
nimo.., homónimo.., homónimo-
repite el marqués, no queriendo
dar crédito a lo que oye.

—Entonces puede que todo sea
un equívoco. Puede que sea el otro
el hijo del marqués—ataja Vigna,
queriendo arreglarlo de la mejor
manera posible.

—¡Ah, no!—se defiende Salva
dor—. Tiene 60 años. El hijo soy
yo, yo, éverdad, papá?... Adernás,
dentro de dos años asciendo.

—éAsciendes?... éy a qué as
ciendes?—interroga Lucera.

—Verás, papá. En nuestra ca
rrera se va adelante a saltos, como
los relojes eléctricos, de cinco en
cinco años un aumento. Hoy gano
11.245 exactas al mes; dentro de
dos años tendré 1.480 exactas. Esto
es el ascenso.

—Ya... de 1.245 al 1.480...
éeh? Eres un modelo de buen hijo,
éverdad, Vigna?—comenta con un
poco de ironía el marqués.

—Sé lo que me resta por hacer.
Mis decisiones son fulmíneas. Vuel
vo en seguida—responde el aludido.
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—No, tú debes quedarte aquí,
con nuestro Salvador—le interrum
pe Lucera.

—Déjame hacer.., existe otro...
Voy a buscar al otro hermano.

—èMi hermano?... èTengo un
hermano? — pregunta con alegría
Salvador.

—Claro, un hermano. èCree us
ted que no hay más de un hijo en
la vida de un hombre como éste?
—le increpa Vigna—. Tiene usted
un hermano y voy a buscarlo.

—No, no, espérate... son mu
chas emociones en un solo día
trata de detenerle el marqués.

—Estate tranquilo. ¿No te había,
dicho que encontré dos? Si éste es
sólo empleado en vez de banquero,
el otro es negociante sin equívocos.

—Tú vas a hacer otra trastada.
—Déjame a mí. Hasta la vista

y Vigna desaparece velozmente de
la casa, dejando solos al marqués
y a su falso hijo Salvador. Este,
con la natural curiosidad, pregunta:

—Papá, ècómo se llama mi her
mano?

—èQué?—se sorprende el mar
qués por esta pregunta que, ade
más, no puede contestar.

—èCómo se llama mi hermano?
—Se llama...
—Es mayor o menor que yo...

èSerá el primogénito?
—Son preguntas... que... me
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conmueven... Despiertan en mí...
lejanos recuerdos. Podríamos ha
blar de otra cosa.

Cuando Vigna salía velozmente
de la casa en busca del segundo
hijo del marqués se tropieza en el
pasillo con Soave, y le advierte:

—Soave, creo que deberías pre
parar otra habitación. Pronto Ilega
rá otra hijo.

—è0tro hijo?... èY cómo se
llama?

—Un nombre digno de la Casa
Lucera: Germán.

Hace tiempo que tenemos olvi
dado a un personaje que, por cier
to, va a dar mucho juego en este
asunto. Nos referimos al amigo
Mattia, conserje del Casino donde
hallamos por primera vez al sim
pático marqués y a Vigna.

Mattia, hombre grueso y bona
chón, pero rudo en sus palabras,
cuando se halla en la intimidad de
su casa, vive con su esposa y una
joven a quien llama hija, pero que
no es legítima sino adoptiva. La
historia de la joven es larga y no
vamos a contarla ahora, porque,
además, ya irá saliendo a relucir a
lo largo de esta novela. Vamos a
limitarnos sólo a decir que la tie
nen desde muy nifia viviendo con.
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este buen n-latrimonio desprovisto
de hijos, y que, r.aturalmente, ya
le tenían el mismo cariño como si
se tratase de una hija de verdad.

Pero Mattia, en este momento
en que nos volvemos a ocupar de
él, no está solo. Charla con un jo
ven de aspecto simpático y noble
y mirada inteligente e inquieta.
Resulta que este joven es Germán,
el segundo de los hijos que Vigna
ercontró al marqués v que Ilevó a
su casa aquel día de emociones y
desengaños. Germán es auténtica
mente un negociante. Tiene mon
tado un lujoso establecimiento de
calzados en una de las más cén
tricas calles de la ciudad, que se
ve bastante frecuentada por nume
rosa clientela.

Y para que ya estemos al co
rriente de todos los detalles, acla
remos que Germán se encontraba
en estos momentos en la modesta
casa de Mattia porque era el no
vio de su hija Giarmina, y que ésta,
a su vez, trabajaba en la zapatería
de su novio, a quien le presta un

papel excelente por sus condicio
nes apropiadas para el comercio y
por su inteligencia y simpatía para
tratar con los clientes.

Decíamos que Mattia y Germán
estaban charlando, y así es, en
efecto. Mattia, quizá con un poco

de ironía en su voz, dice a su in
terlocutor:

—Ah! Bravo, señor Germán.
así, de pronto, eres marqués...
Marqués de Lucera. Habéis hecho
un buen negocio; mi enhorabuena.

—No podría creer la cantidad de
peripecias que he pasado... Pero
ahora soy feliz.

—Nadie te comprende mejor
que yo, querido— interviene su
novia—. Si no hubiese hallado
una familia no sé qué hubiera sido
de mí.

—Tienes razón. Ahora tendrás
bordados con corona.., y serás fe
liz tú también, convertida en mar
quesa — dice Zoraide, esposa de
Mattia.

—Marquesa, un cuerno—brama
Mattia, a quien no parece agra
darle la idea de que su hija se case
con un descendiente de los Luce
ra—. Este matrimonio es absurdo.

—Absurdo, ¿por qué?—interro
ga, extrañado, Germán.

qué?... Porque mi hija
es una chica mimada y tuvo siem
pre todo lo que pidió... pero no
será jamás marquesa... Mi hija no
piensa casarse... con el retoño de
un degenerado aristócrata, que,
además, no tiene un cuarto, que
rido Germán. Puedes decirla adiós.

—Eso de ningún modo--protes
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ta con vehemencia el enamorado--.
No se emperie en separarnos.

—No soy yo quien os separa. Es
la ley de la herencia racial. ¡Ah!,
conozco demasiacio bien a ese se
fieor marqués de Lucera... y sé qué
hijos pueden nacer de tales gentes.

—Pero...
—Yo se lo digo porque tengo

experiencia de la vida.
—Escúcheme, señor Mattia. Pa

pá, en el fondo, es un buen hom
bre—trata de defenderse Germán.

—g2ué dice?
—Salvador y yo nos proponemos

convertirle en un verdadero papá...
Si hubiera sido posible, le hubié
ramos metido en un colegio, pero
a su edad... compréndalo.

—Ya sé, ya sé. Además, si no
me opusiera yo se opondría él. El
señor marqués es padre... y yo, en
su puesto, haría otro tanto. Yo no
consentiría jamás el matrimonio de
mi hijo, un marquesito, con una
empleada de una tienda.

—Pero la tienda es mía, señor
Tortorelli; la cosa cambia.

—No cambia nada—continúa el
intransigente Mattia TortoreIli—.
Además, no he acabado... El señor
marqués de Lucera no consentirá
jamás... en emparentarse con un
mayordomo... casi un camarero del
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Círculo donde él se ha merendado
su patrimonio entero.

—Pero escuche, papá—interce
de, conciliadora, Giarmina—. Si su
padre viniese aquí todo vestido de
negro y chistera en mano a pedir
mi mano así, como se usa entre los
nobles... dirías?

—Bien cierto que vendrá—apo
ya Germán, que ve en las palabras
de su novia un resquicio que se
abra a la intransigencia tenaz y
obstinada de Mattia.

—Yo no vendría.., y desde lue
go, él no vendrá. Lo sé. Y además,
quisiera saber cómo se las compon
drá, jovencito, con sus botas y sus
calzados ahora que es todo un mar
qués.

—0h, para eso bastará un poco
de espíritu—contesta el aludido.

—Sus botas...¿Pero no es un
comercio como otro?—dice molesto
Giarmina, al ver que con tanto
desprecio trata su padre el nego
cio de calzados de Germán.

—¡Ah!, ya, tú defiendes tu ar
ticulo... pero yo jamás he visto a
los nobles descender.., hasta
botas.

—No son botas, sino calzados
—replica Germán.

—Son botas —confirma nueva
mente Mattia, que no quiere dar
su brazo a torcer.
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EL NEGOCIO DE LOS DOS HIJOS

v
OY a mostraros, queridos

lectores, el estableci
miento de calzados que
en una de las calles más

céntricas de la ciudad tiene mon
tado nuestro amigo Germán. Es el
suyo, un importante negocio que
marcha a pedir de boca y le pro
porciona pingües ganancias. La
tienda está puesta con todo lujo,
y no falta ni el más pequeño de
talle. Grandes y magnícas estante
rías, Ilenas de cajas de calzado,
circundan todo el gran salón que
se emplea para hacer la venta al
público, ya que tras éste hay otra
sala destinada a almacén.

Cómodos asientos sobre un piso
alfombrado, se distribuyen ordena
damente por el local, dando la vuel
ta. En el centro hay también una

larga fila de estos asientos, igua
les a los anteriores. Dos escaleras
de caracol dan acceso a un pasillo
superior, que rodea la tierra, y des
de donde pueden alcanzarse cómo
damente los calzados que se ali
nean en otras estanterías más ele
vadas que las anteriormente men
cionadas. La sala es amplia y una
gran cantidad de dependientas se
mueven aceleradamente de uno a
otro lado, sirviendo a los numero
sos clientes que continuamente Ile
nan el establecimiento. Todo este
negocio y todo este movimiento
está convenientemente vigilado por
el propio dueño, nuestro amigo
Germán, que en este momento pre
ciso está regañando suavennente a
una dependienta:

—No, no; no es así, déjeme,
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ande, lo haré yo—y se agacha para
probar unos zapatos a una señora
cliente.

_Gracias — contesta la depen
dienta, alejándose.

—éPermíte?—pide solícito Ger
mán a la señora a quien está sir
viendc— Apriete un poco... ajá...
éLe van bien?

—Bien, pero quizá un poco es
trechos — dice intencionadamente
la señora, que solo desea tener a
Germán más tiempo junto a ella.

—Es un 36 y medio, señora.
—éY qué tal de línea?—pregun

ta insinuante, al mismo tiempo que
estira la pierna para enseñarsela a
Germán—. ¡Oh!, perdone usted,
señor marqués—se excusa la seño
ra al ver que le ha dado ligera
mente con el pie.

Esta situación es cortada por
Giarmina, que, dándose cuenta de
las intenciones de la señora, se
acerca a Germán, cargada con una
caja de calzado, y le pregunta:

—Señor Germán, escuche.
—Un momento— contesta éste.

Y luego, dirigiéndose nuevamente
a la señora, dice—: Está de moda,
señora, es el último modelo. éQué
ocurre?—interroga a su novia, que
está parada junto a él.

—Los de escamas blancas, con
tacón bajo, para mocitas...
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—Al quinto estante — contesta
;-ápido Germán.

—No hay sitio.
—éCemo que no hay sitio?
—No hay sitío--vuelve a repe

tir, impasible, su novia.
—Perdcne, señora — dice, diri

giéndose a la cliente. Y al ver que
pasa por allí una ,dependienta, le
ordena—: Siga usted con la seño
ra—y marcha tras de su novia, que
Ha empezado a andar.

—No lo dudes, ésa lo hace a pos
ta, como si no hubiera más piernas
que las suyas—le confiesa su novia,
haciéndole ver lo que pretende la
cliente—. Y deja que le sirva la
dependienta. Están para eso — y
luego, en alta voz, pregunta para
disimular—: dicho que en la
quinta estantaría?

—Sí.
Giarmina se marcha a dejar su

cargamento, y Germán se la queda
mirando con admiración y embele
samiento, como sólo los novios sa
ben hacerlo. Pero de esta agradable
contemplación le saca la voz de un
cliente que le reclama:

—Escuche, señor marqués: ¿No
habría una forma más afilada y al
mismo tiempo más ligera?— dice,
refiriéndose a los zapatos que está
probándose—. Como aquella que
me Ilevé hace dos años, ¿se acuerda?
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—Sí, sí, lo recuerdo muy bien
—contesta Germán, mintiendo, ya
que, naturalmente, no va a recor
dar qué zapatos vendió hace dos
años a este señor. Y luego conti
núa—: Pero ésta parece afilada, y
es ligera. Además, la moda cambia,
señor.

De nuevo la voz de la señora a
quien antes sirvió Germán se oye
reclamando la presencia de éste.

—No, no, no, no me van... Se
ñor marqués, si no viene usted es
inútil.

—Y bien, clué desea, señora
pregunta Germán, acudiendo solí
cito.

—Búsquelo usted.., quisiera un
modelo más recto.

—Hágale ver la marca «Aeropla
no» ordena a la dependienta—.
Le irá muy bien, señora.

—Señor marqués—reclama otra
señora cliente, que también desea
la presencia de Germán.

—Ahora voy, señora. Perdone
usted.

Aclaremos que desde que el pú
blico se enteró que Germán era hijo
del marqués de Lucera y, por con
siguiente, heredero del noble título,
su establecimiento se veía más Ileno
de clientes y todas las señoritas de
seaban ser atendidas por el propio

Germán en persona, ya que eso de
tratarse con un marqués era cosa
a la que daban gran importancia.

* * *

Vayamos ahora a sorprender en
su trabajo a Salvador, aunque sólo
sea por unos momentos. Su oficina,
como ya dijimos, era un Banco, y
él sólo era un empleado del mismo.

Una señorita, muy guapa y ele
gante, se aproxima al cajero y le
pregunta:
- señor Lucera, por .favor?
—Dirá el señor marqués... Allí

está, mírelo—le indica el interpe
lado, señalando hacia donde está
Salvador. La señorita se dirige a él
y le dice, como si no le conociera.

—Buenos días, marqués.
—Buenos días, señorita.
_Una transferencia para esta

tarde—dice Flora, que así se llama
la señorita, mostrándole un papel.

—Al instante—Salvador coge el
papel y lo lee. Mientras lo hace,
Flora le dice:

—Entonces, a las siete, pasare
mos la tarde en un baile.

Como hemos podido comprender,
ei papel que Flora entregó a Sal
vador no era ninguna transferencia,
sino simplemente una vulgar cita a
las siete de la tarde.
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—Esta tarde no sé si podré, sa
bes? Mi padre...

—Tu padre, tu padre, siempre tu
padre. A tu edad deberías haberte
acostumbrado a estar sin él.

—No puedes comprender lo que
significa eso en la vida de un hom
bre... De todos modos está bien,
esta tarde, a las siete.

—Gracias—contesta Flora, ya en
alta voz, para disimular ante los
compañeros de Salvador.

—De nada — responde éste, ga
lantemente. Y se queda mirando a
Flora, que se aleja.

* * *

Pero volvamos de nuevo a nues
tros dos héroes, que desde hace al
gún tiempo los tenemos abandona
dos. Nos referimos, naturalmente,
al marqués de Lucera y a su amigo
Vigna. Los dos van charlando muy
satisfechos por la calle en dirección
a la zapatería de Germán. Ya en
la puerta. Vigna pregunta a Lucera:

—Qué, estás contento, Cristó
bal?

—Sí y no... Si me creyeses, te
diría que no me acostumbro a esta
nueva vida.

—Ya te acostumbrarás... Y no
comparemos la tranquilidad y la
hermosa paz de hoy con las ansias
y las preocupaciones de ayer.
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—No exageres. No eran tantas,.
hombre.

—Bien mirado, no encuentro mar
este negocio—dice Vigna, echando
una ojeada a la tienda y a la nu
merosa clientela que hay en ese
momento.

—Bien otro había yo soñado para
mi primogénito.

—Segundo dirás.
—No, primero... Germán es más

viejo que Salvador.
—Sí; pero en tu casa nació des

pués que Salvador.
—Nació... después... prime

ro?—comenta para sí el marqués,
que no comprende el lío—. De to
dos modos, no vas a convencerme.
Aunque sea para... un segundón,
este oficio no es ideal.

—¡Es una bendición del cielol
exclama Vigna con entusiasmo—.
Hace ocho días que nuestra vida
navega viento en popa. Además, es
tás de moda. En Nueva York, ar
chiduques y gran-duques dirigen
todas las sastrerías y zapaterías de
lujo. Ya lo sabes.

—0h, no... Señor marqués—lla
ma la voz de la señora exigente,
que ya conocemos, y que aun sigue
en la tienda probándose zapatos y
Ilamando a cada momento a Ger
mán.

—Aquí estoy. Qué es lo que
desea la señora?—dice, solícito, el

_J
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—Tenga fuego, sefior .
marqués.

•
—Tome] usted, Mattia;

para usted son siempre las
últimas liras,



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—iCuánta luzl cQué
ocurre?

•

—iQuédate con las vuel
tas!
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—Papá, tú no debes fu
mar...

—Que pases bu.nias no
ches, papa!
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—¡Aquí no se venden za
patos!

—é.Qué se hace?
—Se cierra.

Germán quie-e decirte
que estan:os prometidos,
papa



Me:parece que "aquel
cs Germán.

sabiendo que Juani
.a es



—Conoció usted a Ca
talina?

—El seitor Marques co
nocia ya la casa.



MARQUES

—Vamos, señores. La
mesa está servida.

— Estoy haciendo las ma
letas. He decidido mar
charme.
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—Esa es una acción in
digna de un hombre de ho
nor...

— Vamos, señor suegro..
Abrace a su verdadera hija.
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viejo y auténtico marqués, al ver
que era una señora bonita quien le
Hamaba.

qué es lo que desea usted?
—le contesta la señora, al ver que
quien le responde es un señor vie
jo, al que no conoce.

—Pero, ric, había usted llama
do? — trata de defenderse Lucera.

—¡Ah! ¿Pero es marqués usted
tambén?

--Ja, ja, exactamente. Y si pue
do serle útil en alguna cosa?—dice
al mismo tiempo que se arrodilla y
le cc>ge el pie para probarle un za
pato.

—Pero 4::1ué hace usted?—pre
gunta, extrañada, la señora.

Papá!—exclama dulcemente
Germán desde lo alto del pasillo
donde está ordenando unos zapatos
en unión de su novia Giarmina.

Ah!, je, je. Perdón,
señorita.

—Acabaré con estos clientes y
luego nos iremos, será mejor—dice
Germán.

—Encárgate de cerrar,
recomienda a su novia.

—Está bien—contesta ésta con
una deliciosa sonrisa, que le hace
sonreír a él.
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LOS CUIDADOS DE LOS HIJOS

N casa del marqués de
Lucera ya se respira aire
fami!iar. No es aquel
hogar que conocimos al

principio, frío y desprovisto de ca
riños y buenas costumbres. Ya las
Ilbras clásicas de las comidas re
únen, sin disculpa, a unos hombres,
antes desordenados y sin fijeza en
su modo de vivir. La mesa del mar
qués no soporta ahora, como antes,
un solo cubierto y un silencio frío,
propio de casas deshabitadas, sino
que congrega en torno a ella un
respeto y unos cuidados por parte
de Germán y Salvador hacia el mar
qués, y un cariño leal por parte del
marqués hacia sus improvisados hi
jos. Porque, en realidad, mutua
mente se han ido acostumbrando
los unos a los otros, ya que todos
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adolecían, desde hace tiernpo, d.
la misma falta: la familia.

En este momento en que volve
mos a entrar en la casa de los Lu
cera, vemos sentados a la mesa
cuatro hombres, en agradable
simpática charla; mejor aun, en*
amables y cariñosas frases. Por c
aspecto de la mesa, se comprend.:
que la cena ha terminado y por las
palabras que a continuacián oímos

—Llegó el café — dice Germán
al ver a Soave que entra con una
bandeja y unas humeantes tazas de
café.

—Hemos cenado — comenta e.
marqués.

—Y muy
—Pero...

el marqués,

bien—confirma Vigna
mi café?—pregunta

al ver que la donce114
sirve a los demás menos a él.
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—No, no empecemos. Ni gota...
Tú debes vivir cien años para nos
otros.

—Y para sus nietos... ¡Aht, sí,
a propósito, papá... Pensaba ha
blarte de mi matrimonio con Jua
nita—advierte Germán, decidido a
solucionar este asunto.

Aunque la nbvia de Germán se
Ilame Giarmina, como sabemos, ín
timamente la Ilaman Juanita; así,
pues, de esta última forma la Ila
maremos de aquí en adelante.

—Ah, no, querido; no empece
mos. Tú te casarás con quien quie
ra enérgico el marqués,
que así se venga del «mjmoso tra
to» que le dan sus hijos.

—En las familias nobles, quien
decide los matrimonios es la cabe
za visible—afirma y aclara Vigna,
,ntercediendo en favor de su amigo
pF marqués.

—Pero ¡papá! — exclama Ger
mán, contrariado por la negativa.

—Nada, querido... Papá es papá,
o solamente lo es para lo que a

ti te toca?
—Para ti, con el nombre que

levas, espero un gran matrimonio...
—intercede Vigna—. Ya estoy al
tanto... Quedan todavía millonarias
,-rnericanas por ahí.

—Con ésas se casará usted
:ontesta con desprecio Germán.

—No seas terco--interviene Lu

Cera—, Te casarás con quien yo
diga.

—Papá es papá—dice concilia
dor Salvador, que en este asunto
aun no había intervenido.

—Bien dicho, un cigarrillo —
ofrece Vigna al marqués.

—Gracias — dice éste, cogién
dolo.

—No, no; eso, no... Has fuma
do como un gañán toda tu vida, y
ya basta — se niega Germán, qui
tándole el cigarrillo de su boca.

—Muy bien, basta —acepta re
signado el marqués.

—Y en cuanto a Juanita, pien
so... — insiste Germán, volviendo
nuevamente al tema del matrimo
nio.

—Ah, no; eso no; de eso basta.
—Ve usted cómo está—se que

ja Germán a Vigna.
—Ya—contesta el .aludido.
—Ahora a la cama, papá — or

dena Germán, que, como estamos
viendo, se encarga de cuidar por la
salud del marqués.

Ha terminado la cena y el rato
de tertulia que se dedica a la so
bremesa. Todos se levantan y mar
chan juntos, a excepción de Vigna,
que se marcha solo. El marqués,
Salvador y Germán se dirigen a la
habitación del primero. Le desnu
dan, y una vez en traje de dormir,
entra Salvador en sus funciones de
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educador moral del marqués. Le
hace arrodillarse a los pies de la
cama y rezan juntos: «Señor, ben
dice a mi hijo Salvador, Señor, ben
dice a mi hijo Germán. Señor, haz
me ser siempre bueno. Amén»

—A la cama—dice Germán, una
vez terminada la oración.

—Buenas noches.
—Buenas noches.
Salvador y Germán salen de la

habitación cogidos del brazo. El

primero pregunta:
—èQué haces esta noche?
—Iré a ver a juanita, como siem

pre. Y tú?
—Para mi es temprano... Qué

buena es la familia, ¿eh? Tener a

alguien... a ti, a él... Soy muy fe
I iz.

—También yo. Tengo siempre
grandes deseos de verte y de ver
a papá. Se me hace largo el día sin
vosotros hasta el punto de que me
olvido de mis negocios. Y tú, dón
de pasas la noche?

—Yo... Sabes... Yo...
—èEnamorado también tú?
—No. Enamorado, no. . No lo

podria decir. Yo jamás lo he esta
do... Es alguien muy superior a mi
condición actual. Figúrate, la he
conocido en el vestibulo del Banco.

—èEs rica?
—Con dinero, más bien inestable.
—Por qué no la abandonas?
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—Me falta valor... Es un angel.
De una ingenuidad además... Figú
rate que creía que yo podía dispo
ner del dinero del Banco a mi pla
cer. Me veía dar órdenes al cajero...
Paga aquí... paga allá. ¡Qué en
canto!

—0ye, ela conoces bien?—dice
Germán un poco mosqueado de la

amiguita.
—Por qué?—pregunta extrat7ia

do Salvador del tono en que le ha

hecho la pregunta Germán.
—No sé por qué. Pero hoy en

dia ciertas ingenuidades...
—No soy ningún estúpido, sa

bes?—dice Salvador, un poco mo
lesto por la paternidad de Germár

para con él.
--Esperémoslo.
—éCómo?
----No, nada. ¿Te vas?
—Sí. Vámonos.
.Germán, como le dijo a Salvador

se fué a casa de su novia. Salva
clor, en cambio, que no dijo dond€

iba, merece que le sigamos un poce
para enterarnos de cuáles eran sus

planes, que tan en secreto guardaba.
Por lo pronto, y mientras él se

arregla, en la puerta del jardín hay
un lujoso coche que le espera. En

el coche, dos señores y una seño
rita muy linda, la misma que vimos
en el Banco hablar con el propio
Salvador, dan muestras de impa
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ciencia por la tardanza del falso

marqués.
—Atención, chicos, que está pa

ra llegar—advierte Flora--. Ivlucho
tono y ninguna confianza conmigo.

—Hola, querido.
—Buenas noche, querida.
—Permíteme que te presente a

estos caballeros. Mis amigos Marco
Abliate y Toni Banti; el marqués
de Lucera,hijo.

—Mucho gusto—afirman galan
temente los amigos.

—El gusto es mío, señores—res
ponde Salvador.

—Qué, N.iienes?—pregunta Flo
ra. insinuante.

---Adónde?
--A beber por ahí cualquier co

sa. Abliate nos invita a su Círculo.
—Gracias—responde Salvador, al

propio tiempo que sube al coche.
Y como no podemos evitar a Sal

vador la estratagema que, como su
ponemos, le tienden sus nuevos
amigos, vamos a dejarle correr su
suerte, para ir al lado de Germán
y Juanita, que en casa de esta úl
tima están reunidos y tratando de
que el amor triunfe de todos los
obstáculos que se opongan a su

Sentados en un sofá, Germán ha
estado contando a su novia la con
,..ersación que durante la cena tuvo
con el marqués sobre sus amores.

—Y él se obstinaba en decir que
no, sabes? — informa Germán a

Juanita.
—Habla bato, te lo ruego—re

comienda ésta, temerosa de que les

oigan.
—Si en tu casa no hay nadie.

No se marcharon todos al cine
hace tiempo?

—A pesar de eso, tengo el mis
mo miedo.

—Además, ya
—Crees que

de opinión?
—El carácter

duro, inflexible,
con el tiempo...

—Con el tiempo, con el tiempo,
cuando nos casaremos?—pregunta

interesada y con un poquito de gra
cioso malhumor Juanita.

—El amor vence todos los obs
táculos.

Pero en este instante los dos ena
morados sufren la interrupción de
Mattia y su esposa, que Ilegan a la
casa. Mattía, que entra el primero,
exclama hecho una furia, al ver un
sombrero de hombre colgado del

perchero que hay a la entrada.
—¡Ah! ¿De quién es este som

brero que he encontrado en el reci
bidor?

—Papá.
—Señor Tortorelli —dice Ger

mán, levantándose también.

te lo he dicho.
tu padre cambiará

de los Lucera es
obstinado, pero
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dicho que de quién es es
te sombrero que he encontrado en
el recibidor?

sombrero? Permítame
—contesta Germán, sin saber lo que
decir.

—¡Ah! Así, pues, lo confiesa...
Usted ahora confiesa... que se ha
introducido en mi casa a espaldas
mías. Ah. No se va así a casa de una
señorita honrada en ausencia de sus
padres aunque sean adoptivos... Esa
es una grive incorrección, señor.

—Juanita, Juanita, hija mía
Iloriquea la madre, dando a sus pa
labras un exagerado acento tra
gedia irreparable.

—Después de todo somos pro
metidos, señor Tortorelli — erguye
Germán.

—Diablo, eran prometidos... Ha
ce tiempo que no lo son, ni lo serán
jamás.

—Pero debe usted considerar...
—trata de defenderse el joven.

—Y tú aprovechas la ausencia
de tus padres para recibirle, eh?
—dice Mattia con acento colérico
a Juanita.

—Con eso no hacemos nada
malo.

—Cállate, hija—recomienda Zo
raida con ternura, no queriendo

•

írritar más a su marido.
—Basta he dicho... Mañana...
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te marcharás--ordena Mattia a
hija—. En cuanto a vos, querido
señor marqués de toda mi estima
ción, ¡oh!, a veces lo puedo decir...
en cuanto a vos, si creeis que Jua
nita puede convertirse en la víc
tima de vuestras miras... y de vues
tra protección feudal... os
cáis... El tiempo de don Rodr,-3
y de sus bravos ha pasado.

—duanita se marcha?—pregu.- -
ta tímidamente Gerrnán.

—Sí—es la contestación
seca de Mattia.

la tienda?
—Me tiene sin cuidado vue

negocio... He aquí vuestro sombre
ro, señor... ¡Ah!, lo t4iéis ya
dice al ver que el sombrero ya est
en poder de Germán, y lo qye
quería darle era el suyo propio--
Tanto mejor, señor marqués...
ruego que os toméis... la
de iros pronto porque tengo
al Círculo, a mi trabajo.

—Salga usted, por favor—inter
cede Zoraida, que ve la cosa muy
mal—. Ñué es lo que has hecho,
querida?

debo marchar de aquí,. yo?
—pregunta Juanita sín contestar a
su madre.

al menos saludarla?
_No... Estáis dispensado... se

ñor marqués—contesta Mattia con
un poco de ironía.
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NO TODO SON ALECRIAS

y
A hemos visto la despe

dida poco amable de que
ha sido objeto Germán
por los padres de su no

a, deSpedida que, corno más ade
:,-,nte veremos, será objeto de una
Eerie de incidencias, en la que in
-ervienen todos los personajes de

ta novela, y que nos descubrirá.
:5emás, el verdadero secreto del
--arqués que, hasta la fecha, él
--ismo ignora. De todo ello dare
---os cuenta en su momento opor

no y conforme los hechos vayan
..,cediéndose. Ahora, siguiendo la
'nea de la trama, vamos a buscar

-: Salvador para enterarnos de la
' sa amistad que le ofrecía Flora

del lazo que le tienen preparado
.3 dos señores que le habían sido
-esentados.

Recordamos perfectamente que
el propósito era una invitación de
Marco para tomar unas copitas en
su Círculo. Así, pues, nos vamos al
Círculo, y allí les vemos a los C1-13
tro reunidos en torno a una mesa,
no bebiendo, como suponíamos, sino
jugando a las cartas. En el preciso
momento en que nos aproximamos
a ellos, Marco hace una fuerte pos
tura a las cartas que juega.

—Quinientos.
—Mil—dice Salvador, mirando

su juego.
—Cinco mil — sube de goloe

Marco, sin mirar sus cartas.
Salvador vuelve a examinar su

juego, y en sus manos ternblorosas
se advierte un marcado nerviosismo,
producto de su inexperiencia en el
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juego. Flora se ve obligada a reco
mendarle:

—Ve despacio, querido.
—Visto— acepta por fin Salva

dor, dispuesto a enfrentarse con la
jugada de su contrario.

—Full de ases — canta Marco,
poniendo sus cartas sobre la mesa.

—Full de sotas—canta a su vez
Salvador con la voz un poco vela
da por el nerviosismo. Salvador ha
perdido el juego, y su cara asusta
da da muestras de impaciencia in
fantil. Flora, con ademán paternal,
se cree obligada intervenir de nue
vo y dice:

—Basta, no quiero que Salvador
continúe.

—Usted me excusará, caballero
—insinúa Salvador, Ilevandose in
útilmente la mano a la cartera—.
pero yo no había previsto...

—Por favor contesta Marco
con disimulada sinceridad—. Podrá
saldarlo con comodidad... Veinti
cuatro horas se le dan hasta a los
enemigos. éLe parece a usted bien?

—Verdaderamente, tra tándose
de una suma tan fuerte.., veinti
cuatro mil, me parece, éno?

—Exacto, es algo fuerte — con
firma Marco.

—Pero no lleva libro de che
ques?—interroga con interés Banti.

—No, no lo tengo — confiesa
modestamente Salvador.
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—Entonces...
—Es cierto, son situacior,es di

fíciles—agrega cínicamente Marco.
—Eso no tiene importancia. Lo

garantizo yo— intercede Flora, al
mismo tiempo que se quita un bo
nito collar que lleva.

—No puedo permitir... — dice
tímidamente Salvador.

—Pero Salvador, entre nosotros
hay confianza... Así el caballero
Abliatti quedará tranquilo... Tome
usted — dice, tendiéndole ei collar
a Marco.

—Buen collar... — sentenci.
Marco, examinándolo detenidamer
te—. Demasiado lujo.

—Pero yo no lo admito,.,
so arreglarlo muy pronto... en

Mañana, a estas horas, aqw
éLe va bien? — pregunta decidido
Salvador.

—Sí. sí, muy bien, como
plazca.

—0 cuando puedas, querido-
interviene Flora. Y levantánciose
le coge de un brazo y le dice
Ahora vámonos.

—Un momento, Flora —
rrumpe Salvador—. Podría
con acciones.

—Oh, así ha sido más sencillo.
Anda, vamos. Buenas noches.

Salvador y Flora salen del s7,
de juego, y entonces nos
cuenta de que este Círculo es
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mismo en donde vimos por primera
vez al marqués, es decir, el Círculo
del cual Mattia es Conserje. Y allí
está Mattia, junto al guardarropa,
y dentro de su uniforme de con
serje. Al ver salir a Salvador, le sa
luda muy cortésmente:

—Buenas noches, señor.
—Buenas noches—contesta Sal

vador de malhumor.
Vigna, que en estos momentos

entra en el Círculo, ve a Salvador
y, dirigiéndose a él, le dice:

—Sa1vador.
—¡Eh!... Buenas noches, Vigna

—y sin hacerle más caso, sale apre
suradamente del local.

Vigna, viejo experto en todas
estas adversidades de la juventud,
imagina inmediatamente lo ocurri
do y pregunta al consejer:

—Mattia... ¿Ha jugado?
—¡Y cómo! — responde el alu

clido.
—éY ha perdido?
—¡Y cómo! Manías de familia...

Familia de próceres... Pero éste se
juega hasta su palabra... Stl padre,
al menos, siempre reservaba diez
liras para mí.

Vigna no había entrado solo al
Círculo, sino que venía acompaí-ia
do de un joven elegantemente ves
tido, algo grueso y con cara infantil
pero simpático y agradable. Este
compañero de Vigna se llama Ca

rófalo, y le había acompañado con
la pretensión de encontrarse allí
con el auténtico marqués de Luce
ra. Su interés por verlo es extrao•
dinario y por ello no duda n in
terrumpir la información qbe Vig
na recibe de Mattia, preguntándole:

—Señor Vigna... El marqués no
está?

—Aquí, no. Ya le he dich3 que
ha cambiado mucho.

—Yo quisiera verlo. Me bastaría
con verlo. Comprendería al
Mi corazón nc me engaña... Si su
pieseis lo que significa no haber
conocido nunca a la familia...

—¡Ah! Bien lo comprendc—ase
gura Vigna.
- puedo esperarle?
—Pero... eess que no sabe usted

que él ha encontrado ya a dos de
sus hijos?

—Y qué importa eso—arguye
decidido Garófalo, dispuestu, sin
duda, a querer entrar tambián en
la familia Lucera—. Hay en Bres
cias un labrador que tiene 14 hijos
y va por el quinceavo.

—Bien, veremos, hablaré por us
ted... Yo prometo hacer que usted
lo encuentre. Esto sí... en cuanto
al resto...

—El corazón no me engaña
afirma con decisión Garófalo.

* * *
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Al día siguiente Salvador está en
su oficina del Banco, con gesto de
honda preocupación. En su imagi
nación todo son cifras compuestas
por los mismos números. 22.000,
es la cantidad que le preocupa y
le obsesiona desde la noche ante
rior, y nada puede hacer sin alejar
de su mente el dichoso numerito,
que ya se le ha convertido en in
cesante pesadilla. Por ello, al en
tregar a un compañero, también
empleado del Banco, un papel en
donde se suman las cantidades que
se van ingresando, éste le llama la
atención, diciéndole:

—Ñué te pasa, marqués?... Es
tas malo, acasc?

—Por qué? — pregunta el

—Cómo por qué? 22.000,
22.000, 22.000, 22.000. Es que
has soñado anoche esa cifra?

—Si,.. anoche — se excusa Sal
vador.

—Aprisa, rehazla, rehazIa, que
es urgente.

—En seguida—contesta S.aivador,
volviendo a coger el papel y mar
chando a su despacho. Allí, se vuel
ve a poner a la rháquina de sumar
y va copiando las cantidade$ del
original. En este trabajo está, cuan
do entra su jefe preguntándole:

marqués?
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—Qué dice?—contesta éste
traído.

—Le pregunto si ha terminadc.
—Aun no. Me equivoqué y deb3

rehacerla — contesta Salvador de
malhumor.

—Pues apresúrese, porque desd'2
que es usted marqués su renc
miento ha disminuído de modo im
presionante.

—¡Ah, sí! — contesta
mente Salvador.

—Sí, sí; parece que creéis
el título de marqués le da derec!
a abandonar sus deberes en la c
cina.

—Ya está bien. He comprendi;'
—grita Salvador, verdaderamer:
irritado por las palabras de censu:-a
que le dirige su superior.

—Hable con más respetcs a sus
superiores, Soy jefe del de
pacho.

—Lo sé bien — dice Sal.,
ch iIlando exageradamente.

—Respeto... en voz baja y.
menos bulla—trata de imponer
autoridad el jefe—. Porque aquí
los títulcs que cuentan son aque
llos que valen... En cuanto al suyo.
me hace reír.., reír... señor rT12
qués de hace un ratito.

sí?—contesta con
Salvador.

—Sí—repite furioso el jefe.
Surge entonces un verdadero es
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:ándalo. promovido por una fuerte
'Dofetada que Salvador da a su jefe,
ierribándolo y arrastrando en su
-_aída todos los papeles que hay en
Urna de la mesa.

El lujoso establecimiento de cal
zaclos que Germán posee en una de
.as más céntricas calles de la

se ve, como siempre, abarro
-,ado de clientes. En la tienda ve
-nos el mismo clásico movimiento

la otra vez, y a Germán que
a de un lado a otro dando órde

-- es y controlando la venta Pero
-or una de estas rarezas del
no, este negocio que hasta ahora
abía marchado viento en popa, va
sufrir, de aquí en adelante, una

e.ria y catastrófica transformación.
_os clientes, por eso de que el
o es marqués, exigen que los za
atos Sean. portadores, en sitio

del escudo de los Lucera. Es
'ss exigencias unidas al m2ihumor

ue tiene Germán por los aconte
- mtentos últimamente sucedidos,
:arán al traste un negocio tan flo
--eciente.

Cuando entramos en la ticnda
la voz de un señor que se queja

-7ientras se está probando unos za
patos.

k_

—èQué, le hace daño tamb;én
éste? — pregunta Germán un poco
cansado, porque, sin duda, ya lleva
media hora probándose zapatos el
referido señor.•

—Sí, marqués, en el callo q32
tengo en medio--confiesa el cliente.

—Este le hace mal en el callo...
el otro en el ojo de perdiz y el
otro en la dureza. èQuiere usted
un consejo?—dice con sorna Ger
mán—. Cómprese unas pantuflas
de ana.

—Sois un mal educado. O ven
de usted calzado o sea usted mar
qués. Deme mi zapato—replica el
cliente con muestras de visible en
fado.

—Sí, y váyase usted pronto.
—No volveré más.
—Señor marqués — requiere la

empleada, dirigiéndose a Gerrnan_.
—Ñué sucede?—pregunta Ger

mán.
—La señora quiere que a toda

costa le sírva usted.
—Naturalmene—confirma la se

ñora—, soy una baronesa. Soy exi
gente, señor marqués.

—Me importa un pito. Que se
vaya también ésta—contesta seca
mente Germán—. Y todos nos va
mos también a la calle. Señores,
aquí no se venden más zapatos.
- se hace, entonces7—pre

gunta un cliente.
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—Se cierra—contesta fríamente
Germán.

—Germán, équé vas a hacer?
pregunta asustada su novia.

—Ya lo verás—y dirigiéndose al
teléfono, marca un número y di
ce—: ¿Me oye?... Es usted... Es
toy decidido, Cedo el ne
gocio.

—Pero Germán — grita Juan ita,
queriendo evitar esa locura repen
tina de su novio.

—Tú déjame... Sí, sí, ahora
Inmediatamente — continúa

Germán hablando por teléfono--.
éEI precio?... ¡Oh, el mínimo! No
vendo.., regalo. ¿Las condiciones?...
Pagará usted cuando quiera.

* * *

El marqués de Lucera vive plá
cida y cómodamente rodeado, si no
de grandes lujos, sí con lo necesa
rio y con holgura. Desde que le han
salido estos hijos, por obra de su
amigo Vigna, las miserias y las pre
ocupaciones del mañana han des
aparecido para él. Con esa actitud
del hombre satisfecho de su vida,
encontramos al marqués en su casa,
cómodamente sentado en un blando
sillón y fumándose un pitillo, apro
vechando la ausencia de sus hijos.
La doncella entra con una bandeja
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y un vaso de naranjada y ponién
dola sobre la mesita, dice:

—Aquí está la naranjada, señor
marqués.

—Soave—dice el marqués con
un poco de picardía infantil—, ¿has
puesto un poquito de ron?

—Se lo he puesto.
El marqués coge el vaso.

lleva a los labios y con una expre
sión de infinita satisfacción. co
menta:

—Sí... Soave. él-las oído algo de
un navío que después de haber atra
vesado un terrible tifón en los rna
res chinos entra dulcemente. tran
quilamene en puerto y... se acurra
en las plácidas ondas del mar? Pues
ese navío soy yo y... me acurro en
las plácidas ondas... me acurro

Durante esta breve y espontánea
confesión de la tranquilidad que
actualmente goza el marqués. la
doncella hace visibles muestras de
mareo y le interrumpe para decir:

—Pero... señor marqués, yo su
fro mucho de mareos.

—Pero Soave. Yo hablo en .ma
genes figuradas. Me siento tan
bien.., tan... patriarcal. ¡Ah! Estos
dos hijos míos son mi único con
suelo... Ve a ver quién es el que
tiene tanta prisa—ordena el mar
qués ante las insistentes Ilamaclas
que se oyen. La doncella sae a
abrir la puerta y vemos a Juanita

11.
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que entra corno si fuera su casa,
sin preguntar nada y sin decir na
da. Actitud ésta que le hace decir
a la doncella:
- Espere un momento, se

ñora.
—Soy señorita—contesta Juanita

sin dejar de andar casa adentro,
seguida de la doncella.

—Señora o señorita, cuando se
entra en una casa, es preciso ha
:erse anunciar.

—Ya me anunciaré yo misma.
.Dónde esá el señor marqués?

—No está—miente la doncella.
—Está--afirma resuelta la joven

,in detenerse.
—;Señorita!—exclama la donce

Ila, siguiéndola a toda velocidad.
Pero ya es tarde para detenerla,
puesto que abre la puerta de la es
tancia donde se halla el marques.

—Dónde está ese famoso mar
qués? Dónde... ¡Ah! Es usted—di
ce al verle.

—El marqués Cristóbal Juan Ma
ría Lucera, soy yo, señorita, para
servirle. Y... usted, es, bella
señorita?

—Yo soy la Prometida de vues
tro hijo Germán.

—¡Ah, ya! La Tortorelli... Soa
ve, puedes marcharte ordena el
marqués, dirigiéndose a la doncella.

—Está bien — contesta de mal
humor Soave.

—Sí, señor, la Tortorelli, aquella
que queríais ver abandonada.., de
sesperada, traicionada.

yo?— pregunta el mar
qués, sin afirmar ni negar. Y lue
go, viendo que la doncella seguía
escuchando tras una columna, le
vuelve a ordenar—: Soave, puedes
irte.

—Ya voy.
—Pero acuérdese—continúa Jua

nita—. Eso no será jamás... jamás...
Por más que él sea marqués y yo
una pobre dependienta de comer
cio.

—Pero es que mire, el comer
cio... Soave, te piensas ir o no
grita ya el marqués con energía al
ver que la doncella seguía escu
chando la conversación.
- ha comprendido?—ayuda

Juanita—. Váyase de una sola vez.
—¡Ah! sí, está bien. F-12 COM -

prendido. Me marcho.
—Ya, por fin, se fué—dice Lu

cera. Y dirigiéndose a Juanita, le

pide—: Por favor, señorita, sien,
tese.

—Gracias.
taza de té?

—No, gracias... no tomo té...
Y escúcheme. Papá me obliga a vi
vir lejos de Germán... Estoy obliga
da a marchar, pero si dentro de
ocho días usted no va a pedir mi
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mano a mi padre... ésabe que ocu
rrirá?

—éQué ocurrirá?
—Un secuestro.
—¡Oh! — exclama el marqués,

sorprendido por la confesión.
—Cermán me raptará.., y me

lievará muy lejos.
—Vamos, hija mía. Cermán es

una persona seria. Es un comer
ciante.., tiene su negocio

—éQué negocio?... Lo ha ven
dido.

—éEh?—interroga, alarmado, el
marqués—. ¿Lo ha vendido?...
Cuándo lo ha hechc?

—Hoy lo ha vendido.., vendido...
casi regalado, para no oírse Ilamar
rnás marqués del calzado. Ha arrui
nado su porvenir. Ahí tiene.., lo
que ha hecho usted.., con su pa
ternidad en retardo.

—No tendrá el comercio... éQué
hará?—dice el marqués, como ha
blando consigo mismo.

—Preocúpese usted, que es su
padre... Cree que los hijos no dan
preocupaciones. Sería demasiado
cómodo.

—En esto no había yo pensado
—medita en voz alta el marqués.

La entrada de Vigna interrumpe
este diálogo. Vigna parece que viene
un poquito agitado, y sin darse
cuenta de la presencia de Juanita,
le dice a su amigo:
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—Perdona si entro así... ¡Ah'
perdón—dice al ver a la joven
No sabía... Pero se trata de una
cosa muy seria. Tu hijo ha hech(-;
una tontería...

—Lo sé—interrumpe Lucera—.
La señorita, que parece ser su pro
metida. ya me lo ha dicho todo.

—éParece ser? ¡Lo soy! y !o seré
hasta el día de la boda. Métase er
la cabeza esa idea usted también
su viejo conse¡ero de la casa, que
le tiene al corriente de herencias
americanas... Buen oficio. Hasta la
vista, señor marqués. Bese la frente
a su futura nuera—dice, ofrecién
dole su frente para que el marqués
la bese—. Así... Y prepárese a ha
cer la petición a mi padre adoptivo
¿Se usa entre nobles besar la manc
al suegro?— pregunta con ironía
Juanita—. Pues lo haré... Me voy
porque así lo mandan, pero piénse
lo. Si Cermán está dispuesto, yo
estoy más dispuesta que él. Buenos
días.

El marqués y Vigna se han que
dado mudos ante el elocueme y rá
pido discurso de la joven. Por fin,
Vigna rompe el silencio.

—Una linda personita... y tú ni
siquiera has respondido.

—No pude, me sorprendió. Pero
tú me has engañado. Tú no me has
dicho que la paternidad diese pre
ocupaciones. Me lo ha dicho ella.
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_Por fortuna está Cermán—alu

'e Vigna sin hacer caso a las pala
-)ras de su amigo, y pensando en
a jugarreta de Salvador.

—Pero dqué dices, Vigna? Ger
-nn ha vendido el negocio.

—dGermán?
—Sí. Vendido por una miseria...

)rruinados... comprendes... arrui
-ados... Por fortuna está Salvador.

—dSalvador dPero no te he di
cho que ha hecho una tontería?

—¡Ah! ¿Era de él de quie.n ha
blabas?—pregunta el marqués.

—Sí, de él. Ha debido hacerla
gorda... Va pidiendo dinero por
ahí... Ha Ilegado hasta a mí... ¿te
lo figuras tú? Vigna haciendo prés
tamos.

—dCuánto?—interroga,
do, el marqués.

—No lo sé, pero debe ser una
cifra grande. Parece que ha jugado
y ha perdido bajo palabra.

—Bien, magnífico—exclama con
irOnía el marqués—. Arruinados los
dos. Después.., después hablarán
de la familia. Del gran consuelo de
los hijos. ¡Buen consuelo ése! ¿Sa
bes cómo acabaré? Que deberé yo
tr,:-.bajar para mantenerlos.., yo...
yo—termina diciendo Lucera.

—dTe obliga algo a ello?—pre
gunta Vigna un poco desaprensivo.

—Me obliga el concepto del ho
nor... Estúpido. Eso es lo que soy.

Los tomé para hacerme mantener
y ahora seré yo el que los manten
drá a ellos. ¿No soy su padre?...
¿No me has hecho padre tú? Soa
ve. Soave—llama el marqués en voz
alta.

—Llama el señor?
—Mi sombrero, pronto.
—Vas a salir?—pregunta Vigna.
—Sí. Debo correr en busca de

Salvador. Pobre hijo.
—El señorito Salvador está en

su cuarto—aclara la doncella.
interroga el marqués,

extrañado, sin duda, de que no
haya venido a ver y contarle sus
contrariedades.

—Sí — confirma la doncella—.
Me ha dicho que no quiere ver a

alarma- nadie. Está muy arisco.
—Está muy arisco.., no piensa

ver a nadie.., pero a su padre, sí...
a su padre, sí. Veremos...—y sale
en dirección al dormitorio de Sal
vador para tener con él una entre
vista verdaderamente paternal.

—Mi buena Soave...—dice Vig-
na, acercándosele muy cariñoso
Me vas a traer un café.., con algo
de coñac.., y unos bizcochos.

—Y me llama para eso mientras
allí Dios sabe lo que hablarán—con
testa con descaro la doncella.

—Trátame bien, Soave... por
que... mira, yo seré otra vez más
la salvación de tu amo.
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LA EXPERIENCIA DEL MARQUES EVITA UN DISGUSTO

ALVADOR, echado sobreTsucama, da muestras drá—sdac)d es inútil. No me lo po
r.

de estar profundamente

o

—éCuánto?—vuelve a insistir el
abatido. La deuda de marqués.

honor que tiene contraída le tor- —Veintidós mil.
tura la imaginación sin dar entrada se llama el que te ganó
a otros pensamientos que no sean esa suma? — vUelve a insistir e!
las dichosas 22.000 liras que per- marqués.
dió la noche anterior en el juego. —Un tal Abiatti.
En esta actitud le sorprende la en- —Abiatti? ¿Marco Abiatti?
trada del marqués, que. en un tono ¿Lo conoces?
paternal, le dice: si lo conozco! ¿Y tú, un

—Tú has jugado y perdido. Lo Lucera, te has de¡ado desplumar
sé todo. por el primer truhán que te encuen

-Déjame, papá. Es asunto mio tras? Ven; vamos a arreglarlo.
—clama, desesperado, Salvador. Y cogiendo a Salvador del brazo

—Vas a decirme que yo tam- lo hace levantar y le obliga a se
bién lo hice? Yo tenía una justifi- guirle. La actitud del marqués nos
cack)n. Era huérfano. Pero tú... hace suponer que ha adoptado una
èCuánto has perdido? decisión enérgica, y por ello, lleva
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dos de nuestra curiosidad, les se- Marco, alargando la mano para co
guimos para ver en qué para todo ger el cheque.
esto y qué es lo que se propone —¡Ah, primero es la prenda...
nuestro amigo Lucera, para tener el placer de restituirla

Bien pronto lo sabemos al verles a la señorita!
entrar en el Círculo y dirigirse ha- —¡Ah, ya! — acepta Marco en
cia una mesa ocupada por cuatro tregándosela a Flora.
personas, Los dos jugadores de la Pero el marqués la coge y dice:
noche anterior, FI,ora y un joven- —Yo mi sr-no...
cito a quien no conocemos, pero Y examinando con curiosidad.
por su aspecto y actitud nerviosa, agrega:
adivinamos que es una nueva víc- —Bonito.., un poco ligerc. Me
tima. maravilla, caballero, que usted, que

—Buenas noches—saluda el mar- ha comerciado tanto en joyas, acep
qués al llegar junto a ellos, te en prenda por 22.000 liras este

—10h, señor marqués! — excla- collar que apenas vale veintidós. Es
ma Marco al verle. falso.

—Escuche un momento, caballe
ro Abiatti—empieza a hablar Luce
ra sin rodeos—. Estoy aquí por en
cargo de mi hijo. Me parece que
aun no han pasado veinticuatro ho
ras, éverdad?

—éQué me dice, marqués?—res
ponde Marco, un poco intrigado por
el acento de Lucera.

—Ya sé que tiene usted una ga
rantía de esta señorita, éverdad?
—continúa el marqués sin contes
tar a las palabras de Marco.

—¡Oh, una cosa de poca impor
tancia!—alude Flora.

—Yo le doy un cheque, caballe
-o, y así todo queda liquidado.

—Gracias, marqués — contesta

—éCómo os permitís?—dice Flo
r3 colérica.

—Entonces el collar no es éste.
Ha podido ser substituído, caballe
ro—agrega el marqués.

Pero, ¿qué piensa usted? Yo no
lo he mirado siquiera.

Entonces, el marqués, dirigiéndo
se al jovencito desconocido, le ad
vierte:

—Usted está extrañado, jcvenci
to.., pero son cosas que ocurren.
éCuánto pierde ya?

—Pues.., el primer resto— con
fiesa el joven.

—Marqués, me parece que esto
no es de buen gusto—advierte Mar
co, un poco nervioso por la forma
que tiene Lucera de hablar.
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Marco trata de levantarse, pero
el marqués, sujetándolo por un
hombro, le aconseja:

—Sois un pícaro... no lo aude...
Siéntese; es mejor.

La llegada del conserje pone fin
a esta desagradable escena, que ter
mina con la expulsión de los tram
posos. Estos salen cabizbajos por el
local, hasta que desaparecen tras la
puerta de la calle. Se cruzan con
Vigna y Sarófalo, que, como la no
che anterior, viene con la intención
de conc>cer al marqués.

—Mire, allí está el marqués
—dice Vigna señalándoselo.

—éQuiere usted presentarme a
él?—pregunta con ilusión Sarófalo.

—Un momento.
—¡Qué simpático!... le pa

rece a usted que está mirándome?...
Y es que, en efecto, el marqués

miraba en este momento a Vigna y
a su amigo con cara de pocos
amigos.

—¡Ay, Dios!¿Por qué me mira
tan mal?

— pregunta Vigna tra
tando de disimular la tormenta que
se avecina.

—Señor marqués, que ha no
tado alguna cosa en mi?—oregunta
Sarófalo al mismo tiempo que se le
acerca.
- usted? — responde extra

ñado Lucera.

-

—Como estaba mirándome.
—Pero no a usted... Mira:_

éste —dice señalando a Vigna--.
Perdone un momento... Otra con
trariedad, Vigna; el banquero no
será más...

—Sí, lo sé. Ha sido licenciado por
pegar una bofetada a su superior.
- ahora? — pregunta Lucera

dejando la iniciativa a su amigo,
para que solucione el problema que
se les avecina.

Aquí está — dice
Vigna señalando a su acompañan
te—. Permite que te presente al
señor Cayetano Sarófalo... El
qués de Lucera.

—Señor marqués... excúse-ne
usted.., estoy tan conmovido...
cúseme usted — balbucea SaréfaI2,
sin saber lo que decir.

—Pero ciué tiene?—pregur7a e
marqués.

—Cinco o seis millones—cor4,5,
ta por lo bajo Vigna haciéndole
seña de ínteligencia.

—Y eso es todo--insiste el
qués, que no llega a comprende
intenciones de su amigo.

—Si fuera tu hijo — ,ns.
Vigna.

—¡Ah, no, basta! — contesta rá
pido el marqués, que ya ve clara la
intención de Vigna.

* * *
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Un hermoso día primaveral nos
sorprende en los jardines de un
rnagnífico palacio. Es la residencia
de nuestro nuevo amigo el millona
rio Sarófalo, y en ella están, en este
momento, Salvador y Germán. Me
jor dicho, en ella no, puesto que
donde los vemos es en el jardín con
templando la soberbia arquitectura
del edificio.

—Bello... verdaderamente bello,
¿verdad hermano? — pregunta Sal
vador.

—Sí, sí, pero venir a habitarlo
sería mucho lujo para nosotros.

—Pero, èqué dice usted?—excla
ma Sarófalo acercándose en ese mo_
mento—. Un marqués de Lucera se
merece mucho más.

—Y... ¿de verdad es monumen
to nacional?—pregunta Germán.

—Por supuesto—afirma el millo
nario.

—La verdad, se me hace un poco
rar0.., vivir en un monumento na
cional.

—Es sólo habituarse.
En otra parte del jardín, el mar

qués y Vigna toman su desayuno.
Los dos charlan animadamente, y
el marqués advierte a su amigo:

—Mira cómo ha hecho bordar el
escudo de los Lucera por todas par
tes. Es muy atento.

—èQuién?— pregunta distraído
Vigna.

—Sarófalo.
—¡Ah, tu futuro tercer hijo!
—Eso de futuro después lo ve

remos—responde el marqués.
Salvador y Germán se hém que

dado solos, y este último cuenta a
su hermano lo que le ha sucedido
con su novia...

—Figúrate, la han enviado a Co
Ileverde de San Lobiano, con su
abuela.

—En qué parte esta?—pregunta
Salvador.

—No tengo la menor idea.
—Bueno, no van a tenerla allí

toda la vida.
—èY crees tú que voy a espe

rar? No. Tengo mi plan.
—èQue piensas hacer?
—Ir por ella.., la rapto, me

so... y se acabó.

* * *

Mientras tanto, en casa del con
serje Mattia sucede algo verdade
ramente alarmante. Algo inespera
do y que, al parecer, ya no tiene
remedio. Se ha recibido un telegra
ma de la abuelita, en donde, con
las siguientes palabras, les da cuen
ta del hecho. Mattia lo lee en voz
alta, a su esposa, con el natural
temblor de voz:

—Escucha, escucha: «Acabo des
cubrir carta marquesito. Stop. El
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zapatero promete a Juanit3 estar
sábado con coche. Stop. Temo pier
da cabeza Juanita. — Abuelita».

—éCómo se va a defender sola
con esa gente?—comenta desespe
rado Mattia.

—¡Dios mío! éQué día es hoy?
—pregunta Zoraida, Ilena de te
mor.

—Sábado.
—Pues ya está hecho.
—éHecho?... Un cuerno. ¡Ah!...

Veremos—y diciendo esto, coge el
teléfono y marca un número. Es el
del marqués de Lucera, que, desde
el otro extremo del aparato, recoge
la comunicación.

—Rapto?... éQué rapto?...
¿Rapto?— balbucea el marqués
éSabes tú algo, Vigna?

—Yo no... al menos que no se
trate de aquél de la Sabina.

—Se trata del de la Sabina?
pregunta ingenuamente Lucera por
teléfono.

—éSabina? Un cuerno. No se

haga el bobo. Hablé del rapto de
Juanita... de mi hija Juanita, orga
nizado por su digno hijo Germán.

—éY vuestra hija se deja rap
tar?—pregunta el marqués, creyen
do que las palabras de Mattia no
son más que una celada que le tien
den para obligar a Germán a que
se case con Juanita—. Pues os juro
que lo impediré a toda costa.
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—Eso ya lo veremos.., en tanto...
sepa usted que soy propietario de
un automóvil y marcho al punto
para San Lobiano... y allí habrá
una hecatombe... se lo digo yo...
se !o dice Mattia Tortorelli, señor
marqués. éEnterado?

El marqués cuelga el teléfono
violentamente y se pone a dar gri
tos, desesperado, Ilamando a Ger
mán. Este, naturalmente, no acude
porque ya se ha escapado en un co
che que le prestó Sarófalo. El mar
qués sigue gritando, acompañado
por Vigna, y acuden Salvador y Sa
rófalo, un poco temerosos. Salvador
va delante, y al llegar a la puerta
se detiene. Tímidamente pregunta:

—Llamas a alguien, papá?
—éLlamaba?— interviene Saró

falo--. ¿Si puedo serle útil yo?
—No. Quiero a Germán. éDónde

está Germán?
—Eh... creo.., que ha sali

do... éverdad, tú?—balbucea Salva
dor, que adivina la tormenta por
que está en el secreto de lo que
ha hecho Germán.

—Sí... así me parece... creo...

que hasta le he prestado mi coche.

—éHas visto, Vigna, que pronto
se han puesto de acuerdo estos pi
llos?

—Es hastante grave — argumen
ta Vigna, refiriéndose a la fuga de
Germán—. éQué haremos ahora?
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—Correr... precipitarnos. Yo
pienso llegar antes que Tortorelli.
Este matrimonio no se hará—afir
ma el marqués, decidido--. Pronto,
un autornóvil... ¡Ah, ya!—dice, re
cordando...—. Lo tiene Germán.

—No, tengo otros cuatro— in
forma Sarófalo—. Y si lo permite,
lo conduciré yo mismo.

—Y yo le acompaño--dice Sal
vador.

—Y yo también—afirma Vigna.
—Y yo--pide Soave, que, como

siempre, está donde hay conversa
ción.

Así se decide la caza y captura
de los enamorados, y vemos suce
sivamente a las dos familias, la de
Lucera y la de Mattia, correr ve
lozmente por la carretera en la mis
ma dirección. El coche de Mattia,
que va en primer lugar, es viejo,
destartalado y de tipo antiguo, por
lo que pronto es alcanzado por el
que conduce Sarófalo, potente, mo
derno y de última línea. Entre los
dos coches se establece una verda
dera carrera, en donde no falta la
nota cómica de sombreros que vue
lan, de palabras de ánimo. Algu
na que otra frase despreciativa
salta de uno a otro coche. Todos
están interesados en llegar los pri
meros, y todos, también, interesa
dos en lo mismo. Es decir, en im
pedir el matrimonio. Un paso a ni
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vel que corta la carretera para dar
paso al tren detiene la marcha ver
tiginosa de los coches rivales, que
se detienen uno junto al otro.

--Ahl- Señor marqués de LuI -• ..
cera... hasta el paso a nivel está
a su favor...

—Señor Tortorelli... no me im
porta ahora... Desde luego, llegaré
mucho antes que usted,

—Veremos si cumple su prome
sa, señor marqués... A la potencia
del hombre se opondrá la de la ma
quinaria—afirma Mattia, señalando
su coche—. Pero salvaremos el ho
nor, éeh?

—Cálmate, cálmate, Mattia—le
recomienda su esposa—. Llegare
mos a tiempo de todos modos.

—Pero, ¿por qué se preocupan
tanto?— pregunta el marqués—.
Aquí se trata de impedir un ma
trimonio y para eso me basto yo.

—éY si hiciésemos de manera
que Ilegásemos juntos, señor mar
qués?--insinúa Mattia—. Esto se
ría un bello gesto por su parte...
un noble gesto.

—¡Ah!... Si procedéis en ese
tono de suplica, señor Tortorelli...
entonces.., la cosa cambia.

—Está bien, lo discutiremos des
pués — concede el intransigente
Mattia

Al otro extremo de la carretera
vemos a Germán y Juanita muy sor

61



411.0.

EDICIONES BIBL

prendidos y contrariados por el en
cuentro de sus respectivas familias.
Germán dice a su novia:

—Es mi padre.
—Y el mío—exclama Juanita.
—Juanita! ¡Juanita! ¡Germán!

¡Germán!—son las únicas voces que
se oyen en aquella solitaria carre
tera bañad,t3 por un ardiente sol.
Germán mete marcha atrás a su
coche y, dando la vuelta, se aleja
velozmente.

—¡Maldición! Se ha fugado-
grita desesperado Mattia.

—¡Ah!... pareja de pillos, nos
van a tomar buena ventaja... y ese
tren no llega—comenta el marqués.

—¡Eh, guarda, abra! ¡Esa barre
ra! ¡Abra, guarda! ¡Eh! Déjenos
paso—son las voces pedigüeñas de
los que han sido vencidos en esta
persecución interfamiliar.

En una solitaria casa de campo,
rodeada de su pequeño jardin, ve
mos parado el coche que conducía
Germán. Tras él se detienen suce
sivamente el de los perseguidores,
que descienden con rapidez y pe
netran en el interior de la casa.
Allí les ha de aguardar una sorpre
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sa con la que no contaban, y
que los abuelitos de la joven, lejo
de oponerse a este matrimonio, re
ciben con las siguientes palabras
los recién Ilegados:

—De aquí que... ahora que todo
está ya tranquilo.., yo soy feliz...
porque luanita es feliz y su Ger
mán es feliz. Y hasta los demás
son felices.., y además, en este
hermoso día... es decir, en esta fe
liz circunstancia.., yo... en suma...
en suma, Adelina, habla tú — bal
bucea el viejo, sin poder continuar
y ofreciendo la palabra a su esposa.

—Yo... pues yo... pero yo no
sé hablar con palabras... sólo sé
hablar con el fondo del corazón...
y éste me dice.., que si Juanita es
feliz.., y que si Armando es feliz...

—Eso ya lo he dicho yo--inte
rrumpe el abuelo--, además, no es
Armando sino Germán.

—Y que si Germán es feliz
continúa la abuela—, así..., en fin,
no hace falta molestarles a uste
des... especialmente al señor mar
qués... Juanita... ¡ah!, me has he
cho sufrir tanto en otro tiempo...
pero... Germán.., yo sé que la quie
res bien.
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EL VERDADERO SECRETO DEL MARQUES

L júbilo y alegría de los
abuelos se ha tronsmi
tido como por encanto
a todos los demás, aun

que momentos antes todo era furia
y loco interés en impedir lo mismo
que ahora se disponen a celebrar.
Porque, realmente, han acordado
sentarse juntos a comer y festejar
así al futuro matrimonio, que ya no
cuenta con la oposición de las fa
milias, sino, por el contrario, con
el beneplácito y la bendición de los
padres. Y hasta se acuerda pronun
ciar discursos, a los postres, en ho
noi' de los felices enamoradores. La
camaradería de las dos familias es
completa en estos momentos. Nada
turba su alborozo y la alegría sana
de aquellos instantes incomparables

donde las rencillas han queda

do aplastadas por la razón y la ar
monía.

Es graciosa y al mismo tiempo
simpática, la intervención de todos
en el arreglo de la comida. Sarófalo
se encarga de preparar los entre
meses que, según él, son su espe
cialidad. Salvador condimenta los
fideos. Zoraida y la abuela se han
ido a la cocina. Soave y Mattia se
apresuran a poner la mesa, que
para mayor algarabía han sacado al
jardín, bajo unos jazmineros en flor.
Unicamente el marqués y el abue
lo permanecen inactivos en aquel
trajín. El marqués se ha quedado
silencioso y medita pasajes de su
vida alocada sucedidos muchos años
atrás. A simple vista, parece que
este retraimiento de Lucera no está
en consonancia con la alegría de los
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demás, que bien podía dejarse es
tos recuerdos para otra ocasión en
que estuviera solo. Pero el marqués
tiene sus motivos para no querer
ser partícipe del alborozo general
porque barrunta, en los recuerdos
de su juventud, algo tan olvidado,
que ahora resucita en su mernoria
para ser un tope y un obstáculo a
la aprobación de ese matrimonio.

La curiosidad de Soave se nos ha
ido transmitiendo a todos nosotros
y ya deseamos saber en qué con
siste «el secreto del marqués».
Pues bien, vamos a quedarnos solos
con el abuelito y Lucera, para que,
sin testigos de vista y oídos, pue
dan hablar y evocar esos recuerdos,
clave de toda esta misteriosa acti
tud del marqués.

—Y usted, marqués, ¿no va con
los demás? — pregunta el viejo—.
eEstá cansado? eQuiere usted re
posar?

—No—contesta Lucera—. Creo
que conozco esta casa... Ah!, éste
es lugar sereno de paz... Se debe
estar bien aquí.

—Agradeciéndoselo al Cielo...,
no podemos quejarnos—contesta el
abuelito.

—Y diga usted — pregunta el
marqués, muy interesado--. eSiem
pre ha vivido usted aquí?

—Yo no... mi hermana. Y antes
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de ella, mi hija, cuando era maes
tra de este pueblo.

—Y esa hija... — interroga el
marqués con manifiesto interés.

—Son tantos años ya...—con
testa con melancolía el viejo--.
Más de veinte.

—Os gusta?... — pregunta la
abuelita, que llega en este n-tomen
to—. Bella vista, everdad?

—Sí... bella—confiesa un poco
distraído el marqués.

—El señor marqués conoda la
casa—informa el abuelito a su es-
posa.

—Sí? eY cómo?—indaga elia.
—eConoció tambíén a Catalina?
pregunta inocentemente el viejo.
Al oír tal nombre, el marnués no

puede disimular un gesto de sor
presa que nos deja entrever algún
misterio entre él y Catalina. Se ha
descompuesto su cara y, en su ner
viosisrno, da muestra de viva in
quietud a la vez que de impacien
cia por indagar algo más acerca de
Catalina. Pero sus ojos se posan en
el vacío como queriendo unir los
recuerdos, y no oye las palabras
de comentario que pronunciar ;os
abuelos.

—Mi pobre hijita—dice mei»
cóhcamente la viejecita.

—Qué buena chica—afirma St.1
marido.

—No... no lo creo —
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distraído, el marqués, refiriéndose
a la pregunta anterior de si cono
cía a Catalina.

—Esta es la fotografía de Cata
lina—dice el abuelo, cogiendo una
fotografía que hay encima de un
mueble y mostrándosela al mar
qués.

—La única que ha quedado—in
forma ella—. Verdad que es bo
nita?

—Pero... cómo ha muerto?
trata de informarse el marqués.

—Mejor es no hablar de ello
dice con tristeza la abuelita, secán
dose una lágrima.

—Pero... en fin... yo sé que Jua
nita no es hija de Tortorelli—afir
ma el marqués.

—Hija adoptiva confirma su
interlocutor.

es su madre?—pregunta
Lucera, señalando el retrato de Ca
talina, que aun tiene en la mano.

—Sí, señor.
- el padre...?
—No hablemos de eso... — re

chaza el abuelo--. Una desgracia. .
como ocurre con tantas chicas en
cariñadas... Un hombre sin escrú
pulos... que desapareció y no ha
dejado trazas de sí.

Mientras tiene lugar la narración
de esta historia desagradable y tris
te, los demás están sentados a la
mesa, porque ya la comida está
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preparada. Ha sido la voz de
la que les ha congregado en tcr

no a los manjares.
—Señores, la mesa está servida.
—¡Pero qué! Se come o no se

come?— pregunta Vigna, dirigién
dose a Lucera, que ha quedado solo
y pensativo en la terraza.

—Empezad, voy ahora mismo
ies dice el marqués, metiéndose en
la habitación.

—Ven pronto, eh? — le grita
Germán, Ileno de alegría por poder
reunirse a comer con las mismas
personas que antes se oponían a su
matrimonio.

Pero la espera de los comcnsales
va a ser larga e inútil. El marqués,
aprovechando un momento de des
cuido, se desliza tras unos árboles
del jardín y desaparece. Su fuga no
tiene justificación para nosotros ni
para sus amigos y, por tanto, todos
están bien ajenos a la contrariedad
causada por el marqués. Cansados
ya de esperar, van en su busca, y
es entonces cuando se descubre su
desaparición.

—Esperemos que no le haya su
cedido nada grave—comenta Sare
falo--. Eso de largarse así de im
proviso...

—Será.., que en el último rr
mento se ha arrepentido y ha pe-
sado mandarlo todo a paseo. Yó !e
conozco—afirma Salvador.
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- eso creo yo. Pero pudo
haberlo dicho o advertirlo a alguno
—apoya Vigna.

—Me molesta por Germán...
poírque papá ha hecho mal—vuelve
a decir Salvador.

—Miremos bien por la carretera,
puede ser que lo encontremos
apunta la doncella.

Mientras tanto en el coche de
Mattia también se hacen comenta
Tios sobre la inesperada fuga del
niE7-qués.

—Esto es una jugada hecha apos
ta... te lo digo yo—afirma Zoraida.

—Marcharse y dejarnos así...
debía esperármelo... ¡Ah!, pero me
las pagará... ya lo creo que me las
pagará—grita furioso Mattia.

—Pero,¿por qué ha hecho eso
estando ya de acuerdo?—dice jua
nita—. Hasta Germán me ha di
cho...

—Te prohibo hasta nombrarlo...
no lo verás más... la forma de re
chazarte fué convincente.

—Pero, papá, primero hará falta
saber...

—No queda nada por saber —
cbr4a violentamente Mattia.

* * *

En casa del marqués todo es con
fusión. Soave prepara las rnaletas
que el marqués le ordenó, y lo ha

ce con un verdadero manartial de
lágrimas en los ojos. Lucera pide
a Vigna que reúna a sus hijos en
el salón. Una vez todos juntos, Ger
mán dice a Lucera:

—Tengo derecho a una explica
ción, verdad?... Tu conducta ha
sido incalificable,

—Deja estar las palabras grue
sas—corta el marqués—. Se dirán
después... Tú vete —agrega, refi
riéndose a la doncella—y no. escu
ches detrás de las cortinas.

—Me espantas, Cristóbal —dic
Vigna—. Piensa lo que vas a hace.

—Cállate o vete tú también.
—Verdaderamente eso sería

mejor... Ciertas discusiones se
cen sólo en familia—comenta Ge,
mán de mal talante.

—No: él, como cómplice, deb•
comparecer — niega el marqués—.
y luego, dirigiéndose a sus hijos, les
dice:

—Ciertamente, yo os debo dar
explicaciones. Es una cosa muy in
tima que debo decir.., a mis hijos

—Y en este caso, cómo
debo considerar? — pregunta Saré
fano.

—No, tú quédate — dice Salva
dor.

—Escuchadme bien y no inte
rrumpáis, porque lo que os voy a
decir.., exige mucho valor.,, y ten
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go miedo de no tener bastante...
Vcsotros habéis sido engañados.

—éEngañados por quién? — pre
gu•a German.

—Por mí. Yo os hice creer y os
lo habéis fácilmente creído... En
'suma, que el hecho es que no es
verdad nada.., yo no soy vuestro
padre.

—Un ladrón, un traidor, no hu
biera obrado así — dice Saivador,
exasperado.

—Y ahora, oye bien, papá... Oiga
ustEd, marqués.

—Pero será o no marques—co
menta irónico Salvador.

—;ovencito.., hay que creer cie
garrente la confesión de un peca
do — recomienda el marqués—.
Además, basta... basta. No puedo
oiros más. Haced lo que queráis...
pero dejadme en paz.

La verdadera causa del proceder
de ruestro amigo Lucera vamos a
verla inmediatamente y en el es
cenario de un modesto hogar, como
el de Mattia. Sentados en el co
rnedor, Mattia y su esposa se que
jan de la reciente contrariedad que
han sufrido por causa del marqués.
Enfrascados están en la profundidad
de estas reflexiones, cuando una
ilamada a la puerta les interrumpe.
Zoraida se levanta a abrir y la oí
mos decir en alta voz:

—Perdone un momento, por fa
vor, Mattia.

—éQué hay? — contesta el alu
dido.

—El marqués de Lucera — res
ponde Zoraida.

—¡Dónde?
—Aquí.
—El señor... osa venir a mi ca

sa... y éa qué viene?
—No lo sé... Quiere hablar cpn

tigo.
—éCómo? éY tú le dejas?... éLe

dejas esperar en el pasillo?
—Pero.., esto está en desorden

—se excusa Zoraida, echando una
vista en torno a la habitación.

—Es verdad... Mira de arreglar
lo todo un poco... Pase, señor mar
qués — dice Mattia Ilegando has
ta la puerta.

El marqués pasa al comedor y,
haciendo uso del ofrecimiento de
Mattia, se sienta en un sillón

—Debo decir algunas cosas al
señor... de tú por tú—dice el mar
qués, mirando intencionadamente a
Zoraida para que los dejara solos.

—Con permiso— dice Zoraida,
comprendiendo el significado de las
palabras del marqués.

—Tiene razón para estar enco
lerizado conmigo--empieza el mar
qués—, pues no se explicará usted
mi conducta.

—¡Ah!, menos mal que comienza
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usted a comprenderlo.., pero aco
módese.

—Gracias — contesta Lucera—.
Necesito aclararle el por qué... es
cuche.., estaban todos tan conten
tos allá en San Lobiano... que has
ta yo me sentía contento„, porque
aun no lo sabía.

—éQué cosa no sabía usted?
interroga Mattia.

—Yo sé que usted ha sido para
Juanita más que un padre—sigue
hablando el marqués—,

—No hablemos de eso, por fa
vor. Era cuestión de conciencia...
El vergante descarado que la trajo

. al mundo... Toda la suerte es de
los sinvergüenzas, y si aquella des
graciada hubiese dicho alguna vez
su nombre.., yo no estaría cierta
mente aquí... estaría en la cárcel
—dice Mattia colérico y como ha
ciendo ademán de estrangular al
que dejó abandonada a Catalina
con su hija.

—Por suerte, ha sido mejor así
—contesta el marqués—. De todos
modos, ese que usted llama ver
gante descarado, soy yo.

—11sted? J>ero cuántos hijos
tiene?
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—Una sola, Juanita... Los otros
no son mis hijos... Ya lo saben...
Pues cuando he sabido que Juanita
era mi hija... yo... no he podido
fingir más delante de los otros una
paternidad... que en estas condi
ciones resultaba peor que un en
gaño y peor que una mofa.
- intenta decir la vead

ahora a Juanita?
—No... Juanita no debe saber

jamás nada. No tendría valor de
presentarme a ella.

—&lué intentáis hacer, enton
ces?

—Nada. Vine a hablar con usted
porque era la única persona a quien
yo podía confiarme. Sobre todo por
lo que habéis hecho en puesto mío..
en cuanto a mí... quisiera encon
trar fuerzas para desaparecer.

—¡Bah! Desaparecer. Lo cpm
prendo todo... en el fondo es usted
un desgraciado.

—Ha dicho usted la palabra jus
ta—afirma Lucera—. Se pasa una
vida alegre, imponderada... des,cué
de improviso.., se derrochan su
mas.., y se ve uno abajo dond es
toy yo.
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AL FINAL TODOS DICHOSOS

N hogar modesto, casi
una bohardilla destarte
lada y húmeda, sirve
de atojarniento a los que

por tantos años han Ilevado una
vida de lujo y magnificencia. Nos
referimos a nuestros amigos el mar
qués de Lucera y Vigna, que, acom
pañados de la doncella, har ido a
vivir a este cuarto apartado y casi
en ruinas, propiedad de Vigna.
Aquí. entre la miseria y las mayo
res privaciones y angustias, el mar
qués trata de ocultar los desafue
ros de su alocada vida y, más que
nada, la sorprendente circunstancia
que últimamente le dió a conocer
a su única hija. Hija a la que tiene
que abandonar por segunda vez
para no turbar la felicidar. y el
rumbo de vida que ya tenía mar

cada bajo el amparo de sus padres
adoptivos.

El marqués y Vigna están sen
tados en torno a la mesa, conser
van los abrigos puestos con el cue
llo exageradamente subido Una
bufanda que les priva de hbertad
pero al mismo tiempo les evita la
humedad de la habitación, y las
manos en la profundidad de los bol
sillos. Esta es la perspectiva triste
y desoladora que circunda la vida
del marqués en su desgraciada ju
ventud.

La doncella, en la cocina fríe un
par de huevos. Es el único alimen
to que tienen para los tres, y co
menta en voz alta:

—Esta vez los huevos están fres
cos, no se trata de vejeces.

—Menos mal—exclama V;gna--,
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entre tanto.., un aperitivo: «Accua
por+s purtsima»—dice, levar.tando
su copa y recordando las palabras
que el marqués repitiera en su pa
lacio aquel día que por todo des
ayuno le podía ofrecer un vaso de
agua—. No estés tan serio y alé
grate un poco, hombre—dice Vigna,
tratando de sonreír.

—Los señores están servidos
interrumpe la doncella, poniendo
los platos en la mesa.

dos huevos y somos tres?
—Yo me excluyo—dice la don

celia—; es que hoy es el día que
me toca.

qué te toca?—pregunta el
marqués.

—Hoy me toca no comer para
adelgazar. Yo debo cuidar la línea.

El marqués se levanta de !a mesa
y se va hacia los cristales de la
ventana, mirando a través de ellos
con melancolía. De nada sirve el
sacrificio de la doncella, puesto que
ninguno quiere probar bocado. Más
tarde se sientan los dos amigos al
pie de la hornilla y, a fuerza de
quemar papeles, van calentándose
las manos.

--Qué buena cosa es la llama...
en medio de las vueltas de la vida
—comenta el marqués con triste
za—, basta casi nada para sentirse
feliz.

—Ya—afirma Vigna—, y a ve

ces ese casi nada.., en las vueltas
de la vida.., lo es todo... 1,/as a
negar que desde ayer eres ot,9?

—Es verdad — confiesa el mar
qués.

—0ye, sabes una cosa?

—Tengo mis dudas... crees
que Juanita sospecha?

—Sí, que haya adivinado
comprendes?

—No sé... pero si ella.., ha
hace bien en cal a-se.

En este momento alguien go:pea
la puerta de entrada con los nu-
dillos. Todos miran hacia allí y se
quedan extrañados. La donce:a se
dirige a abrir la puerta y, cuando
lo hace, exclama:

—¡Oh!, señores, un momento,..
Esperen un momento.., un momen
tito sólo, por favor... Señor mar
qués... Ilegó una persona, es decir,
dos personas.
- quiénes son? pregunta

Lucera sin moverse de su sitío.
—Yo lo sé... pero no sé s; debo

decirlo--responde la doncella.
—Qué tonterías dices... ¡Ade

lante!—ordena el marqués.
—Soy yo dice Germán, ha:ten

do aparición en la estancia.
—Jú? Y a qué vienes
—Señor marqués, al alejarsa le
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su casa, usted se dejó allí alguna _Eh? ¿Que no somos sus hijos?
cosa que le pertenece. —pregunta Salvador, haciéndose el

—éYo?—dice incrédulo el mar- ignorante.
qués. —éHas dicho tú eso?... éy

y como no se decide a cuándo?
reclamar lo que es de usted... he- —éPero cómo que no os lo he
mos venido aquí a traérselo. dicho?—trata de excusarse e!
- qué he dejado yo que sea qués.

importante? —Acabemos de una vez con
—Sus propios hijos, señor mar- bromita, papá... o tú vienes a

qués... que pudieron alguna vez con todos.., o nos venimos tod:s
equivocarse y haber sido hasta im- a vivir aquí contígo.
pulsivos, hasta ingratos, pero son —No, eso no es posible
siempre sus hijos. Llevan su propio Vigna—, aquí no hay sitio pal-3
nombre y haffitan su propa casa tantos.
—exclama Germán con cariño. —Mira, papá, lo sabemos todo

—Pero si ya os he dicho que no y Juanita también lo sabe. No sí
lo sois. gas fingiendo.

—éA nosotros? — miente Ger- —Y entonces... ¿no hay modo
mán—. éY cuándo fué?... Venid de escoger, papá? Vamos, señó,
aquí... oíd esto—dice Germán, di- marqués—dice Sarófalo.
rigiéndose a la puerta y haciendo —Vamos, señor suegro_ agre,72
entrar a los que esperaban tras ella, Germán, haciendo que se abrace
Juanita y Sarófalo. marqués a su hija—. Abrace usd

—éQué pasa?— pregunta Salva- a su verdadera hija.
dor, entrando. Y de esta forma ha quedado
- señor marqués de Lucera os suelto felízmente el terrible secrer-)

desdeña — dice Germán—. Afirma del marqués, que tanto nos ha p-2
habernos dicho que ya no sornos ocupado a lo largo de la trama
sus hijos. esta novelita.

FIN

71



Las artistas mas cfichres - Las grandcs producciones - La mejor litcratwa
EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

2 ptas.
El bailarín pirata . . . . Charles Collins
Melodia de Broadway . Robert Tavlor
Apuesta de amor . . . . Gené Raymond
Vuelta de Arsenio Lupin 'Narren William
Hector Fieramosca . . . Gino Cervi
£1 mundo a sus pies . . lily Pons
Sepultada en vida . . . A Nazzari
Defensores del crimen . Richard úlx
Aventura Pompadour . Kale de Nagi
Melodia rota Willy BirgelTitanes del mar . . Víctor McLaglen
Cupido sin memoria Arin Sothern
Maria lInna Paula WesselyPosada jama¡ca Charles Laugthon
Li caso Vare Clive Brook
Quimera de Hollywood loan Fontaine
Los tres vagabundos . . Heinz Ruhman

SERIE ALFA 2'50 ptas.
Sabú, Toomay de los

elefantes Sabú
Tu cambiaráa de vida M. Re.dgraveLas dos niñas de París C. Barghon
¿Es mi hijo? Lil DagoverLa últjma avanzada . Cary Grant
Vacaciones juez Harvey Mickey Rooney

Creta Garbo YRober! Tavlor
Ann Harding
Danielle Darrieux
Edmund Lowe
M. ReedgraveRamón Pereda
lacoues Tavoli
Leslie Howard
K. Hepburn
Michael Redgrav
Paul Lukas
Carlos Gardel

Margarita Cauticr . . .
Mortal augestión . . . .
Ura chica insoportable .
Bajo manto de la noche
Alarma en el expreso .
Crimen de medianoche.
Los dos pilletes . . .
PygmalionMaria Estuardo . . .
Cuidado con lo q. haces
Por 13 dama y el honor
El día que me quieras .
El signo de la Cruz . • Elisa LandiEl asesino invisible . . Walter Abel
El pequeño lord . . • • Fred. Bartholorn€Tarzán de las fieras . Buster Crabbe
Albergue nocturno . . Greta GynnEl misterio de Villa Rosa ludy KellyAcusada Dolores del Río
Forja de hombres . . Mickey RooneyLo prefiero millonario lenny lugoLos peligros de la gloria Gene RaymondLa bella rebelde . . . lames CagneyBuscando fama Ann SothernUna muier imposible . Don AmecheEl hombre del Níger Víctor Francen
Extraños en luna de miel Hugh Sinclair
Fruto dorado Clark Gable

tIBLIOTECA FILMS NACIONAL
2 ptas.

La última falla Miguel LigeroLa reina mora Maria Arias
Rinconcito madrileño P. G. VelázquezMaria de la 0 Carmen Amaya
¡No quiero! ¡No quiero! losé Baviera
La canckin de Aixa . I. Argentina
Eran tres hermanas . . Luisita GargalloBobernios Emilia Aliaga
Don Floripondio . . . Valeriano León
Los isijos de la noche Miguel Ligero
Martingala Niño Marchena
Rapteme usted Celia Gámez
Usted tiene ojoa de mu

ier fatal R de Sentmenat
Tierra y cielo Maruchi Fresno
ai-Alai Inés de Val
¡Quién me compra un

lío? Maru¡a Tomás
Alas de pax Lois de Valois
SERIE ALFA 2'50 Ptat,
Carmen, la de Triana . I. ArgentinaEl sobre lacrado . . . L. GargalloLa Dolorosa Rosita Díaz
La Millona R de Sentmenat
Suspiros de España . . . Miguel Ligero
Cloria del Morcayo (Los

de Aragón M de Diego
El octavo mandamiento. Lina Yegros
Rurnbo al Cairo , . . . Miguel Ligero
El difunto es un vivo . Antonio Vico
Molinos de viento . . . Pedro Terol
La alegria de la huerta Flora Santacruz
El barbero de Sevilla . . Miguel Ligero
Sol de Valencia . . . . tvleruja Gómez

I. ArgentinaMelodía de arrabal . . . C. Gardel
Misterio en la Marisma Tonv D'AlgV
Rosas de otorici . . . . M. F. L. Guevara
La patria chica Estrellita Castro
La chica del gato . . losita Hernán
Un enredo de familia Mercedes Vecino
SELECCIONES

BIBLIOTECA FILMS 1'25 ptas.
A la lima y al limón . Miguel LigeroLa Parrala Maruja Tomás
La Petenera luan Monfort
Verbena Maru¡a Tomás
Rosa de Africa Rafael Medina
Noche de engaño . . Amadeo Nazarl
Cautivo del deleo . . Leslie Howard
Flor de espino Gracia de Triana

SIOCRAFIAS DEL CINEMA 1'25 ptaa.
Imperio Argentina Estrellita Castro Alfredo MaY0
Miguel Ligero Melvyn Douglas Antonio Vico
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